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Tva tunnland jord.
En liten beriittelse. Sk

Det dr ingen verklig tilldragelse, som vi vilja
fortilja vara lisare, utan en saga, men en saga,
som till sitt innehall #nda alltid har mycken
verklighet.

I Ostergétland, si berdttades det under den
tiden, da sagor brukade berittas, bodde i na-
gon icke uppgifven forsamling af det omkring
100-tal forsamlingar, som provinsen eger, en
gammal arbetare vid namn Anders. Till f6ljd
af sin alder, sin alltid aktningsviirda redbarhet,
sin erfarna klokskap och stidse pligitrogna
arbetsamhet, kallades han af hela omnejdens
befolkning for “fader Anders“.

Fader Aders var, han, sivil som Adams
alla barn, f6dd med tva tomma hénder. Nagot
arf hade han aldrig att firvinta, men hans hin-
der skulle derfor icke evigt forblifva tomma.
Redan frin tidiga ar idlskade han arbetet. Hans
hiénder blefvo ocksa snart nitiska och kraftiga
verktyg i arbetets tjenst. Hyfveln, yxan och
spaden fylide och foljde dem genom hans hela
lif. D& han omsider afled, lemnade han likvil
endast tyd tunnland jord efter sig, hvilka for
gjorda tg'enster blifvit pa sa sitt honom till-

orsikrade, att han sjelfstindigt kunde forordna
ofver dem.

Nuhade fader Anders tvenne arfvingar, tvenne
soner, Carl och Henrik, och i sitt testamente
delade han dessa tunnland emellan dem sa, att
hvardera sonen erholl ett af dem.

Carl och Henrik voro emellertid af ganska
olika skaplynne. Carl var, sasom fadren, all-
varlig och arbetsam, pligttrogen, redbar och
klok.” Henrik deremot icke si. Verlden lekte
mera for honom. Fria fantasier och luftiga hug-
skott jagade vinglitta gemom hans tankar och
sinne. Lysande forestiillningar visade sig stiin-
digt vexlande &n hit och #n dit. I sina fore-
stallningar omgafs han alltjemt af guld och
grona skogar. Med det tunnland han tatt efter
sin far forestillde han sig vara en ganska rik
man. Han var ju jordegare, fastighetsegare.

Broderne egde att skifta sig emellan de tva
tunnlanden alit efter behag. Vid uppgorelsen
derom forklarade den yugre af dem, att han
¢j ville hatva det tunnland, hvarpi fadrens
gamla boningshus eller stuga statt, utan med
noje lemnade det at idldre brodern, desto hellre
om han mot nagon liten loseskilling ville 6fver-
taga den. Den dldre brodern — Carl — in-
gick tacksamt hirpa.

Sant var nog aiven att stugan var mycket
forfallen och hogst rucklig. Viggar och knu-
tar lutade till forfall. Annu ofirgad, som den
var, hade tidens tand — husrdtan — grift sig
in pa mera dn manga stillen. Kort och godt,
stugan var obestridligen mycket bristfillig.

Samtidigt dermed, att Carl arbetskrattig, men

~pa samma gang jemvil ansprakslos, inflyttade

1 sin aflidne raders forfallna stuga, borjade
deremot Henrik, hinford af sina fladdrande
forestillningar och lefnadsglada framtidsfor-
hoppningar, att uppfora pi sitt egande tunn-
land en liten statlig, ny byggnad. Det bleficke
en vanlig stuga. Han hade ndgonstides sett
ett sirdeles arkitektoniskt tilltalande och vac-
kert lusthus och han tog det sisom forebild
f0r sitt byggnadsarbete. Det lyckades fullkom-
ligt. Efter ortens pligsed firade han ocksi ett
litet gladt sa kalladt takiskalas. Vid detta till-
gﬁlle var bror Carl sasom giist sdrskildt inbju-
en.

Under det att Carl med beundran betraktade
den lilla intagande byggnaden med sin ticka
veranda och sin nitta, flaggande tornspira,
fragade han brodern: »

— Men f{or all del sig mig, hvarifran fir du
penningar till allt detta?

Henrik gjorde en axelryckning.

— Hvaritran? En barnslig fraga. Jag lanar.
Pa det sittet kan man 3 s3 mycket penningar
man vill.

— Mojligt, genmiilde Carl, men af det medlet
kommer jag aldrig att begagna mig.

Aterstar nu att tala litec om huruledes de tvé
tunnlavden skottes. 7

I ofverensstimmeise med den lilla vackra
byggnad Hemiik bygt, ordnade han tunnlandet
jord deromkring till en ej mindre tick och ine
tagande blomstertridgird. Suart hade man
bar en liten sirdeles tjusande jordbit. Har
ringlade sig vil sandade ginger kring de
grona grasmattorna, omfattande hiar och der
blomsterbaddar och rabatter. Har utveck-
lade sig blommor i alla méjliga lysande farg-
skiftningar, frin astern till” liljau~ och rosen,
fran l6tkojan tili balsaminen vch hyacinten, frain
rigblomman  tili  nejlikav och eévighetsblom-
man, frin "gossen i det” gréna till blomsterlyran,
fran kejsarkronan till fackelblomman. Dekora-
tiva blad och slingerviixter saknades icke hel-
ler. Hir prunkade icke allenast savial den med
genomskinliga som den med réda blad alltid
sa dekorativt vackra Amaranthus, utsn siing-
rade sig jemval den vackia Clematis —
skogsrefvan — 1 bagar och kransar fram och
iter. Nog af, tunniandet var forvandladt till en
1 fargprakt lika 1ikt omvexlande som tjusande
blomstertradgard.

Ganska annorlunda skotte deremot den dldre
brodern sitt tunlnand. Visserligen brukade &f.
ven han upp det tili en tradgérd, ehuruval helt
enkelt till en kokstridgird. Han planterade
frukttrid och barbuskar af alla mojliga slag.
Deremellan ordnade han land och singar for
olika matnyttiga tradgirdsalster, sisom gurkor
och bonor, hvitkdl och blomkil, morrétter, po-
tatis och kalrdtter, drter cch 16k, spenat och
sallat, sparris och selleri o. s. v.

- Huru fortroliande vackert ar icke mitt tunn-
land ewmot ditt, yttrade den yngre brodern en
dag till den #ldre. Du har bura kilrotter och
po-atis pd ditt, hvaremot de raraste skonhets-
vaxter utveckla sia doftande firgpiakt hos

mig. Ser du de vackra guldgula blommorna
der,i dem har ju jag idel dukater;i de der hvita
blommorna, de fagraste siltverkronor och i alla
ofriga blommor, fréu liljan och rosen till
sammetsblomman och forgat mig ej, har jag
idel &@dla smycken, diamanter, rubiner, safirer
och ametister... Mitt lilla tunnland har jag
omskapat till en hel rikedom, till ett annat
Golkonda. Jag kianner mig sd lycklig och rik.
Har ar det mig godt att vara.

Efter en stund svaiade hirpa den aldre bre-
dern.

— Erkénna maste jag att du paett underbart
vackert sitt har omskapat det tunnland jord du
arft. Héar ar onekligen dev ena med det andra
fortrollande vackert; men sedan hosten gatt har-
jande fram och vintern kommit, hvad har duda i

ehall? Annorlunda har jag skott mig. Hos

‘mig finnes ingen enda bit, som icke gor gagn

och nytta tor sig. Ofvan jorden bara min trad
och buskar de adlaste frukter, s& afven hvarje-
handa andra utsidden, sisom #rter, bonoro. s. v,
I sjeifva jorden utveckla sig ej mindre gagnande
och fodande frukter, sdsom kalrotter, morobtter,
lokar och iiknande andra vaxter. Du arbetar
visserligen i en anda occh rigtning, hvilkens
vackra egenskap jag gerna aktar och drar;
men — da jag har en verkligt icke sa liten
afkastning af mirt tunnland, hvad har deremot
du af ditt? — 2 ;

— Inkomster?

Fragan &r berittigad. Ja,

hvad har jag vél for inkomster? Lét mig tanka
salt — nagra blombuketter

efter. Jag har
och dito kransar.

— Deraf lefver du ej. Jag har silt — men
lika mycket. Annu har jag ej obetydliga lager
qvar 1 kallaren och i skafferiet.

— I ar dwnar jag, tillade han efter en stund,
rusta upp var fars gamla stuga. Den skall
repareras och malas, utan att jag behofver lina
niagon slant !

- Det gar saledes framat for dig; det kan
jag ej siga om mig.

Gick ytierligare ett &r om. D3 tradde den
yngre brodern in till den dldre. Fortviflad ka-
stade han sig pa en stol.| :

— Jag ir fl'(;rlorad, sade han, jag ir ruine-
rad. Man har nyss gjort utmétning hos mig.

— Lénge har jag fruktat derfor, forklarade
den aldre brode n. Fria fantasier hafva vida
me: beherskat dig, #n kiok 6fverliggning. Den
mindre bemedlade mannen bar e rid att of-
verlata sig at sidant. Hvad &r nu att gora?

Ingenting annat, dn att lita mitt vacka
tunniand. min fars efterlemnade tunnland, mitt
vackra arbete, min glidje och min fréjd — ga
pa auktion, gi under klubban.

— Fortvifla icke, broder! Den erfarenhet du
nu vunnit, kan, med Guds magt, alltid linda
till gagn och nytta. Du har hitintills varit svag
for det vackra; du kan hiidanefter blifva stark
for det ratta. :

Henriks blomstertradgaid utlystes snart till
fo'séijning pa Oppen auktion och gick afven
under kiubban. Priset blef ej si obetyd-
ligt, men betickte likval nétt och jemt skul-
derna.

Aldre brodern stannade for hogsta anbudet,
och erlade kopeskiliingen genast.

5 Med en tar i ogat tackade Henrik Carl der-
or.

— Jag kunde icke, forklarade denne, lata var
hidavgangne faders forvirf och afven ditt hela
arbete falla i frimmande hiénder. Men hvad
skall du nu taga dig till?

— Det vet Jag icke. Jug fir vil se mig om
efter en tradgardsmastareplats.

— Hor pa! Vill du fortfarande stanna qvar
i ditt lilla vackra lusthus, fortfarande skota dina
blommor, fortfarande hafva det s, som du hit-
intills baft det, s eibjuder jag dig hirmed det.
Sedan var hadangingne gamle fars stuga nu

litvit upprustad, befinner jag mig bia i den.
Hvad sager du? Ett vilkor gor jag dock., Alla
dina blomsterbaddar och blumsterrabatter ma
gerna hiadanefter sdsom hitintilis med all om-
sorg véardas af dig fér att fortfarande utveckla
sin odindligt vackra och rika blomsterprakt;
men.. hor nu mitt vilkor... de grina gras-
mattorna forvandla vi — till potatisland. Hvad
svarar du?

Henrik sjonk tacksam i sin broders armar.

Rdd.

Fodelsemérket,

En liten berittelse.

P4 Sédermalm i Stockholm bodde & en af de
mindre bakgatorna en arbetarefamilj. Oaktadt
tillgingarne voro ganska obetydliga, drog famil-
jen sig med fornojdt sinne fram. Den hingif-.
venhet, som besjalade de bida makarnas till-
fredsstallelse och gliadje med verlden och sin
stallning, bestod i den kirlek, som de hyste
for hvarandra, desto mera did en dotter omsi-
der gestaltande gaf at denna karlek ett vackert
och ljuft yttre vasende. Omhuldad af hela de-
ras Omhet vixte dottern afven upp. Ju mera
intagande hon utvecklade sig, desto mera varm-
hjertadt fiste de sig vid henne. I dopet kallad
for Sigrid, bendmndes hon gemenligen for lilla
Si-St.

Foraldrarne #lskade barnet allt for mycket,
att icke gora for det allt, hvad de kunde. Med
mycket berém genomgick hon forsamlingens
fattigskola. Foraldrarnes forhoppninger tore-
speglade dem redan dé att hon skgllg utveckla
sig och uppvaxa till en verkligt stitlig qvinna,
till en prydnad for sitt kon och till en glidje
for dem. ¢ %

Stora sorger skulle dock inflata sina tornen
i dessas forhoppningar. !

Lilla 8i-8i gjorde redan i fattigskolan bekant-
skap med en jemnirig gosse, kanske ett par ar
ildre, och de blefvo tran deras forsta bekant-
skia\}) riatt goda vanner. .

ar Si-Si lemnade fattigskolan, blef han spring-
gosse pa en snickareverkstad, men deras bekant-
skap upphérde ej derfor, utan fortfor.




Sa vixte de upp. Han blef man och gesill
pa verkstaden och E\on en ungmd, lika ljuf och
intagande sasom fullvuxen jungfru, som hon
varit sasom barn. Hon var en lika vacker blom-
ma, som hon varit en vacker knopp.

Deras forsta barnsliga tillgifvenhet for hvar-
andra utvecklade sig, afven den, till en hjertlig
hangifvenhet, utan att nagondera af dem &nnu
anade eller dromde om nagot ondt deri.

Gransen emellan sann och ren kirlek & ena
sidan och blind lidelse & den andra ar af gan-
ska elastisk art. KEtt obevakadt 6gonbiick blott,
och de vackraste ingifvelser kunna, di mau
kanske minst tinker derpa, understundom giiva
vika. Sadant blef forhallandet afven har.

De bada barnavannerna traffade hvarandra
en helgdagsafton och B8i-Si lat ofvertala sig att
4tf6)ja sin barndomsvin utom Hornstull &t Lii=
jeholmen till.

— De skulle ha si roligt, sd roligt, sd roligt!

Hon kunde ej motstd forslaget, utan foljde.

1 Liljeholmens omnejd, dess backar och skogs-
dungar hade de ocksa s& roligt, si roligt,sa ro-
ligt, men fran den aftonen var likval lilla Si-Si
aldrig mera densamma, som hon férut varit.
Hon var nu i stallet sorgbunden och blek, slu-
ten inom sig och tyst.

Foraldrarne mirkte val den férandring hon
undergatt och talade vid henne derom, men till
en borjan undvek hon att forklara sig och till
slutet besvarade hon dem med djupa térar.
Foraldrarne forstodo icke orsaken till den for-
indring, som forsiggatt med deras alskling, den
lilla técka Si-Si.

Négra fia ménader gingo om. KEn afton in-
stalde hon sig isnickareverkstaden hos sin barn-
domsvian. Samtalet dem emellan blef ganska

lingt. Omma uttryck och bittra ord utbyttes
derunder. Vinliga leenden och svordomar sak-
nades icke heller. Hon var mild och god, hau
var hard och kall.

— I den belagenhet, hvari du forsatt mig,
finnes ej anndt att radda min heder infor e)
allenast mig ~jelf, utan afven infor andras om-
déme och framidrallt infér mina goda {6raldrars,
an att du gifter dig med mig.

— Gifter mig? Aldrig! Jag ar annu blott
unga karlen — annu blott gesdll — eger i:-
genting — omojligt. jag gifter mig ej. Det
vore den storsta galenskap och dumhet, jag kun-
de bega. Gifter mig? Kommer aldrig 1frédga.

JInnan de skiljdes at, bad han likvil om ett
ytterligare mote i samma skogsbacke, rva:i de
vagra manader forut lekt och haft sa roligt,
s roligt, sa roligt.

Si-S1 motsdg detta mote med icke sd liten
bade batvan och langtau; med vifvan, emedan
det ju for henne kunde innebéra si mycker,
med lingtan, emedan hennes forestallningar be-
sjalade henne med en och annan forhoppnivg
om att hennes ungdomsvin skulle lita beveka
sig att ingd pd hennes s billiga onskningar.

Dagen kom omsider fér motet i den utsatta
skogsdungen. Otaligt hastade hon dit, Med
stralande o6gon och blomstrande kinder sprang
hon vannen till mdte. Men i stallet for att
emottaga henne i sina O0ppna armar, stotte han
henne tillbaka. <

Si-Si markte att han var litet berusad och
antog denna omstindighet sisom det egentliga
skalet till havs karga satt, hans mer an ovén-
liga skick, hans nastan hatfulla beteende. Emel-
lertid ledde deras steg dem alit djupare och
djupare in i skogen. Hon — den stackars lilla
Si1-Si — upptogs af blott en enda tanke, den
att mildra hans sinnesstdmning, att beveka hans
hjerta, att vicka honom till deltagaude tor hen-
nes belagenhet, till pligtkansla ior sig sjelf;
_h‘]r‘ad aterigen han tinkte pd — forsiod hon
icke.

Da Si-Si minst kunde forestilla sig nigot si-
dant, grep han emellertid efter en affallen pi
marken liggande tjock gren och stortade éfver
henne med paken rigtad mot hennes hufvud, i
otvetydig afsigt att gifva henne ett forkrossan-
de slag. Hapnad och fasa intog henne. Ha-
stigt bojde hon sig dock at sidan och slaget
rispade endast ena sidan af hennes ansigte.
Blodet strommade derur, men hon mérkte det
icke, Hennes forna ungdomsvin kastade nu
bort paken, men grep 1 stallet till en knif,
som han medfort. Hans hela utseende, hans
blick och den forbannelse, som skar sig fram
6fver hans lappar, kunde ej missforstas. Si-
Si kunde dtminstone ej forklara dem annor-
lunda, &n att hans afsigt var att doda henne.
Styrka och beslutsamhet viaxa likval afven hos
den svagaste, i samma man faran vixer. Si
var forhallandet dtminstone hos Si-Si, Med ett
sprang framat emot honom, grep hon med sina
bada hander om den hand, hvari han holl knif-
ven. En kort brottning uppstod. Derunder
rispade han med knifven afven hennes hals.
Blodet strommade afven derifran. Under brott-
ningen snafvade emellertid han ocb {61l omkull
ien buske. Ogonblickligen vred hon knifven ur
hans hand och hastade med flyende skyndsamhet
derifran. Hon sprang den stackars lilla Si-Si
for lifvet. Forst sedan hon kommit 6fver Liije-
holmsbron och &ater befann sg pa Sodermalm,
andades honut. Pa det hogsta uppskakad och
upprord, kande hon sig djupt olycklig. Hon hade
verkligt dlskat sin ungdomsvéin, hon hade trott
att deras hjertan liksom klappat med samma
slag f6r och emot hvarandra; hon trodde sig
kunna forklara, att han, si ung han var, ej
annu ville gifta sig, men hade dock fortfarande
forestallt sig, att ett sa oupplosligt band for-
enade dem, att de dndock alltid forr eller se-
nare skulle blifva hvarandras makar; men hvil-
ken ohygglig verklighet hade icke nu skingrat
alla dessa hennes fOrestdliningar! Utan alit
tvifvel, han hade ju velat mdrda henne. Vid
tanken hérpd greps hon af fortviflan. Hvad

“och omtalade for dem, med all den.fﬁr&igtighet

skulle hon taga sig till? Hvad skulle hon go-
ra? Hennes hela framtid tecknade sig for
hennes blick i all fasa. Ett 6gonblicks glom-
ska af sig sjelf branmirkte benne nu med van-
dra och skam for hennes hela lefnad. Ju vack-
rare och renare hennes fé1hoppningar foir va-
rit, desto mer tillintetgorande voro nu de fore-
stallningar, som gestaltade sig omkring henne.
Hvart skulle hon fly undan allt det forakt, som
nu frin alla sidor vintade henne, hvart fly un-
dan sina egna forebraelser? Ju meia hon be-
grundade sin stallning, dess morkare och dy-
strare visade den sig. Hvad skulle hon besluta
sig for? Tanken pa att atervinda till sina for-
aldrar var omdjlig. Hon uppmitte deras tasa
och sorg efter den fasa och sorg. som hon
sjelf kinde. Omojligt! Hennes belagenhet ut-
gjorde ju en verk]]ig afgrund emellan henne och
em.

Den djupa fortviflan vinder sig gemenligen
alltid slutligen till déden som sin enda verk-
liga raddare och vin. Lilla Si-Si gjorde det
afven.

Vigen hade fort henne till den lilla sjé, som
stricker sig emellan Horns- och Skans-tull,
Bortford af all den andliga {6 storelse. som
vulkaniskt uppskakat hennes hela visende, be-
si6t hon att pa en gang for alltid siga farval
at sorgedalen och forsyinna isjons djup. Beslu-
ten och fardig att taga sitt sista steg, bOj-
de hon sina gn:‘m och knidppte tillbopa sina
hinder #nnu en ging pi stranden, di — huru
egendomligt — hon kinde nigonting rora sig
inom sig, kénde att hon — var mor. Tillin-
tetgjord sjonk hon vanmigtig ned pa strandenp.

Huru lange hennes dvala varade, visste hon
icke. D& hon aterkom till sig sjelf, befann hon
sig 1 ett litet torftigl rum, hvilande i en soffa.
Hennes forsta anbiick var en gammal gumma,
som vanligt lutade sig ofver henne.

Gumman hade i ndgon angeligenhet begifvit
sig ner till stranden och der funnit Si-Si, 1 det
vanmégtiga tillstdnd, hvari hon befann sig,
samt med nagot till hands varande bitride for-
flyttat henne hem till sig, och det desto hellre
som hon, af gammal bekant med hennes aktade
foraldrar, igenként Si-Si,

Det hjertegoda och viuliga samtal som upp-
stod emellan den gamla gumman och Si-Si,
niarmade dem inmerligt till hvarandra. Si Si
beslot sig afven for att Gppet och okonstladt
fortro sig at sin nya moderliga vénninna. En-
kelt och upprigtigt berittade hon afven nu sin
belagenhet och hvad som i sammanhang der-
med tilldragit sig.

— Med guds magt, férklarade den gamla, skall

allt blifva ater godt och vil. Jag skall besoka
och tala vid dina férdldrar, oOfvertygad att
de, om é#fven smirtsamt beklagande hvad som
timat, likvil lika varmt och innerligt hiidanef-
ter sasom hitintills skola sluta dig till sina hjer-
tan. Ior tillfallet stannar du likvdl gvar hos
mig. Du behéfver hvila.
- Den gamla gumman bes¢kte Si-Sis foidldrar
och uppmérksamhet, som omstandigheterna bade
fordrade och medgéfvo, orsaken till Si-Sis uteblif-
vande samt de sorger, som pi senaste tiden si
fordndrande ingripit i hennes visende. Men
om éfven de djupt smirtades af hvad de erforo.
minskades dock icke deras kirlek och delta-
gande for dottern. Snart var forhallandet ocksé
lika hiertligt och godt som forr.

Si-Si fodde en son, som efter sin morfar fick
namnet John.

John blef en priktig, frisk och glad gosse, si-
na morforaldrars och sin mors gladje och frojd.

Modern — lilla Si-Si — ingick i en sjukvards-
forening och blef diakonissa.

Endast “klammen” pa vir lilla beriittelse dter-
star nu.

Efter nagra ér blef hon sfsom diakomissa an-
modad att besoka cch skota en ung man, som
man antog lag for doden.

Huru skildra dock hennes éfverraskning, da
hon intréadde till den sjuke och igenkéinde i ho-
nom sin ungdomsvén, Johns egen far.

Intrycket af hans dsyn, med minnet af hvad
som tilldragit sig emellan dem, var nira att
ogonblickligen jaga henne tillbaka ur rummet.
Hon qvafde dock snart detta iniryck och tog
plats vid sidan af bans sing. Vid anblicken af
benne greps #fven han af forskrickelse. Ni-
stan mekaniskt utstrickte han sin hand emot
henne for att skjuta henne ifran sig.

— Ni kommer, yttrade han, sdsom mitt ondg
samvete.

— Sisom diakonissa, genmilde hon, dligger
mig icke allenast att, i den mén jag formar,
virda mig om ert kroppsliga sjuklighetstillstand,
utan, sé vidt det later sig gora, afven dfver ert
andliga. Samvetet vaknar aldrig for tidigt hos
négon, ofta nog deremot for sent. Vil alltsi,
att jag kommit hit,

Lill John hade f6ljt med henne tiil stillet,
men stannat utanfor pa girden.

Modren ropade in honom.

— Se har, sade hon. ittlingen af det forhal-
lande, hvari vi en ging statt till hvarandra.
Vik ned skjortkragen, John! Ser ni det fodel-
semérke, som i blodréda flammor stricker sig
langs ena sidan af gossens kindben och fortsit.
tes neddt halsen. Det ar en foljd af det slag,
hvarmed ni en ging hotade att déda mig, samt
af den rispa lings min hals, hvarmed ni sargade
mig under var brottning. Matte detta fodelse-
mirke tala ett sprik, som vicker ert samvete,
Det dr icke sasom ert onda samvete jag for 6f-
rigt kommer, utan det &t sdsom ert goda. John,
fall pd kna, och litom oss bedja for din far!

Nagra dagar senare afled fadren.

Rdd.
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