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'■jVhistoi re. <iii’est-elle, si ce reest la  plus ivonique et la plus 
incongrue des associatious d’idées? Tout a son prix  comme souyenir. 
TJn monument doit étre aecepté comme le passé nous le légue; il faut 
autant que possibie 1’empéolier de se détruire, voila tout.11--------

uQ,ui sait quel sera le gout de 1’ayenir, e t si le XIX:e siécle ne 
sera pas traité  de yandale å son tour? II n ’y a qu’une maniére sftre 
pour n ’étre pas tra ité  de vandale: o’est de no rien détruire, c’est de 
laisser les monuments du passé tels qu’ils sont.“

R E N A N ,  Vingt jours en Sicile.

Följande uppsatser, hvilka publicerats i  en stockholms­

tidning, framläggas här genomsedda och tillökade.

Stockholm. Ålb. Bonniers boktryckeri 1891.



Modern barbarism.
Quod non feceru n t barbari  

fe ceru n t  —  ark itek tern a .

irängskotten och hackan grusade vårt operahus 
med dess hemtrefliga, smakfulla och akustiskt 
förträffliga salong, hvilken hört knallen från 

Anckarström s pistol och hvars förebilder i utlandet 
allt mer och mer bortsopats af år och brand. Hvar 
ljöd likväl musiken vackrare? De fem raderna ver­
kade här liksom i äldfe italienska teatrar y tterst lif- 
fullt genom att från golf till tak omgifva rummet 
med skådelystna ansikten, medan därem ot de nutida 
treradiga salongerna verka flackt och kyligt. A tt 
bryta ned detta hus var som att slå sönder en väl­
känd gammal cremonesare för att i stället hoplimma 
ett opröfvadt, men med många sirater utsm yckadt 
ny tt instrument. Nu skall där resas ett m odernt 
grosshandlarpalats, en närmare eller fjärmare efter- 
bildning af de många dylika, som vi gäspande be­
trakta i nästan alla större och banaliserade städer. 
D et nya huset skall stå grannt och dödt utan minnen. 
Hvarje byggnad är ett afrundadt helt, är liksom ett 
väsen, men den själ, som skall komma att stirra ut



genom dessa tråkiga spegelfönster, den spekulationens 
anda, som kommer att fylla denna bebådade sten­
koloss med lif, skall ej längre locka oss till den 
öfverseende förtrolighet, med hvilken vi fordom 
kommit. Och den obetydlige och löjlige lille ut- 
ländingen, som dåsögd far på bröllopsresa, men för 
hvars omdöme svensken har en så bugande vördnad, 
skulle hedra vår hufvudstad med en vaknare blick, 
om denna ej så enträget vinnläde sig om att bli en 
efterhärmning, att bli Hamburg och Hannover i stället
för Stockholm.

D et är emellertid icke afsikten att längre dröja 
vid en jämförelsevis så ung byggnad, hvars ned- 
rifvande ju dessutom möjligen kan anses ha goda 
och öfvertygande praktiska skäl. D ock är det prak­
tiska icke det förnämsta. H är skall i sam m anträngda 
ord antecknas några generella invändningar mot 
dagens ifver att ombygga och restaurera — en ifver, 
som andra haft före oss och hvilken skall bringa 
framtidens arkeologer i förtviflan.

E na morgonen höra vi om en vacker renässans- 
gafvel, som i stilrenhetens fadda namn nyss fatt bita 
i gräset, den andra om en gotisk predikstol, som, 
för att icke svära mot den schablonmässiga enheten 
i restaurationsplanen, brytes bort och ersättes med 
en misslyckad romanisk. L ång t innan ännu Upsala- 
domens murställningar fallit och kritiken upptäckt 
att förhållandet mellan detaljernas storlek och det 
helas ej var det gunstigaste, tisslade rykten om en 
sammansvärjning mot den smäckra tessinska predik­
stolen — denna som just vederkvicker och fröjdar 
midt bland alla dessa massor af intetsägande stil­
renhet utan ande och hjärta. D et praktfulla altaret



i »jesuitstil» har  nu burits till e tt  museum, men 
detta  utesluter icke a t t  det en annan gång kan flyttas 
tillbaka p å  sin forna och rättm ätiga plats i koret. 
I den gam la katedralens ställe reser man en annan, 
färglagd och ny, som införskrifven genom Leja. K ring  
den gamla med sina två  Hårlemanska to rnhä tto r  
hade dock  generationer vuxit  upp, och den hade 
gifvit s taden en särskild bekant fysionomi. A t t  
nu se Upsala är som a tt  se e tt  vä lkändt p o r trä t t  
med uppnäsa  plötsligt omstiliseradt med romersk 
kroknäsa. Man s tår  främmande. Nu liknar Upsala 
en tysk  småstad. De, som varit där  under för­
störelsearbetet, kunna tro  sig minnas en plundrings- 
scen. Hål upphöggos i murarne, cement ringlade 
utefter hvalfven som en mjuk hjärnmassa från hufvud, 
hvilka b råkats  sönder under funderingar p å  stilrena 
motiv, en evangeliskt fosterländsk ängel hissades i 
höjden, och i e t t  hörn  stod en fjärding med m än­
niskoben. Till och med en Gustaf V asas och en 
K atarina  Jagellonicas grifter uppbrötos, och det är 
b lott a t t  önska, a tt  de t drottn ingens lårben, hvilket 
då så omständlig t uppm ättes, kunde borras till en 
så gäll hvisselpipa, a t t  den jag ad e  ur riket alla dem, 
som ej vilja lemna våra minnen jungfrulig t oskärade 
i frid. R edan  förut hade  det blifvit b ruk  a tt  stjäla 
ur likkistor, att  framleta och lägga i glasskåp p ry d ­
nader och kronor, hvilka enkom förfärdigats till a tt  
ännu i grafven hedra  de hufvud, inom hvilka tankar, 
som ledt vårt  lands öden, en g ån g  haft sitt boställe. 
Jo rdade  som konungar skola våra  forna herrar äfven 
hvila som konungar, och vår t  museisekel har  ingen 
rä tt  a tt  vördnadslöst beröfva dem majestätets insig- 
nier. D e t  är icke de vetenskapliga explikationerna,



icke de konsthistoriska m ärkvärdigheterna, som gripa 
oss, när vi beträda en af våra äldre kyrkor. D et 
som sätter vår inbillning och vår känsla i dallring 
är medvetandet om,l a tt detta stycke murbruk be­
vittnat den eller den tilldragelsen, a tt denna golf­
sten skyler det orörda stoftet af en af våra store 
eller en af våra anförvandter. U tan detta skola 
våra äldsta kyrkor, om aldrig så kostbart uppstädade 
och nymålade, stå inför oss fullt ut så likgiltiga och 
döda som hvilket annat bönehus som helst.

Den respekt, som jämförelsevis beskyddar de 
kungliga grafvarna, bekym rar sig föga om de andra, 
mindre lysande. Kyrkoråden tyckas ej minnas att 
de begå kontraktsbrott, a tt flertalet af dem som 
graflagts under våra kyrkor köpt dessa sista hvilo­
platser för att få dem fredade till domedag. Den 
har låtit vänta på sig betänkligt länge, det är sant, 
men själfva fridstörarne kunna snart hoppas på en 
liten domedagsafton. Redan från gammalt ha kyr­
kornas reparationer och om byggnader varit för- 
ödelsebringande. F råga i Örebro efter Engelbrekts 
kista! F råga i K öping efter Schéeles! Båda ha 
stå tt under kyrkogolfvet. V åra förfäders lämningar 
ha bortskaffats eller hopvräkts som sopor. D et har 
skett i Stockholm, det har skett i andra våra städer, 
och nu erfara vi med en viss nyfiken oro, a tt det 
är mot Vadstena ärevördiga klosterkyrka som ett 
välmenande oförstånd och en falsk princip tänka 
rikta restaurerandets bräckjärn. D et är e tt olycks­
öde att vi ej äro ännu fattigare och snålare än vi 
äro, och det var ett nobelt svar som nyligen en af 
våra friherrar hade på hand, då han tillspordes om



han ej ville skänka penningar till en af dessa om­
byggnader.

»Nej,» lär han ha svarat, »jag betalar ingen­
ting för att man leder gasrör genom min stamfars 
m age!»

Hvarför icke också restaurera Gamla Upsala till 
e tt nordiskt hednatempel med vaxprester, som bära 
påskriften »Få ej vidröras»? Hvarför ej restaurera 
R iddarholm skyrkan i en mer gotisk gotik än go­
tiken ? Nu är det eljest just de olika grafkoren, 
hvilka göra denna nekropol till något individuelt 
allenastående, något som är olikt allt annat. Sär- 
skildt det bjärt afstickande hvita Tessinska kapellet 
bidrager i första rummet därtill. I dettas källare, 
som med sitt stränga, kala hvalf nyss stod där 
hemskt och kargt, har moderniteten dock redan stigit 
ned och strukit taket med chokolad samt öfversållat 
det med kotiljongsstjärnor.

Ha andra hvitmenat, så tyckas vi blinda för 
det enkla allvar och den ro, som de nu så föraktade, 
kyskt hvita hvalfven och väggytorna kunna ingifva. 
Upp, ornamenthuggare och grafskändare, medan 
vädret blåser från samma håll som n u ! Om ett par 
år kastar det om, och kritiken skall då tumma edra 
verk lika hårdhändt som ni edra föregångares. E r­
farenheten har visat att de flesta restaureringar slut­
ligen fått en bister efterskrift, och till och med från 
en så nära tid som Oscar Ls eller Karl XV:s visa 
de sig redan oförståndiga och störande. V år tids 
skola röna samma öde. Man kan svara att en lik­
nande lott med visshet väntar alla våra estetiska 
skapelser och a tt det endast kräfves en tillräcklig 
ålder för att de sedan åter skola framstå naivt friska



och uppskattade. En så betryggande spådom kan 
må hända gälla för våra nya byggnader, men ej för 
våra restaureringar, hvilka gå ut på att återställa 
något som, strängt sedt, ej längre kan återställas. 
I själfva sofrandet af motiv kan ej ens det mest 
objektiva öga undgå att påverkas af dagens smak, 
och våra restaureringar få därför ej ens det sekun­
dära värdet af, att vara en verkligen in i det minsta 
trogen kopiering af en uppgräfd stilart. De äro 
ett moderniserande a f  våra  minnesmärken. Om 
vi hade inskränkt oss till några smärre tillbygg­
nader, skulle det lä tt blifvit oss förlåtet, men vi 
bemöda oss om att system atiskt förfalska våra arki­
tektoniska minnesmärken efter dagens subjektiva upp­
fattning. Fram tiden skall beskärma sig öfver det 
oväder, som nu fläker tak och fönster från våra 
äldsta kyrkor. Hon skall restaurera våra restaura- 
torer till simpla murmästare utan geni och poetiskt 
sinne.

*  *
*

E n ålderdomlig byggnad är som en högskog, 
där hvar dag och hvar vind strö tt sina frön och 
där vi skulle bli främmande, om någon skogsakade- 
miker förkunnade: D etta är ej en stilren tallskog 
från 1852. H är stå björkar från 1870 och hassel­
buskar från 1880. Och så champignoner här i en 
barrskog! Hvad skall det betyda? A llt det där 
måste bort. -— Stilrensningen är ett våldsam t och 
störande ingrepp i en ålderdomlig byggnads natur­
liga utveckling och lif. A rkitekterna äro akademister



med dogm atisk  skräck för den naturliga stilbland­
ning, som en byggnad  vanligen erhåller under t ider­
nas lopp och hvilken förlänar t. ex. ett par af S tock ­
holms ky rko r  en viss hemtrefnad, en viss gem ytlig  
och h järtlig  kärvänlighet — allt någo t  som dock 
ögonblickligen blåses bort af restaurerandets döda 
och råa stilrenhet. E n  restaurerad byggnad  är som 
en liflös, schablonmässig gipsbild af någo t  som nyss 
stod där  lefvande och naturligt, ehuru kanske med 
många ly ten  och fulheter. S tilrenheten har mening 
endast så länge den är e tt  fritt och fullkomligt 
o tvunget u t tryck  för en allt behärskande tidsanda. 
D enna  ä r  stilrenhetens kohesionskraft, och när den 
slocknar, falla stilmotiven i sär och ligga på  all- 
männingen till bruk för hvar och en som förmår att 
subjektivt utvälja de tjänligaste och förena dem till 
någo t nytt.  Krafvet på  stilrenhet är en fordran att 
ark itekturen skall förbli ett  handtverk  och förlora 
allt innehåll och all växtkraft. Stilrenhetens sprän­
gande ä r  första villkoret för fram trädandet af en ny 
och själfständig byggnadskonst.

P ås tående t  a tt  gotiken bäst karakteriserar en 
religiös byggnad  är naturligtvis b lo tt  en half san­
ning. Gotiken passar icke för islam, icke för budd­
ismen, icke för panteismen och allra minst för p ro ­
testantismen. Må hända  a t t  den mer dekadentikyla 
sidan a f  dagens kynne, a t t  den religiösa mystik,



som plötsligen eröfrat d ik tn ing  och konst, någo r­
lunda kan fördraga v år nygotik , men denna ström ­
ning är öfvergående, är liksom fordom  rom antiken 
lån g t m er en nödvändig  uppresn ing  m ot en före­
gående tids allt för g rö tm ynd iga  m aterialism  än e tt 
u tb ro tt a f verklig  religiositet. V i gå  m ot heden­
dom , m ot en fördjupad antik , hvars friska n a tu r­
m ystik  heter skönhetsdyrkan , och äfven om vi göra 
visast i a tt icke bygga för fram tiden utan för oss, 
borde dock den ädelt sköna basilikan m ed sin p rägel 
af den tid igare kristendom en och s itt närm ande till 
hedendom en lång t innerligare och sannare än någon 
nygo tik  bilda e tt a rk itek tonisk t p o rträ tt a f våra 
dagar. Ingendera af de båda  stilarna kan likväl 
tjän a  som ett tillfredsställande u ttry ck  för någon 
annan tid  än den som varit deras egen. H vad  g ag ­
nar då a tt härm a dem ? V å r nygo tik  blir snart 
banal och trö ttande. D e t är den redan. D en  s tå r 
på lur bakom  hvar annan husknut. Sm akens hjul 
snurrar em ellertid allt fortare. Icke b lo tt imperial- 
stilens m öbler och d räk te r ha å te r blifvit vackra, 
utan  en blick p å  m odeplanscher från adertonhundra- 
trettio- och fyrtiotalen skall öfvertyga, a tt  de å ter 
börja  in tressera och behaga och alltså s tå  i begrepp  
a tt snart å te r göra  sig gällande. V äl rö r ark itek ­
turen  sina stenfö tter långsam m are, men m idt i vår 
efterhängsna n y g o tik  ä r de t redan m ed en viss glad 
tillfredsställelse man å terser S to rk y rk an s ljusa hvalf 
och läk tare  i h v itt och dess italienska fasad m ot 
slo ttsbacken liksom  äfven S tockholm s kupolkyrkor. 
R estaureringarna  skola knap p ast h inna längre än nu, 
innan vi kom m a a tt  sakna de natu rlig t fram vuxna 
stilb landningarna som de bortsopat.



D en sm ak för de t y tte rlig t subjektiva, det 
sm äckra ljusa, halft sataniska, som vi kalla fin de 
siécle, skall helt visst bli stil inför eftervärlden, men 
det är h ä r vid lag m ålarne, rum sdekoratörerna och 
sk räddarne  som få äran. A rk itek terna  våga lika 
litet sträcka handen  utanför de urvuxna form ernas 
tro llring  som erinra sig, a tt först de t själfständiga, 
först stiliserandet af m otiv ur vår egen växt- och 
d jurvärld  kan hö ja  deras arbete från hand tverk  till 
konst. Men bristen på  originalitet i d e t nya  u teslu ter 
dock  icke a tt stundens sm ak b landar färgen vid 
v åra  restaureringar, och man må spörja  hvartill det 
tjän ar a tt uppsm inka våra gam la ky rk o r efter dagens 
efem era tycke, i stället för a tt  inskränka sig till det 
h ä r vid lag  enda rik tiga : a tt v idm akthålla  och vårda.

Om bänkarna  i en m edeltidskyrka äro från ader- 
tonhundratjugu ta le t, men om min far och farfar 
su ttit d är m ed de sina, äro de mig kärare  än de 
m est oklanderliga ny tä ljd a  stilbänkar. Vid ty sk a  
ky rkans senaste invigning, sedan m änniskorna b o rt­
skaffat åtskillig t som elden skonat, y ttrad e  pred i­
kan ten  några  varm a ord om den rörelse med hvil- 
ken han se tt de gam la bänkarna bäras ut. H an 
kunde ha sag t ännu mer. H an kunde ha ropat: 
V i b ära  u t m innena för a tt lyfta  in ark itek ternas 
stilrena krim skram s.

S äg  allt d e tta  om ky rkorna , och du skall få 
än m er a tt invända m ot restau rerandet af profana 
historiska byggnader.



Gripsholm vaktas af sin lyckliga fattigdom. 
Kavaljersflygeln, hvilken dock kvarstår från kanske 
det mest intressanta hof som någonsin dragit in 
genom slottets port, skulle annars jämnas, därför 
att den ej stod där redan under Vasa-tiden. Och 
hvarför skulle ej äfven taket uppsprättas, om den 
ena ytterm uren är nog litet dogmatisk, att vara 
lägre än den andra? Hvarför skulle ej det likgiltiga 
göras till något väsentligt och hela Gripsholm om­
ändras till ett stilmuseum, som det tråkiga Fredriks- 
borg? Karl X V  befallde gång efter annan att S tål­
arms fängelse skulle inredas till serveringsrum, men 
ståthållaren låtsade glömma tillsägelsen och räddade 
därmed den historiska kammaren. Konungen tänkte 
på sina frukostfester, men arkitekterna tänka på  sina 
hemförda skissböcker, och dessa äro långt farligare, 
ty  de hota att måla upp hela borgen i bierkneipestil.

E tt  hvitkalkadt rum är och förblir på Grips­
holm intressantare om det lämnas som det står, än 
om det dekoreras, ty  det konstnärliga är här bisak. 
Till och med blotta ifyllandet af en delvis förstörd 
väggmålning blir störande, ty  här söka vi minnena, 
och vi skulle helst vilja se det nya kringritadt med 
svarta streck, så a tt vi strax  utan tvekan kunde 
särskilja det från det gamla. Just det, a tt vi i en 
restaurerad byggnad icke veta hvad som är gammalt 
och äkta och hvad som nyss är ditlimmadt, inger 
köld och misstänksamhet. H vart ny tt penseldrag 
är här ett misstag, en irriterande onödighet, ty  vi 
ha icke kommit för att få en kurs i konsthistoria. 
E tt  restaureradt Pompeji vore ett ödelagdt Pompeji, 
och detsamma skall sägas om ett stiliseradt Grips­
holm, med nya vallar och karnaper. Hellre en ruin 1



Gustaf Vasas Gripsholm kan härmas, men det är 
icke en konstlärd efterbildning vi önska se, utan de 
äkta spillrorna, äfven om dessa stamma från en långt 
senare tid. D et fragmentariska i spillrorna vidgar 
endast inbillningens möjligheter att dubbelt lefvande 
ersätta det förlorade. D et värdefullaste vid Grips­
holm är den tröskelstock, som åren urhålkat, den 
icke renoverade tapet, som burit den eller den histo­
riska personens skugga. D et är det stycke rapp­
ning, den golfplanka och den tegelsten, hvilka åt­
minstone icke äro från i går. Till och med om de 
endast äro från Oscar I ha de dock mer af minnen 
än om de bara äro från arkitekterna. Samma kar- 
nap, som en gång brutits bort och förstörts, kan 
aldrig mer återställas, och den nya är endast en 
upphängd illustration. Den har ej bevittnat några 
minnesvärda tilldragelser, om icke hur arkitekterna 
stoppat sina tobakspipor. Den erbjuder ej mer 
intresse än hvilken som helst annan karnap på ett 
modernt stockholmshus. Den kan roa oss vid Ny- 
brokajen, men på Gripsholm hör den ej hemma, 
äfven om den aldrig så troget afbildar den karnap, 
som fordom prydt samma muryta.

H ur likgiltigt är det oss icke, om det ej finnes 
någon konststil i den odödliga vindsgången med de 
spökaktiga hästporträtten, där du tycker att någon 
bakom dig gläntar på dörrarna eller blinkar i hålen 
på hoffrökenrummens gardiner! Just sådan han nu 
står, är han den härligaste gamla slottskorridor, som 
någon inbillning kunnat uppfinna. Vill du lära dig 
förstå detta skall du gå dit upp ensam, och du 
skall bli m örkrädd på ljusa dagen. På samma sätt 
är det med m ånga af de andra rummen, äfven om



de sakna allt stiivärde. T v å  enstaka medgifvanden 
äro a t t  bjuda. A t t  såsom i rikssalen uppsä tta  e tt  
återfunnet äk ta  tak  är naturligtvis fullkomligt riktigt. 
Och vidare! Bortskaffandet af e tt  eller annat n y t t  
pålägg, som skyler äldre, mer betydelsefulla kvar- 
lefvor, kan möjligen, såsom i Vasa-rummen, undan­
tagsvis äga sitt berättigande. Äfven om de tta  sker 
med så stor sakkännedom, blir det dock alltid tvif- 
velaktigt om icke hvarje ifyllande med ny  färg, 
som sagdt, är ett  missgrepp. Vi kom m a icke för 
a tt  se hur en modern pensel lyckas a tt  kom bi­
nera renässansmotiv. Vi kom m a för a tt  se det 
äkta, men förfallna och halft förstörda. Därtill vilja 
vi dock äfven gärna  en s tund taga  glasögon och 
studera byggnadens ursprungliga u tseende och skulle 
då bäst vara betjänade a f  i rummen framlagda rit­
ningar och planscher. Lämnades själfva byggnaden  
ouppmålad, skulle vi därem ot med så m ycket u p p ­
riktigare glädje fördjupa oss i åskådandet  a f  små 
rekonstruktioner i t rä  eller gips. Eller kanske arki­
tekterna föredraga kork.

Förestä ll  dig, att du äger  ett gam m alt he rrgå rds­
hus! Så kom m a några  byggm ästare  och säga: Om 
vi skrapa bort tapeterna från adertonhundrafyrtio- 
talet och det oljefärgsstrukna pappere t  från käjsar- 
tiden, som sitter kvar under dem, skola vi sedan 
måla upp hela kåken i den mest stilrena barock. — 
Jag  förmodar a t t  du då borde svara: Nej, kära  
herrar, här  ha mina föräldrar och farföräldrar kvar- 
lämnat olika tapeter  och möbler om hvart  annat, 
och det ligger mig på  h järta t  a t t  få behålla allt som 
det s tod när  ja g  ärfde det och som det naturligt 
och oafsiktligt ordnat sig under decenniernas gång



— de tta  äfven om en eller annan klut skyler en 
ännu äldre. D et åter som tillhört mina farföräldrars 
farföräldrar är förstördt vid en föregående restau­
rering och kan ej mer återskaffas. D ärem ot har 
jag  en oxladugård, som herrarne kunna få restaurera 
både i barock och gotik, ty  den har inga minnen, 
om inte för oxarne.

D e t  är dock det glada, a tt  de yngre arkitekterna 
själfva vid en aftonseidel i hufvudsak instämma med 
åtskilligt af det ofvan sagda, att  de häftigt fördöma 
de skedda grafplundringarna och snarlika syskon­
bragder, a tt  de med allt varmare pietet gå  till sitt 
arbete  och a tt  en uppsats som denna därför äfven 
om några  år skulle bli en strid om påfvens skägg. 
Skrifven af en icke-fackman kan den till äfventyrs 
förvilla sig i någon detalj, och den åsyftar b lo tt att 
uttala en princip, hvilken må kallas en poetsynpunkt, 
men som också jus t  därigenom är allmängiltig och 
som utan afbön  eller pru tm ån inom kort skall bli 
en hvars.

R ådfråga  vi i k. k lädkam m aren katalogen om 
en af de mest pom pösa  sjuglasvagnarne, erhålla vi 
de t  franska, men ej därför spirituella svaret: »Carosse 
de gala du commencement du X V IIL e ' siécle». 
D etta  ä r  kanske e t t  svar för vagnmakare, men icke 
för oss andra. Vi vilja veta hvilka historiska pe r­
sonligheter som hälsat det gamla S tockholms be­
folkning genom  fönstret och vid hvilka tillfällen



hjulen rullat öfver gatorna. D et är anekdoten vi 
leta efter. D et är den som främst ger vagnen värde, 
liksom allt till trots det till sist också är anekdoten 
hvilken är själfva det lefvande h järta t i historiens 
månghöfdade väsen. Om vi granska Bellmans cittra, 
är det icke närmast för att studera instrumentfabri­
kation, utan det är för att betrakta den cittra, som 
Bellman haft på sitt knä, och vi vilja hälst se 
den ligga bredvid sitt nothäfte, såsom den låg 
i vår barndom. Den torra vetenskaplighet, som 
ger drag åt vår kultur, bem ödar sig emellertid 
a tt göra våra reliksamlingar till e tt slags industri­
museer, och det är just samma anda som vill om­
b y g g a  våra kyrkor och slott till lärda stilprof. D et 
vetenskapliga är här vid lag grå teorier. E n  ålder­
domlig byggnad är liksom reliken sammanvuxen 
med anekdoter, med värkliga eller diktade hand­
lingar, med lifvet själft, med människor, hvilkas blod 
vi bära och hvilkas sträfvanden vi ärft. Däri ligger 
hemligheten hvarför fornlämningen sysselsätter vår 
inbillning på ett annat sätt än efterapningen samt 
begär vördnadsfull skonsamhet.

De anförda skälen mot m odernitetens förmenta 
rä tt att bära hand på fornlämningen äro de för­
nämsta, när det gäller historiska byggnader af en 
jämförelsevis ej allt för hög ålder, ehuru äfven andra 
grunder kunna framläggas jäm te dessa. R ikta vi 
åter blicken mot de ruinstäder och tempellämningar 
på klassisk mark, hvilka stam m a från en så blå­
nande forntid att årtusen redan sopat sin flygsand 
öfver det personliga, öfver minnet och de männi­
skor och händelser, hvilka en gång andats sin själ 
öfver de lutande murmassorna, då är det kanske



närmast just vetenskapen som måste protestera mot 
ett moderniserande, emedan det skulle beröfva fram­
tiden arkeologiskt material till denna forsknings vidare 
utveckling. Likväl framträder där i personlighets- 
intressets ställe vår känsla för hela folket och tide- 
hvarfvet och förlänar äfven åt dessa spillror ett a (Te k. 
tfonsvärde, hvars kränkande aldrig blefve oss förlåtet.
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Gripsholm som  fornm inne .
lLAuo Bomini 1893 gjordes 

detta gambla hus seudnu 
gamhlare.11

m någon tillkännagaf a t t  han förevisade en i 
de t minsta vetenskapligt trogen efterbildning 
af Kristi kors, sådant nyaste forskningar 

ådaga lag t a tt  de tta  sett ut, skulle tusentals männi­
skor trängas för a t t  bese det. Men om så en annan 
i huset midt emot utstälde en enda bevisligt äkta  
skärfva af Kristi kors, s tor som en tumnagel, skulle 
m ånga hundra  tusen vallfärda dit, och intet skrin 
skulle synas skönt och kostbart  nog  a t t  uppbevara 
en så allenastående klenod. Om en eldsvåda för­
s törde efterbildningen, behöfdes endast arbete  och 
penningar för a tt  göra  oräkneliga nya, och dylika 
skulle snart resas vid hvarje kyrkport,  men en gång 
förkolnad vore den äk ta  skärfvan oersättlig. Om 
slutligen de båda  förevisarne enades om att  insätta 
skärfvan i det efterbildade korset, skulle dock alla 
de hundra  tusens ögon först och sist leta efter skärf­
van. E n  sådan hälgd besitter reliken framför efter­
bildningen.



D et är dock icke nog  m ed detta . Om vid e tt 
ting  ankny tas anekdoter och m innen af personer, 
hvilka sysselsätta  vår inbillning,  ̂kan  d e tta  ting  i 
vissa fall inför oss m änniskor erhålla e tt affektions­
värde, som synes oss stö rre  än dess konstvärde. 
U tförliga definitioner af dessa benäm ningar äro här 
obehöfliga. L iksom  affektionsvärdet m erendels är 
en följd af anekdo tvärdet och d e tta  underordnad t, 
kan det dock  äfven förefinnas själfständigt och jag  
betecknar därm ed e tt tings egenskap  a tt åd raga sig 
vår affektion utan  a tt  d e tta  orsakas däraf, a tt  sam m a 
ting  m öjligen har na tu r af konst.

A nek d o ten s tro llm akt, a tt fa allt d e t a t t  lysa, 
hvilket han vidrör, spåra  vi beständ ig t. F ö lj b lo tt 
en tim m e den svärm  af främ lingar, som, ledda af 
en hem m astadd  forskare, bese R om s ruiner. M ed 
ganska kallb lod ig t intresse b e trak ta  de k rin g strö d d a  
kapitä ler eller pelarfragm ent. T ill och m ed ru i­
nerna af arkiv, täm pel och bad b erö ra  dem  icke på  
sam m a sä tt som »Livias hus» , em edan dessa offent­
liga paradpala ts icke varit m änniskors hem , icke 
varit ram en om deras förtro ligaste  och  innerligaste 
lif. Men så stannar den lärde och  pek ar p å  en 
simpel hvalfgång och säger: »H är nedstacks Cah-
gula af Chmreas svärdi» D å  b reder sig m ed ens 
en p lö tslig  liflighet öfver hela sällskapet, och alla 
hufvud trän g as för a tt  se och för a t t  allt efter m åt­
te t  af inbillningskraft å terkalla  anekdoten  i m innet. 
H varje b erä ttan d e  och beskrifvande ord  blir nu e tt 
guldkorn, om hv ilket ingen vill g å  miste. O ch  pa 
det vida F o rum  skall m idt b land spillror af konst 
ingenting så frästa nyfikenheten som stä lle t för ta lar 
stolen, och d e tta  ej em edan d är finnes n åg o t af



synnerlig t este tisk t värde, utan därför, a tt  R om s 
historia h ä r s tå tt  förkroppsligad i m änniskor, hvilkas 
skarpa ansikten lefva i hågkom st och hvilkas rass­
lande ord vi kunna upprepa. E n  Barnum  skulle 
b juda m ånga gånger m er för Caesars genom stungna 
m antel än för G erom es bild af scenen vid hans bår. 
Julias sarkofag i V erona, i hvilken aldrig  Julia legat, 
skulle bli hans y p p ersta  kassakista, och finge han 
förhyra Versailles, skulle han förstå a tt vinna högsta  
in trädesafgiften vid dörren till de äk ta  historiska 
privatvåningarna, där vi se den trappa, u tför hvilken 
M arie A n to in e tte  flydde barfota, eller den förgylda 
säng, b redvid  hvilken hofvets h ö g sta  d ign itärer efter 
e tt bestäm dt cerem oniel öm sade sk jo rta  på  L udvig  
X IV . H ur m ycket söm nigare genom ströfva icke 
därem ot åskådarna V ersailles’ långa och trö ttan d e  
m useigalleri, hvilka p lund ra t s lo tte t p å  m innen och 
historisk p rägel och hvilka endast tillkom m it för a tt 
i en kritisk  och upprörd  tid rädda d e t hela undan 
m assornas h a t m ot m onarkiska kvarlefvor. S kälet 
hvarför nutidens St. D enis jäm förelsevis läm nar oss 
kalla är b lo tt e tt:  ky rkan  är restaurerad , den är en 
sim ilidiam ant, grafvarna stå tom m a.

Ä r alltså nyfikenheten för reliken, är känslan 
för anekdot- och affektionsvärdet e tt allm äntm änsk- 
lig t drag, ligger de t närm are a tt  af h jä rta t söka 
förstå d e tta  faktum  och gifva de t rä ttv isa  än a tt 
helt to rr t stäm pla d e t som borgerlighet och afspisa 
det m ed några  kam m arlärda axelryckningar.

V isserligen kunna resande engelskor, hvilka aldrig 
läst en rad af T asso , inför hans hus falla i en extas, 
som kan kom m a en gam m al kännare af T asso  a tt 
tap p a  s itt goda lynne för hela dagen, och sam m a engel-



skors okufliga intresse för ett ting, hvilket bevittnat 
e tt eller annat historiskt blodsdåd, kan vara släkt 
med den kvinnliga nyfikenhet, hvilken timvis stirrar på 
ett plank, bakom hvilket föregående dag begåtts ett 
nervskakande dråp. Men roten till allt detta ligger 
för djupt och fast i vår inbillning att utan vidare 
kunna uppryckas, äfven om de y ttersta grenarna 
någon gång sträcka sig ända bort till det löjliga. 
Föremål, som yi veta ha kommit de personer nära, 
hvilkas hand ingen nu lefvande tryckt och hvilka 
redan flyttat till Akerons andra strand, men där 
höja sig statylikt förstorade, dessa föremål tyckas 
oss ha erhållit både hågkom st och seende ögon. 
L ikt de döda tingen i sagan börja de tala och be­
rä tta  och lyssnande forma vi bilder och dikt.

❖

Restaurerandet är vetenskap och icke konst. 
De nya Vasarummen på Gripsholm äro icke konst­
verk, utan vetenskapliga preparat, och bedöm da som 
sådana ha de vissa förtjänster. A tt ogilla restaure- 
randets princip är icke, som en känd penna infogat, 
a tt lämna konstnären bakom sig, utan tvärt om att 
låta konstnären tala. Griptornets stillösa urtafla af 
simpelt trä  är konstnären kärare än en ny, dödt stili­
serad i dyrbarare materiel. Alla, både konstnären 
och allmänheten, inträda genom Gripsholms port, 
medvetet eller omedvetet, med samma kraf.

Gripsholm är ett hus, en bostad för människor. 
D et är minnen från dessa vi söka, det låsvrede de 
rört, det spegelglas som burit deras bild, det bord, 
den byrå, den pappask, vid hvilken de knutit en



saga. Vi fråga efter konung  Göstas sofkammare. 
Vi vilja se Gustaf IILs klädloge och se de tre rum, 
där  hans son gick fången, eller den dörr, utanför 
hvilken hofpredikanten blef fundersam när han tog  
upp psalmen utan a tt  höra  den rym da Maria E le o ­
nora  som vanligt sjunga med i rummet innanför. 
A rkitek terna  tala om K arl IX, därför a t t  han lät 
mura och måla. D e t  är privat yrkessynpunkt. Vi 
andra  tala om hans sista gemål, därför a tt  hon dog 
här. Vi tänka på  händelser, på  slamrande fängelse­
lås, på  Johan III, Stålarm, ärkebiskop A ngerm annus 
och Erik  X IV, och är den sistes fängelse icke hans, 
så har också borgens affektionsvärde därm ed för­
lorat en a f  sina förnämsta hörnstenar. D ä r  fanns 
intet rum, som vardt så beskådadt och omtaladt 
som denna fullständigt osmyckade, men af konst­
nären ingalunda föraktade stenbur. Mamsell H a g ­
mans orörda garderob med sin nattp jes är mer 
roande än hela den restaurerade riddarsalen. I den 
gustavianska våningen kunna vi ännu sätta  oss ned 
i den salong, där hofvet haft sina aftonsamkväm. 
Vi kunna glänta på  garderobdörrarna, bäddarna  stå 
med sina madrasser och paradtäcken, Badin grinar 
från väggen, och vi kunna titta  in i den alldeles 
ypperliga pigkammaren, hvilken visserligen tyvärr  
ordnats  helt nyligen, men med äk ta  föremål. R e ­
staurerandet har i denna intressanta vaning hufvud- 
sakligen stannat därvid a tt  man med hjälp af gamla 
bohagsförteckningar inflyttat e tt  och annat, som 
blifvit kringströdt i andra rum, och här  är därför 
sanning och lif och kärvänlig förtrolighet. V i börja 
leta efter den tröskel, på  hvilken hertigen af Söder­
manland tyck te  sig m öta en b lodstänkt skepnad



med det blå bandet. D et är som hade människorna 
förliden afton lämnat rummen och åkt bort, sedan 
ute i trappan de hjulbenta lakejerna, med snö på 
skorna och damaskerna, hängt om dem deras pälsar. 
Väl ha brasorna slocknat i spisarna och ljusen brun­
nit ut i piporna, men du står nästan frestad att lyssna, 
om icke de bortgångna snart skola återvända på sina 
slädar. Du väntar i timmar, du väntar i dagar, 
dagarna bli år och åren bli hundra, men ännu hörs 
ingen bjällerklang från vägen bort om växthuset.

Därem ot må de nya Vasarummen ha kostat 
aldrig så mycket arbete; du och jag  och hvem som 
helst genomströfvar dem med undrande tveksamhet. 
Lifvets doft är bortblåst. Säckpipor och träflöjter 
ha här aldrig skorrat kring en taffel, och ingen har 
här ensam snyftat en natt. Tveksamheten skingras 
dock ögonblickligen hos alla, då de genom den 
öppna dörren se det glada färgjublet i Karl IX:s 
äkta kammare. Svara gärna att detta är inbillning, 
men glöm då ej heller tillägga, a tt just detta bevisar 
inbillningens oomtvistliga kraf och makt! D et är 
likväl icke ensamt inbillningen, som vållar skillnaden 
utan ännu en annan sak. D et äkta rummet är konst, 
men de restaurerade äro vetenskap, äro b lott och 
bart iakttagelse och forskning. D et är skillnaden 
mellan konst och vetenskap, som gör det ena rum­
met så varmt och det andra så källaraktigt. Den 
tämligen klumpiga Kristusbilden öfver sängkam m a­
rens dörr blir i sin äkthet nästan vacker. Den anda, 
som prydde dessa väggar, är utsläckt och många 
gånger om efterträdd af en annan och kan aldrig 
helt stå upp i en efterbildning. När Vasa-kungarnes 
målare arbetade här, förde den tidens skönhetsdrift



penseln, m ed andra ord, de besjälades af sin tro  
p å  saken, sin ifver a tt gripa det som för dem syntes 
fullkom ligast, och därför åstadkom m o de d e t bästa  
de förm ådde i sin riktning. Men det är ingalunda 
vår tids skönhetsdrift, som lägger färgen i de restau­
rerade rum m en, ty  då skulle vi icke återställa, då
skulle d e t vara oss en barnlek  a tt  fram locka något 
oänd lig t m ycket sm akfullare än det råa men m esta­
dels ä k ta  och därför h är berä ttigade  tak e t i riddar- 
salen, utan det är, som sagdt, det vetenskapliga
efterb ildandets kalla illustrerande som kolorerar v äg ­
gar och tak . N aiviteten är h är lika m ärkbart hyck­
lad som i e tt med lå tsad  barnslighet u ppsa tt bref 
af en 40-åring. D en  ty sk a  renässansen med sina 
ho lländska och svenska förgreningar är för oss inga­
lunda sam m a fullkom lighet som den var för dessa 
länge sedan jo rd ad e  dekoratörer. D är den aristo­
k ra tisk t ädla, italienska renässansen dansar med naken 
fot, k lam par den ty sk a  i träskor, högm agad och 
plussig sam t b ry te r p å  bondm ål. D en är för oss 
en drinkare, som ideligen tyck s trän g d  a tt gå  ut 
bakom  knuten. A ck, a tt han ginge! U nder tiden
kunde vi h inna a tt regla porten  inifrån. F ö r  dem
v ar den ty sk a  renässansen konst; begagnad af oss 
blir den konstvetenskap . D en anda, som dött, för­
blir död, och vi kunna lika litet handtera  denna 
stilart med förfädrens kärleksfulla om sorg och till­
tro  som en n y  kyrkk locka någonsin i världen kan 
få sam m a klang som den, g juten en n a tt i m edel­
tiden, öfver hvilken två  b röder med hem liga recept, 
ärfda från far till son och vissa i sin tro , sjöngo 
böner och sm älte e tt krucifix i lågorna.



E n  gesims faller, en stock bågnar, e t t  fönster 
blåser in, en jäm n tem pera tur  kan vara af nöden 
för a tt  icke föremålen skola taga  skada — i alla 
dessa enskilda fall fordras försiktig och klok hjälp 
för a t t  det stora hela skall kunna vårdas och v id ­
makthållas å t våra efterkommande. Men d ä r  gapar 
en vid afgrund mellan detta  och förslaget a t t  om ­
bygga  de svenskt torftiga men vackra tornhufvarna, 
a tt  jäm na  kavaljersflygeln med marken för a tt  u p p ­
föra teatervallar och så småningom utk läda  hela 
borgen till e tt  panoptikon. På  Skansen, därhufvud-  
syftet är a t t  lämna åskådlig  vetenskap, ä r  e tt  för­
faringssätt af denna art på  sin plats, men icke på  
de t  historiska Gripsholm, som aldrig bör nedsjunka 
till en samling stilplanscher.

Helt visst skulle i sinom tid museiluften u t­
vädras ur de nya  stilrummen, om borgen fortfarande 
beboddes a f  hofvet. D e t  ligger ej heller fjärran 
a tt  äfven vår tid kan erfara lust a tt  skrifva sitt namn 
öfver någon af dörrarna, men i så fall skulle rum ­
men ha sm yckats i »fin de siécle». Icke ens de tta  
skulle dock ha båtat,  ty  aldrig bebodda af männi­
skor, aldrig uppvärm da a f  e tt  minne, af den armaste 
stackars lilla anekdot, skulle äfven de endast kvarstå 
som stilmuseer. I en bostad  för människor får öfver 
hufvud tag e t  hvarje mer genom gripande om byggnad , 
som icke har  e tt  direkt p rak tisk t syfte för några 
dess invånare, ett d rag  af förkonstling. I s itt nuva­
rande skick bli de  nya Vasarum m en icke e tt  minne 
af våra dagars lif eller historia utan af 1900-talets 
vetenskapliga uppfattn ing af 1500-talets smak. Nå 
väl, Gripsholm har god t  om rum, och nu har sam ­
tiden gjort denna insats. D e t väsentligaste är och



förblir a t t  restaurerandet s tannar vid det skedda 
och icke fortgår vidare som en brand utefter murar 
och torn. Om restauratorer anade den herostrafiska 
ryk tba rhe t  som väntar  dem på  hvart  blad i vår 
byggnadshistoria, skulle de kasta sitt ritbräde och 
afsäga sig sitt namn för att framlefva sina å ters tå­
ende dagar  under e tt  fingeradt och okändt.

R estaurerandets goda afsikt är obestridd, men 
välmeningen kan gå  vilse. Riddarsalens nya mes- 
singskronor äro ej märkvärdigare här än om de 
hängde  p å  hotell Phoenix, och spisen ber oss blunda. 
E t t  kapell i Vasastil skulle saklöst alltid kunna 
hållas stängdt, ty  det förmådde ej stämma oss all­
varligare än hvilken som helst nydekorerad trapp- 
u ppgång  på  Östermalm. D e t  är en materialistisk 
uppfattning, a tt  e tt  materielt efterbildande är till 
fyllest. F ö rs t  om så många äk ta  föremål inrymdes 
i kapellet, a t t  dessa blefvo hufvudsak och själfva 
rum m et bisak, vore e tt  sådant företag någorlunda 
motiveradt. Dess berömligare är öfverflyttandet från 
de t  förstörda operahuset af det kabinett, i hvilket 
maskeradens dödskjutne konung nedsjönk blödande.

Med glädje återfinnes trappuppgången  bevarad, 
och borttagande t af det tegel som inmurats i de 
gamla skyttegluggarne kan försvara sig samt ökar 
den y ttre  prydligheten och skärper karaktären af 
fäste utan att någo t  ny t t  behöft ditsmugglas. Harm- 
ligare ä r  den m odärna utställningssalen på vinden, 
som arm bågat sig in midt emellan fängelsen och 
skyttegångar. Sam landet i en sal af allt för många 
olika och m otsägande bilder gör alltid ett  intryck, 
som påminner om det virriga surret när en orkester 
s täm m er sina instrument, och museernas förvarings-



magasin äro endast ett oundgängligt ondt. men i 
människoboningen Gripsholm äro taflorna till för 
rummens skull. Åskådaren frågar sig, om öfver- 
skottet af porträtt, särskildt dubletterna, ej hällre 
kunde bortskänkas till andra slott. Och det är hals- 
starrigt att vilja bortslita den ypperliga vindsgångens 
tak från 1700-talets början endast för att gifva mer 
»effekt» åt en ytterm ur. Dessa mörknade stockar 
ha sett hela Gustafs hof gå till teatern. D e ha hört 
Kellgren hosta och en afton insupit en skym t af 
den tillfälligtvis inbjudne Bellman. Hvilken förvänd 
teori att detta grofva trä  endast skulle vara bränsle, 
men därem ot genast få värde, om en handtvärkare 
hade tagit sina schabloner och ditstrukit några röda 
och blå färgklattar!

Obestridligen träffa Gripsholms vårdare i hvarje 
detalj invecklade spörsmål, som ej få lösas för kate­
goriskt. D et viktigaste blir dock erkännandet af 
en princip, som sätter äkthetsvärdet och anekdot­
värdet högst och — allt detta särskildt beträffande 
denna borg — reducerar stilvärdet och industrivär­
det till det minsta. B lottandet af en äldre väggyta 
kan endast berättigas, om den yngre tapeten har 
mindre affektionsvärde, och i så fall bör den blot­
tade väggytan lämnas orörd. A lla bohagsting böra 
utan undantag vara värkligt gamla, och nydekore- 
randet af ett par i öfrigt betydelselösa rum kan på 
sin höjd undantagsvis medgifvas såsom en inramning 
kring en samling äkta föremål. Dessa bli då det 
väsentliga, och därigenom att tilldragelser och 
mänskligt lif anknutits vid dessa kunna de i någon 
mån komma oss att förgäta accessoirernas störande 
nyhet.



H r U pm ark  h ar fram kastat d e t påståendet, a tt 
de m ånga gam la och unga, hvilkas pietetskänsla 
såras af restaurerandets princip, endast äro blaserade 
estetiska läckergom m ar, som pred ika den privata  
känslostäm ningens rä tt. D enna fraslänga sönder­
faller egentligen i två  hälfter, hvilka negera hvar 
andra, m edan den ena hälften ta lar om de t hyper- 
estetiska kynnet och den andra om det känslo­
samma. F a tta d  m er sväfvande, träffar beskyllningen 
ingen annan än h r U pm ark  själf och dem , hvilka 
undan tränga den m edfödda allm äntm änskliga känslan 
för anekdot- och affektionsvärdet sam t söka påtv inga  
sam tiden e tt tillg jo rd t intresse för stilprof. D e tta  
m isslyckas dock, som sagdt, i p raxis. S ä tt i min 
ena hand  en ful och k lum pig tegelurna med G ustaf 
V asas h jä rta  och i min andra en u tsök t Sévres-vas 
med h r U pm arks —  och ja g  väljer den fula tegel­
urnan.

D ärfö r a tt känslan för anekdot- och affektions­
värde t är allmän, behöfver den icke vara m er bor­
gerlig  än någo t annat allm änt, sasom a tt en arki­
te k t hellre äk ta r en ung dam  än sin gam la amma. 
Icke få af G ripsholm sföreningens ledam öter synas 
själfva upp sk a tta  fördelen af a tt penningbrist lag t 
stram a töm m ar p å  byggnadsarbete t, och kunde en 
om röstn ing  anordnas öfver hela riket, skulle rim ligt­
vis flertalet stäm m a för, a tt borgen  från och med i 
dag  läm nades sparad och oskärad i arf a t våra  barn. 
R estau rerandets princip står pa  glasfötter och räd­
dar sig ej genom  a tt i elfte tim m en fran katedern  
sä tta  falska sken p å  oliktänkande.

E n  bok, en m ålning, e tt m usikstycke hem faller 
under kritiken utan a tt däraf författaren, målaren



eller musikern ropar på klandersjuka eller skyddas 
af sitt goda uppsåt. Gripsholm hemfaller tio gånger 
mer under offentlighetens dom, ty  det är hela sven­
ska folkets fideikommiss. Restaurerandet är ett mod 
från utlandet, och lustresande utländingar ha därför 
naturligtvis y ttra t sig för borgens om byggande, men 
i en framtid skall den bli dem dubbelt kostbar, om 
den ensam kvarstår bevarad, när deras slott och 
kyrkor modärniserats och förstörts. Poetens syn­
punkt är här vid lag endast allmängiltig, och vissa 
tidningsmän skola icke tro att de se saken djupare 
därför att de skrifva sämre svenska.

*  ^

På N y brokaj en ligger ett tegelrös. D et har 
form af en röd, fruktansvärd byggnad, hvars ända­
mål ej ens den fyndigaste kan läsa i utstyrseln. 
Du gissar på ett slakteri, en straffanstalt, ett kor­
rektionshus för arkitekter. S tirrande erfar du att 
den dystra tegelmassan är ämnad att hysa så gra­
ciösa företeelser som hofvets hästar. Stackars traf- 
vare, om de ej ha tillräckligt stora skygglappar! 
Kunde detta stall en stund flyttas bredvid det ny­
ligen utrym da vackra Tessinska, skulle det ligga 
som en tjock padda bredvid en lekande sångfågel. 
Du förstår med ens det berättigade i att våra arki­
tekter flitigt studera äldre dagars byggnadskonst. 
De historiska stilarterna förbli alltid arkitekturens 
satsbildningslära, men icke heller mer. Tron på 
stilrenhetens oundgänglighet har emellertid så genom­
syrat degen, a tt du t. ex. i en vägledarskrift om 
Vadstena klosterkyrka (den borde handla om dår-



huset!) kan träffa den lustiga dumheten att hertig 
Magnus’ renässansvård är af stort konstvärde, men 
att det är en annan fråga om den pryder sin plats 
där (i en gotikkyrka). Det är som om en pudel 
och en dogg icke skulle kunna mötas i samma port 
utan att förfula hvar andra. Krafven på de histo­
riska stilarnas renhet äro ingalunda alltid skönhets- 
sinnets. De ofullbordade platta tornen på Notre 
Dame skänka icke blott kyrkan något individuelt 
utan äfven en särskild ädelhet åt fasaden, ty  de 
båda horisontella, man kunde säga hedniska, afsnit- 
ten bilda en lugnande och behaglig omväxling midt 
bland all den vertikala gotiken. Upsala domkyrkas 
Hårlemanska tornhufvar voro, trots stilbrottet, vack­
rare och individuellare än de nya, öfver hvilka det 
mycket omordade cementet sprutat sina kaskader 
(»Quem deus vult perdere ^mentat!»). Jakobs vän­
liga och hemtrefna kyrka bildar ett afrundadt helt, 
fast barocken är tornväktare och renässansen sitter 
på utkik i småtornen, fast korfönstren äro i en blan­
dad öfvergångsstil och empiren står på predikstolen, 
rococon på orgelläktaren och gotiken kring kolon­
nerna, allt under det tysk renässans sjunger luther­
ska psalmer på läktarne. Där ligga stilarne omska­
kade som lotter i en påse. Där hålla de senaste 
500 årens alla historiska stilar gemensam högmässa 
— och råka ändock icke i träta.

Vi känna de drakoniska lagar med hvilka Athen 
kringskar konsterna, i synnerhet musiken på grund 
af dess religiösa uppgifter. Alla ha de länge sedan 
sprängt sina klåfvar, alla utom arkitekturen. Äfven 
för denna närmar sig dock en friare dag, och den 
lust till själfständigt skapande, som förbränt så mån-



gen konstnärssjäl, skall snart stå i ljusan låga i de 
yngre arkitekternas samtal och estetiska kannstö- 
perier. Flerstädes i Englands slott och villor har 
så väl i möbler som rumsdekorering fram trädt en 
fri och personlig konst, hvilken, fullkomligt obunden 
af historiska stilar, förmår samla det hela till enhet. 
D et är emellertid icke från utlandet vi ha att lära, 
och Askersundssömmerskans vördnad för en paris­
hatt är blott allt för syskonbesläktad med vår konst. 
Vi se norsk dramatik befrukta de doktrinära frans­
männen, hvilka aldrig utskicka en smakdogm utan att 
den rider snedt åt någondera sidan. Vi se en svensk 
prosaförfattare göra uppseende i Tyskland, medan 
hans yngre och bättre böcker redan ligga gammal­
modiga här hemma. Benägna att underskatta egen 
förmåga, sakna vi dock allt jäm t själftillitens djärf- 
het och telegrafera alltid först till utlandet, innan 
vi våga tro. Hur blommar icke annars i inbillning 
och verklighet en hel sagoskog af de underligaste 
motiv, om blott en genial byggm ästare hade händer 
nog dristiga att plocka dem ! N ågot så enkelt som 
ett fönsterkors i en kyrka kan skulpteras till ett 
ljusomflutet krucifix, hvars hufvud och sträckta armar 
nå fönsteröppningens sidor och på så sätt samtidigt 
verka stödjande. Och är ormbunken mindre dekora­
tiv är akantusbladet? Hur kunde icke lönnlöfsslingan 
modelleras på en väggyta, och kunde icke rums- 
dekoratören uppdraga ät konstindustrien att i glas, 
porslin eller koloreradt trä förfärdiga ljuskronor med 
förebilder i de kronor af blomster och grönt som 
vid bondbröllop fordom hängde i stugans tak. P räst­
kragen, blåklinten, näckrosen och näckrosbladet — 
alla stå de utanför vår egen gärdesgård, ypperliga



i form och färg, och vänta  endast att, s träng t stili­
serade, upplyftas i dekorerandets  tjänst. Så  länge 
själftilliten fattas, få de längta. Och vi skulle kanske 
ännu nöja oss med arkitekternas skolstudier, om 
b lo tt  våra äldsta byggnader icke gjordes till griffel- 
taflor för deras stilöfningar.

E n  viss ifver a tt  modernisera ä r  oss svenskar 
egen. Stockholm  har sällsamt få bevarade minnes­
märken för a t t  vara en så gammal kungsstad. L å t  
oss å tminstone spara de få spillror, som landet har 
k v a r !

U pp to rnad t under olika tider, på  en gång  lust­
slott och fästning, har Gripsholm långt mindre an­
språk på  konststil och arkitektoniska p rydnader  än 
en i direkt skönhetssyfte anlagd och ännu af kulten 
begagnad  kyrka. D e skulle till och med störa som 
ett  par  m oderna guldepåletter på  en slät och simpel 
karolinsk rock. Stilrensandets hacka har här  ingen­
ting a t t  nedbry ta  —■ kn ap p as t  den gråm enade och 
retsam m a m oderna leksaksvallen till vänster om ytter- 
porten. D en är en oäkta  teaterkuliss till spo tt  och 
löje för alla, men som en koncentrerad  parodi på  
restaureringsarbete s tår den till lärorik och daglig 
varning för byggm ästare , när de gå in och ut.

Naturligtvis kan i vissa fall affektionsvärdet vara 
e tt  minimum och konstvärdet ofantligt, men till och 
m ed i en borg  med så allenastående konstvärde 
som A lham bra  framtränger anekdotvärdet med .en 
sådan påfallande kraft, att  e tt  restaureradt A lham bra  
skulle uppröra  hela den bildade världen. Parthenon

3



är en by g g n ad  som i sin fullkomlighet och d ä r ­
igenom att  den ej varit bostad  låter skönhetsin trycket 
fullständigt u t tränga  det historiska. D e t  samma är 
fallet med skulpturer, målningar och preciösa. M ånga 
af de äldre taflorna på  våra museer ha förut häng t 
på  våra slott och äro följaktligen icke utan sitt 
anekdotvärde, Laokoongruppen  har stå tt  i T iberius’ 
palats —  men allt de tta  läm nar oss oberörda, och 
likväl kan äfven i dylika fall stundom  de olika vär­
dena råka i tvist. Din farmor efterlämnar e tt  p rä k ­
tig t toalettskrin af silfver, men hon efterlämnar o lyck­
ligtvis också fyra sonsöner. E fter som de äro fyra, 
men det bara finns ett enda silfverskrin, låta  de för­
färdiga tre andra, som äro alldeles lika med det 
äkta. V id  arfskiftet skall du dock genast upptäcka, 
a tt  ni alla fyra helst önska erhålla de t  äkta, och 
tvisten kan endast slitas genom att  skänka det å t den 
äldste. — Eller tänk  dig, a tt  N ero  låtit gifva sig 
döden framför V enus från Milo och a tt  en anekdot 
berättade huru han, då han blundande vän tade  knif- 
stöten, omfattat gudinnans knän och till henne, skön­
hetens gudinna, döende r ik tat en strof  häxam eter . 
Kullkastad af de förföljande ry ttarne, hade hon 
mellan de knäckta  lagerbuskarna s tupa t i gräse t 
vid hans sida med krossad arm och med stänk  af 
hans hjärtas flöden p å  sin hårda  m arm orbarm , och 
de sista kvardröjande vännerna  hade öfver den fallna 
Cresaren och hans gudinna s trö tt  glömskans vallmo 
och kärlekens rosenblad. — H är  skulle det historiska 
och de t  sköna till afgjordt men för det senare råka 
i en sådan tvekamp, a tt  denna bild näppeligen någ o n ­
sin mer skulle kunna skänka samma odelade konst­
n jutning som nu. V å r  inbillning skulle beständigt,



ehuru i de mest individuelt olikfärgade skiftningar, 
visa oss den döde världshärskaren, blodstänken och 
blomsterbladen.

D e t  skall kom m a en dag då  Fryxe lls  historia 
blir ska ttad  som vår yppersta, vår mest åskådliga 
och lefvande, därför att  han, liksom konstnären, 
begagnar anekdoten och skapar människor. D e  
breda  kulturskildringarna äro endast obearbetadt 
historiskt råmaterial. D e äro bronsen men icke 
statyn. På  samma sätt  skall aldrig en byggnad , 
som framvisar skildringar af opersonliga dekorations- 
metoder, lika innerligt öppna vår själ för de t för­
flutna som den, där anekdoten låter oss m öta m än­
niskors skuggor. Därför skall aldrig heller Trond- 
hjems nya dom kyrka  så vinna åskådaren som Grips- 
holm, och liksom Palatinens kejsare mest yfdes af 
sitt juliska blod och snillet är stoltast af sin i födseln 
undfångna gudagåfva, så påkallar också den röda 
Mälarborgen vår största vördnad  för ju s t  den äk t­
het, hvilken hvarken m ynt eller arbete kan förläna.

D e t  personliga är inom historien de t  förnämsta 
och belyses förtroligast af anekdoten, så framt du 
med historia menar berättelsen om händelserna och 
de handlande. Visserligen fattas redan konsten  så 
vidtfamnande, a t t  hon omsluter hela tillvaron liksom 
gudaormen Batriga kny ter  sig om alltets.sju världar 
och sju h a f  och du söker i konsten såväl händel­
sernas driffjäder som det högsta  u t trycke t  för en 
tid, men hon bortvänder icke därför din vetgirighet 
från de tusen faktiska enskildheterna i de handlande 
personligheternas lif. V äl  är hela det historiska 
tum ultet ett krig  om det sköna i dettas djupaste 
mening, men därm ed befrias du icke p å  minsta sätt



från a t t  nödgas tveskifta ditt  sinne mellan de olika 
intressena för de andliga händelserna och de i ve rk ­
ligheten skedda. D et ä r  de handlande personlig­
heterna, som gifva inbillningen verklighet, och anek­
doterna  om deras bem ödanden  upphöra  ingalunda 
att  sysselsätta dig, därför a tt  du med ännu större 
vördnad ihågkom m er de inspirerande visionärerne. 
Somliga af de estetiska debatterna  om rangen mellan 
dessa båda  m otsä ttn ingar af det personliga skulle 
kunna förlöjligas på  följande sättt. K onstnärerna  
äro de t  högsta. D e  handlande personligheterna äro 
också konstnärer. Följaktligen äro de b åda  de t  
högsta. Läsare, begär ej mer! D e t var ändå  dit 
båda helst ville komma. Men ett  högsta  förutsätter 
e tt  lägre. Hvilka äro då  det lägre? Förm odligen  
inga andra än herrar resonörer själfva. Nej, de äro 
också konstnärer. Läsare, begär  ej mer! Vi äro 
konstnärer  allesamman; vi äro alla de t  högsta . D e t  
finns endast inom det högsta  olika grader  eller 
t rappsteg  ända ned till de t lägsta högsta  — och i 
denna m örka källargång under em pyréen sitta arki­
tekterna. — Bakom detta  ditt  gyckel kan m ycket 
väl p å  allvar uppställas det påståendet, a tt  allt 
mänskligt skapande är konst, men i händelse du 
för a tt  icke om skaka hela terminologien endast gifver 
denna benäm ning åt det, som u ttrycker  de t  person­
liga, finnas dock  skapelser, hvilka i följd af sin skön- 
hetsnatur  räknas såsom konst och likväl äro mer 
eller mindre opersonliga. Så  är tills vidare fallet 
med byggnadskonsten  och de historiska stilarter­
na. D e kvarläm nade historiska stilarterna äro allt 
igenom lika opersonliga som icke bearbetade  kul­
turhistoriska referat a f  seder och bruk. O m  nu



bade konsten och historien sätta det personliga 
främst, men detta just saknas i de historiska stil­
arterna, då blir också dessas användande ur bådas 
synpunkt förkastligt. Så länge restaurerandet stan­
nar vid illustrerande vetenskap, är det opersonligt 
dödt. Den historiska stilarten kan först tillocka sig 
en. glimt af personlighet genom själfva den skildrande 
handen, men denna är modern, och kan, hvilket 
redan påpekats, endast modernisera den ålderdom­
liga byggnaden. E tt  nytt innehåll kan med många 
fria förändringar af enskildheter i formen befrukta 
en återupptagen stilart, men den nya konst som 
därmed framträder hör icke hemma på gamla murar. 
Hvart du i detta spörsmål riktar din lykta hittar 
du således samma svar: »hunnes i riket ingen
annan byggnadstomt än Gripsholm och nödgades 
vi välja mellan att antingen lämna denna orörd 
eller afstå från hvarje nytt arkitektoniskt skönhets- 
skapande, då vore du i din rätt att gå dit och rifva 
och bygga utan rast. Men du har godt om mark. 
Du är i den lyckliga belägenheten att kunna skona 
det gamla och dock samla din skönhetslust i nya 
företag liksom bevarandet af din farmors bucklade 
silfverask icke kan hindra dig att skänka en blänkande 
ny åt din dotter.»

D et är både oegentligt och omöjligt att i en 
sak som denna uteslutande leta bindande förnufts- 
bevis, och här åsyftas hufvudsakligen att framhålla 
och erkänna ett faktum, som intet bevis kräfver. 
Hvad som har affektionsvärde för den ena har det 
icke alltid för den andra, men beträffande Gripsholm 
är inför svenskarne affektionsvärdets öfverhöghet



oomtvistligt, och nationen är berättigad att  fordra, 
a tt  denna dess känsla hålles i helgd.

Gripsholm har  föga konstvärde. Dess b y ggnader  
äro till och med råa, om du så vill. D e t  är in te t tem ­
pel å t skönhet och konst, u tan åt historiska reliker. 
Därför skulle möjligen delvis den kungliga lifrustkam- 
maren och k lädkam m aren och de p å  S tockholm s slott 
insatta galakarosserna med fog här kunna söka tak. 
Dessa ting äro först och sist reliker och de gamla rust­
ningarna till häst ha följaktligen också allt framgent 
bort  behålla sin forna plats i R iddarholm skyrkan, 
om de ej där  tag it  skada. Gripsholms riddarsal är 
därnäst, så långt u trym m et medgifver, deras riktigaste 
förvaringsställe. U ppstä llda  där, skulle de så till 
vida försona oss med de restaurerade väggarna, a tt  
dessa endast blefvo ett  oväsentligt staffage rundt de 
höga jä rn ry tta re  utan kropp, som stirra m ot oss 
bakom  fälda visir med ögon af mörker.

Gardinerna kring k u n g  Göstas brudsäng, Gustaf 
III:s d räk te r  och släde, Sofia M agdalenas förgylda 
toalettuppsats  — hvar kunde de hysas b ä ttre  än i 
dessa rum långt från dagens maskinslammer? A  ena 
sidan fordrades äfven där  vid lag stor å terhållsamhet 
för a tt  icke rader af glasskåp och vapen i sin tur 
skulle skäm m a prägeln af bostad, men om detta  i 
ett eller par  mindre b e tydande  rum blefve fallet, 
skulle vi å den andra öfverse därm ed i följd af s läk t­
skapen mellan borgens och dessa samlingars afifek- 
tions- och anekdotvärde. O ch här  skulle de stå 
mer sky d d ad e  m ot vådeld än i ett residens.

D en välmenande och i h ö g  grad prisvärda om ­
sorg, som hopbringat penningar till Gripsholms vård, 
skulle icke därm ed stå utan verksamhet. D en hade



fortfarande a tt  med alla medel skydda  borgen m ot 
brand, a t t  förse den med bästa  släckningsmaterial 
och riklig betjäning. D en  hade a tt  samla det m yckna 
som förskingrats samt historiska reliker af olika slag, 
med andra ord, icke konst- och industriföremål, utan 
ting, hvilka göm m a erinringar om vissa människor 
och tilldragelser. D en hade slutligen a t t  lå ta  upp ­
sä tta  en utförlig, med teckningar försedd beskrifning 
öfver hvarje rum, öfver dess utseende vid olika till­
fällen, öfver hvar hågkom m en händelse, som där 
tilldragit sig, hvar anekdot, som fäst sig vid ett 
dörrlås, en trappsten , e t t  bord, eller k längt sin lef- 
vande m urgröna utefter en vägg. Så  bevaradt blefve 
Gripsholm det äk ta  och naturliga hem för våra 
historiska minnen, hvartill aldrig murslefvens eller 
färgpenselns efterbildningar kunna göra det.
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