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nom aret ha tva arbeten utkommit, som stallt i
klarare och starkare dager en af attiotalets in-
tressantaste svenska diktargestalter, Victoria Bene-
dictsson, forfattarinnan med den manliga pseudo-
nymen och det tragiska 6det. Den af Axel Lunde-
gard ur hennes bref och anteckningar samman-
stillda utférliga sjalfbiografien gér det mojligt att
battre 4n hittills f6lja hennes malmedvetna, dnnu
med ddden for dgonen fortsatta kamp foér att na
fram till konstnirlig fullindning. Och sjilfbiogra-
fiens Victoria Benedictsson, med sina stora, klara
linjer och sin morka gata pa djupet, kompletteras
af den af hennes styfdotter meddelade brefsam-
lingen, utstrdlningar af en rik natur, som har sol-
varme till 6fvers f6r dem som std henne nira,
4nnu ndr mérkret redan ohjilpligt fingat henne sjalf.

Ett férhallande, som betydt allt f6r mycket i
Victoria Benedictssons lif f6r att kunna {6rbigas,
har dock i hittills utgifna arbeten ej fatt sin till-
borliga belysning. Det 4r hennes férhallande till
utgifvarinnan af Tidskrift f6r hemmet och Dagny

fru S, L—d Adlersparre. Ur deras f6r bada par-




terna ytterst karaktéristiska brefvixling har Lun-
degard visserligen, efter fru Benedictssons koncept,
formodar jag, meddelat nagra utdrag, men de gifva,
ehuru i och for sig hogst intressanta, blott en ofull-
standig och darfér ocksa skef férestillning om arten
af vinskapsférhallandet mellan de tva hégtstdende
kvinnorna. Korrespondensen stiller i klar dag deras
beréring fran {férsta borjan och behéfver endast be-
ledsagas med nagra orienterande ord.
Friherrinnan Adlersparre hade i Tidskrift for
hemmet uppméirksamt f6ljt den nya riktning inom
litteraturen, som med attiotalet gjorde sig gallande,
foljt den med Oppet sinne fér det sannings- och
rattfardighetskraf som djupast besjilade den, men
pa samma gang starkt reagerande mot enbart ne-
gativa och pessimistiska tendenser. Da Ernst
Ahlgren sommaren 1884 gaf ut sin férsta novell-
samling »Fran Skéine», var det ocksd med glidje
hon hilsade denna nya férfattare, representant for
en sund och lifskraftig realism. »Boken i dess
helhet», heter det i Esseldes recension, »bir pra-
geln af en personlighet, som lefvat nog linge och
blickat nog djupt in i lifvet for att lira kinna
dess skuggsidor, dock utan att férlora ljuset ur
sigte, som forstir att vara objektiv i sin skildring
utan att ge sin egen Gfvertygelse till spillo, som
kan konsten att behandla stygga och smutsiga

dmnen utan att férharda eller orena hvarken sig

sjelf eller sina lisare. Vi glidjas att den nya
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signaturen gémmer en qvinlig férfattare, och vinta
mycket af hennes fortsatta arbete.»

Sympatiskt berdérd af den personlighet, som
mott henne i boken, skref Esselde, samtidigt med
att hennes anmailan trycktes, ett bref till forfattar-

innan. Det var det forsta steget till ett ndrmande,

~den utstrickta handen, och det uppfattades dfven sa.




Sthlm 11 Katarina Ostra Kyrkog.
15/12 1884.

Till »Ernst Ahlgrens!

I dessa dagar utkommer 6 hiftet innevarande
argang af Tidskrift f6r Hemmet. Det innehiiler
en anmilan af er sommarbok, och jag ville hir
ledsaga den med ett hjertligt personligt tack. Jag
vill ej hir upprepa hvad anmilan siger, utan blott
begagna den som bro fér att nd fram till er.

Om ni 4r ung eller gammal vet jag icke; vet
blott, att ni skddat in i lifvet och i menniskornas
hjertan pa ett djupare och 4dnda férsonligare sitt
dn mingden af vara nya diktare. Och det ir
detta, som sa varmt glider mig; detta som ocks3
nu kommer mig att friga om ni ville lemna nagra
sddana korta »karnesunde» stycken som de bista
i sommarboken till Tidskrift fér Hemmet, och
sdlunda hjelpa mig att géra dess sista arging —
den 26:te’ som bérjar med det nya aret — god
och vérdefull?

1 Felskrifning f6r d. 27:de.




Vill ni, vore det mig mycket kirt, och ar jag

tacksam for ett snmart svar.

Med utmirkt hégaktning
S. L—d Adlersparre.

Om ni icke har tidskriften, skall det vara mig

ett noje att sinda er det ndmnda hiftet.

Ehuru Ernst Ahlgren, som hon sjilf erkinner,

ej foljt med Esseldes verksamhet i Tidskrift f6r

! hemmet, visste hon dock tillrickligt om hennes
i personlighet f6r att med gliddje fatta den utstrickta
handen. Det framgar otvetydigt af hennes svar.



Horby d. 19 Dec. 1884.

Fru Friherrinna!

Med hvilken glad 6fverraskning jag emottog
Edert bref, later sig svarligen beskrifvas. Tack,
tusen tack for dessa vinliga ord! Ni kan wvil
nippeligen géra Er en forestillning om hur kér-
komna de voro. Och dock skulle jag si gerna
vilja att detta faktum finge gilla som ursikt for
att detta omdjligt kan bli nigot vanligt affirsbref.
Ty till att skrifva ett sidant kinner jag mig san-
nerligen allt f6r varm om hjertat.

Ung eller gammal, siger Ni. Bada delarne,
skulle jag kunna svara. Kyrkoboken uppgifver
min alder till 34 ar, mitt sinne eger en sa liflig
spéanstighet, som om jag vore i min fulla ungdom,
min kropp slipar sig fram pa kryckor, som om
jag vore en gammal gumma, och min mangskif-
tande lifserfarenhet kommer mig ibland att undra,
om jag ej lefvat hundra ar i stillet {6r de upp-
gifna trettiofyra. Hvad siger Ni da om min alder?
Ar jag gammal eller ung?

Hvad min f6érsonliga blick pa lifvet betraffar,
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sd 4r det vil sant att jag stundom kan tala om
>mitt stora, vackra hat», men det dr ocksi sant
att jag icke mott en menniskovarelse si usel att
— nd ja. — For fyra &ar sedan brots min helsa
ohjelpligt, jag 14g och kimpade med déden manad
efter manad, ar efter 4r. Nu har jag borjat lifvet
som pa nytt, fast pa kryckor, och nu ilskar jag
det dubbelt, — icke mitt egef lif menar jag, utan
allt som omger mig; allt som jag skall lemna.

Som Ni ser, kan ett 16fte om ett arbete fran
min hand icke vara »kungsord», men om det star
i min férmaga att lemna nagon fér Er tidskrift
lamplig smabit, sa skall det ske.

Som jag nu #4r, kan jag arbeta fran 10 pa
morgonen till 10 pa aftonen, ty sjilen &4r sa kdrn-
sund, att den haller kroppen uppe; men detta
oaktadt, skall jag aldrig bli sirdeles produlktiv.
Det kommer af min arbetsmetod: jag afskyr sur-
kart och 4r samvetsgrann 4dnda till pedanteri.
Derigenom tvingas jag att kimpa med stoffet anda
tills det bdjer sig efter min vilja, och det 4r en out-
trottlig strid mellan spraket och mig, jag 4r envis
som synden, nir det giller ett uttryck jag vill ha
smidigt nog, och det gor att arbetet skrider fram
med lingsamma jemna steg.

Orsaken till min sena debut dr den, att forst
denna sjukdom gaf mig rétt att fran familjelifvets
bestyr helt 6fvergd till det literdra lifvet. Utan

gynnare, utan radgifvare, ensam med mina lite-



rira bojelser i en omgifning, som endast hade ett
6fverseende leende f6r hela min stridfvan, maste
jag gora mina forstudier. Dessa férhallanden voro
icke egnade att vicka nagon sjelftillit. Jag skulle
velat férqvéafva mina anlag, om det varit en méjlig-
het; men hagen var for stark, kunskapsbegiret var
for stort; jag maste ga dit naturen ville. Men det
var blott en lycklig slump, som skaffade mig for-
liggare, sjelf hade jag f6ga hopp om att mina f6rsék
kunde duga till att presenteras i bokform. I smyg
hade jag under olika signaturer idkat tidnings-
arbete 8—9 ar, sa att nog hade jag en smula 6fning.

Annu har jag qvar nigot af den der ensam-
hetskdnslan, ty af mina nirmaste 4r det endast
en ung styfdotter, som delar min syn pa lifvet,
och att stindigt ga mot stréommen tynger pa ett
lynne sidant som mitt, 4fven om man 4r f6r sjelf-
stindig att vika fran sin 6fvertygelse. Derfdr var
det mig dubbelt kirt, att Ni sd vénligt rackte han-
den &t mig — at mullvaden, som grift och graft
under manga linga 4ar, tyst och outtrdttligt, for
att 4dndtligen hinna fram till luft och ljus. Tack
— &h, ett si innerligt tack!

Blir det mig mojligt att samla medel till en
langre utomlandstur, s& 4r det troligt att luftom-
bytet skall férbidttra min helsa — och da lir det
kunna bli duktigt arbete af! Det 4r det jag hop-
pas pa.

For Ert lofte att sinda mig recensionen af
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»Fran Skane» 4r jag mycket tacksam; de for mina
studier nddiga bdckerna ha alltid uppslukat min
kassa, si att det aldrig blifvit nigot ofver for
»Tidskrift for hemmet», hur lockande dess inne-
hallsférteckning 4n sett ut. Men Er skriftstallar-
verksamhet kinner jag, ty jag har alltid sokt att
halla mig »au courant> med min tid.

Tacksam for Edert bref, onskar jag att det
endast matte vara initiativet till en langre och,
for mig, vardefull bekantskap. Och slutligen ber
jag Er ej illa upptaga, att jag skrifvit pd en gang
s3 omstandligt och »utan omstandigheter».

Med utmérkt hégaktning
tacksamt
Ernst Ahlgren.

Sitt 15fte om bidrag till tidskriften infriade
Ernst Ahlgren nigra manader senare, di hon
skickade »Historien om en nisduk», den lilla drap-
liga folklifsbild, som &r inférd i ett af Tidskrift
f6r hemmets sista haften. I dessa tider, da Dukke-
hjemslitteraturen stod i sitt flor och dktenskaps-
problemet med brinnande ifver diskuterades, kom
berittelsen om bondhustrun, hvars lif helt och ore-
flekteradt uppgir i mannens, som en bjart kontrast
mot tidskriftens 6friga innehall. Det var med all
sikerhet denna kontrast som foranledde att utgif-
varinnan till en boérjan stillde sig ganska reserve-
rad gent emot den erbjudna skissen.




Fjellgatan (f. d. Katarina 3stra Kyrkogata)
Sthlm 1885 9/;.

Bdgsta Fru Benedictson!

Mer an jag kan siga rorde mig det bref jag
emottog af er till svar pa mitt i vintras — si
mycket i sjelfva verket, att jag fann det svart att
besvara det skriftligen och viantade, i hopp att
kunna géra det 6ga mot 6ga. Jag hade ndmligen
ett besok i Skine mig férelagdt och hade da velat
fara direkte till Hor.

Manad efter manad omintetgjordes dock min
plan, dels i f6ljd af hopadt arbete och andra re-
sor, dels nu senast af sjukdom.

Kom si forst »Pengar», som vickte hos mig
samma glidje som nir man finner ett rikt 15fte
infriadt; och s& fick jag nu i gar den lilla skizz
som ni sd vinligt &mnat for tidskriften.

Lagger jag detta tillsammans med det inne-
hallsrika brefvet, synes det mig som hade vi, ni
och jag, stoff till meddelanden fér minader. Men
huru skall hand och penna ricka till?! -

Kommer ni aldrig till Stockholm? Ar ni for
alltid bunden i Hér? Har ni atervunnit er helsa?
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Det maste s& vara, ty huru skulle man eljest
kunna skrifva si friskt! Tusen andra fragor ville
jag gora, men stannar vid dessa for att ej skjuta
3sido hvad som hidr maste vara hufvudsaken —
ndsdukens historia.

Den lilla skizzen har sitt stora virde, och
indd — jag fir ju tala rent ut — gor den sin
forf. ej full rattvisa. Af siddana skizzer fordras
gerna flera for att gifva ett ratt intryck; — en
enda 16sryckt forlorar sig och blir en svag repre-
sentant af den ande, som diktat eller atergifvit
den. Det 4r icke endast kortheten, som gor det,
tror jag; »Fran Skane» finner man skizzer, lika
korta, hvilka dock hvar f6r sig skulle gifva ett
fullt intryck af forfins styrka, andra ater hvilka
likt denna, forst i bredd med andra analogua
teckningar géra full verkan. Det fordras, tror jag,
en fastare kdrna eller klarare konturer f6r en sa-
dan bild att kunna sta for sig sjelf. Det ar kan-
ske hufvudpersonens totala uppgaende i en annan,
som goér det hela likasom flytande och pakallar
motstycken for att ge bilden behérig relief. Om
man tinker sig den i en grupp tillsammans med
»Sorg», »Giftermal pd besparing» och en Mor Marta
eller Jeppa, skulle den vara ypperligt pa sin plats
och svara bade fér sig sjelf och sin forf:re. Jag
hoppas ni férstar mig och icke tager illa upp att
jag sagt min tanke s rent ut eller att jag ber er

icke publicera den lilla skizzen ensam, vare sig pa



Det kan utan skada ske
med alster af Geijerstam eller frkn Roos. Ni #r

svenska eller danska.

for god att lata er sdlunda utminuteras —
Skrif ett par ord och sig att ni icke misstyc-
ker Oppenheten hos
er okinda vin S. L—d.

Ernst Ahlgrens svar pia det nu meddelade
brefvet finnes ej bevaradt. Men om hon ett gon-

blick misstinkt att Esseldes intresse fo6r henne
svalnat, s var brefvet af den 10:de oktober vil

dgnadt att undanrédja hvarje tvifvel i detta af-
seende. Det forutsitter att Ernst Ahlgren talat
om, hur svirt hon hade att le‘fva pa sin penna,
och det 6fverflédar af en for Esselde karaktiris-
tisk rikedom af nya uppslag, planer och kombina-
tioner.
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Stlm 10 Okt. 85.

Kdira E. A.!

Brefvet »litet torrt»>. Ja vil! Men det bety-
der ingenting. Det 4r bra att lira kinna ocksa
den »torra» sidan af sina vdnmner. Och E. A. ar
f6r mig en vin, med eller mot sin vilja — hans
sinne ma befinna sig i torrt eller smiltande till-
stand.

Det var dessutom naturligt att skrifva torrt,
nir ett bref sidant som det af d. 19 Dec. lemnats
obesvaradt, och jag tycker om det naturliga dfven
om det tar form af ett litet straff mot mig sjelf.

Hvarfér det férsta brefvet icke blifvit besva-
radt? Forst derfér att det egentligen icke kan
besvaras med annat 4n en varm sympatisk blick,
ett trofast handslag, och derfér att jag verkligen
hoppades sd fi besvara det; en tredje orsak det
bittra vagsvallet af en dubbel sorg, som drabbade
34 ena sidan mitt hemlif och borttog derifran allt
lugn, & den andra sidan mitt lifsarbete i qvinno-
frigans tjenst, med fara att omintetgdéra den fram-

tida utveckling deraf, som Fredrika-Bremer-For-
Ernst Ahlgren. 2




bundet skulle uppbédra.! Tiank er detta férenadt
med hopade géromal af den mest heterogena art,
samt medvetandet af att hafva afslutningen af ett
27-arigt litterdrt arbete framfér mig, och ni skall
kanske forsta, huru man tvingas att skjuta undan
t. o. m. sidant som man lingtar efter. Ligg slut-
ligen till allt detta en sjukdom, hvarunder »Pengar»
var mitt basta glidjeimne jemte medvetandet om
vara qvinnors fértriaffliga upptrddande vid Kristi-
aniamotet® — och ni skall kanske kunna goéra er
en forestallning om allt som bundit mig.

Nu 4r det delvis bittre och jag har ater varit
helt ndra att fullfélja min l8ngtinkta resplan till
Skane. Men som det synes std skrifvet i stjer-
norna, att den icke skall realiseras, frigar jag i
stallet: vill ni ej komma till Sthim och vara min
gast for ett par veckor? Jag har nimligen i ett
litet hus pa toppen af Stockholm, med den hirli-
gaste utsigt, ett par rum som &4ro outhyrda och
sékerligen ej bli uthyrda; och ingenting vore mig
kdrare 4n om ni ville taga ett af dem i besittning
sisom gist. Jag bor for ofrigt nistan ensam i
huset, vi ha det tyst som pa landet, men — hir
kommer skuggsidan! — det (huset) ligger pa soder,
langt fran de centrala stadsdelarne (dock blott 5

1 Esselde syftar hidrmed dels pa sin oro for en styfdotter, som
drabbats af sinnessjukdom, dels pi det motstind och mlssforstand
som Fredrika-Bremer-Férbundet vid sitt forsta framtradande hade att
bekampa.

% Det Site skandinaviska skolmétet 9—12 augusti 1885,
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2 10 minuters vag frdn hiss och sparvagn) och
rummen std medelst timl. branta trappor i for-
bindelse med hvarandra.

Matte ej detta bilda ett oodfverstigligt hinder!
I annat fall vore det mig en innerlig glidje att
sdlunda fi ra om er nagon tid — fa vara ett slags
»Oldmutter» f6r er i den litterdra verlden — fa
spraka med er om de manga underliga féreteel-
serna i densamma — fa hoéra huru ni tinker eder
den framtid, som skall gi fram ur dessa sénder-
slitande brytningar mellan nytt och gammalt m. m.
Dessutom ville jag goéra er ett forslag, med led-
ning af ert senaste bref och drifven af en varm
Onskan att vinna er samverkan fér Fr. Bremer
Férbundets syften — sirskildt pa det litterira
omradet. M. a. o., jag ville foresla er att ga in
som medarbetare i det manadsblad, som kommer
att bli dess malsman och som man &nskar matte
framtrida under ledning af nya, friska krafter, i
syfte, ytterst, att foérsona det bista af det bestaende
med det dugliga af det nya — att reformera i st.
att revolutionera — att sld den falska frigérelsen
med den dkta.

Jag hade tinkt mig, att ni skulle vilja dels ut-
arbeta ofversigter af utlandets bittre skonlitteratur,
grupperade kring eff arbete, som kunde i kompri-
merad form atergifvas, ungefir sasom det brukas
i Revue des 2 M(ondes). Jag tinkte mig, att ni der-

jemte ville sitta in af era bista sma originalskizzer



eller buketter af flera sidana; jag tdnker mig ocks3,
att ni kunde vilja foérséka er som granskare. Kort
sagdt, jag hade tinkt mig for er en sidan uppgift
i samband och i bredd med er forfattareverksamhet,
som brefvet antydde och som borde hafva mer in-
tresse dn blotta Gfversittningar.

Néagra detaljer kan jag &nnu ej nimna, emedan
planen ej dr fullt uppgjord. Ber er derfor ej for
ndgon omtala saken. Vill blott nimna, att jag tror
forslaget skulle vara fordelaktigt for er savil som
f6r Férbundet, samt tilligga, att en sidan institu-
tion har makt att bereda utvigar, der den enskilde
ingenting férmar.

Tank pa saken och skrif snart. Sista dagarne
af Oktober vore kirt att fi vinta er.

Eder tillgifna
SHE—d.

Ar ryktet sant, att ni skrifver pa ett drama-
tiskt stycke tillsammans med nigon?

Nar och hvart 6nskar ni resa? — Ar ni prak-
tisk och skulle ni kunna dermed férena nagon
sdrskild uppgift?

Ursikta frdgvisheten.

Jag vill férsoka att samtidigt med detta skicka
er ett par romaner af Amerikas f. n. populiraste
diktare till férstudium,




Képenhamn d. 14 Okt. 85.

Kiara min blifvande »Oldmutter»!

Det ar Ni sjelf som gifvit er titeln.

Tack, mer an tack fér brefvet samt dess van-
liga inbjudning. Den &r allt for lofvande, allt for
lockande och allt fér 6fverensstimmande med mina
lifligaste dnskningar for att jag skulle kunna afsla.
Dessutom 4r det rent af en skyldighet mot mig
sjelf att antaga Ert anbud. Hur skall man kunna
tinka pad att komma fram i verlden, om man tve-
kar nir ndgonting bjuds! Jag vill hoppas Ni icke
talat i forhastande, ty jag tager Er pa orden. Om
jag icke blir sjuk, si kommer jag; bestam blott
tiden. Jag har ju ingenting annat att géra &n
packa min koffert, och det 4r fort undanstokadt.

Om jag for bestindigt stannade i Horby, skulle
jag utan tvifvel fi passera alla stadier af den led-
samma, lingsamma procedur, som kallas att for-
fias. De sista veckorna har jag haft tillfille att
pa mig sjelf studera denna bakatgiende »utveck-
ling». Jag greps derfér af en rent fértirande ling-
tan att komma bort derifran f6r nagon tid, och




sa reste jag hit. Ni skall komma ihag, att jag ar
fullkomligt ensam der; det kins som hade jag
fallit ned frin molnen pi en plats, der jag alls
icke hér hemma. Nu mindre 4n nagonsin. Icke en
enda menniska, med hvilken jag kan tala om mitt
arbete, mina intressen eller férhoppningar! Nar
jag dr trott efter arbetet, har jag ingenting annat
4n denna tryckande ensamhet; i denna andefattiga,
omusikaliska verld fins ingenting som friskar upp.
Man 4r hianvisad till sig sjelf, — uteslutande sig
sjelf. Sa linge jag var nedgrifd i studier och f&r-
arbeten, kunde det ga an, det var till och med
nyttigt, men 4r det icke lingre. Inifrin har jag
under dessa ar arbetat fram mina mojligheter; nu
ar det tid att de 4fven skola hemta niring utifrin,
om jag ej skall stelna i ensidighet, — nagot som jag
afskyr. Lifvet 4r icke si der fattigt och enformigt,
det ar rikt och mangfaldigt, derfér alskar jag det;
derfoér vill jag ocksd 6sa ur denna mangfald.

Er bostads »skuggsidor»>? Bah! — Hvad gor
det, att den ligger afligset fran stadens central-
punkter? Det 4r ju férst och framst Er jag skall
bli bekant med, och Ni som skall l4ra kinna mig.
For detta skall stillheten vara god. Trappor ge-
nera mig aldrig, nir det bara fins ledsting, de
mi vara 4n si branta; jag gar pa kryckor med en
viss virtuositet.

Men jag har ju ocksi mina skuggsidor, 4r Ni
icke radd fér dem? Bland dem riknar jag, att




jag for att vara riktigt i mitt esse si gerna half-
ligger pa en chislong eller sitter med min sjuka
fot pa en stol. Si gor jag nu, medan jag skrifver.

Och s 4r jag ibland négot stel och tyst; jag
sr underkastad en medfodd blyghet eller skygg-
het, hvilken jag nog lart mig vara herre ofver,
men som himnas genom att gifva mig detta ut-
seende af traaktig kyla. Missforstd ej sympto-
merna, om de nigon gang skulle intrdda. Sa har
jag en stor motvilja for att »konversera», — jag
menar servera detta konventionella smaprat om
allt och ingenting. Jag blir liflig, dd jag ar intres-
serad af person eller dmne, men jag har svart att
tala med manga pi en gang, — med ett ord att
»gora salong». Jag vill namna nigot om det pa
féorhand, ty jag vill ej gerna genom min person
bereda er »Skuffelser».

Om allt det andra kunna vi tala utforligt, da
vi rakas. Literaturgranskning vill jag naturligt-
vis gerna sysselsitta mig med, fér sa vidt det ej
visar sig ligga mot min natur. For ett par ar
sedan hade Fyris anmodat mig att skrifva dfver
»La joie de vivre» samt »Raskolnikov». Det ar
det enda jag forsokt mig pa. :

S& till besvarande af Edra fragetecken:

Jag har skrifvit ett skadespel ! tillhopa med hr
Axel Lundegard. Han &r Horby-bo, som jag. Hans

1 yFinal», som utkom 1885.




mor dr min intimaste vininna der. Mina anlag ligga

egentligen ej 4t det dramatiska hallet, men det tror
jag hans géra. Men jag hade lust att forsska, Skade-
spelet kunde »géra sig», om rollerna komme iritta
hénder, de som de skrifvits f6r, annars icke, Slumpen
kommer nog att afgéra.

Hvart jag reser ir mig nistan likgiltigt, blott
det blir &t séder, Frankrike, Tyskland, Belgien —
f6r resten hvart som helst dit jag kan skaffa mig
kassa, rekommendationer, eller kanske ressillskap.
Jag hade dmnat resa till Paris, hufvudsakligen der-
t6r att jag har en bekant som vistats der ett ar
redan och som kunde vara mig en hjelp, tills jag
hunnit bli varm i kliderna. Tiden g6r icke heller
s& mycket till saken; jag funderade pi slutet af
Februari eller bérjan af Mars samt att stanna ute
tva ménader; mer kan jag ej skaffa penningar till.
Nog ville jag ha en »uppgift>, om det blott stir i
min férméga att fylla den; derom kan jag ingen-
ting yttra, di jag ej vet hvad Ni syftar pa.

Fragan om jag 4r praktisk blir 4nnu vansk-
ligare att besvara si der i allminhet, ty ordet har
en’ alltfor vidstrackt betydelse. Jag afskyr siffror
(addition), likasa alla till prydnader afsedda frun-
timmersarbeten; i sidant 4r jag opraktisk. Jag har
nigonting féretagsamt och vaket hos mig, som
gor, att jag latt sitter mig in i nya férhallanden,
jag tycker om nya menniskor och nya stéllen, ty
jag 4r en nomadnatur, Jag ar punktlig och i allt
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som ror affarer mycket ordentlig. Jag tycker om
mekaniska sysselsittningar, att hvila sig pd —
overksamhet 4r mig en pina; — si 4r jag t. ex. for-
tjust i att renskrifva. Jag har varit anvind som
extra bitrdde i en bank och sedan har jag i flera
ar skoétt en liten bokhandelsfilial (det syns i Sve-
riges handelskalender); min principal — bokhand-
lare Pettersson i Malmd — har alltid forklarat sig
mycket néjd med mig. Den férste Oktober afsade
jag mig all befattning med affiren; min man fir nu
st for den. — Sa att alldeles opraktisk ir jag icke.
For all duglighet har jag den stérsta aktning. Intet
arbete syns mig obetydligt. I hvarje verksamhet,
som kan taga alla en menniskas krafter i ansprak,
ligger det for mig nigonting stort. Jag beundrar
en ryktare, som anser att hans ladugird #r univer-
sums: medelpunkt; man kan till och med se pi
hans hund, att denne anser sig ha en uppgift att
fylla. Denne ryktare och denne hund ha en lifs-
gerning. I mitt hjerta stiller jag dem hdgre 4n en
ytlig, onyttig salongsdam. »Passez-moi le mot>»!
Om det stode mig fritt att vilja lefnadsbana,
sé ville jag bli helt forfattare; jag hor ej till dem
som kunna arbeta med splittrade krafter, det gor
en nervos, half. Jag har behof af att ge mig all-
deles helt i arbetet, glomma allt annat for detjag
har under hinderna. Under de sista elfva iren
har jag alltid drémt om att komma helt i pressens
tjenst. S& lange har jag af och till skrifvit sméasaker




for olika tidningar. Romanerna och novellerna
komma ju alltid att ge mig tid 6frig.

Men sa ha vi min stora olycka! Sjukdomen.

I dag kan jag arbeta om kapp med en frisk,
i morgon kan jag kidnna de férsta forradiska feber-
rysningarne, fiendens fértrupper. Fér jag tillfalle
att under omsorgsfull likarevard skéta min helsa,
kan det ju dock hinda, att jag kan bli betydligt
battre. Min sega energi 4r en god motvigt till
kroppens svaghet.

D2 jag i Séndags qvill fick Ert bref, 1ag jag
af ondt i foten; bredvid singen stod min packade
koffert, jag hade fatt det onda qvillen innan jag
skulle rest och maste uppskjuta firden tva dagar.
Ni kan veta hur jag var till mods — dyster, ned-
slagen — kinde mig som en lifstidsfinge, miss-
trostade om att kunna skrifva mer; det kommer
en sidan kinsla &fver mig ibland, om jag tinker
pa hur det skulle bli f6r mig, om jag icke kunde
fortjena nagot, icke arbeta mig ur de smastadsfor-
hallanden, som 4ro si mot min natur. Och si Ert
bref! Det vinde si upp och ned pid mig; jag va-
gade knappt tro, knappt vara glad. Annu nir jag
skrifver detta, vill jag ej 1ita gladjen stilla till
nagot hogre angtryck. Allt kan ju bli till intet.
Och icke ett ord har jag nidmnt till ndgon af de
mina. Det 4r si pinsamt att se tirar och trdst-
16sa miner. Ha, det 4r mig si frimmande ... Jag




tycker att jag liknar en anka i en honsfamilj; det
som ir mitt element, kinna de en riktig fasa for.

Min egen dotter har jag deponerat hos min
mor, som &ar ett mycket bildadt fruntimmer och
som kan uppfostra henne vida battre dn jag, der-
for att hon skall egna henne all sin tid; mina
stjufbarn 4ro alla vuxna. Jag 4r siledes ledig fran
alla sidana band.

Jag har si ménga ganger Onskat mig en dldre
och literdrt bildad vin, som kunde gifva mig led-
ning och rad. I min omgifning 4r det alltid jag
som skall vara den starka, den bestimmande, den
foretagsamma. De tro alla, att min vilja kan géra
underverk. Och jag — men tyst! — jag ville sa
gerna fi kinna mig en liten, liten smula svag en
och annan gang — just bara sa mycket, att jag
kunde f& kinna, hur det 4r att ha nagon att trygga
sig till, ndgon som vill det samma som man sjelf.
Jag undrar, hur det blir att traffa Er.

Men hvad mitt bref blifvit 1&ngt! Jag maste
sluta. Ni tror mig vara en riktig pratmakerska.

Tack for de engelska bockerna, Nitalade om;
de ligga férmodligen och vinta pi mig hemma i
Horby. Adressera Ert bref dit, ty jag reser snart
hem. Och jag lingtar mycket atthora ett par ord
ifran Er.

Svarigheten att skaffa sig bocker, nar man bor
pa landet och icke eger formdgenhet, dr ett af ska-
len hvarfér jag hadanefter maste vantrifvas i Horby.
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Forr var det ingenting, da hade jag godt om pengar
och kunde kdpa en hel hop bdcker. Men fran och
med den 1:e Okt. férindrades allt. Det ar Sfver-
enskommet, att jag efter den tiden skall forsoka att
forsorja mig.!
Er tacksamt tillgifna
12; 22\

! Ellen Key talar i sin biografi 6fver Ernst Ahlgren (s. 65) om
hennes ekonomiskt osdkra tillvaro »sedan hon skulle lefva af sitt eget
arbete, nagot som de starkt minskade tillgangarne i hemmet under de
senare aren gjorde nddvindigt och ej blott f6r hennes sjilfkinsla énsk-
vardty.



Sthlm 18 Okt. 85.

Ja, kira! Visst skall ni taga mig pa orden,
och vara hjertligt vilkommen! Annu mera, jag
foreslar att ni rustar er for en lingre bortovaro.

Om naml. »virtuositeten» 4r stor nog att upp-
hifva hvarje fara frdn mina branta trappor med
de smala stegen, vore det intet som hindrade, att ni
Semwecks Wil ilegE Ajpulb— = — — = = = =

En enda sak gor mig tveksam; den att ni
skulle kunna pa en Stlms séjour férlora den frisk-
het och det glada lefnadsmod, som utgér er hogsta
styrka, kanske badde som forf. och menniska, samt
indragas i den litterira venstern och smittas af
den lifsleda och nihilism som der rada.

D4 vore det bittre ni stannade for alltid i Hor-
by. Det 4r en motvigt till all denna — stundom
fanigt, stundom snillrikt uttryckta — pessimism och
radikalism, som vi behofva, och en sadan ar det
som vart Forbundsorgan vill blifva.

Kom och hjelp oss, och var hjertligt véilkom-

men till
S. L—d.




Skrifver lingre fram, hvilken dag rummet blir
ledigt. Trol(igen) 1:sta Nov.

Det nu anférda brefvet rér vid en punkt, dir
klyftan mellan de bada korrespontenterna, den
unga och den gamla, férr eller senare maste trida
i dagen. Ernst Ahlgren var helt ett barn af sin
tid, en »fullblodsrealist», sa hinsynslost drlig som
trots nagon, ifven dir hennes egna erfarenheter
gingo i annan riktning 4n meningarna f6r dagen.
Hon omfattade af hela sin sjil ideal, for hvilka
Esselde stod frammande, och hon saknade & andra
sidan de betingelser, som Esseldes egen generation
haft, att fullt uppskatta den #ldres stora och mo-
diga insats i utvecklingsarbetet, pa det nidrmaste
forbunden med en tidskrift, som nu bérjade anses
foraldrad. Esselde var sjilf langt ifrdn blind for
detta forhallande. Nagra manader tidigare 4dn in-
bjudningen till Ernst Ahlgren skref hon till sin
gamla vdin och medarbetare fran borjan, fru Olive-
crona, att »manga och bittra erfarenheter» under
just detta ar, 1884—85, gifvit henne klarhet i en
punkt: »Vi &dro fér gamla. Man forstar oss icke
lingre, man tinker icke som vi». Och hon till-
lagger, att hon numera ser sin egentliga uppgift i
»végledning, bearbetning och annan hjelp fér yngre
krafter, hvilka bdra utbildas att bira det framtida
arbetet».
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En af dessa »yngre krafter», pa hvilka Esselde
hoppades, var otvifvelaktigt Ernst Ahlgren, for-
fattarinnan med de utpriglade sympatierna for
minniskolifvets sunda och goda makter. Men for-
hallandet dem emellan skulle aldrig blifva hvad
brefven utvisa, att bida en gang hoppats pa. Hvad
som stod i vigen var forst och framst, att de ta-
lade hvar sin generations sprak,och diarnist Ernst
Ahlgrens bestimda motvilja mot allt, som kunde
ge henne sken af att tillhora ett visst parti, en
motvilja som flammar upp redan i det bref, som
nu skall anféras, och som en ging lingre fram
rent af hotade att framkalla en brytning.



Hoérby d. 24 April! 85.

Fru Friherrinna!

Tack f6r brefvet och all godhet! Matte Ni
bara ej misstaga mig f6r nigot annat #n jag ar!
Nagon utpréglad tendensdiktare blir jag nippeligen;
dartill alskar jag lifvets mangfald allt for mycket.
Méhanda 4r jag ocksi en dalig »partiman», ty de
asigter, den syn pa lifvet, som man férvirfvat sig
sa att siga pi praktisk vig, genom att brottas med
ogynsamma férhallanden, genom direkta erfaren-
heter i lifvets egen skola, der man bétar fér sina
dumheter, der man med egna armbégar skaffar
sig plats, der man skrattat riktiga skratt och falt
verkliga tdrar, si linge tills man lart sig att halla
af sjelfva de sidokamrater man’luggas med och
sjelfva den rotting man smakat, — d&, ser Ni, da
har man svart att stélla sig under ett »programy,
det md nu kallas hdger eller venster, liberalt eller
konservativt.

Alla &fverdrifter och ensidigheter 4ro mig mot-
bjudande, och mest af allt bar det mig emot att
std solidarisk med nigon annan, vare sig korpora-

1 Maste vara felskrifning fér oktober. Jimfér den af Axel Lunde-
gard utg. sjilfbiografien, uppl. 2, s. 360—361.




tion eller individ. — »Indragas i den literdra ven-
stern», siger ni. Jag hor redan dit. Icke sa, att
jag svarar med de andra, en fér alla och alla for
en, men si, att om jag icke kunde undga att héra
till ett parti, s& skulle jag stilla mig pa venstra
sidan. Jag har redan ldnge foljt med allt i var
nya literatur. Jag har i elfva ar skrifvit och ge-
nom studier beredt mig att intrdda pa den literdra
banan. Jag har varit ensam i en omgifning, der
den som borde std mig ndrmast férklarat »Pengar»
vara en omoralisk bok, jag har ensam vagat, en-
sam letat min vag. Tror ni mig efter allt detta
vara en vante, som hvem som helst kan trida pa
sin hand; efter Ni menar att en sejour i Stock-
holm skulle ge mig en ny sjdlsriktning, géra mig
till en annan 4n jag skulle blifvit pd en annan
plats? Hur stort tryck har jag ej har varit utsatt
f6r, ensam mot alla? Tror ni jag hor till de skrik-
halsar, som alltid aro fardiga att utbasunera sina
isigter! Mina &sigter dro den grundval pa hvilken
jag bygger mitt lif, de ligga djupt, de ligga for
min egen rikning; de &dro icke ordnade efter filo-
sofiska system, de dro huggna och formade efter
min natur och karaktir, af det lif jag left. Jag
vill icke ligga min tro och min lifsiskidning f&r
allminhetens blickar alldeles nakna. De andas i
mitt arbete. De prigla mina handlingar. Der md
man s6ka dem. Jag 4r en historie-fortiljare, icke

nagon teoretiker eller filosof. Minst af allt ar jag
Ernst Ahlgren. 3




pessimist. Hvad mer #4r: jag kan aldrig bli det.

Det dr mot min natur. Pessimism hos mig skulle
vara tillgjordhet eller efterklang af andra. Om
ocksa jag sjelf ligger och qvider i plagor, si vet
jag dock att lifvet dirute 4r sként. Om ocksi jag
skall duka under, si skall solen skina pa nya
sligten. Der mina hinder domna frin arbetet, der
skola unga hinder taga vid. Jag 4r ett sandskorn,
som kan krossas och fortrampas, som skenbart
skall forsvinna. Hvad mer! Ar verlden mindre
skén f6r det? Jag kan knota och klaga, men det
dr under tryck eller pligor, ty jag 4r ju bara en
stackare; men lat trycket upphora, och jag ér lika
spinstig igen. Jag pessimist! Min styrka ligger
just i att jag icke 4r det; deri ligger hela min ori-
ginalitet, hela min friskhet. Jag #lskar de men-
niskor jag skildrar, med alla dess fel, alla dess
skropligheter lskar jag dem. — Jag kan aldrig
glémma att jag 4r démd, sjuk, bruten — derfor
dlskar jag allt det sunda, starka. Jag skall siga
farval till allt detta omkring mig, gi in en dag i
min jimmers kammare, stinga min dérr och lida,
tills allt &4r slut. Jag skall d6, derfér Alskar jag
allt detta som lefver.

Kan jag bli pessimist! All min glidje, all min
friskhet stdr mot en grund af sorg och vemod, mot
allt detta, som jag tvingar ned i bottnen af min
egen sjil for att ej bryta uti klagan. Hvad skulle
da goéra mig till pessimist?

e ey
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Men jag svirjer ingen fana. Icke med for-

bundna 6gon atminstone. Der jag ser att jag kan
vara till gagn, der alla mina bista krafter kunna
komma till anvidndning, der 4r min plats, der stéller
jag mig, och der blir jag sa langt krafterna sta
mig bi, fér sa vidt det sammanfaller med min
egen utveckling.

DA man behoft strifva si hardt som jag for
att nd en viss sjelfstindighet, si 4r man fasligt
ridd om den. Forlat att jag babblat sa mycket
om allt detta. Jag virderar Er mycket for hogt
att tro Er om att vilja halla mig i ledband. I
mangt och mycket skall jag med tacksamhet taga
emot Edra rad.

Och nu till rent praktiska ting. — Nej, det 4r
sant, d4nnu ett ord om min stillning till den lite-
rara venstern! Ert bref i julas var endast det
forsta i en lang rad af sddana. Jag har linge
statt i flitig brefvexling med ndgra af vira for-
fattare; under arbete och Smsesidig kritik ha be-
kantskaper knutits, nir jag kint mig modlés och
ett vinligt ord gifvit mig sjelftillit igen, d& har
detta ord alltid horts fran venster. Innan jag bor-
jade skrifva pa Pengar, stod jag i samma vinskaps-
forbindelse till en af de unga som nu. Om &n
icke vara é&sigter dro alldeles ens, si fins frind-
skapen der dnda. Det dr naturligt, att jag kommer
att umgas med dessa menniskor. Jag tycker icke
om att bilda »klick», jag kan ej hélla mig exklu-




Af alla,

alla har man nagot att lira, om ens blick 4r Sppen.

sivt till en samhillsklass eller ett liger.

Ju mangsidigare erfarenhet, dess stérre arbets-
materialle e e

Men jag skrammer er vil alldeles. Angrar Ni
Er? Ack om Ni alltid ville vara uppriktig! Jag
haller si& af arlighet. Sjelf ar jag sa skrupulost
rittfram, att jag ibland frestas att teckna mig sjelf
i f6r mérka firger bara af fruktan att forgylla.

Tror Ni icke att jag uppfattar Er godhet! Jag
skulle 6nska att jag kunde tacka Er. Men jag kan
icke komma med fraser; jag 4r si led at dem.
Huruvida jag antager Ert ddelmodiga anbud, kan
jag ej afgdra f6rr 4n vi blifvit bekanta samt jag
fatt forsoka, hur pass litt jag kan fortskaffa mig
till stadens mera centrala delar. Lisesalongen,
teatrarne och symfonikonserterna kan jag nimligen
ej forsaka, om jag fins i Stockholm och har pen-
ningar nog till biljett.

Att hushélla fér mig sjelf, det gar inte. Min
pojkuppfostran hinger mig i armen, sa linge jag
lefver; jag har motvilja f6r fruntimmers-sysslor, och
dessutom #ro kryckorna mig dervidlag fér mycket
till hinders.

Sig mig Er ritta adress, jag har ju ingen
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aning om hvar pa lag Ni bor, skulle gerna vilja
s6ka upp det pa kartan.

Jag 4r ledsen &fver att mitt bref mahéinda fatt
en bismak af strifhet, som Ni kanske kan miss-
forstd. Men jag 4r icke si svar att handskas med.
Genom vinlighet, genom att fi kinna mig fri, kan
jag bli mjuk som vax.

Jag lingtar grufligt efter att fi traffa Er, undrar
om si manga ting. Nar vi varit tillsamman en half
timma, vet jag om jag kan halla af Er eller ej. Bref
ar nagonting si halft, man har inga Sgon att se in
i, ingen rést att lyssna till. Det ar endast »ord,
ord, ord!»

Hur jag skall fi list de engelska bdckerna,
innan jag reser, vet jag icke. Jag syr och stickar
och har tusen smating att stilla i ordning. I gar

hade jag framme min linge gomda palett for att

— mala namn pd mina koffertar.

Naturligtvis vantar jag med otalighet Ert nista
bref, jag lingtar att se, hur Ni uppfattar min fri-
sprakighet.

Er tacksamma
Vict. Benedictsson.




11 Fjaligatan, f. d. Katarina 6stra kyrkogata.
Sthlm 25 Okt. 85.

Ja visst! Fri, oberoende af alla partier, bun-
den endast af den egna profvade dfvertygelsen, s3
har jag tinkt mig er, och med glidje ser jag af
det nyss mottagna brefvet, att min uppfattning 4r
riktig. Sjelf 4r jag si langt ifrdn att vilja (ifven
om jag kunde) draga ndgon ifrdn sin egen &fver-
tygelse in i min, att jag icke kan lida ens den af-
lagsnaste misstanke om nagot sddant och derfér
skrifver dessa rader hufvudstupa, 6gonblicket efter
sedan jag mottagit ert bref.

Niar jag sist skref, hade jag nyss last Hr. Me(i)-
jers konterfej (Revyen 1885) af den »litterira ven-
stern», och det var under intrycket hiraf, som jag
begagnade detta uttryck utan att sisom sig bort
definiera detsamma. Har ni list uppsatsen, skall
ni forstd min mening. Till den venster som ut-
démer utan undantag alif bestiende, som »standigt
lefver i en rutten atmosfer» och derfér mdste vara
pessimist, men som pi samma ging »fréjdas it
ruttenheten», i tanke pa hvad som der efter komma
skall; hvars medlemmar stundom i pojkaktigt &fver-
mod skryta af att vara — ateister (!), blygas Sfver
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fosterlandskinslan, hvilken det tillhér en hdgre
kultur att bekimpa, tills den blir en 6fvervunnen
standpunkt etc. etc. — till den venstern var det
som jag hoppades att aldrig fi rdkna Ernst Ahl-
gren, och dess sikerligen ganska ifriga propaganda
var det jag hoppades, att han skulle i kraft af sin
sunda natur och friska lifsiskddning std emot.

»Nagra rid» har jag aldrig tdnkt duka upp
for er; pa sin hojd kan jag i anméalan af Pengar
komma att yitra en onskan. Tanken att bedja
er gista mitt enkla hem harflst af énskan att lara
kinna den af alla vara qv(inliga) forf., af hvilken
jag hoppas mest, samt om mojligt intressera er for
Fr. Bremer Foérbundet och dess blifvande organ.

Fri som fogeln skall ni vara hos mig, fri att
arbeta i det tysta behagliga rummet med utsigt
ofver strommen, fri att tiga eller sprika, lisa eller
tanka vid aftonlampan i salongen eller nere hos
er, fri att komma och gi, lemna mig eller stanna
— allt som ni finner f6r godt.

Och nu farvil f6r denna gangen och ett hjert-
ligt vdlkommen till eder

gamla Oldmor
S. L—d.

Den lilla skizzen har legat mig pa hjertat, allt
sen jag atersinde den — ju mer jag intridngt i
Pengar, desto mer &nskar jag att jag hade den ater.



Den lilla dktenskapshistorien hade varit ett sa godt
motstycke till Pengar. Intagen i samma hifte som
anmilan, hade den icke varit enstaka eller 18sryckt.
Fins den qvar, sa 1at mig fi den.

I ett tilligg till nu anférda bref, ett utkast som
finnes bevaradt, men som aldrig afsindes, uttalar
Esselde med anledning af forsta artikelserien i den
»Revy i literdra och sociala fragor», som G. af Geijer-
stam kort férut utgifvit, mera oférbehdllsamt sina
farhagor och férhoppningar. »Det grdmer mig»,
heter det dar bland annat, »att f6rf. af den betyden-
het som Fr(u) Edgren, Ellen Key och Robinson till-
1atit sina bidrag att ga in under den af Me(i)jer his-
sade fanan och, hvad virre ir, gjort medgifvanden
at hans program... Det 4r just kinslan af deras
ofverlagsenhet och synen pid den stora uppgift som
borde varit deras, som fyller mig med sorg och
bafvan, di jag ser dem dragas in i en osund rikt-
ning. Det 4r kanske i dnnu hogre grad kinslan
af den fara, som hotar det bdrjade frihetsarbetet
fér qv(innan) genom ett dylikt frihetens urartande,
som drifver mig att stka... bilda en nédig motvigt
till ytterligheterna och bereda vig mellan kon-
servatismen och radikalismen fér den lugna ut-
vecklingen och fortgingen af det borjade frihets-
arbetet. Detta 4r afsigten med Fr(edrika)-Br(e-
mer)-Forb(undets) stiftande samt upprittandet af
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ett litterart organ for detsamma... Det vore mig
synnerl. kirt, om ni ville gi med i dess org(an)
som medarb(etare)... och jag har gladt mig dt
att fo sprika med eder hirom. Att ni af »den
moderna andens» féresprak(are) skall komma att
afrad(as) derifr(an), tar jag alld(eles) for afgj(ordt).
) Men jag tar ocksd for afgjordt, att ni 4r sjelf-
| st(andig) nog att déma sjelf.»

Detta tilligg blef som sagdt aldrig afsindt.
Det skulle helt visst foranledt ett utforligare svar
4n den korta tacksigelse som nu foljde, dar deti
forbigaende uttalade intresset f6r Fredrika-Bremer-
Férbundet ej torde tett sig i hégre grad uppmun-

B

trande fo6r Esseldes planer. Det har samma ton-
i fall som en odaterad biljett frin lingre fram pa
vintern — tydligen svar pa en foérfragan, om Dagny
i sin anmilan finge upptaga Ernst Ahlgrens namn
| bland dem som lofvat bidrag: »Visst skall mitt
namn std. Qvinnofrdgan 4dr min specialitet, om jag

4n ser pa henne pa ett annat sétt 4n det vanliga.»



Horby d. 28 okt. 85.

Kara fru frikherrinna!

Tack. Heder och tack! Det fins knappt na-
gonting, som jag varderar sa hogt som frihet. Att
férmena mig den &4r att géra mig afvog, att be-
vilja den 4r att géra mig spak som ett lam. Jag
4r nu en giang sadan.

Hérmed historien om en nisduk. Den har
redan varit 6fversatt och intagen i »Nordstjernen»;
jag sinde den manuskriptet pd samma ging som
Er, ty for manuskript fir man hégre arvode 4n
for annat.

Nog intresserar jag mig fér Fredrika Bremer-
férbundet, det kan Ni nog tdnka.

Om jag ej blir sjuk, s& kommer jag till Stock-
holms centralstation tisdagen d. 3 nov. kL 8,10 f. m.

Blir jag sjuk, si att resan uppskjutes, s skall
jag underritta pr telegraf. Hoppas dock det bista.

Om Er jungfru har andra »jern i elden» pa
morgonqvisten, si behéfver hon ej ge sig &stad
den ldnga vigen f6r att mdta mig, ty en eller par

af mina skénska vinner 4dro naturligtvis nere vid
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taget for att vilkomna mig, och da kunna de stilla
om droskan och bagaget. For 6frigt vore jag latt
att kiinna: 1ang (méter styfva 6 fot), alldeles svart-
kladd och fortskaffar mig medelst tva langa kryckor.
Ett lefvande skelett. Der har ni signalementet.

Nir jag kommer, #r jag naturligtvis alldeles

| uttréttad af den ldnga resan, Ni fir derfér ej be-

déma mig efter forsta paseendet.

Allt annat muntligt.

Er protegée
E. A.

| Victoria Benedictsson kom till Stockholm pa
utsatt dag, det framgar af en anteckning i hennes
»stora bok». Hur det & 6mse sidor med spinning
motsedda personliga sammantriffandet mellan henne
och friherrinnan Adlersparre gestaltade sig, ddrom
finnes emellertid endast spridda antydningar. Den
senare skrifver efter ett par veckor till fru Olive-
crona, att Ernst Ahlgrens bestk gifvit henne »en
liten ljusskymt under den tunga och strafsamma
hosten» och att hon funnit sin gédst »ovanligt bade
dlskvird och intressant>. Fru Benedictsson ater
talar med erkinsla om hur snill och vinlig och
omtinksam hennes »lilla vice-mamma» &r, och
hennes senare bref visa, hvilket foértroende hon

under deras samvaro fatt f6r Esseldes omdome

e



och hjartelag, f6r hennes bade vilja och férmaga
att hjilpa till rdtta och finna utvigar. Men f6r-
gifves sbker man i hennes utgifna anteckningar
och bref nagot ord af djupare férstaelse fér Es-
seldes personlighet och lifsgirning. Och foérsta in-
trycket motsvarade helt visst ej hennes forvént-
ningar.

Det ar tydligt, att Ernst Ahlgren med afsikt
i sin »stora bok» pa det mest oférbehallsamma
och hinsynslésa sitt gifvit luft at sina stimningar;
det férklarar att man dir kan triffa pa yttranden,
som ga stick i stif mot hvarandra. Hennes ut-
gjutelser frin de forsta Stockholmsdagarna maste
ocksd betraktas ur den synpunkten, att hon i dem
gifvit en tillfdllig och delvis af restrétthet betingad
stimning fullkomligt fria tyglar. Det 4r en ton af
bitterhet och besvikenhet i dem. Sjilfva f6rbind-
ligheten och foérfiningen i friherrinnan Adlersparres
visen stoter henne vid férsta berdringen tillbaka;
det framskymtar, da hon siger, att den hon lingtar
att boja sig for »i glad beundran» skulle vara »en
paria, en som icke fruktar att synas fattig, en som
icke skulle blygas ofver sina grofva hinder och
anda i sin intelligens vara hufvudet hégre #n
mingden».! Det maste vara den férut vidrérda,
alltid i brytningstider skarpt utpriglade olikheten
mellan en 4ldre och en yngre generations sitt att
se, som gor henne till en bérjan blind fér det in-

1 Sjalfbiografien, uppl. 2, s. 255—256.




tensiva allvaret i Esseldes strifvan. Intet antyder,
att Ernst Ahlgren undantager sin virdinna, da hon
i ett valdsamt utbrott ger luft &t sina forsta Stock-
holmsintryck af onatur, svammel och nervés oro,
eller att hon inser att kotterimotsatsen, som revol-
terar henne, har vuxit upp ur emn brytning mellan
idéer.

Intet antyder heller, att friherrinnan Adler-
sparres originellt inredda, af personlig smak och
forfining priglade hem, med sin hirliga utsikt dfver
Saltsjéinloppet och strommens glittrande ljuslinier
under héstkvillarna i minsta mén fiangslat Ernst
Ahlgrens fantasi.

Hon ser det uteslutande ur synpunkten afdet
obekvima liaget; hon hade kommit till Stockholm
for att studera minniskor och kunde ej trifvas
med att bo s& langt frdn centrum. »>Hiar ar for
tyst, f6r afskildt; man kinner sig bunden af dessa
langa distanser. Och f6r mig giller det framfér
allt att kinna mig fri i rérelserna. Har ser jag
gaslyktorna glimma fran staden och jag kdnner en
tarande lingtan dit; jag vill strax utom min trappa
ha minniskovimlet, jag ville kunna ga ut ett litet
slag under tinda lyktor och mellan upplysta butiks-
fonster... A, jag liangtar bort under dessa lyktor,
till breda trottoarer ... Detta 4r en Sken!»*

Victoria Benedictsson hade knappast varit fjor-

ton dar i Stockholm, innan hon ldmnade sin dublett

4 A. a. s. 259,




pa Séder for att sla sig ned i narheten af Humle-
garden. Hennes egna nyss anférda ord ange tyd-
ligt nog motivet.

Med Victoria Benedictssons anteckningar som
enda killa vore man frestad tvifla pa att den per-
sonliga berdringen mellan henne och friherrinnan
Adlersparre ledt till nagot hjartligare férhallande
dem emellan. Men den fortsatta brefféljden talar
ett annat sprak. Det fértroende, hvarmed Ernst
Ahlgren fran férsta stunden motte Esseldes nir-
mande, har férdjupats och fatt en varmare ton
Ofver sig i hennes bref fran senare ar. Sa ir for-
hallandet redan med ett bref frdn Stockholms-
vistelsen. Det 4r skrifvet egentligen f6r att be-
gara rad ifraga om Publicistklubbens middag, som
fru Agrell ifrar fér att hon skall vara med om
och dir hon hoppas att friherrinnan Adlersparre
som sa manga ganger férut vill vara hennes »vice-
mamma», men det mynnar ut i ett fértroende af

mycket djupare art.




St. d. 18 Jan. 86.

Kira Tante!

En siddan evighet sedan vi rdkades! Jag
skulle sa gerna velat séka upp Tante idag f6r att
fa tala nagra ord, men min dotter 4r kommen,
och da jag skall stilla om att hon fir nigot ndje
af sin Stockholmsvistelse, kommer jag att sjalf
fora ett temligen rorligt lif, och dess afvigsida ar
trotthet.

Troligtvis reser jag hirifrdn den 30:de. Mitt
hem é&r ju icke sidant, att jag egentligen kan lingta
derefter, si linge jag p& nigon annan flick kan
lefva nagorlunda bekymmerfritt, men jag lingtar
efter mitt stilla, ensamma arbete. Jag tycker mig
ha lart sa mycket af denna Stockholms-vistelse;
det tycks mig, som kunde jag se bade klarare och
mera djupt pa atskilligt. Jag lingtar efter att i
arbete mirka efter, om det verkligen si 4r for-
hallandet och om formsinnet mognat lika mycket
som uppfattningen.

Jag ar 4nnu mer 4n forr Sfvertygad om att



jag icke ar polemiskt anlagd, utan att jag uteslu-
tande har férutsittningar att bli en historiefortal-
jare. Det ar det rent menskliga som intresserar
mig, det som kdnner och lefver; asigterna dra mig
icke med.

Och i alla dessa fordringar, sa stridande mot
hvarandra, kan jag se en berittigad sida, dfven
der det fins nio sidana, som jag icke kan gi in
pi. Men den som ser det berittigade hos sina
motstandare, maste naturligtvis bli en dalig strids-
man. Fo6r en skildrare 4r det annorlunda: han
skildrar sannast, nir han med sympati betraktar
afven det han ogillar, och da ingen personlig bit-
terhet drifver honom att bli hitsk i ensidighet.

Jag hade tusen ting jag ville siga Tante, men
vet att Tantes tid ar si dyrbar, maste derfér
sluta. Gif mig ett par ord till svar, si 4ar Tante

sa snill.

Tillgifnast
Vict. Benedictsson.

Pa Stockholmsvistelsen féljde fér Victoria
Benedictsson en tid af djup depression, dérom
vittna hennes bref och anteckningar. Hon kinde
sig oférmogen till det arbete hon ilskade och
strickte sig efter nidgot annat som efter en planka
att hilla sig uppe pa. Det var till Esselde hon
vande sig, och Esselde foérstod henne.




Horby "d."4" Eeb 867

Kira Tante.

Mitt hjertligaste tack forst och frimst f6r det
jag genom Tantes tillskyndelse kom till Stockholm
och sedan for all vinlighet Tante visade mig under
min vistelse derstides. Jag hoppas att allt fram-
gent fi vara innesluten i samma vilvilja. Icke
sant? — — — — — — — — — — — — —

Jag kan icke beskrifva, hur jag kint mig till
mods de fa dagar jag redan tillbringat hir. Det
dr som om de ekonomiska bekymren pressade mig
ned emot jorden med en sidan makt, att jag aldrig
mer skulle kunna resa mig, aldrig mer fi nigon
friskhet till arbete. Hela verlden ser fér mina
6gon ut som en enda svart hoppléshet. Men jag
vill icke trotta Tante med mina jeremiader.

Skulle Tante finna nagot limpligt arbete at
mig, Ofversittning eller dylikt, som kunde 16na
sig, sa vore jag tacksam, ty under dessa omstin-
digheter #4r det mig omdjligt att som. férfattare
producera nagot. Kan jag deremot fi nagot mera

mekaniskt och 4ndd lénande arbete, s& skall nog
Ernst Ahlgren. 4




lefnadsmodet vixa ut, liksom klon pa en krifta.

For tillfillet kinner jag mig sannerligen mer 4n
i det fallet besligtad med detta tillbakagaende

Med tillgifvenhet

Vict. Benedictsson.




Sthlm 14 Febr. 1886.

Kiira Victoria!

Tack for ditt bref och det fértroliga medde-
landet af dina bekymmer och deraf tryckta sinnes-
stdimning. Jag har tinkt mycket pd den friga du
gjorde mig, men utan att kunna finna dess ritta
18sning. Med din vana vid praktiska géromal,
borde du kunna skéta en befattning, som gifve
dig inkomster. Men olyckan 4r att hvar och en
sadan kridfver i allminhet en hel méinniska, och
du boér icke gifva mer dn hdgst en half.

Under siddana férhédllanden blir det svarligen
annat an tillfalliga arbeten man far.

Mitt forslag k#nner du!

Harriet Martineau’s biografi, férst samman-
fattad i blott ef# arks omfang a 50 kr., sedan &fver-
satt, hvilket borde inbringa minst 150 kr., troligen
mera, om du sitter ut ditt namn. Sammanfatt-
ningen maste dock publiceras i Dagny, innan den
stora ofvers. finge utgifvas.

Tank pd detta och svara snart.
Vinnen S. L—d.



H. M. innebdr ett mycket rikt psykologiskt

studium.

Esseldes forslag blef fér denna gang radd-
ningsplankan. D& Victoria Benedictsson en vecka
senare skrifver till sin kamrat Axel Lundegard, ar
hennes sinnesstimning en helt annan; hennes for-
nimsta glidjedimne dr den lilla biografien ofver
Harriet Martineau, som hon skall ha till arbete
pa lediga stunder och som skall inbringa henne
litet handpengar. Den dr tryckt i Dagny for 1887
och vitthar om det intresse, som Ernst Ahlgren
funnit i att studera Harriet Martineaus utpriglade
och viljekraftiga forfattarepersonlighet. Esselde
uttalar i ett bref af den 12 april, pd samma gang
som hon framstiller ndgra detaljanmirkningar,
hvilka tagits ad notam, sin stora tillfredsstillelse
med biografien i det hela.

Esseldes bref frin varen 1886 (Ernst Ahlgrens
finnas ej i behall) vittna om att hon, ehuru tvungen
att liamna Stockholm {ér att s6ka repa krafter
efter en lunginflammation, dock var outtréttlig i
sin ifver att skaffa utvigar. Hon fann det illa
att Ernst Ahlgren i Hoérby ej hade tillgang till
nyare litteratur och litteraturkritik och uppgjorde
dirfér en plan att sdka intressera tidskriftsredak-
torer och foérliggare att skicka henne sina publika-
tioner — en plan som hon atminstone pa ett hall

med framgang satte i verket.
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Af ett af brefven framgar, att Ernst Ahlgren

foreslagit att skrifva uppsatser i sedliga fragor i

Dagny. Forslaget gladde mycket Esselde, men synes
aldrig hafva kommit till utférande. Af utrymmes-
skdl kunde tidskriften ej heller under &r 1886 in-
fora biografien 6fver Harriet Martineau, men Es-
selde dr mycket ifrig att i stillet f4 en novell.




Sthlm 19 Juni 1886.

— Vi behofde sa vl nagot i den genren, hvaremot
redan 3:ne biografier ligga i forrad. Dessutom i
novellen din riatta ursprungliga genre, och jag ville
sa gerna, att Dagny i sin forsta arg. finge vara
barare af nagot af det bista, som lefver inom dig.
Har du nagot i férrdd och ville lata mig vilja,
vore jag dig dubbelt tacksam. Heist 6nskade jag
nagot fran andra omraden 4n allmogelifvet. Vill
och kan du ge nagra scener ur det stérre arbete
du har f6r hinder, ginge det godt an, blott att
Dagny far ett par manaders férsprang. En bit
sadan som vistelsen hos den sjuka fadern eller
rieriet i Pengar, kunde taga sig praktigt ut. Kanske
har du sddana enstaka sfudier, som jag kunde fa
valja af. Du skulle da mycket glidja

din tillgifna gamla vin




Horby d. 20 Juni 1886.

Kiéra Tante!

Det var mig en stor glidje att dter en gang
fa se Tantes handstil, fast det gér mig ondt, att
brefvet ej kan omtala, att Tante dr fullkomligt
stark och kry.

Det #ir mig icke det minsta emot, att Dagny
sparar min Martineau-studie till nista ar, blott
jag far penningarne nu.

Om det ir mig mojligt, sa var siker om att
jag skall lemna Dagny en novellett, som hon 6nskar;
men ndgot bestamdt 16fte kan jag icke ge, allden-
stund min produktivitet tycks befinna sig i ett
stadium af 1&ngvarig torka. Jag har icke en enda
bit pa lager, ty allt hvad jag skrifvit i smasaksvig
var pa forhand upptingadt af kalendrarne och &r
redan afsindt.!

Den berittelse jag haller pa med har ej lingre
framskridit #n till 4:e kapitlet, och den kommer
att innehalla c:a 16. Som den blir mindre episod-

1 Till Dagnys forsta argang bidrog Ernst Ahlgren med det lilla
misterverket »Herr Tobiassony, inspireradt enligt Ellen Key af hennes
egen Stockholmsjul.




artad 4n Pengar, 4r det mig omdjligt att utbryta
nigon bit ur den, hur gerna jag 4n skulle vilja
gora Tante till viljes.

Ja, jag vet nog, att romanen och novellen ir
mitt rdtta filt, det enda der jag kan komma att
kdnna mig fullt hemmastadd, och jag 6nskar ingen-
ting hellre 4n att jag i lugn och godt mak kunde
fa mejsla ut de dmnen jag gir och bir pa.

Jag har varit skral hela viren, och sinnet har
varit nedtryckt, dels af den fysiska kraftlésheten
och dnnu mer af de ekonomiska farhdgor och be-
kymmer, som fé6lja med min och min familjs for-
dndrade stdllning. Jag har fitt sidan lingtan att
komma ut bland nya menniskor och i nya omgif-
ningar, med ett ord: jag kdnner ett sidant behof
att se verlden vidare omkring mig! Och det plagar
mig, att jag skall vara fastlist i denna sma-hila,
‘hvars férhdllanden och menniskor jag nu studerat
i15 ar, och som saledes icke eger mera att ge
mig f6r min andliga utveckling.

Allt hvad mitt literira arbete inbringat mig
under sist férflutna halfir belSper sig till 140 kr.,
hvilket naturligtvis icke p& langt nir ticker de
utgifter jag haft att bestrida.

Jag siger icke detta for att klaga: jag vet att
manga ha det simre 4n jag och f& vara néjda
4nda. Jag nimner det endast som ett faktum —
en férklaring, hvarfér mitt sinne ej kan jemt bibe-
hilla samma spinstighet. Det fins tider, dagar




och veckor, da jag ar lika glad och viljekraftig
som nagonsin, det kan ibland vara en obetydlighet
som gor det: ett raskt och vinligt bref, en liten
ovantad resetur eller ett upplifvande samtal med
n3gon, som jag kan uttrycka mig fritt for, eller —
ett honorar.

S& att nog hoppas jag kunna undga den skam-
men att slippa ut absolut daliga och magra arbeten.
Men vore jag mindre tryckt af yttre omstindig-
heter och mindre bunden till detta stille — eller
riattare: eft stille, di skulle jag ocksd vara mera
produktiv. Ty de dagar jag kinner mig fértorkad,
de dagarne blir det ingenting gjordt; jag kommer icke
ur flacken, fast jag nog forsoker att vara flitig.

Jag har varit i Lund och fragat professor
Ribbing, han var snill och vinlig, ville skicka mig
till Lysekil, hvilket jag naturligtvis maste undan-
bedja mig. Nu dricker jag i stillet Carlsbader
hir hemma,

Dock hoppas jag innan hoésten ha skrifvit ihop
s& mycket, att jag kan taga mig en liten tripp,
kanske till Goteborg, eller jag vet inte hvart.

Far jag min linga berittelse fardig sa fort, att
jag innan jul kan skrifva nagon liten novellett, sa
skall jag ldta Tante lisa den, innan jag erbjuder
den (novelletten, menar jag) it nagon annan.

Norstedt & soner ha skickat mig Nordisk tid-
skrift samt ndgon nyutkommen &fversittningslitera-
tur. Skall jag tacka dem? Eller ar det tillrackligt




att jag med mitt tack vinder mig direkt till upp-
hofvet: Tante sjelf? Tack, kidra Tante! Det gor
sa godt att se det nigon tinker pd landsortsrattan.

Helsa froken Adlersparre, fr. Fryxell, fru
Linnell och hvem andra, snilla menniskor, Tante
gjorde mig bekant med. Och tro inte attjag alltid
ar sa trakig som nu.

Tantes tillgifna
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Horby d. 24 Juli 1886.

Kidra min lilla »oldmor!>

Det blir mig pa detta sitt snart en vana att
vid allt godt som kommer till mig se Tantes lilla
vanliga hand. Det anonyma honorar som kommit
mig till del 4r naturligt Tantes verk. Men hvem
eliest??! Tack kira Tante, och tusen ganger tack!
Jag 4r si hjertinnerligt glad. Det skall bli till ett
beqvimt arbetsrum fér vintern samt till nagra
utlindska bocker, hvilka senare jag kinner mig
storligen i behof af. Man gér alldeles och forvildas
hiarute pd landet, der ingen menniska liser ndgon-
ting.

Det har gjort mig si innerligt glad detta, det
gér si innerligt godt att icke vara helt och hallet
lemnad &t sig sjelf. Och jag hoppas, att den gla-
dare sinnesstimningen skall komma mitt arbete
till godo. Om jag kan, skall jag taga igen, hvad

jag forsummat genom sjukdom och nedslagenhet.

1 Ellen Key antyder i sin biografi éfver Ernst Ahlgren (s. 60)
att fru Fredrika Limnell var den anonyma gifvarinnan. Nagot svar
pa detta bref finnes ej i behall.




I tankarne stryker jag min kind mot Tantes
lilla hand.

Med helsningar till alla de som intressera sig
for mig. Och tack till Tante for allt, allt!
Tantes tillgifna

Victoria Benedictson.

Fran hosten 1886 borjade Ernst Ahlgren vistas
langre tider i Képenhamn ogh drogs alltmer in i
det litterdra lifvet dir. Under hela den féljande
vintern, medan hon arbetade pd »Fru Marianne>,
lag hennes brefvixling med Esselde nere, och det
var dfven foérhallandet till en bérjan, sedan hon pa
varen farit till Paris. Men det var den unga och
ej den gamla, som forst kinde sig manad att bryta
tystnaden; si mycket hade dock Esselde blifvit
f6r Ernst Ahlgren, att hon ej kunde slippa sitt tag.




12, Rue du Helder, d. 10 Ma;j 87.

Kidra Tante!

En sidan evighet sedan vi hoérde fran hvar-
andra! Jag har dock skrifvit sist, men icke fatt
nagot svar. Jag skrifver omigen. Det 4r sa tomt
med denna tystnad. Den ar — tycker jag — som
ett ogillande. Och det har jag icke fortjent. Eller
hur? Jag stir dnnu der jag stod, da jag skulle
komma till Stockholm. Mins Tante hvad jag skref
da, angdende partierna? Jag stir d4nnu pa min
egen mark, och jag haller dnnu fast vid mittforsta
program: en védpnad neutralitet. Man fir vara
temligen stark for att kunna bibehalla en sidan
stallning, jag har markt det mer 4n en ging, och
alla betrakta den ensamme med ett slags miss-
troende. Jag ser detta och kidnner smirta dervid;
och #ndi tvingar mig min egen Ofvertygelse att
std der jag star, att skrifva efter mitt hufvud, att
svara fér mig ensam och att aldrig std inne for
ett ord af hvad jag icke sjelf sagt.

Den af mina unga védnner, som stod mig nir-
mast, har jag mist genom mitt hat till »Fra Kristi-
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aniabohémens»!; och jag dr icke blind fér hur det,
att vilja std utom partierna, d4r mycket likt att £a
alla emot sig. Och 4dnda stir jag der annu. Der-
for att min ofvertygelse icke later boja sig.

Att skildra menniskor och belysa karaktirer,
det ar hvad jag strifvar efter med alla mina
gafvor; det 4r naturdrift, instinkt hos mig. — Att
behandla abstrakta frigor och uppstilla allméin-
giltiga teorier? Aldrig! Jag kan inte. Jag ser
icke lifvet enfirgadt, f6r mig 4r det brokigt, och
fér att mala det behdfver jag alla firger pi min
palett. Men med palettskrapet malar jag aldrig.
Det lemnar jag at Jeger och konsorter.

Nu 4r min férsta fullt utfdrda roman fardig.
Jag skulle vara si glad &t att héra Tantes mening
om den. Jag skall skicka Tante ett ex. i borjan
af Juni, férr kommer jag icke hem till Sverige.
Bryt sa denna hardnackade tystnad! Tante kan
nog ha tid att offra mig ett par rader.

Med tack for linge, linge sedan
Ernst Ahlgren.

1 Beslagtagandet af denna roman af H. Jager, som utkom i dec.
1885, vickte ifrig diskussion; A. Lundegird publicerade i Politiken ett
inldgg i denna, ungefir samtidigt med att Ernst Ahlgren fran Kopen-
hamn skref till sin styfdotter; »Lundegard ser jag aldrig. Vi ha kom-
mit 6fverens om att det ér trefligast f6r oss bdda om han latsar, som
om jag icke funnes hir». (141 1886, Bref till K. och M. af Geijerstam
s. 66.)
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Sthlm 11 Fjallgatan 22 Maj 1887.

Kira lilla Victoria!

Tusen tack fér ditt lilla pariserbref, som var
mig innerligen kirkommet. Kirt var det mig
idfven att se, att du med en viss otalighet emot-
sett meddelanden frin din gamla vin. Sjelf har
jag ocksd plagats af att sa linge hafva spelat den
stumma gent emot dig och manga andra vinner.
Det har varit af tvang, icke af olust att skrifva;
snnu mindre af likndjdhet. Méanga bekymmer,
hopadt arbete, slutligen ocksa en stor gladje, och
klena krafter — se der, kira, de brokiga orsakerna
till min langa tystnad. Nu &4r den emellertid
bruten och jag sitter hir, fardig att spraka och
byta tankar. :

Lit mig bdrja med att dnnu (en) ging tacka
dig for Herr Tobiasson, som goér mig glidje hvar
gang jag tdnker pd honom. Tack dfven for den
rérande lilla hundhistorien i nigon af julkalend-
rarna och fér den drépligt roliga lilla telefonkome-
dien. Den gaf mig ett sidant der uppfriskande
och befriande ndje, som endast det godmodiga




och oskyldiga skimtet skinker. Just i gér lir fru
Marianne ha blifvit synlig. Jag ar mycket otélig
att fi se den och tinker med glidje pa ditt 15fte
att skicka mig den.

Hvad du siger om din stillning till dagens
partislitningar och din féresats att halla din person
och din diktning fria frin dem, instimmer si full-
komligt med hvad jag anser ritt, att det icke kan
undga att pa det hogsta glidja mig. Stid du pa
din egen botten, kira, och skildra verlden och
lifvet s& som du ser det, oberoende af om det
behagar def partiet, eller misshagar den cliquen.
Pris vinner du kanske mindre derpd, men du
vinner medvetandet af att hafva foljt din genius
och fyllt hvad som dr din uppgift efter f6rmaga.
Du skall ocksd dermed vinna — icke anhingare,
men verkliga vinner, af mera vidrde 4n sidana
fran hvilka deras Bohéme-sympatier skiljt dig.

En god och hjertlig — ehuru dnnu f6r dig
okind — vin eger du, som skall fréjda sig &fver
hvarje framsteg du goér och som haft stor glidje
af de sma Ofverraskningar hon gjort dig. Upp-
slaget till dem var att jag i somras visade henne
ett bref fran dig.

Kanske far jag nojet se dig i sommar. Eller
4r det mycket langt fran ditt hem till Helsingborg,
der jag skall ligga med min flickskolekomité? Det
vore mig mycket kirt att fi se och sprdka med
dig. Tiden &4r »brim full> af dmnen till tanke-
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utbyte, och vi ha icke svart att férstd hvarandra.
— Gladjande mig at att du fatt se dig litet om i
verlden och riknande pd att f4 nigra rader med
din Marianne forblifver jag Din tillgifna

S =d:

Ernst Ahlgren.



Hoérby d. 10 Juni 87.

Kira Tante!

Tack for brefvet, som gjorde mig riktigt glad.
Min bok har jag skickat, jag hoppas Tante fir den
ungefir samtidigt med dessa rader. Sig mig sedan
med ett par rader hvad intryck den gor. Jag
lingtar efter att fa hoéra det.

Hur vil jag trifdes den sista tiden i Paris, kan
jag icke beskrifva. Sirskildt kom jag att halla af
Jonas Lie; han idr en af de dlskvardaste menniskor
jag ndgonsin triffat, att umgas med honom 4r som
att pa en riktigt gramulen och blasig vinterdag
komma in i ett vil ombonadt, varmt och hemtrefligt
rum. Hela ens varelse tycks bli ett enda harmo-
niskt vilbefinnande.

Bjérnson var ocksa alskvird pa sitf sitt.
Men man kinner hela tiden, att man andas luften
kring en despot, en af dessa personligheter, hvilka
uppsluka allt som kommer dem nira, — jag menar,
som vilja draga in allt under sitt inflytande, rent
instinktmessigt, derfér att det 4r deras natur.
Nog skola Tante och jag trdffas i sommar!
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Annars skulle det vara trakigt. Vill Tante gora 1l
mig glidjen af ett bestk, eller skall jag komma ‘
till Helsingborg? Jag gér hur Tante 6nskar, men
det skulle naturligtvis vara mig en stor glidje att
fa se Tante i mitt hem. Jag har just pa hemvi-
gen frdn Paris kopt mig nagra billiga mdbler, sd
att jag dfven skall kunna begagna det yttre rummet
i min dublett.
Med helsningar till bekanta.
Tillgifnast

Ernst Ahlgren.




Stockholm den 13 Juni 1887.

Kidira Victoria!

Ett varmt tack fér »fru Mariannes, lika varmt
som boken gjort mig glidje — detta icke blott i
och foér sig utan fér att du skrifvit den och der-
med fyllt mina allra bdsta férhoppningar om dig
sjelf och om vir framtidsdikt. An en ging: tack!’

En god bok, utan direkt tendens, och som
tillika 4r si fingslande, att man svarligen kan
formas att ligga den ifrdn sig forr 4n man mattat
sig med alla dess 400 sidor, si att siga i ett enda
mal — hur linge sedan den inhemska dikten hade
ndgot sadant att bjuda! och hur vilkommen, nir
den nu en ging infinner sig!

Fru Marianne 4r f6r i &r mitt bista »som-
marndje»; men detta ndje fir sin fullbordan forst
ndr jag far rika Ernst Ahlgren och sprika med
honom om denna hans yngsta skapelse. Natur-
ligtvis maste vi triffas; huru och hvar, det far
den nirmaste framtiden afgéra. Under Juli—Aug.
ir jag bunden i Helsingborg, for si vidt ej tigen
g4 sa, att jag kan resa en 16rd. middag, vara sénd.




hos dig och komma tillbaka igen fére kl. 11 mand.
I annat fall kan jag alltid disponera ett par dagar
i bérjan af sept., om du di 4r hemma.

Sista dagarna af Juni lemnar jag Sthlm.

Roligt hora att du var néjd med din vistelse
i Paris — om ock, sisom det synes, de norske
storménnen tagit brorslotten af intresset. Jag hade
nagra dagars bafvande forskrickelse vid tanken
att du mojl. kunde varit olyckskvillen pa teatern,
och var derfor dubbelt glad at de rader du séinde
mig. Mera muntligen.

Din tillgifna
S. L—d

Den 4 bada sidor efterlingtade samvaron maste
dock uppskjutas, om den ens nagonsin blef en
verklighet. Kort efter Victoria Benedictssons ater-
komst till Hérby kom Politikens nedgoérande kritik
af »Fru Marianne», som gaf hennes allt annat dn
motstindskraftiga sjalftillit ett olidkligt sir. Det
var under den féljande Koépenhamnsvistelsen, som

hon stod vid sjalfmordets rand, och férst sma-

ningom, under samvaron med Gustaf af Geijer-

stam och hans familj i Stockholms skirgird, ater-
vann hon i nigon man modet att lefva. D& hon
atervinde till Horby, hade Esselde, som legat all-

varsamt sjuk i lunginflammation i Helsingborg, ™

med Annu medtagna krafter rest tillbaka till Stock-




holm. Pa nagot sammantriffande i Skane var
under sidana omstidndigheter ej att tinka, och det
ar ovisst om de bada vinnerna kunde triffas ens
under den tid, da Ernst Ahlgren vistades i Stock-
holm pa atervig.

Foljande vinters hindelser stillde vinskaps-
férhallandet mellan Ernst Ahlgren och Esselde in-
for en allvarlig kris.

Ernst Ahlgrens vinner i Stockholm hade upp-
gjort en plan att bereda henne ett enskildt for-
fattarestipendium. En insamling pagick med godt
resultat, och fru Fredrika Limnell, den kvinnliga
mecenat som Ellen Key i sin biografi 6fver Ernst
Ahlgren omtalar, synes hafva varit bland de ifri-
gaste att fad saken till stind, di en i tidningen
Hemvinnen den 1:sta februari 1888 publicerad
artikel af Ernst Ahlgren vickte oro i ligret.

Artikeln skildrade »Georg Brandes som fére-
lisare»,! med tydligt uttalad beundran fér hans
genialitet, men wutan ett ord till férsvar f6r hans
i tal eller skrift framlagda asikter. Forklaringen
till att denna enbart — om #n i lifliga och sym-
patiska fiarger — porirdtterande artikel kunde
vicka ett si obehagligt uppseende som den gjorde,
ligger i den stimning gentemot Brandes, som var
radande inom med Esselde liktinkande kretsar.

1 Stérre delen af artikeln citeras af Lundegard (a. a. s. 382—86),
men tydligen efter nigot sedermera omarbetadt utkast. Hans citat
foreter namligen atskilliga afvikelser fran texten i »Hemviinnen».
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Det var just under dessa &r sedlighetsfrigan som
lifligast diskuterades, och Brandes hade genom
sitt hitska anfall i tidningen Politiken sommaren

1887 mot en af de danska forkdmparna fér »Nu-

tidens szdelige Lighedskrav, froken E. Grundtvig,
vickt den lifligaste harm bland hennes menings-
frinder i hela Norden och uppkallat bl. a. Bjorn-
stjerne Bjérnson till forsvar for den anfallna.'
Brandes, den fria kirlekens apostel, hade for 6gon-
blicket alldeles undanskymt Brandes, litteratur-
historikern, och Ernst Ahlgrens ord i artikeln att
man vid hans anblick latt férstod, att »>han maste
bli foéremal for & ena sidan en fanatisk beundran
och foérgudning, & andra sidan ett borneradt och
blindt hat», kunde i sidan stimning missuppfattas,
nagot som afven skedde. :

Fru Fredrika Limnell, pd hvilken det utan
tvifvel framst berodde, om det tilltinkta stipendiet
skulle bli en verklighet, tog mycket illa vid sig
sfver artikeln i Hemvinnen. Hon skref under in-
trycket daraf till Esselde, Esselde ater skickade
hennes bref till Ernst Ahlgren och skref samtidigt
sjalf till henne. Det &r mycket beklagligt och
forsvarar i hog grad det opartiska bedémandet af
konflikten att dessa bada skrifvelser ej finnas be-
varade. Hvad Ernst Ahlgren citerar ur de bada
brefven ger emellertid inblick i deras olika karak-

tir och visar, hur mycket svarare hon hade att

1 Se Esseldes art. i Dagny 1887, s. 238.




beméta Esseldes. Frdken Ellen Key, som stod
bidda parterna nira, har haft godheten meddela
hvad hon erinrar sig angdende denna sak, och
hennes ord: »Jag vet, att Esseldes bref intet inne-
holl, som stdllde vilkor; men det beklagade Brandes-
artikeln och varnade» — iro afgérande i det huf-
vudsakliga.

Froken Key minnes afven att Ernst Ahlgren
blef ytterligt upprord af Esseldes bref, och dirom
vittnar sdvil hennes styfdotters berittelse om saken
som framfSr allt hennes eget svar. Att hon lit
detta forsta enligt hennes egen beteckning »offi-
ciella» svar atfoljas af ett intimare, ett »fértroende>»
till hennes »litterira fostermor», visar dock att
Esseldes bref ej innebar nagot for sjilfva grund-
valen i deras vinskapsférhallande upprifvande.

Ur det férsta af dessa bref har Lundegard i
sin bok meddelat utdrag!; det andra har troligen
ej funnits i koncept eller inférdt i Ernst Ahlgrens
»stora bok». Biada dokumenten meddelas hir i
det ndrmaste fullstandigt.

1S, 387—89.
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Bdsta Tante!

Tante siger, att jag lugnt skall tinka pa »saken»
och icke kdnna mig férndrmad ofver att man stiller
till en rifst med mig &iver att jag vagat skrifva
en artikel om Georg Brandes som foreldsare, (miark
val: icke G. B. som polemiker, moralfilosof eller
oppositionsman, utan endast som foreldsare).

Nej, lugnt kan jag icke tinka pa det, ty har-
men jiser inom mig, men jag vill vara logisk och
jag skall gendrifva de bada anklagelsebrefven punkt
efter punkt.

Jag borjar med fru Limnells, sisom varande
det af de tva, som liattast kan affirdas, derfor att
det endast rér Brandes-artikeln.

Det blir nog att atergifva det nistan in ex-
tenso och endast férse det med nagra sma an-
mirkningar.

Du vet hur hoégt jag stdlt Ernst Ahl-
gren sasom personlighet och skriftstdllar-
inna, och med hvilken glad tillférsigt jag
hoppats pa henne i den n. v. kulturkampen.!
(Om fru L. med att hon »hoppats pd mig i den
n. v. kulturkampen» menar att jag skulle taga

1 Citaten, som hir atergifvas med spirrad stil, dro skrifna med
rédt black.
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aktiv del i diskussioner om frigor f6r dagen, da
har hon bedragit sig sjelf. Jag har alltid betonat
att jag endast soker att bli konstnir, att jag lagger
hela vigten pa skildringens mnaturtrohet, att allt
det andra under mitt arbete star f6r mig som rena
bisaker. Jag har enskildt och offentligt, &fverallt
der det gifvits mig tillfille, uttalat detta: att jag
endast dr skildrare. Det 4r icke mitt fel, om
menniskor envisas att icke vilja tro mig pa mitt
ord, helst jag alltid bekriftat detta ord med mina
arbeten) enidr jag i henne sett en bade klok
och hégt begafvad, rdttinkande och sed-
ligt fast qvinna, som ej skulle lata sig for-
villas af alla Stellor Cleve eller Elnor Te-
now eller Herman Bangar (Ett 16jligt pasta-
ende, att jag skulle ha latit »férvilla» migaf dessa
menniskor — just dessa! — da hela den riktning
de representera dr mig si djupt motbjudande. Man
skall vara en mycket dalig psykolog for att icke
ha mirkt det) — — — till den grad latit for-
villa sig af ytan, att hon 6fver Georg Bran-
des som féreldsare skrifvit en panegyrik
full af obetingad entusiasm, hvari t. o. m.
allt »motstadnd» emot honom kallas »bor-
neradt» eller dikteradt »af illvilligt hat».
(Hvar har jag i min artikel sagt att allt motstand
emot honom varit borneradt eller dikteradt af
blindt hat??? Citatet dr ju fullkomligt falskt. Jag
har icke nimt ett ord om »motstind», och jag vill




gerna péapeka, det motstdnd och hat aro tva skilda
begrepp. S& 4r jag t. ex. sjelf, rérande mannens
och qvinnans inbdrdes stillning samt dktenskaps-
fragan, en alldeles bestaimd motstindare till G. B.
pa si satt, att min mening alldeles skiljer sig fran
hans; men jag ar si langt frin att kdnna hat mot
honom, att hans personlighet i stillet ingifver mig
den lifligaste sympati, och jag skall kdnna varm
vinskap f6r honom, dnda tills han vill fvinga mig
till att byta 3sigter, — nagot hvartill jag tror
honom vara allt for sjilsfin.)

Till sist kommer dock ett slags erkinnande:
Ingen, ej ens jag — som dock kordialt af-
skyr G. B. — kan férneka att han ar en ge-
nialisk och fyndig person, med stor makt
GitEr ORElEE = = —

(Bjornstjerne Bjoérnson gar lingre — och det
midt under sedlighetsstridens virsta hetta —, hvil-
ket ytterligare bevisar att >motstand> icke ar hat
och att erkinnande af en personlighets foretriden
icke 4r detsamma som o&fverensstimmelse i asigter.
Bj. Bjornson siger nemligen:

»Men den samme Mand er dog en af de ri-
geste Intelligenser af alle, som arbejder i Nor-
den; hans Kunst vistnok den storste. Og han
har en Personlighed; Lys og Varme som faa;
kaster et Billede, som ingen river ud aof sin Sjcel,
det en Gang har bajet sig over».'

1 Bjérnsons ord dro understrukna med rédt blick,




Detta ar vackert. Icke sant? Och -— fram-
for allt: — det 4r icke smdsint!

Tillit mig nu frdga, om icke dessa fi ord af
Bjornson, sagda under hetaste strid, innebira ett
lika varmt erkinnande af G. B. som hela min ar-
tikel? Dessa ord &ro lika offentligt uttalade som
mina; hvarfér stiller man icke Bjérnson till ratta
lika val som mig, om det ligger nigot besmittande
i att beundra Georg Brandes?

— — — Som du nog minnes, gjorde han
dd ingen lycka hir (Att han icke gjorde lycka
i Stockholm betyder f6r mig ingenting; jag bygger
icke alltid min mening pa pluralitetens. F&r Bran-
des betyder det, att han icke har lust att Ater-
komma till Stockholm.) och jag skulle énskat,
att Ernst Ahlgren tagit kinnedom om pro-
fessor Rudins fértraffliga skirskddande af
dessa ytliga och ensidiga foreldsningar,
innan hon inregistrerade dem bland G. B:s
framstiende arbeten. (Min artikel har orden
»mest kdnda>, och om jag list Rudins vederligg-
ning eller ej, kunde ej Brandes bok derigenom bli
mer eller mindre kind 4n den redan var.)

= = ellerthvadssikallSmamétvicliazom
ett upptrddande sadant som Georg Bran-
des’ emot Elisabeth Grundtvig?! (Brandes
har aldrig i nagon af sina féreldsningar angripit
froken Grundtvig. Hans polemik 1&g utom mitt

imne.)
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Ar det mojligt, att Ernst Ahlgren kan

vara okunnig om detta? (Visst icke! men jag
blandar mig icke i dylika saker. Jag ar icke po-
lemiker, icke moralist. Jag dr skildrare. Jag har
skildrat Georg Brandes, portritterat honom med
papper och penna som en malare skulle géra det
med palett och pensel. Ar det sa svart att forsta!)

Eller hvad 4r denna forskrickliga artikel, som
viackt allt detta pathos till 1lif? Upplés den och
se hvad den innehaller:

1. En inledning, som skildrar universitets-
huset i Kjobenhavn, och som staffagefigur en man
med morkt har.

2. Beskrifning af en folktringsel.

3. Framstillningen af ett ansigte, som de
lesta vanliga ménniskor och sikert alla konst-
nidrer finna intressant.

4. Hartill knutet ett 16st omnimnande af ett
temligen kidndt faktum: att denne man varit fore-
mal fér & ena sidan en fanatisk beundran, som
velat gora honom till en Prometeus, samt & andra
sidan f6r ett sa bormeradt hat, att man skt fran-
kidnna honom all literdr fértjenst och stdmpla hans
arbeten som simpla plagiat.

S. En skildring af hans sitt att tala.

6. En sammanfattning af det hela i dessa fa
ord: »G. B. 4r som féreldsare spirituell men dndi
gedigen.»

Det 4r allt! Hur liser man?




Och harmed lemnar jag fru L—s bref for att
halla mig till Tantes.

Hela Tantes bref spelar pd en enda stridng:
»férsvara dig.» — — — Forsvara mig?!

Alltsa:

Man anser sig ha ratt att stilla mig il an-,
svar for en sidan artikel som den i Hemvéinnen!
En artikel hvari det icke fins ett ord som angriper
religion, moral eller sedlighet; icke ett ord som
stoter mot god ton; icke ett ord af littsinne eller
rdhet. Jag har blott vagat tala om en person,
hvilken benimnes ateist och sedlighetssmidare;
jag har icke talat om honom i hans férhallande
till religion eller sedlighet, jag har betraktat honom
uteslutande ur literdr synpunkt — i hans still-
ning af literaturhistoriker. Och fér detta fordrar
man mig till rikenskap!

Jag forstar.

Man vet att jag varit sjuk, att jag 4r det 4nnu,
att det kan ga langa tider, da jag icke orkar ar-
beta, och att jag troligen aldrig blir helt frisk; man
har derfér satt i gdng en subskription — eller
hvad vet jag! — ndgot som i tva ar skulle till-
forsikra mig en summa af 1,000 & 1,200 kr. pr ar.
Icke sant?

Man ricker mig denna summa och siger: silj
din sjal! Och om jag tager emot, di siger man:
nu dr du var.

»Just nu» boér det vara ritta tiden, just nu




bor jag vara si fattig, att jag kryper for en pen-
ning och underskrifver vilkor.

Eller hvad ligger det i dessa ord? — Af sir-
skilda orsaker ar det illa, att en sddan far-
hiaga just nu skulle bemiaktiga sig dina
vanner.

Det ligger hot och kdpslagande inunder. Men
jag ar icke fal. Sig »vinnerna» det.

Jag har slagit mig ut ur skefva, ovirdiga fa-
miljeférhallanden, under en mangarig, ihardig kamp;
jag har ensam arbetat mig till hvarje litet korn af
vetande, utan ledning och utan skolgang; jag har
genom egna anstridngningar grift mig fram ur min
obemirkta mullvadshdla. Detta langa grafnings-
arbete har gjort mig till en karaktir. Och karak-
tirer képer man inte.

Om man velat gifva mig ett stipendium, med
full frihet och med fullt fértroende till min ka-
raktir, da skulle jag tagit emot, icke 6dmjukt, som
man tager emot en allmosa, utan sa som en dug-
lig arbetare — hvilken af yttre tillfalligheter stilts
i behof af hjelp, och som vet att han kan gora
fullt gagn fér understddet — tar emot en hand-
rackning af sin arbetsgifvare. Men nir det ar
meningen att binda mina hinder, béja min nacke
och pa det sittet féra mig hvart man vill, da siger
jag nej. Tag ert understdéd och 1at mig ga under,
om jag icke kan halla mig uppe! Har mitt fader-
nesland si manga och si framstiende forfattare,
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att jag dr till ofverlopps, s — vilan! Det blir da

min ensak att visa om jag horde till dem, hvilka
hidngas i tysthet.

Véra fornimsta skidespelerskor emottaga ge-
nom statens hidnder en arlig inkomst af omkr.
46,000 kr. Det aret da jag skref Fru Marianne
uppgick mina literdra inkomster till 533 kr. (+ 300
anonymt), ty jag fick honoraret férst det ar, d&
boken trycktes. Det land som si rikligt sérjer for
de férmagor det anser f6r sina mest lofvande, kan
vanta sig stora ting af sin literatur!

»Man maste lefva», siger forfattaren.

»Jag inser inte att det 4r nédvindigts, svarar
hans samtid. Och samtiden har ritt; nir den icke
har bruk for fler arbeten af honom.

Det ar parti égal.

Kort och godt:

Jag damnar icke gora nagra ursikter {6r Brandes-
artikeln; jag afgifver inga forsidkringar att skrifva
efter andras hufvud och inte efter mitt eget; jag
erkdnner ingens kompetens att vaka &fver min
»originalitet».

Man ma efter godtfinnande afgéra om jag bor
understddjas eller ej. Men intet stipendium blir
af mig betraktadt som kopeskilling f6r min ytt-
randefrihet och min sjilfstindiga stdllning.

Detta 4r mitt orubbliga svar. Och betriffande
det, att jag icke »offentligen bor réra vid dmnet»,




si siger jag tvartom: fér mig gerna! — Om man
utmanar mig.

Det fins icke ett ord i Brandes-uppsatsen att
taga tillbaka, blygas for eller sticka undan. Jag
skall forsvara hvartenda ett af dem, bide enskildt
och offentligt. Det fins en enda sak, som jag forr
dragit vapen emot, och som jag skall bekdmpa sa
linge jag har kraft att féra en penna, och denna
enda sak 4r just munkafvel-systemet,! det — som
man nu velat tillimpa pd mig. Blotta férséket att
med vild och hot, med k&p eller mutor vilja tvinga

en menniskas Sfvertygelse till tystnad uppror mig.

Och just jag skulle silja min, bara af fruktan for .

»Meollefossen» 2! Nej ar det meningen, s hellre strid
pa lif och déd, &ppen strid.

Tante siger:

En annan version 4r den, att Hr. B. funnit
mycket lampligt att genom Sveriges mest
omtyckta forf.na f4 en reclame for sina till-
smnade féreldsningar — nagotsom jag anser
mycket troligare.?

1:0. Jag later icke bruka mig till reklamer.

2:0. Han hade icke i sinnet att komma till
Sverige. Jag visste det, innan jag skref uppsatsen.

1 Understruket med rédt black.

2 Thsens Rosmersholm hade utkommit i nov. 1886.

3 Hemvinnens utgifvare, herr Hokerberg, som i en not till Ernst
Ahlgrens artikel bifogar sin reservation mot Brandes’ lifsaskadning,
férklarar samtidigt, att han infort artikeln pa grund af dess aktuella
intresse, da det vore Brandes' afsikt att inom kort gifva en serie fOre-
ldsningar i atskilliga svenska stider.

-Ernst Ahlgren. 6
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Till sist fragar jag, om det var virre att skrifva

i Hemvinnen om ateisten Brandes &n i Dagny om

ateisten Harriet Martineau?
Tillgifnast
Ernst Ahlgren.
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D. 7 Mars 1888.

Kjobenhavn.

Kira Tanfte.

Hvad Tante kallar jisning kan nog inte ligga
sig. Jag kinner ett sar invirtes, jag skall dnda till
min dédsstund anse det lumpet, om man liter en
konstnidr ga under, bara dirfér att han ville arbeta
— eller rittare: derfér att han icke kunde arbeta
— annat 4n i frihet.

Mitt forra bref var officielt, och det 4r si att
siga ett dokument i denna sak; som sadant skall
det ocksa bli stiende. Derfér betraktar jag det som
afgjordt att jag intet stipendium far.

Dessa rader deremot dro strangt emskilda och
endast till henne, som siger sig (i motsats till de
andra) tro att min »originalitet» icke 4r sa 19st pa-
klistrad, att den nétes af under umginget med hvem
helst, hvars begafning jag beundrar.

Dessa ord aro ett fortroende till min literdra
fostermor. Jag vet, att hon kan vara férdomsfri
nog att férsta mig, nar hon wvill.

Jag beundrar Georg Brandes’ glansande intel-
lektuela egenskaper; jag 4r bestimd motstandare




till hans uppfattning af kénsférhillandena.! Men
jag vill icke att man f6r olikhet i &sigterna skall
glomma att han 4r en mindre vanlig personlighet.
Den lira han predikar om den fria kirleken dr ett
hjertléshetens evangelium, och ju nirmare jag lart
kinna honom, ju mer jag personligt lart att var-
dera den sjilsfinhet och det mod, som trifvas sida
om sida med de mindre ddla egenskaper dem vi
alla kdnna, och hvilka jag ser, fast jag ej vill tala
derom — dess mer upprérande finner jag demna
lara, som &ar fotad pd qvinnoférakt och grymhet.
Jag haller af Georg Brandes si, som si manga af
dem hvilka kommit honom nira, men i min pro-
duktion kan jag icke annat 4n ge min egen Sfver-
tygelse och framstilla hvad mina egna Sgon sett.
Jag 4ar icke moralist, men jag &4r iakttagare; jag har
bade hir och i Paris sett »fria» férhallanden, och
mina studier skall jag anvinda i mina arbeten. Jag
skall visa hvart »kdrleken for idag och i morgon»®
alltid leder: till olycka, smirta, dnger, bitterhet,
forakt. Detta 4r icke tendens. Jag har iakttagit
utan foérutfattade meningar, jag bygger icke pa kon-
struktion, jag bygger pa hvad jag hort och sett.
Man skall kanske kalla mig osedlig, derfér att jag

rér vid illegitima férbindelser, men jag anser mig
1 Detta icke af konventionella utan af rent menskliga grunder:

det slags moral som grundar sig pa medlidande. D. v.s. den gammal-

kristliga, ej den kyrkliga, hvilken for mig 4r intet, nir den ej samman-

faller med den forra. (Denna not har Ernst Ahlgren skrifvit med rddt

blidck.)

2 Orden inom citationstecknen dro understrukna med rédt blick.

-




-

ha pligt att tala, och jag skall tala. Om sjukdomen

ger mig tid.

Men jag vet icke, om man kommer att kalla
det moraliskt eller omoraliskt. Jag vill vara lika
hinsynslés som lifvet sjelft.

Allt detta emof hugskottskirleken. Emot det
G. B. forfiktar. Och det fast jag 4r hans vin, och
skall bli det, 4fven om han kommer att vinda sina
vapen emot mig.

Men f{ortjena ett stipendium genom att upp-

trida pa uppmaning emot honom? Ne;j.

Jag har varit sjuk sedan fére Jul. Jag blir
simre och simre, det ser inte mycket ut som skulle
jag nigonsin fa kraft att skrifva dnnu en bok. Men
om det dr mojligt —

Brefven fran Tante och fru L. refvo upp mig
sa att jag blef simre, och da jag férsékte att halla
mig uppe, hade det till £61jd att sjukdomen kom till
en valdsam kris, som brot ut, da jag i onsdags var
borta pad en liten tébjudning; man maste skjutsa
mig hem i en droska, tillkalla likare etc.

Jag kan knappt hélla mig pa stolen, medan jag

skrifver, men jag sitter ensam pa mitt arbetsrum
och kinner ett behof att tala med nagon.

Arbeta kan jag troligen icke pa lang tid, jag
reser hem till Hérby, der jag lefver billigare. Sa
kanske jag kan skrifva en bok till, en drlig, duktig
bok. Jag vill dtminstone férséka. Och sen vill jag




— nej, jag vill inte, men jag tror att lifvet tvingar
mig dit jag icke vill: i Mellefossen.

Mina familjférhallanden madste ddeligga mig,
ndr jag skall lefva midt i dem. — — — — —
— Ofver allt detta fattigdom — fattigdom — fattig-
dom. Och min egen konstnirsnaturs lingtan efter
frihet, efter nya intryck!

Jag angrar icke Brandes-uppsatsen, jag kryper
mig icke till ett 6ére. Men jag gar under.

Ernst Ahlgren.

Horby.
Basta beviset f6r att min tillgifvenhet fér G. B.

icke behéfver inverka pd min produktion, 4r min
mangariga vinskap med »osedlighetsaposteln» Axel
Lundegard, dldre 4n bade Pengar och Fru Marianne.

Det ar tydligt att Ernst Ahlgren missforstatt
Esseldes bref darhin, att hennes vagran, att lamna
en forklaring med afseende p& Brandes-artikeln vore
liktydig med en afsigelse af det tillimnade stipen-
diet. Lika tydligt framgar emellertid af Esseldes
ord i foljande bref, »att ingen tiankt pi att svika
sina 16ften». Af allt att déma tyckes det dock, som
om Ernst Ahlgren ej kommit i &tnjutande af det
understdd hennes vinner férberedt.! Mojligen val-

! Ernst Ahlgrens bref till fru Limnell skulle otvifvelaktigt hir-
vidlag varit upplysande, men de hafva af mottagarinnan, enligt benéigen
uppgift af hennes sonhustru fru Svedbom, af grannlagenhetsskil f6r-
storts,

i




lade den omstindigheten, att Svenska Akademien

just vid denna tid tilldelade henne ett anslag af

500 kronor, ett uppskof med det enskilda stipendiet
— tills det blef for sent. D& Esselde skref sitt
bref, var fordelningen af Akademiens understdd
snnu icke offentliggjord.




Sthlm 10 mars 1888.

Kdra mitt literdra fosterbarn!

Efter mottagandet af ditt senaste bref upp-
sbkte jag i gir var gamla vin Fr. Limnell, Hon
sade mig, att hon redan genom Ellen Key medde-
lat sig med dig och att alt nu var klart. Jag be-
hofver saledes icke vidare orda om den saken,
viss att du nu 4r Sfvertygad om, att ingen tankt
pa att binda dig eller att svika sina egna loften.
A andra sidan hade Ellen Key redogjort for ditt
férhallande till B., hvarjemte jag nu hade glidjen

att meddela dina egna klara uttalanden i dmnet,

hvilka fullkomligt instimma med hvad jag alltid

trott och forstitt i afseende pa din stallning till
de der fragorna.

Saledes &r, till min stora glidje, allting klare-
radt i afseende pd »vinnerna». Men med bedrsf-
velse finner jag, huru svart du har det i dina nir-
maste forhallanden. Si ock att du ar sjuk. Min
forsta tanke di jag liste detta var: hon maste ha
god ldkarvard; den andra: hon maste bort igen fran
hemmet, der hon icke kan gagna utan blott ga under,

¢
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— Huru skola vi nu stilla med detta? Kan du
icke komma in till Lund och skdta dig der, tills
du blir frisk? Skrif och rddgér med Ribbing! Och
se'n, nar du far helsa och lefnadslust ater, hur gerna
ville jag ej att du finge akademiens resestipendium
for 89, 90 for att komma ut och fi stérre syn-
vidder och nya intryck fér din konstnirssjil.

Jag ar icke radd for de dmnen du viljer, di
jag vet med hvilka &gon du ser dem; och fér hvarje
ny bok du skrifver, férstir den stora allminheten
dig battre och skall mer och mer lisa dig, lara af
dig, dlska dig. Och hirtill fordras ej ovilkorligen
de sfora béckerna. Jag tror man har lika mycket
fast sig vid de till julen utgifna smastyckena.! Och
att nedskrifva dessa, likasom sidana sm3 intagande
stycken som Telefonen, tycker jag skulle nistan
vara en hvila under mellantider, d& de stora diktar-
planerna dnnu slumra eller hilla pi att mogna.

A andra sidan 4r kanske just landtlifvet 14mp-
ligast f6r de sma historiernas upplefvande och upp-
tecknande. Eller har du kanske redan si mycket
stoff samladt, att det endast fordras att tillgodogéra
det? Med sadana stycken som Mor Malenas héna
och prestens sjukbesdk synes mig du borde kunna
vinna hela verlden. Hur skulle det vara att i de
tva styckena, vil 6fversatta, in i nidgon utlindsk

revy? Eller Telefonen pa Berlins teaters repertoir?

1 Folklif och smaberitlelser.




Som du ser, kira, tinker jag bad’ hit och dit
for min fosterdotter. Nu fir hon snart skrifva,

ldta mig veta att hon ater &r lugn och kommit i

godt férstand till oss alla. Lit mig ocksa veta
hvad du tinker om mina foérslag.
Din hjertligt tillgifna S. L—d.




Kjobenhavn d. 17 Mars 1888.

Kira Tante!

Som det synes af ofvanstiende, befinner jag
mig 4nnu i Danmark. Orsaken &r dels den stringa
vintern, med ty Atféljande taghinder och osiker
angbatsfart, dels min ldkares forestallningar, hvilka
gjort mig sjelf tveksam om, huruvida det kan vara
radligt for mig att flytta ut pa landet, innan varen
borjat lata sig markas.

Det glider ocksd mig att alla Brandesmiss-
férstand nu dro hifda, med allt dermed samman-
héingande.

Nu till Tantes vinliga omtanke om mig och
min helsa. Denna senare har icke pa flera ar
varit s klen som i vinter. Jag tror, att det kom-
mit af de oaflatliga sjalsspanningar, som mdste
fslja med de familjeférhallanden och ekonomiska
bryderier, som jag antydde i mitt forra bref. Jag
har nigot af ett stort barn, icke i min karaktir,
d. v. s. i viljan, men i mitt sinnelag, d. v. s. sittet
att kinna. Och nu har jag for forsta gangen prof-
vat pad att lefva uteslutande bland framlingar, en-

dast hinvisad till min egen arbetsfsrmiga (som




emellandt varit lika med noll) samt utan den
trygga kinslan af att i bakhall, som nédfallsutvig,
ha ett vilbergadt hem att &tervinda till. — — —
Jag darrar for att &tervinda i min familj, hur
mycken tillgifvenhet som #n der omgifver mig. Jag
maste for att icke kdnna mig nedtyngd alltid veta,
att jag kan komma bort igen, fér att andas fritt. Nar
jag vet detta och nir jag kan arbeta frin morgon
till qvall, dd kan jag godt trifvas i Hérby for na-
gon tid. Det stillastiende lifvet der gor att man
gar in i sig sjelf, ordnande och sorterande alla
intryck.

Alldeles fritt (jag menar kostnadsfritt) lefver
PEmE ey = — — — — — — —
men naturligtvis faller det sig vida billigare for
mig att lefva der 4n i Kjobenhavn. Derfér har
jag tankt att tillbringa hela viren och sommaren
der och endast géra ndgra mindre utflykter, si
kunde jag kanske samla ihop penningar att lefva
fér under nista vinter. Sadana 4ro mina planer,
t6r sa vidt jag kan sigas ha nigra.

Lakarevard har jag haft och har hir, alldeles
utmérkt. I fjor vinter var jag forfarligt dfveran-
strdngd och elindig. Till slut kunde jag nistan
hvarken hora eller se, bara af svaghet. Det var
innan jag fitt ut Fru Marianne, och min pekuniira
stillning var allt annat 4n lysande. Jag var san-
nerligen trott af att lefva. S kom en dag san-




garen Lange upp till mig och sade att detta kunde
icke fa fortfara; jag maste gi till en likare. Och
sa lofvade jag det. Dr. Brandes hade ocksa grilat
pa mig f6r det jag inte gjort det, utan gick och
blef simre dag ifran dag. Jag skulle inte kunna
forsvara det for mina vdnner derhemma, pastod
han. N&ja, sd gick jag till Langes likare, en doktor
Krarup. Han férklarade sjukdomen for »Mangel
paa Livsmod», och som han var trygg och be-
stimd, hade jag ingen annan rad 4n att siga ho-
nom hur allt hingde ihop, och att en svensk for-
fattare, som lefver af sin penna, kan ha mindre
glada framtidsutsikter att ga och titta pA — ibland.
Doktor Krarup har ett utmérkt institut for svensk
sjukgymné.étik, och han ville ta mig under be-
handling bara mot honoraret att fi mina bdcker.
Hur det nu var, si bankade han tillrickligt med
lifsmod i mig for att jag skulle kunna skrifva slu-
tet af Fru M., I telefon samt de bidsta af mina
folklifsskildringar.

I ar ville jag inte gerna tala om fér honom .
hur dilig jag kande mig, ty det hade varit som
en invit att 4 komma pa hans institut igen, men
slutligen var det inte mgjligt att ddlja, och sa tog
han hand om mig igen. Jag har nu gatt deri tre
manader, hvar dag, och jag var mycket bittre,
nir jag — som jag skref i forra brefvet — plots-
ligt sjuknade igen, i ett slags elakartad nervirossa,

som 4r mig en gammal vilkind fiende. Mitt for-




skrickta virdfolk skickade genast efter Krarup,
och sedan gick han hit hvarenda dag, tills jag
bérjade bli battre. Nu 4r jag nistan frisk, bara
lite matt och sémnig; men stark nog att tila gym-
nastiken 4r jag inte 4n, och som jag alltid 4r en for-
skrackligt krasen varelse med dalig aptit, sd maste
jag ga pa med jern, china, maltekstrakt och vin Znnu
nagon tid. Men jag har redan borjat arbeta smatt,
nagra rader om dagen, och da dr det ingen nod.
Jag alskar mitt arbete mer &n ndgot annat i verl-
den, och om jag 4n inte 4r produktiv, si fir jag
ju dock nu sa vil betalt for det lilla jag goér.

Ja, om jag lefver till 1889—90, s& nog skulle
jag bra gerna vilja ha resestipendiet, ty man lir
mycket af att komma ut pa lifvets stora, vida marker.
Men jag tinker aldrig pa framtiden, det blir man
bara modlés och fortviflad af. Jag férsdker att
koncentrera tanken kring dagens arbete och inte
se langre fram &4n till i morgon. Jag tror aldrig
man arbetar sa samvetsgrant som nir man mins,
att detta ar kanske blir ens sista.

Jag glider mig ocksa at att den stora allmin-
heten mahinda skall ldra sig att f6rstd mig, dfven
nidr jag tar dmnen som synas mera menskliga dn
comme il faut; den skall kanske lira sig, att jag
icke hor till dem som bryta ned och icke tiil dem
som diskutera lagar och samhillsproblem, utan till
dem som studera den menskliga naturen, som siga

»sadan dr smirtan, sjdlsingesten, frestelsen, sinnes-
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friden, angern, medlidandet, villfarelsen». — Jag
tror, att hvar och en som med nagon grad af lifs-
varm sanning kan aterge verkligt 1if, han har ocksa
nagot gagn att géra med det, utan att behofva be-
handla teorier och samhillsfragor. Jag tror, att det
alltid ingdr i en diktares kall att lira menniskorna
se, eller jag menar kanske att lira dem dlska och
forstd. Jag vet icke, om Tante férstar min mening,
nir jag siger att for mig fins det icke brott, synd
etc. Jag menar, att jag 4r s& mycket konstndr och
s litet moralfilosof; der moralfilosofen ser brotiet
som skall straffas, der ser jag icke den gradldsa,
den absoluta abstraktionen, jag ser menniskan'
som brét. Jag vill icke siga, att brottet icke dr
straffvardt, men min konst 4dr det att visa hur den
brottslige lider, — eller kanske hur han ar viarre
‘é'm sin egen handling. Det hemliga, det som inte
ligger pa ytan, och det som #r rent menskligt, det
4r mitt omrdde. Jag har att aflisa min text fran
de fina trddarne i menniskors sinnen.

Tante har ratt: man kan ge liksid mycket i de
smi berittelserna som i de stora. For min del
stiller jag min sist utgifna novellsamling hogst af
hvad jag skrifvit. Jag liter mitt eget inneboende
gry visa mig vigen, pa det sitt att jag oftast har
flera arbeten i verk, och si skrifver jag pa det
som for tillfallet ligger mest for min stimning, lem-
nande at slumpen att afgéra, hvilket som blir forst

1 Understruket med rédt blick., °




fardigt eller sist. En roman har jag fardig i huf-
vudet, till sjelfva grundidéen dldre dn Fru Mari-
anne, men jag har ej varit mogen att skrifva den
forut, ty den var pa sina stillen byggd pa giss-
ningar och ej pd mina Sgons iakttagelser. Jag be-
rittade planen f6r Jonas Lie, och han fann den
god. Nu kan jag skrifva den nir jag vill, ty nu
iro mina hufvudpersoner lefvande menniskor.

Men jag arbetar ju alltid si langsamt! Orkar
inte skrifva si mycket at gdngen.

Till landsbygden sdker jag naturligtvis alltid
tillbaka en ging emellanit; der har jag mitt ratta
falt, och man behofver kollationera sina minnen
med verkligheten. Stoff har jag emellertid tills-
vidare ingen brist pd. Sirskildt hvad landsbygden
betriffar.

»I telefon» 4r &fversatt af fru von Borch, Ib-
sens dfversittarinna, men jag har ej hort fran henne
sedan i hostas och vet ej om den blifvit antagen
vid nigon teater. Den Ofversittes f. n. till finska
for att uppforas & finska teatern i Helsingfors, och
enligt en dansk tidning lir Folketeatret harstddes
vara betinkt pa att uppféra den. Men man har
annu ej hianvindt sig till mig sjelf om detta sista.

Min nya lilla pjes »Romeos Julia» vill Lind-
berg kopa, om han fir Nya teatern, men for till-
fallet ligger manuskriptet hos direktér Willman,
som jag férst ville hinvinda mig till. Lindberg fann




den »fortjusande». Han liste manuskriptet, innan
jag sande det till Stockholm.

I Lund skulle jag gerna vilja tillbringa nagon
tid pa varen, ty f6r den som vill kinna sin sam-
tids hvardagsfysionomi, 4r det nddvandigt att gora
bekantskap med lifvet i vara universitetssmastider.
De skildringar vi fatt deraf i nigra forfattares ar-
beten kan jag icke anse opartiska, och de ha en-
dast lart mig kinna en sida af det lifvet.

Och nu inte mer! Bref torde sindas till Horby.
Helsa alla bekanta.

Med fullstindig sinnesjemvigt
tillgifnast
Ernst Ahlgren.

»Med fullstindig sinnesjemvigt> — det var
Ernst Ahlgrens sista ord till Esselde blott fyra ma-
nader innan hon uppgaf kampen och kastade sig ner
i »det svarta djupet>. Dessa ord och hela brefvets
ton lugnade den oro som vaknat vid antydningarna
om hennes >kamp for lifvet emot ledan vid det-
samma och begiret att sjalf bara hand pa det»;!
och de underrattelser Esselde fick om ett besdk af
Ernst Ahlgren i Lund under nagra dagars tid lingre
fram pa varen ? bidrogo ytterligare att lugna henne.

S3 mycket tyngre kom slaget. »Sorgebudet om
1 Ur ett bref frin Esselde till utg. 28/, 1888.
2 I varas var hon vid ovanligt gladt lynne under ett besok i
Lund, men till utseendet ytterst aftird, hade da manga framtidsplaner
och var full af lif och intresse» (nyss anforda bref).

Ernst Ahlgren. 7




Victoria Benedictsons déd och sittet pa hvilket d6-
den nadde henne gick sasom ett svird genom deras
hjartan, som &lskat henne och i henne sett bararen
af en ny verklighetsdiktning, enkel och storslagen,
kraftfull och ren som hon sjilf. Annu skymmes
o6gat och darrar handen vid blotta férséket att
nedskrifva ndgra rader om den hidangingna» si
falla Esseldes ord under intrycket af hvad som
héindt.!

Hur Esselde grubblade 6fver den mérka gatan,
hvars 16sning numera delvis gifvits i de offentlig-
gjorda anteckningarna, visar sig af hennes nyss an-
i6rda bref, skrifvet knappt en vecka efter Ernst
Ahlgrens déd. Halfva brefvet upptages af tink-
bara férklaringsgrunder till det skedda, men hon
kommer sanningen nira — nirmare 4n hon kanske
sjalf anade — i de forsta raderna: »Det dr i san-
ning ett bittert bedrofligt slut den storsinta och be-
gafvade Victoria B. tagit. Forklara det kan vail
ingen dnnu. Ndgof ligger dock helt visst i sligt-
lynnet. Hon hade en syster, som &r sinnessjuk, och
sjelf led hon tidtals under en djup mjiltsjuka. Hon
var da ridd for sig sjelf i ensliga stunder — och
nu var hon ensam!s

Esselde hade i bérjan af deras brefvixling
varnat Ernst Ahlgren {6r den litterdra vinstern
med dess lifsleda och pessimism och nu sig hon
med bitter smirta i henne »ett tidsandans offer».!

1 Dagny 1888, sid. 190—91,
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Sedan hon 1890 gjort bekantskap med forsta upp-
lagan af Ernst Ahlgrens anteckningar och fitt in-
blick i hvad de bikta om en upprepad kamp till
blods mot den till slut dfvermiktiga fienden, sig
hon dock att motiven till hennes fortviflade gir-
ning ligo djupare 4n si. »Jag behofde studera
den», siger hon' efter ett hastigt genomognande
af boken, »sa vidt som man har nigot att lira af
den menskliga storheten, dfven di den blifvit vri-
den wur sin ritta strdt. Med all sin svaghet var
dock E. A. till begifning och vilja nigot af det
mest storslagna svensk natur har att uppvisa. Och
hur roérande 4r det ej att f6lja den dragning till
det gudomliga, det behof af en hjelpare, en fril-
sare utanfér henne sjelf, som f6ljde henne fran det
hon liart kinna och i nigon mén tro pa sin lifs-
uppgift och #4nda till slut. ’'Jag kan icke iro pd
Gud, men jag skall bedja till honom i def sista’>.

11 ett bref till fru Limnell, Stockholm 9/; 1890.



S. L—d Adlersparres bref till Victoria Bene-
dictsson aterstilldes efter den senares dod af hen-
nes styfdotter fru Matti af Geijerstam till bref-
skrifvarinnan och funnos jimte svaren bland hen-

nes efterlaimnade papper.







Uppsala 1910. Almqvist & Wiksells Boktryckeri-A.-B.
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