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Inom året ha två arbeten utkommit, som ställt i 
klarare och starkare dager en af åttiotalets in­

tressantaste svenska diktar gestalt er, Victoria Bene- 
dictsson, författarinnan med den manliga pseudo­
nymen och det tragiska ödet. Den af Axel Lunde- 
gård ur hennes bref och anteckningar samman­
ställda utförliga själf biograf ien gör det möjligt att 
bättre än hittills följa hennes målmedvetna, ännu 
med döden för ögonen fortsatta kamp för att nå 
fram till konstnärlig fulländning. Och själf biogra­
fiens Victoria Benedictsson, med sina stora, klara 
linjer och sin mörka gåta på djupet, kompletteras 
af den af hennes styfdotter meddelade brefsam- 
lingen, utstrålningar af en rik natur, som har sol­
värme till öfvers för dem som stå henne nära, 
ännu när mörkret redan ohjälpligt fångat henne själf.

Ett förhållande, som betydt allt för mycket i 
Victoria Benedictssons lif för att kunna förbigås, 
har dock i hittills utgifna arbeten ej fått sin till­
börliga belysning. Det är hennes förhållande till 
utgifvarinnan af Tidskrift för hemmet och Dagny 
fru S. L—d Adlersparre. Ur deras för båda par-
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terna ytterst karaktäristiska brefväxling har Lun- 
degård visserligen, efter fru Benedictssons koncept, 
förmodar jag, meddelat några utdrag, men de gifva, 
ehuru i och för sig högst intressanta, blott en ofull­
ständig och därför också skef föreställning om arten 
af vänskapsförhållandet mellan de två högtstående 
kvinnorna. Korrespondensen ställer i klar dag deras 
beröring från första början och behöfver endast be­
ledsagas med några orienterande ord.

Friherrinnan Adlersparre hade i Tidskrift för 
hemmet uppmärksamt följt den nya riktning inom 
litteraturen, som med åttiotalet gjorde sig gällande, 
följt den med öppet sinne för det sannings- och 
rättfärdighetskraf som djupast besjälade den, men 
på samma gång starkt reagerande mot enbart ne­
gativa och pessimistiska tendenser. Då Ernst 
Ahlgren sommaren 1884 gaf ut sin första novell­
samling »Från Skåne», var det också med glädje 
hon hälsade denna nya författare, representant för 
en sund och lifskraftig realism. »Boken i dess 
helhet», heter det i Esseldes recension, »bär prä­
geln af en personlighet, som lefvat nog länge och 
blickat nog djupt in i lifvet för att lära känna 
dess skuggsidor, dock utan att förlora ljuset ur 
sigte, som förstår att vara objektiv i sin skildring 
utan att ge sin egen öfvertygelse till spillo, som 
kan konsten att behandla stygga och smutsiga 
ämnen utan att förhärda eller orena hvarken sig 
sjelf eller sina läsare. Vi glädjas att den nya
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signaturen gömmer en qvinlig författare, och vänta 
mycket af hennes fortsatta arbete.»

Sympatiskt berörd af den personlighet, som 
mött henne i boken, skref Esselde, samtidigt med 
att hennes anmälan trycktes, ett bref till författar­
innan. Det var det första steget till ett närmande, 

'den utsträckta handen, och det uppfattades äfven så.
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Sthlm 11 Katarina Östra Kyrkog. 
16/is 1884.

Till »Ernst Ahlgren» /

I dessa dagar utkommer 6 häftet innevarande 
årgång af Tidskrift för Hemmet. Det innehåller 
en anmälan af er sommarbok, och jag ville här 
ledsaga den med ett hjertligt personligt tack. Jag 
vill ej här upprepa hvad anmälan säger, utan blott 
begagna den som bro för att nå fram till er.

Om ni är ung eller gammal vet jag icke; vet 
blott, att ni skådat in i lifvet och i menniskornas 
hjertan på ett djupare och ändå försonligare sätt 
än mängden af våra nya diktare. Och det är 
detta, som så varmt gläder mig; detta som också 
nu kommer mig att fråga om ni ville lemna några 
sådana korta »kaamesunde» stycken som de bästa 
i sommarboken till Tidskrift för Hemmet, och 
sålunda hjelpa mig att göra dess sista årgång — 
den 26:te1 som börjar med det nya året — god 
och värdefull?

1 Felskrifning för d. 27:de.
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Vill ni, vore det mig mycket kärt, och är jag 
tacksam för ett snart svar.

Med utmärkt högaktning 
S. L—d Adlersparre.

Om ni icke har tidskriften, skall det vara mig 
ett nöje att sända er det nämnda häftet.

Ehuru Ernst Ahlgren, som hon själf erkänner, 
ej följt med Esseldes verksamhet i Tidskrift för 
hemmet, visste hon dock tillräckligt om hennes 
personlighet för att med glädje fatta den utsträckta 
handen. Det framgår otvetydigt af hennes svar.
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Hörby d. 19 Dec. 1884.

Fru Friherrinna !

Med hvilken glad öfverraskning jag emottog 
Edert bref, låter sig svårligen beskrifvas. Tack, 
tusen tack för dessa vänliga ord! Ni kan väl 
näppeligen göra Er en föreställning om hur kär­
komna de voro, Och dock skulle jag så gerna 
vilja att detta faktum finge gälla som ursäkt för 
att detta omöjligt kan bli något vanligt affärsbref. 
Ty till att skrifva ett sådant känner jag mig san­
nerligen allt för varm om hjertat.

Ung eller gammal, säger Ni. Båda delarne, 
skulle jag kunna svara. Kyrkoboken uppgifver 
min ålder till 34 år, mitt sinne eger en så liflig 
spänstighet, som om jag vore i min fulla ungdom, 
min kropp släpar sig fram på kryckor, som om 
jag vore en gammal gumma, och min mångskif­
tande lifserfarenhet kommer mig ibland att undra, 
om jag ej lefvat hundra år i stället för de upp- 
gifna trettiofyra. Hvad säger Ni då om min ålder? 
Är jag gammal eller ung?

Hvad min försonliga blick på lifvet beträffar,

V f '■ *4.



så är det väl sant att jag stundom kan tala om 
»mitt stora, vackra hat», men det är också sant 
att jag icke mött en menniskovarelse så usel att 
— nå ja. — För fyra år sedan bröts min helsa 
ohjelpligt, jag låg och kämpade med döden månad 
efter månad, år efter år. Nu har jag börjat lifvet 
som på nytt, fast på kryckor, och nu älskar jag 
det dubbelt, — icke mitt eget lif menar jag, utan 
allt som omger mig; allt som jag skall lemna.

Som Ni ser, kan ett löfte om ett arbete från 
min hand icke vara »kungsord», men om det står 
i min förmåga att lemna någon för Er tidskrift 
lämplig småbit, så skall det ske.

Som jag nu är, kan jag arbeta från 10 på 
morgonen till 10 på aftonen, ty själen är så kärn­
sund, att den håller kroppen uppe; men detta 
oaktadt, skall jag aldrig bli särdeles produktiv. 
Det kommer af min arbetsmetod: jag afskyr sur­
kart och är samvetsgrann ända till pedanteri. 
Derigenom tvingas jag att kämpa med stoffet ända 
tills det böjer sig efter min vilja, och det är en out­
tröttlig strid mellan språket och mig, jag är envis 
som synden, när det gäller ett uttryck jag vill ha 
smidigt nog, och det gör att arbetet skrider fram 
med långsamma jemna steg.

Orsaken till min sena debut är den, att först 
denna sjukdom gaf mig rätt att från familjelifvets 
bestyr helt öfvergå till det literära lifvet. Utan 
gynnare, utan rådgifvare, ensam med mina lite-



rära böjelser i en omgifning, som endast hade ett 
öfverseende leende för hela min sträfvan, måste 
jag göra mina förstudier. Dessa förhållanden voro 
icke egnade att väcka någon sjelftillit. Jag skulle 
velat förqväfva mina anlag, om det varit en möjlig­
het; men hågen var för stark, kunskapsbegäret var 
för stort; jag måste gå dit naturen ville. Men det 
var blott en lycklig slump, som skaffade mig för­
läggare, sjelf hade jag föga hopp om att mina försök 
kunde duga till att presenteras i bokform. I smyg 
hade jag under olika signaturer idkat tidnings- 
arbete 8—9 år, så att nog hade jag en smula öfning.

Ännu har jag qvar något af den der ensam­
hetskänslan, ty af mina närmaste är det endast 
en ung styfdotter, som delar min syn på lifvet, 
och att ständigt gå mot strömmen tynger på ett 
lynne sådant som mitt, äfven om man är för sjelf- 
ständig att vika från sin öfvertygelse. Derför var 
det mig dubbelt kärt, att Ni så vänligt räckte han­
den åt mig — åt mullvaden, som gräft och gräft 
under många långa år, tyst och outtröttligt, för 
att ändtligen hinna fram till luft och ljus. Tack 
— åh, ett så innerligt tack!

Blir det mig möjligt att samla medel till en 
längre utomlandstur, så är det troligt att luftom­
bytet skall förbättra min helsa — och då lär det 
kunna bli duktigt arbete af! Det är det jag hop­
pas på.

För Ert löfte att sända mig recensionen af
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»Från Skåne» är jag mycket tacksam; de för mina 
studier nödiga böckerna lia alltid uppslukat min 
kassa, så att det aldrig blifvit något öfver för 
»Tidskrift för hemmet», hur lockande dess inne­
hållsförteckning än sett ut. Men Er skriftställar- 
verksamhet känner jag, ty jag har alltid sökt att 
hålla mig »au courant» med min tid.

Tacksam för Edert bref, önskar jag att det 
endast måtte vara initiativet till en längre och, 
för mig, värdefull bekantskap. Och slutligen ber 
jag Er ej illa upptaga, att jag skrifvit på en gång 
så omständligt och »utan omständigheter».

Med utmärkt högaktning 
tacksamt 

Ernst Ahlgren.

Sitt löfte om bidrag till tidskriften infriade 
Ernst Ahlgren några månader senare, då hon 
skickade »Historien om en näsduk», den lilla dråp­
liga folklifsbild, som är införd i ett af Tidskrift 
för hemmets sista häften. I dessa tider, då Dukke- 
hj emslitter atur en stod i sitt flor och äktenskaps- 
problemet med brinnande ifver diskuterades, kom 
berättelsen om bondhustrun, hvars lif helt och ore- 
flekteradt uppgår i mannens, som en bjärt kontrast 
mot tidskriftens öfriga innehåll. Det var med all 
säkerhet denna kontrast som föranledde att utgif- 
varinnan till en början ställde sig ganska reserve­
rad gent emot den erbjudna skissen.



Fjellgatan (f. d. Katarina östra Kyrkogata) 
Sthlm 1885 %.

Bästa Fru Benedictson!
M.

Mer än jag kan säga rörde mig det bref jag 
emottog af er till svar på mitt i vintras — så 
mycket i sjelfva verket, att jag fann det svårt att 
besvara det skriftligen och väntade, i hopp att 
kunna göra det öga mot öga. Jag hade nämligen 
ett besök i Skåne mig förelagdt och hade då velat 
fara direkte till Hör.

Manad efter manad omintetgjordes dock min 
plan, dels i följd af hopadt arbete och andra re­
sor, dels nu senast af sjukdom.

Kom så först »Pengar», som väckte hos mig 
samma glädje som när man finner ett rikt löfte 
infriadt; och så fick jag nu i går den lilla skizz 
som ni så vänligt ämnat för tidskriften.

Fägger jag detta tillsammans med det inne­
hållsrika brefvet, synes det mig som hade vi, ni 
och jag, stoff till meddelanden för månader. Men 
huru skall hand och penna räcka till?!

Kommer ni aldrig till Stockholm? Är ni för 
alltid bunden i Hör? Har ni återvunnit er helsa?
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Det måste så vara, ty huru skulle man eljest 
kunna skrifva så friskt! Tusen andra frågor ville 
jag göra, men stannar vid dessa för att ej skjuta 
åsido hvad som här måste vara hufvudsaken — 
näsdukens historia.

Den lilla skizzen har sitt stora värde, och 
ändå — jag får ju tala rent ut — gör den sin 
förf. ej full rättvisa. Af sådana skizzer fordras 
gerna flera för att gifva ett rätt intryck; — en 
enda lösryckt förlorar sig och blir en svag repre­
sentant af den ande, som diktat eller återgifvit 
den. Det är icke endast kortheten, som gör det, 
tror jag; »Från Skåne» finner man skizzer, lika 
korta, hvilka dock hvar för sig skulle gifva ett 
fullt intryck af förfins styrka, andra åter hvilka 
likt denna, först i bredd med andra analogua 
teckningar göra full verkan. Det fordras, tror jag, 
en fastare kärna eller klarare konturer för en så­
dan bild att kunna stå för sig sjelf. Det är kan­
ske hufvudpersonens totala uppgående i en annan, 
som gör det hela likasom flytande och påkallar 
motstycken för att ge bilden behörig relief. Om 
man tänker sig den i en grupp tillsammans med 
»Sorg», »Giftermål på besparing» och en Mor Märta 
eller Jeppa, skulle den vara ypperligt på sin plats 
och svara både för sig sjelf och sin förfire. Jag 
hoppas ni förstår mig och icke tager illa upp att 
jag sagt min tanke så rent ut eller att jag ber er 
icke publicera den lilla skizzen ensam, vare sig på
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svenska eller danska. Det kan utan skada ske 
med alster af Geijerstam eller frkn Roos. Ni är 
för god att låta er sålunda utminuteras —

Skrif ett par ord och säg att ni icke misstyc­
ker öppenheten hos

er okända vän S. L—d.

Ernst Ahlgrens svar på det nu meddelade 
brefvet finnes ej bevaradt, Men om hon ett ögon­
blick misstänkt att Esseldes intresse för henne 
svalnat, så var brefvet af den 10:de oktober väl 
ägnadt att undanrödja hvarje tvifvel i detta af- 
seende. Det förutsätter att Ernst Ahlgren talat 
om, hur svårt hon hade att lefva på sin penna, 
och det öfverflödar af en för Esselde karaktäris­
tisk rikedom af nya uppslag, planer och kombina­
tioner.



T7

Stim 10 Okt. 85.

Kår a E. A.!

Brefvet »litet torrt». Ja väl! Men det bety­
der ingenting. Det är bra att lära känna också 
den »torra» sidan af sina vänner. Och E. A. är 
för mig en vän, med eller mot sin vilja — hans 
sinne må befinna sig i torrt eller smältande till­
stånd.

Det var dessutom naturligt att skrifva torrt, 
när ett bref sådant som det af d. 19 Dec. lemnats 
obesvaradt, och jag tycker om det naturliga äfven 
om det tar form af ett litet straff mot mig sjelf.

Hvarför det första brefvet icke blifvit besva- 
radt? Först derför att det egentligen icke kan 
besvaras med annat än en varm sympatisk blick, 
ett trofast handslag, och derför att jag verkligen 
hoppades så få besvara det; en tredje orsak det 
bittra vågsvallet af en dubbel sorg, som drabbade 
å ena sidan mitt hemlif och borttog derifrån allt 
lugn, å den andra sidan mitt lifsarbete i qvinno- 
frågans tjenst, med fara att omintetgöra den fram­
tida utveckling deraf, som Fredrika-Bremer-För-

Ernsi Ahlgren. 2
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bundet skulle uppbära.1 Tänk er detta förenadt 
med hopade göromål af den mest heterogena art, 
samt medvetandet af att hafva afslutningen af ett 
27-årigt litterärt arbete framför mig, och ni skall 
kanske förstå, huru man tvingas att skjuta undan 
t. o. m. sådant som man längtar efter. Lägg slut­
ligen till allt detta en sjukdom, hvarunder »Pengar» 
var mitt bästa glädjeämne jemte medvetandet om 
våra qvinnors förträffliga uppträdande vid Kristi- 
aniamötet2 — och ni skall kanske kunna göra er 
en föreställning om allt som bundit mig.

Nu är det delvis bättre och jag har åter varit 
helt nära att fullfölja min långtänkta resplan till 
Skåne. Men som det synes stå skrifvet i stj er­
norna, att den icke skall realiseras, frågar jag i 
stället: vill ni ej komma till Sthlm och vara min 
gäst för ett par veckor? Jag har nämligen i ett 
litet hus på toppen af Stockholm, med den härli­
gaste utsigt, ett par rum som äro outhyrda och 
säkerligen ej bli uthyrda; och ingenting vore mig 
kärare än om ni ville taga ett af dem i besittning 
såsom gäst. Jag bor för öfrigt nästan ensam i 
huset, vi ha det tyst som på landet, men — här 
kommer skuggsidan! — det (huset) ligger på söder, 
långt från de centrala stadsdelarne (dock blott 5

1 Esselde syftar härmed dels på sin oro för en styfdotter, som 
drabbats af sinnessjukdom, dels på det motstånd och missförstånd 
som Fredrika-Bremer-Förbundet vid sitt första framträdande hade att 
bekämpa.

2 Det 5:te skandinaviska skolmötet 9—12 augusti 1885.
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å 10 minuters väg från hiss och spårvagn) och 
rummen stå medelst täml. branta trappor i för­
bindelse med hvarandra.

Måtte ej detta bilda ett oöfverstigligt hinder! 
I annat fall vore det mig en innerlig glädje att 
sålunda få rå om er någon tid — få vara ett slags 
»Oldmutter» för er i den litterära verlden — få 
språka med er om de många underliga företeel­
serna i densamma — få höra huru ni tänker eder 
den framtid, som skall gå fram ur dessa sönder­
slitande brytningar mellan nytt och gammalt m. m. 
Dessutom ville jag göra er ett förslag, med led­
ning af ert senaste bref och drifven af en varm 
önskan att vinna er samverkan för Fr. Bremer 
Förbundets syften — särskildt på det litterära 
området. M. a. o., jag ville föreslå er att gå in 
som medarbetare i det månadsblad, som kommer 
att bli dess målsman och som man önskar måtte 
framträda under ledning af nya, friska krafter, i 
syfte, ytterst, att försona det bästa af det bestående 
med det dugliga af det nya — att reformera i st. 
att revolutionera — att slå den falska frigörelsen 
med den äkta.

Jag hade tänkt mig, att ni skulle vilja dels ut­
arbeta öfversigter af utlandets bättre skönlitteratur, 
grupperade kring ett arbete, som kunde i kompri­
merad form återgifvas, ungefär såsom det brukas 
i Revue des 2 M(ondes). Jag tänkte mig, att ni der- 
jemte ville sätta in af era bästa små originalskizzer
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eller buketter af flera sådana; jag tänker mig också, 
att ni kunde vilja försöka er som granskare. Kort 
sagdt, jag hade tänkt mig för er en sådan uppgift 
i samband och i bredd med er författareverksamhet, 
som brefvet antydde och som borde hafva mer in­
tresse än blotta öfversättningar.

Några detaljer kan jag ännu ej nämna, emedan 
planen ej är fullt uppgjord. Ber er derför ej för 
någon omtala saken. Vill blott nämna, att jag tror 
förslaget skulle vara fördelaktigt för er såväl som 
för Förbundet, samt tillägga, att en sådan institu­
tion har makt att bereda utvägar, der den enskilde 
ingenting förmår.

Tänk på saken och skrif snart. Sista dagarne 
af Oktober vore kärt att få vänta er.

Eder tillgifna 
S. L— d.

Är ryktet sant, att ni skrifver på ett drama­
tiskt stycke tillsammans med någon?

När och hvart önskar ni resa? — Är ni prak­
tisk och skulle ni kunna dermed förena någon 
särskild uppgift?

Ursäkta frågvisheten.
Jag vill försöka att samtidigt med detta skicka 

er ett par romaner af Amerikas f. n. populäraste 
diktare till förstudium,

Jfc- - L___-V'



Köpenhamn d. 14 Okt. 85.

Kära min blifvande »Oldmutier» !

Det är Ni sjelf som gifvit er titeln.
Tack, mer än tack för brefvet samt dess vän­

liga inbjudning. Den är allt för lofvande, allt för 
lockande och allt för öfverensstämmande med mina 
lifligaste önskningar för att jag skulle kunna afslå. 
Dessutom är det rent af en skyldighet mot mig 
sjelf att antaga Ert anbud. Hur skall man kunna 
tänka på att komma fram i verlden, om man tve­
kar när någonting bjuds! Jag vill hoppas Ni icke 
talat i förhastande, ty jag tager Er på orden. Om 
jag icke blir sjuk, så kommer jag; bestäm blott 
tiden. Jag har ju ingenting annat att göra än 
packa min koffert, och det är fort undanstökadt.

Om jag för beständigt stannade i Hörby, skulle 
jag utan tvifvel få passera alla stadier af den led­
samma, långsamma procedur, som kallas att för­
fäas. De sista veckorna har jag haft tillfälle att 
på mig sjelf studera denna bakåtgående »utveck­
ling». Jag greps derför af en rent förtärande läng­
tan att komma bort derifrån för någon tid, och



så reste jag hit. Ni skall komina ihåg, att jag är 
fullkomligt ensam der; det käns som hade jag 
fallit ned från molnen på en plats, der jag alls 
icke hör hemma. Nu mindre än någonsin. Icke en 
enda menniska, med hvilken jag kan tala om mitt 
arbete, mina intressen eller förhoppningar! När 
jag är trött efter arbetet, har jag ingenting annat 
än denna tryckande ensamhet; i denna andefattiga, 
omusikaliska verld fins ingenting som friskar upp. 
Man är hänvisad till sig sjelf, — uteslutande sig 
sjelf. Så länge jag var nedgräfd i studier och för­
arbeten, kunde det gå an, det var till och med 
nyttigt, men är det icke längre. Inifrån har jag 
under dessa år arbetat fram mina möjligheter; nu 
är det tid att de äfven skola hemta näring utifrån, 
om jag ej skall stelna i ensidighet, — något som jag 
afskyr. Lifvet är icke sa der fattigt och enformigt, 
det är rikt och mångfaldigt, derför älskar jag det; 
derför vill jag också ösa ur denna mångfald.

Er bostads »skuggsidor»? Bah! — Hvad gör 
det, att den ligger aflägset från stadens central­
punkter ? Det är ju först och främst Er jag skall 
bli bekant med, och Ni som skall lära känna mig. 
För detta skall stillheten vara god. Trappor ge­
nera mig aldrig, när det bara fins ledstång, de 
må vara än så branta; jag går på kryckor med en 
viss virtuositet.

Men jag har ju också mina skuggsidor, är Ni 
icke rädd för dem? Bland dem räknar jag, att
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jag för att vara riktigt i mitt esse så gerna half- 
ligger på en chäslong eller sitter med min sjuka 
fot på en stol. Så gör jag nu, medan jag skrifver.

Och så är jag ibland något stel och tyst; jag 
är underkastad en medfödd blyghet eller skygg­
het, hvilken jag nog lärt mig vara herre öfver, 
men som hämnas genom att gifva mig detta ut­
seende af träaktig kyla. Missförstå ej sympto- 
merna, om de någon gång skulle inträda. Så hai 
jag en stor motvilja för att »konversera», — jag 
menar servera detta konventionella smapiat om 
allt och ingenting. Jag blir liflig, då jag är intres­
serad af person eller ämne, men jag har svårt att 
tala med många på en gång, — med ett ord att 
»göra salong». Jag vill nämna nagot om det pa 
förhand, ty jag vill ej gema genom min person
bereda er »Skuffelser».

Om allt det andra kunna vi tala utförligt, då 
vi råkas. Literaturgranskning vill jag naturligt­
vis gerna sysselsätta mig med, för så vidt det ej 
visar sig ligga mot min natur. För ett par år 
sedan hade Fyris anmodat mig att skrifva öfver 
»La joie de vivre» samt »Raskolnikov». Det är 
det enda jag försökt mig på.

Så till besvarande af Edra frågetecken:

Jag har skrifvit ett skådespel1 tillhopa med hr 
Axel Lundegård. Han är Hörby-bo, som jag. Hans

1 »Final», som utkom 1885.



mor är min intimaste väninna der. Mina anlag ligga 
egentligen ej åt det dramatiska hållet, men det tror 
jag hans göra. Men jag hade lust att försöka. Skåde­
spelet kunde »göra sig», om rollerna komme i rätta 
händer, de som de skrifvits för, annars icke. Slumpen 
kommer nog att afgöra.

Hvart jag reser är mig nästan likgiltigt, blott
det bhr åt söder, Frankrike, Tyskland, Belgien__
för resten hvart som helst dit jag kan skaffa mig 
kassa, rekommendationer, eller kanske ressällskap. 
Jag hade ämnat resa till Paris, hufvudsakligen der- 
for att jag har en bekant som vistats der ett år 
redan och som kunde vara mig en hjelp, tills jag 
hunnit bli varm i kläderna. Tiden gör icke heller 
sa mycket till saken; jag funderade på slutet af 
Februari eller början af Mars samt att stanna ute 
två månader; mer kan jag ej skaffa penningar till. 
Nog ville jag ha en »uppgift», om det blott står i 
min förmåga att fylla den; derom kan jag ingen­
ting yttra, då jag ej vet hvad Ni syftar på.

Frågan om jag är praktisk blir ännu vansk­
ligare att besvara så der i allmänhet, ty ordet har 
en'alltför vidsträckt betydelse. Jag afskyr siffror 
(addition), likaså alla till prydnader afsedda frun- 

timmersarbeten; i sådant är jag opraktisk. Jag har 
någonting företagsamt och vaket hos mig, som 
gor, att jag latt sätter mig in i nya förhållanden, 
jag tycker om nya menniskor och nya ställen, ty 
jag är en nomadnatur. Jag är punktlig och i allt

“SJis- JtL
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som rör affärer mycket ordentlig. Jag tycker om 
mekaniska sysselsättningar, att hvila sig på — 
overksamhet är mig en pina; — så är jag t. ex. för­
tjust i att renskrifva. Jag har varit använd som 
extra biträde i en bank och sedan har jag i flera 
år skött en liten bokhandelsfilial (det syns i Sve­
riges handelskalender); min principal — bokhand­
lare Pettersson i Malmö — har alltid förklarat sig 
mycket nöjd med mig. Den förste Oktober afsade 
jag mig all befattning med affären; min man får nu 
stå för den. — Så att alldeles opraktisk är jag icke. 
För all duglighet har jag den största aktning. Intet 
arbete syns mig obetydligt. I hvarje verksamhet, 
som kan taga alla en menniskas krafter i anspråk, 
ligger det för mig någonting stort. Jag beundrar 
en ryktare, som anser att hans ladugård är univer­
sums- medelpunkt; man kan till och med se på 
hans hund, att denne anser sig ha en uppgift att 
fylla. Denne ryktare och denne hund ha en lifs- 
gerning. I mitt hjerta ställer jag dem högre än en 
ytlig, onyttig salongsdam. »Passez-moi le mot»!

Om det stode mig fritt att välja lefnadsbana, 
så ville jag bli helt författare; jag hör ej till dem 
som kunna arbeta med splittrade krafter, det gör 
en nervös, half. Jag har behof af att ge mig all­
deles helt i arbetet, glömma allt annat för det jag 
har under händerna. Under de sista elfva åren 
har jag alltid drömt om att komma helt i pressens 
tjenst. Så länge har jag af och till skrifvit småsaker
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för olika tidningar. Romanerna och novellerna 
komma ju alltid att ge mig tid öfrig.

Men så ha vi min stora olycka! Sjukdomen.
I dag kan jag arbeta om kapp med en frisk, 

i morgon kan jag känna de första förrädiska feber- 
rysningarne, fiendens förtrupper. Får jag tillfälle 
att under omsorgsfull läkarevård sköta min helsa, 
kan det ju dock hända, att jag kan bli betydligt 
bättre. Min sega energi är en god motvigt till 
kroppens svaghet.

Då jag i Söndags qväll fick Ert bref, låg jag 
af ondt i foten; bredvid sängen stod min packade 
koffert, jag hade fått det onda qvällen innan jag 
skulle rest och måste uppskjuta färden två dagar. 
Ni kan veta hur jag var till mods — dyster, ned­
slagen — kände mig som en lifstidsfånge, miss­
tröstade om att kunna skrifva mer; det kommer 
en sådan känsla öfver mig ibland, om jag tänker 
på hur det skulle bli för mig, om jag icke kunde 
förtjena något, icke arbeta mig ur de småstadsför- 
hållanden, som äro så mot min natur. Och så Ert 
bref! Det vände så upp och ned på mig; jag vå­
gade knappt tro, knappt vara glad. Ännu när jag 
skrifver detta, vill jag ej låta glädjen ställa till 
något högre ångtryck. Allt kan ju bli till intet. 
Och icke ett ord har jag nämnt till någon af de 
mina. Det är så pinsamt att se tårar och tröst­
lösa miner. Hå, det är mig så främmande . . . Jag
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tycker att jag liknar en anka i en hönsfamilj; det 
som är mitt element, känna de en riktig fasa för.

Min egen dotter har jag deponerat hos min 
mor, som är ett mycket bildadt fruntimmer och 
som kan uppfostra henne vida bättre än jag, der- 
för att hon skall egna henne all sin tid; mina 
stjufbarn äro alla vuxna. Jag är således ledig från 
alla sådana band.

Jag har så många gånger önskat mig en äldre 
och literärt bildad vän, som kunde gifva mig led­
ning och råd. I min omgifning är det alltid jag 
som skall vara den starka, den bestämmande, den 
företagsamma. De tro alla, att min vilja kan göra 
underverk. Och jag — men tyst! — jag ville så 
gerna få känna mig en liten, liten smula svag en 
och annan gång — just bara så mycket, att jag 
kunde få känna, hur det är att ha någon att trygga 
sig till, någon som vill det samma som man sjelf. 
.Tag undrar, hur det blir att träffa Er.

Men hvad mitt bref blifvit långt! Jag måste 
sluta. Ni tror mig vara en riktig pratmakerska.

Tack för de engelska böckerna, Ni talade om; 
de ligga förmodligen och vänta på mig hemma i 
Hörby. Adressera Ert bref dit, ty jag reser snart 
hem. Och jag längtar mycket att höra ett par ord 
ifrån Er.

Svårigheten att skaffa sig böcker, när man bor 
på landet och icke eger förmögenhet, är ett af skä­
len hvarför jag hädanefter måste vantrifvas i Hörby.
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Förr var det ingenting, då hade jag godt om pengar 
och kunde köpa en hel hop böcker. Men från och 
med den l:e Okt. förändrades allt. Det är öfver- 
enskommet, att jag efter den tiden skall försöka att 
försörja mig.1

Er tacksamt tillgifna
E. A.

1 Ellen Key talar i sin biografi öfver Ernst Ahlgrcn (s. 65) om 
hennes ekonomiskt osäkra tillvaro »sedan hon skulle lefva af sitt eget 
arbete, något som de starkt minskade tillgångarne i hemmet under de 
senare åren gjorde nödvändigt och ej blott för hennes själfkänsla önsk- 
värdt».

K
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Sthlm 18 Okt. 85.

Ja, kära! Visst skall ni taga mig på orden, 
och vara hjertligt välkommen! Ännu mera, jag 
föreslår att ni rustar er för en längre bortovaro.
. . . Om näml. »virtuositeten» är stor nog att upp- 
häfva hvarje fara från mina branta trappor med 
de smala stegen, vore det intet som hindrade, att ni
stannade till l:sta April. — — — — -— —-------

En enda sak gör mig tveksam; den att ni 
skulle kunna på en Stims séjour förlora den frisk­
het och det glada lefnadsmod, som utgör er högsta 
styrka, kanske både som förf. och menniska, samt 
indragas i den litterära venstern och smittas af 
den lifsleda och nihilism som der råda.

Då vore det bättre ni stannade för alltid i Hör­
by. Det är en motvigt till all denna — stundom 
fånigt, stundom snillrikt uttryckta — pessimism och 
radikalism, som vi behöfva, och en sadan är det 
som vårt Förbundsorgan vill blifva.

Kom och hjelp oss, och var hjertligt välkom­

men till
S. L—d.
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Skrifver längre fram, hvilken dag rummet blir 
ledigt. Trol(igen) lista Nov.

Det nu anförda brefvet rör vid en punkt, där 
klyftan mellan de båda korrespontenterna, den 
unga och den gamla, förr eller senare måste träda 
i dagen. Ernst Ahlgren var helt ett barn af sin 
tid, en »fullblodsrealist», så hänsynslöst ärlig som 
trots någon, äfven där hennes egna erfarenheter 
gingo i annan riktning än meningarna för dagen. 
Hon omfattade af hela sin själ ideal, för hvilka 
Esselde stod främmande, och hon saknade å andra 
sidan de betingelser, som Esseldes egen generation 
haft, att fullt uppskatta den äldres stora och mo­
diga insats i utvecklingsarbetet, på det närmaste 
förbunden med en tidskrift, som nu började anses 
föråldrad. Esselde var själf långt ifrån blind för 
detta förhållande. Några månader tidigare än in­
bjudningen till Ernst Ahlgren skref hon till sin 
gamla vän och medarbetare från början, fru Olive- 
crona, att »många och bittra erfarenheter» under 
just detta år, 1884—85, gifvit henne klarhet i en 
punkt: »Vi äro för gamla. Man förstår oss icke 
längre, man tänker icke som vi». Och hon till­
lägger, att hon numera ser sin egentliga uppgift i 
»vägledning, bearbetning och annan hjelp för yngre 
krafter, hvilka böra utbildas att bära det framtida 
arbetet».
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En af dessa »yngre krafter», på hvilka Esselde 
hoppades, var otvifvelaktigt Ernst Ahlgren, för­
fattarinnan med de utpräglade sympatierna för 
människolifvets sunda och goda makter. Men för­
hållandet dem emellan skulle aldrig biifva hvad 
brefven utvisa, att båda en gång hoppats på. Hvad 
som stod i vägen var först och främst, att de ta­
lade hvar sin generations språk, och därnäst Ernst 
Ahlgrens bestämda motvilja mot allt, som kunde 
ge henne sken af att tillhöra ett visst parti, en 
motvilja som flammar upp redan i det bref, som 
nu skall anföras, och som en gång längre fram 
rent af hotade att framkalla en brytning.
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Hörby d. 24 April1 85.

Fru Friherrinna!

Tack för brefvet och all godhet! Måtte Ni 
bara ej misstaga mig för något annat än jag är! 
Någon utpräglad tendensdiktare blir jag näppeligen; 
därtill älskar jag lifvets mångfald allt för mycket. 
Måhända är jag också en dålig »partiman», ty de 
åsigter, den syn på lifvet, som man förvärfvat sig 
så att säga på praktisk väg, genom att brottas med 
ogynsamma förhållanden, genom direkta erfaren­
heter i lifvets egen skola, der man bötar för sina 
dumheter, der man med egna armbågar skaffar 
sig plats, der man skrattat riktiga skratt och fält 
verkliga tårar, så länge tills man lärt sig att hålla 
af sjelfva de sidokamrater man' luggas med och 
sjelfva den rotting man smakat, — då, ser Ni, då 
har man svårt att ställa sig under ett »program», 
det må nu kallas höger eller venster, liberalt eller 
konservativt.

Alla öfverdrifter och ensidigheter äro mig mot­
bjudande, och mest af allt bär det mig emot att 
stå solidarisk med någon annan, vare sig korpora-

1 Måste vara felskrifning för oktober. Jämför den af Axel Lunde- 
gård utg. själfbiografien, uppl. 2, s. 360—361.
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tion eller individ. — »Indragas i den literära ven- 
stern», säger ni. Jag hör redan dit. Icke så, att 
jag svarar med de andra, en för alla och alla för 
en, men så, att om jag icke kunde undgå att höra 
till ett parti, så skulle jag ställa mig på venstra 
sidan. Jag har redan länge följt med allt i vår 
nya literatur. Jag har i elfva år skrifvit och ge­
nom studier beredt mig att inträda på den literära 
banan. Jag har varit ensam i en omgifning, der 
den som borde stå mig närmast förklarat »Pengar» 
vara en omoralisk bok, jag har ensam vågat, en­
sam letat min väg. Tror ni mig efter allt detta 
vara en vante, som hvem som helst kan träda på 
sin hand; efter Ni menar att en sejour i Stock­
holm skulle ge mig en ny själsriktning, göra mig 
till en annan än jag skulle blifvit på en annan 
plats? Hur stort tryck har jag ej här varit utsatt 
för, ensam mot alla? Tror ni jag hör till de skrik­
halsar, som alltid äro färdiga att utbasunera sina 
åsigter! Mina åsigter äro den grundval på hvilken 
jag bygger mitt lif, de ligga djupt, de ligga för 
min egen räkning; de äro icke ordnade efter filo­
sofiska system, de äro huggna och formade efter 
min natur och karaktär, af det lif jag left. Jag 
vill icke lägga min tro och min lifsåskådning för 
allmänhetens blickar alldeles nakna. De andas i 
mitt arbete. De prägla mina handlingar. Der ma 
man söka dem. Jag är en historie-förtäljare, icke 
någon teoretiker eller filosof. Minst af allt är jag

Ernst Ahlgren. 3
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pessimist. Hvad mer är; jag kan aldrig bli det. 
Det är mot min natur. Pessimism hos mig skulle 
vara tillgjordhet eller efterklang af andra. Om 
också jag sjelf ligger och qvider i plågor, så vet 
jag dock att lifvet därute är skönt. Om också jag 
skall duka under, så skall solen skina på nya 
slägten. Der mina händer domna från arbetet, der 
skola unga händer taga vid. Jag är ett sandskorn, 
som kan krossas och förtrampas, som skenbart 
skall försvinna. Hvad mer! Är verlden mindre 
skön för det? Jag kan knota och klaga, men det 
är under tryck eller plågor, ty jag är ju bara en 
stackare; men låt trycket upphöra, och jag är lika 
spänstig igen. Jag pessimist! Min styrka ligger 
just i att jag icke är det; deri ligger hela min ori­
ginalitet, hela min friskhet. Jag älskar de men- 
niskor jag skildrar, med alla dess fel, alla dess 
skröpligheter älskar jag dem. — Jag kan aldrig 
glömma att jag är dömd, sjuk, bruten — derför 
älskar jag allt det sunda, starka. Jag skall säga 
farväl till allt detta omkring mig, gå in en dag i 
min jämmers kammare, stänga min dörr och lida, 
tills allt är slut. Jag skall dö, derför älskar jag 
allt detta som lefver.

Kan jag bli pessimist! All min glädje, all min 
friskhet star mot en grund af sorg och vemod, mot 
allt detta, som jag tvingar ned i bottnen af min 
egen själ för att ej bryta ut i klagan. Hvad skulle 
då göra mig till pessimist?
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Men jag svärjer ingen fana. Icke med för­
bundna ögon åtminstone. Der jag ser att jag kan 
vara till gagn, der alla mina bästa krafter kunna 
komma till användning, der är min plats, der ställer 
jag mig, och der blir jag så långt krafterna stå 
mig bi, för sä vidt det sammanfaller med min 
egen utveckling.

Då man behöft sträfva så hårdt som jag för 
att nå en viss sjelfständighet, så är man fasligt 
rädd om den. Förlåt att jag babblat så mycket 
om allt detta. Jag värderar Er mycket för högt 
att tro Er om att vilja hålla mig i ledband. I 
mångt och mycket skall jag med tacksamhet taga 
emot Edra råd.

Och nu till rent praktiska ting. — Nej, det är 
sant, ännu ett ord om min ställning till den lite­
rära venstern! Ert bref i julas var endast det 
första i en lång rad af sådana. Jag har länge 
stått i flitig brefvexling med några af våra för­
fattare; under arbete och ömsesidig kritik ha be­
kantskaper knutits, när jag känt mig modlös och 
ett vänligt ord gifvit mig sjelftillit igen, då har 
detta ord alltid hörts från venster. Innan jag bör­
jade skrifva på Pengar, stod jag i samma vänskaps­
förbindelse till en af de unga som nu. Om än 
icke våra åsigter äro alldeles ens, så fins fränd- 
skapen der ändå. Det är naturligt, att jag kommer 
att umgås med dessa menniskor. Jag tycker icke 
om att bilda »klick», jag kan ej hålla mig exklu-
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sivt till en samhällsklass eller ett läger. Af alla, 
alla har man något att lära, om ens blick är öppen. 
Ju mångsidigare erfarenhet, dess större arbets­
material. — — — — — — — — —----------------

Men jag skrämmer er väl alldeles. Ångrar Ni 
Er? Ack om Ni alltid ville vara uppriktig! Jag 
håller så af ärlighet. Sjelf är jag så skrupulöst 
rättfram, att jag ibland frestas att teckna mig sjelf 
i för mörka färger bara af fruktan att förgylla.

Tror Ni icke att jag uppfattar Er godhet! Jag 
skulle önska att jag kunde tacka Er. Men jag kan 
icke komma med fraser; jag är så led åt dem. 
Huruvida jag antager Ert ädelmodiga anbud, kan 
jag ej af göra förr än vi blifvit bekanta samt jag 
fått försöka, hur pass lätt jag kan fortskaffa mig 
till stadens mera centrala delar. Läsesalongen, 
teatrarne och symfonikonserterna kan jag nämligen 
ej försaka, om jag fins i Stockholm och har pen­
ningar nog till biljett.

Att hushålla för mig sjelf, det går inte. Min 
pojkuppfostran hänger mig i armen, så länge jag 
lefver; jag har motvilja för fruntimmers-sysslor, och 
dessutom äro kryckorna mig dervidlag för mycket 
till hinders.

Säg mig Er rätta adress, jag har ju ingen
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aning om livar på lag Ni bor, skulle gerna vilja 
söka upp det på kartan.

Jag är ledsen öfver att mitt bref måhända fått 
en bismak af sträfhet, som Ni kanske kan miss­
förstå. Men jag är icke så svår att handskas med. 
Genom vänlighet, genom att få känna mig fri, kan 
jag bli mjuk som vax.

Jag längtar grufligt efter att få träffa Er, undrar 
om så många ting. När vi varit tillsamman en half 
timma, vet jag om jag kan hålla af Er eller ej. Bref 
är någonting så halft, man har inga ögon att se in 
i, ingen röst att lyssna till. Det är endast »ord, 
ord, ord!»

Hur jag skall få läst de engelska böckerna, 
innan jag reser, vet jag icke. Jag syr och stickar 
och har tusen småting att ställa i ordning. I går 
hade jag framme min länge gömda palett för att 
— måla namn på mina koffertar.

Naturligtvis väntar jag med otålighet Ert nästa 
bref, jag längtar att se, hur Ni uppfattar min fri­
språkighet.

Er tacksamma 
Vict, Benedictsson.
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11 Fjällgatan, f. d, Katarina östra kyrkogata. 
Sthlm 25 Okt. 85.

Ja visst! Fri, oberoende af alla partier, bun­
den endast af den egna pröfvade öfvertygelsen, så 
har jag tänkt mig er, och med glädje ser jag af 
det nyss mottagna brefvet, att min uppfattning är 
riktig. Sjelf är jag så långt ifrån att vilja (äfven 
om jag kunde) draga någon ifrån sin egen öfver- 
tygelse in i min, att jag icke kan lida ens den af- 
lägsnaste misstanke om något sådant och derför 
skrifver dessa rader hufvudstupa, ögonblicket efter 
sedan jag mottagit ert bref.

När jag sist skref, hade jag nyss läst Hr. Me(i)- 
jers konterfej (Revyen 1885) af den »litterära ven- 
stern», och det var under intrycket häraf, som jag 
begagnade detta uttryck utan att såsom sig bort 
definiera detsamma. Har ni läst uppsatsen, skall 
ni förstå min mening. Till den venster som ut­
dömer utan undantag allt bestående, som »ständigt 
lefver i en rutten atmosfer» och derför måste vara 
pessimist, men som på samma gång »fröjdas åt 
ruttenheten», i tanke på hvad som der efter komma 
skall; hvars medlemmar stundom i pojkaktigt öfver- 
mod skryta af att vara — ateister (!), blygas öfver
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fosterlandskänslan, hvilken det tillhör en högre 
kultur att bekämpa, tills den blir en öfvervunnen 
ståndpunkt etc. etc. — till den venstern var det 
som jag hoppades att aldrig få räkna Ernst Ahl- 
gren, och dess säkerligen ganska ifriga propaganda 
var det jag hoppades, att han skulle i kraft af sin 
sunda natur och friska lifsåskådning stå emot.

»Några råd» har jag aldrig tänkt duka upp 
för er; på sin höjd kan jag i anmälan af Pengar 
komma att yttra en önskan. Tanken att bedja 
er gästa mitt enkla hem härflöt af önskan att lära 
känna den af alla våra qv(inliga) förf., af hvilken 
jag hoppas mest, samt om möjligt intressera er för 
Fr. Bremer Förbundet och dess blifvande organ.

Fri som fogeln skall ni vara hos mig, fri att 
arbeta i det tysta behagliga rummet med utsigt 
öfver strömmen, fri att tiga eller språka, läsa eller 
tänka vid aftonlampan i salongen eller nere hos 
er, fri att komma och gå, lemna mig eller stanna 
— allt som ni finner för godt.

Och nu farväl för denna gången och ett hjert- 
ligt välkommen till eder

gamla Oldmor 
S. L—d.

Den lilla skizzen har legat mig på hjertat, allt 
sen jag återsände den — ju mer jag inträngt i 
Pengar, desto mer önskar jag att jag hade den åter.
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Den lilla äktenskapshistorien hade varit ett så godt 
motstycke till Pengar. Intagen i samma häfte som 
anmälan, hade den icke varit enstaka eller lösryckt. 
Fins den q var, så låt mig få den.

I ett tillägg till nu anförda bref, ett utkast som 
finnes bevaradt, men som aldrig af sändes, uttalar 
Esselde med anledning af första artikelserien i den 
»Revy i literära och sociala frågor», som G. af Geijer- 
stam kort förut utgifvit, mera oförbehållsamt sina 
farhågor och förhoppningar. »Det grämer mig», 
heter det där bland annat, »att förf. af den betyden­
het som Fr(u) Edgren, Ellen Key och Robinson till­
låtit sina bidrag att gå in under den af Me(i)jer his­
sade fanan och, hvad värre är, gjort medgifvanden 
åt hans program . . . Det är just känslan af deras 
öfverlägsenhet och synen på den stora uppgift som 
borde varit deras, som fyller mig med sorg och 
bäfvan, då jag ser dem dragas in i en osund rikt­
ning. Det är kanske i ännu högre grad känslan 
af den fara, som hotar det började frihetsarbetet 
för qv(innan) genom ett dylikt frihetens urartande, 
som drifver mig att söka ... bilda en nödig motvigt 
till ytterligheterna och bereda väg mellan kon­
servatismen och radikalismen för den lugna ut­
vecklingen och fortgången af det började frihets­
arbetet. Detta är afsigten med Fr(edrika)-Br(e- 
mer)-Förb(undets) stiftande samt upprättandet af
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ett litterärt organ för detsamma . . . Det vore mig 
synnerl. kärt, om ni ville gå med i dess org(an) 
som medarb(etare) ... och jag har gladt mig åt 
att få språka med eder härom. Att ni af »den 
moderna andens» förespråk(are) skall komma att 
afråd(as) derifr(ån), tar jag alld(eles) för afgj(ordt). 
Men jag tar också för afgjordt, att ni är sjelf- 
st(ändig) nog att döma sjelf.»

Detta tillägg blef som sagdt aldrig afsändt. 
Det skulle helt visst föranledt ett utförligare svar 
än den korta tacksägelse som nu följde, där det i 
förbigående uttalade intresset för Fredrika-Bremer- 
Förbundet ej torde tett sig i högre grad uppmun­
trande för Esseldes planer. Det har samma ton­
fall som en odaterad biljett från längre fram på 
vintern — tydligen svar på en förfrågan, om Dagny 
i sin anmälan finge upptaga Ernst Ahlgrens namn 
bland dem som lofvat bidrag: »Visst skall mitt 
namn stå. Qvinnofrågan är min specialitet, om jag 
än ser på henne på ett annat sätt än det vanliga.»
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Hörby d. 28 okt. 85.

Kära fru friherrinna!

Tack. Heder och tack! Det fins knappt nå­
gonting, som jag värderar så högt som frihet. Att 
förmena mig den är att göra mig afvog, att be­
vilja den är att göra mig spak som ett lam. Jag 
är nu en gång sådan.

Härmed historien om en näsduk. Den har 
redan varit öfversatt och intagen i »Nordstjernen»; 
jag sände den manuskriptet på samma gång som 
Er, ty för manuskript får man högre arvode än 
för annat.

Nog intresserar jag mig för Fredrika Bremer- 
förbundet, det kan Ni nog tänka.

Om jag ej blir sjuk, så kommer jag till Stock­
holms centralstation tisdagen d. 3 nov. kl. 8,io f. m.

Blir jag sjuk, så att resan uppskjutes, så skall 
jag underrätta pr telegraf. Hoppas dock det bästa.

Om Er jungfru har andra »jern i elden» på 
morgonqvisten, så behöfver hon ej ge sig åstad 
den långa vägen för att möta mig, ty en eller par 
af mina skånska vänner äro naturligtvis nere vid
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tåget för att välkomna mig, och då kunna de ställa 
om droskan och bagaget. För öfrigt vore jag lätt 
att känna: lång (mäter styfva 6 fot), alldeles svart­
klädd och fortskaffar mig medelst två långa kryckor. 
Ett lefvande skelett. Der har ni signalementet.

När jag kommer, är jag naturligtvis alldeles 
uttröttad af den långa resan, Ni får derför ej be­
döma mig efter första påseendet.

Allt annat muntligt.
Er protegée 

E. A.

Victoria Benedictsson kom till Stockholm på 
utsatt dag, det framgår af en anteckning i hennes 
»stora bok». Hur det å ömse sidor med spänning 
motsedda personliga sammanträffandet mellan henne 
och friherrinnan Adlersparre gestaltade sig, därom 
finnes emellertid endast spridda antydningar. Den 
senare skrifver efter ett par veckor till fru Olive- 
crona, att Ernst Ahlgrens besök gifvit henne »en 
liten ljusskymt under den tunga och sträfsamma 
hösten» och att hon funnit sin gäst »ovanligt både 
älskvärd och intressant». Fru Benedictsson åter 
talar med erkänsla om hur snäll och vänlig och 
omtänksam hennes »lilla vice-mamma» är, och 
hennes senare bref visa, livilket förtroende hon 
under deras samvaro fått för Esseldes omdöme
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och hjärtelag, för hennes både vilja och förmåga 
att hjälpa till rätta och finna utvägar. Men för- 
gäfves söker man i hennes utgifna anteckningar 
och bref något ord af djupare förståelse för Es- 
seldes personlighet och lifsgärning. Och första in­
trycket motsvarade helt visst ej hennes förvänt­
ningar.

Det är tydligt, att Ernst Ahlgren med afsikt 
i sin »stora bok» på det mest oförbehållsamma 
och hänsynslösa sätt gifvit luft åt sina stämningar; 
det förklarar att man där kan träffa på yttranden, 
som gå stick i stäf mot hvarandra. Hennes ut- 
gjutelser från de första Stockholmsdagama måste 
också betraktas ur den synpunkten, att hon i dem 
gifvit en tillfällig och delvis af reströtthet betingad 
stämning fullkomligt fria tyglar. Det är en ton af 
bitterhet och besvikenhet i dem. Själfva förbind­
ligheten och förfiningen i friherrinnan Adlersparres 
väsen stöter henne vid första beröringen tillbaka; 
det framskymtar, då hon säger, att den hon längtar 
att böja sig för »i glad beundran» skulle vara »en 
paria, en som icke fruktar att synas fattig, en som 
icke skulle blygas öfver sina grofva händer och 
ändå i sin intelligens vara hufvudet högre än 
mängden».1 Det måste vara den förut vidrörda, 
alltid i brytningstider skarpt utpräglade olikheten 
mellan en äldre och en yngre generations sätt att 
se, som gör henne till en början blind för det in-

1 Själfbiografien, uppl. 2, s. 255—256.
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tensiva allvaret i Esseldes sträfvan. Intet antyder, 
att Ernst Ahlgren undantager sin värdinna, då hon 
i ett våldsamt utbrott ger luft åt sina första Stock- 
holmsintryck af onatur, svammel och nervös oro, 
eller att hon inser att kotterimotsatsen, som revol­
terar henne, har vuxit upp ur en brytning mellan 

idéer.
Intet antyder heller, att friherrinnan Adler- 

sparres originellt inredda, af personlig smak och 
förfining präglade hem, med sin härliga utsikt öfver 
Saltsjöinloppet och strömmens glittrande ljuslinier 
under höstkvällarna i minsta mån fängslat Ernst 
Ahlgrens fantasi.

Hon ser det uteslutande ur synpunkten af det 
obekväma läget; hon hade kommit till Stockholm 
för att studera människor och kunde ej trifvas 
med att bo så långt från centrum. »Här är för 
tyst, för afskildt; man känner sig bunden af dessa 
långa distanser. Och för mig gäller det framför 
allt att känna mig fri i rörelserna. Här ser jag 
gaslyktorna glimma från staden och jag känner en 
tärande längtan dit; jag vill strax utom min trappa 
ha människovimlet, jag ville kunna gå ut ett litet 
slag under tända lyktor och mellan upplysta butiks­
fönster ... Å, jag längtar bort under dessa lyktor, 
till breda trottoarer . . . Detta är en öken!»1

Victoria Benedictsson hade knappast varit fjor­
ton dar i Stockholm, innan hon lämnade sin dublett

1 A. a. s. 259.
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på Söder för att slå sig ned i närheten af Humle­
gården. Hennes egna nyss anförda ord ange tyd­
ligt nog motivet.

Med Victoria Benedictssons anteckningar som 
enda källa vore man frestad tvifla på att den per­
sonliga beröringen mellan henne och friherrinnan 
Adlersparre ledt till något hjärtligare förhållande 
dem emellan. Men den fortsatta brefföljden talar 
ett annat språk. Det förtroende, hvarmed Ernst 
Ahlgren från första stunden mötte Esseldes när­
mande, har fördjupats och fått en varmare ton 
öfver sig i hennes bref från senare år. Så är för­
hållandet redan med ett bref från Stockholms­
vistelsen. Det är skrifvet egentligen för att be­
gära råd ifråga om Publicistklubbens middag, som 
fru Agrell ifrar för att hon skall vara med om 
och där hon hoppas att friherrinnan Adlersparre 
som så många gånger förut vill vara hennes »vice- 
mamma», men det mynnar ut i ett förtroende af 
mycket djupare art.
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St. d. 18 Jan. 86.

Kära Xante!

En sådan evighet sedan vi råkades! Jag 
skulle så gerna velat söka upp Tante idag för att 
få tala några ord, men min dotter är kommen, 
och då jag skall ställa om att hon får något nöje 
af sin Stockholmsvistelse, kommer jag att själf 
föra ett temligen rörligt lif, och dess afvigsida är 
trötthet.

Troligtvis reser jag härifrån den 30:de. Mitt 
hem är ju icke sådant, att jag egentligen kan längta 
derefter, så länge jag på någon annan fläck kan 
lefva någorlunda bekymmerfritt, men jag längtar 
efter mitt stilla, ensamma arbete. Jag tycker mig 
ha lärt så mycket af denna Stockholms-vistelse; 
det tycks mig, som kunde jag se både klarare och 
mera djupt på åtskilligt. Jag längtar efter att i 
arbete märka efter, om det verkligen så är för­
hållandet och om formsinnet mognat lika mycket 
som uppfattningen.

Jag är ännu mer än förr öfvertygacl om att
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tande har förutsättningar att bli en historieförtäl- 
jare. Det är det rent menskliga som intresserar 
mig, det som känner och lefver; åsigterna dra mig 
icke med.

Och i alla dessa fordringar, så stridande mot 
hvarandra, kan jag se en berättigad sida, äfven 
der det fins nio sådana, som jag icke kan gå in 
på. Men den som ser det berättigade hos sina 
motståndare, måste naturligtvis bli en dålig strids­
man. För en skildrare är det annorlunda: han 
skildrar sannast, när han med sympati betraktar 
äfven det han ogillar, och då ingen personlig bit­
terhet drifver honom att bli hätsk i ensidighet.

Jag hade tusen ting jag ville säga Tante, men 
vet att Tantes tid är så dyrbar, måste derför 
sluta. Gif mig ett par ord till svar, så är Tante 
så snäll.

Tillgifnast 
Vict. Benedictsson.

På Stockholmsvistelsen följde för Victoria 
Benedictsson en tid af djup depression, därom 
vittna hennes bref och anteckningar. Hon kände 
sig oförmögen till det arbete hon älskade och 
sträckte sig efter något annat som efter en planka 
att hålla sig uppe på. Det var till Esselde hon 
vände sig, och Esselde förstod henne.
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Hörby d. 4 Fcb. 86.

Kära Tante.

Mitt hjertligaste tack först och främst för det 
jag genom Tantes tillskyndelse kom till Stockholm 
och sedan för all vänlighet Tante visade mig under 
min vistelse derstädes. Jag hoppas att allt fram­
gent få vara innesluten i samma välvilja. Icke 
sant? — — — — -— — — — — — — -— —

Jag kan icke beskrifva, hur jag känt mig till 
mods de få dagar jag redan tillbringat här. Det 
är som om de ekonomiska bekymren pressade mig 
ned emot jorden med en sådan makt, att jag aldrig 
mer skulle kunna resa mig, aldrig mer få någon 
friskhet till arbete. Hela verlden ser för mina 
ögon ut som en enda svart hopplöshet. Men jag 
vill icke trötta Tante med mina jeremiader.

Skulle Tante finna något lämpligt arbete åt 
mig, öfversättning eller dylikt, som kunde löna 
sig, så vore jag tacksam, ty under dessa omstän­
digheter är det mig omöjligt att som författare 
producera något. Kan jag deremot få något mera 
mekaniskt och ändå lönande arbete, så skall nog

Ernst Ahlgren. 4
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lefnadsmodet växa ut, liksom klon på en kräfta. 
För tillfället känner jag mig sannerligen mer än 
i det fallet beslägtad med detta tillbakagående 
djur.

Med tillgifvenhet 
Vict. Benedictsson.
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Sthlm 14 Febr. 1886.

Kår a Victoria !

Tack för ditt bref och det förtroliga medde­
landet af dina bekymmer och deraf tryckta sinnes­
stämning. Jag har tänkt mycket på den fråga du 
gjorde mig, men utan att kunna finna dess rätta 
lösning. Med din vana vid praktiska göromål, 
borde du kunna sköta en befattning, som gåfve 
dig inkomster. Men olyckan är att hvar och en 
sådan kräfver i allmänhet en hel människa, och 
du bör icke gifva mer än högst en half.

Under sådana förhållanden blir det svårligen 
annat än tillfälliga arbeten man får.

Mitt förslag känner du!
Harriet Martineau’s biografi, först samman­

fattad i blott ett arks omfång å 50 kr., sedan öfver- 
satt, hvilket borde inbringa minst 150 kr., troligen 
mera, om du sätter ut ditt namn. Sammanfatt­
ningen måste dock publiceras i Dagny, innan den 
stora öfvers. finge utgifvas.

Tänk på detta och svara snart.
Vännen S. L—d.
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H. M. innebär ett mycket rikt psykologiskt 
studium.

Esseldes förslag blef för denna gång rädd­
ningsplankan. Då Victoria Benedictsson en vecka 
senare skrifver till sin kamrat Axel Lundegård, är 
hennes sinnesstämning en helt annan; hennes för­
nämsta glädjeämne är den lilla biografien öfver 
Harriet Martineau, som hon skall ha till arbete 
på lediga stunder och som skall inbringa henne 
litet handpengar. Den är tryckt i Dagny för 1887 
och vittnar om det intresse, som Ernst Ahlgren 
funnit i att studera Harriet Martineaus utpräglade 
och viljekraftiga författarepersonlighet. Esselde 
uttalar i ett bref af den 12 april, på samma gång 
som hon framställer några detaljanmärkningar, 
hvilka tagits ad notam, sin stora tillfredsställelse 
med biografien i det hela.

Esseldes bref från våren 1886 (Ernst Ahlgrens 
finnas ej i behåll) vittna om att hon, ehuru tvungen 
att lämna Stockholm för att söka repa krafter 
efter en lunginflammation, dock var outtröttlig i 
sin ifver att skaffa utvägar. Hon fann det illa 
att Ernst Ahlgren i Hörby ej hade tillgång till 
nyare litteratur och litteraturkritik och uppgjorde 
därför en plan att söka intressera 'tidskriftsredak­
törer och förläggare att skicka henne sina publika­
tioner ■— en plan som hon åtminstone på ett håll 
med framgång satte i verket.
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Af ett af brefven framgår, att Ernst Ahlgren 
föreslagit att skrifva uppsatser i sedliga frågor i 
Dagny. Förslaget gladde mycket Esselde, men synes 
aldrig hafva kommit till utförande. Af utrymmes- 
skäl kunde tidskriften ej heller under år 1886 in­
föra biografien öfver Harriet Martineau, men Es­
selde är mycket ifrig att i stället få en novell.
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Sthlm 19 Juni 1886.

— Vi behöfde så väl något i den genren, hvaremot 
redan 3:ne biografier ligga i förråd. Dessutom är 
novellen din rätta ursprungliga genre, och jag ville 
så gerna, att Dagny i sin första årg. finge vara 
bärare af något af det bästa, som lefver inom dig. 
Har du något i förråd och ville låta mig välja, 
vore jag dig dubbelt tacksam. Helst önskade jag 
något från andra områden än allmogelifvet. Vill 
och kan du ge några scener ur det större arbete 
du har för händer, ginge det godt an, blott att 
Dagny får ett par månaders försprång. En bit 
sådan som vistelsen hos den sjuka fadern eller 
frieriet i Pengar, kunde taga sig präktigt ut. Kanske 
har du sådana enstaka studier, som jag kunde få 
välja af. Du skulle då mycket glädja

din iillgifna gamla vän 
S. L—d.
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Hörby d. 20 Juni 1886.

Kära Tante!

Det var mig en stor glädje att åter en gång 
få se Tantes handstil, fast det gör mig ondt, att 
brefvet ej kan omtala, att Tante är fullkomligt 
stark och kry.

Det är mig icke det minsta emot, att Dagny 
sparar min Martineau-studie till nästa år, blott 
jag får penningarne nu.

Om det är mig möjligt, så var säker om att 
jag skall lemna Dagny en novellett, som hon önskar; 
men något bestämdt löfte kan jag icke ge, allden- 
stund min produktivitet tycks befinna sig i ett 
stadium af långvarig torka. Jag har icke en enda 
bit på lager, ty allt hvad jag skrifvit i småsaksväg 
var på förhand upptingadt af kalendrame och är 
redan afsändt.1

Den berättelse jag håller på med har ej längre 
framskridit än till 4:e kapitlet, och den kommer 
att innehålla c:a 16. Som den blir mindre episod-

1 Till Dagnys första årgång bidrog Ernst Ahlgren med det lilla 
mästerverket »Herr Tobiasson», inspireradt enligt Ellen Key af hennes 
egen Stockholmsjul.



56

artad än Pengar, är det mig omöjligt att utbryta 
någon bit ur den, hur gerna jag än skulle vilja 
göra Tante till viljes.

Ja, jag vet nog, att romanen och novellen är 
mitt rätta fält, det enda der jag kan komma att 
känna mig fullt hemmastadd, och jag önskar ingen­
ting hellre än att jag i lugn och godt mak kunde 
få mejsla ut de ämnen jag går och bär på.

Jag har varit skral hela våren, och sinnet har 
varit nedtryckt, dels af den fysiska kraftlösheten 
och ännu mer af de ekonomiska farhågor och be­
kymmer, som följa med min och min familjs för­
ändrade ställning. Jag har fått sådan längtan att 
komma ut bland nya menniskor och i nya omgif- 
ningar, med ett ord: jag känner ett sådant behof 
att se verlden vidare omkring mig! Och det plågar 
mig, att jag skall vara fastläst i denna små-håla, 
hvars förhållanden och menniskor jag nu studerat 
i 15 år, och som således icke eger mera att ge 
mig för min andliga utveckling.

Allt hvad mitt literära arbete inbringat mig 
under sist förflutna halfår belöper sig till 140 kr., 
hvilket naturligtvis icke på långt när täcker de 
utgifter jag haft att bestrida.

Jag säger icke detta för att klaga: jag vet att 
många ha det sämre än jag och få vara nöjda 
ändå. Jag nämner det endast som ett faktum — 
en förklaring, hvarför mitt sinne ej kan jemt bibe­
hålla samma spänstighet. Det fins tider, dagar
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och veckor, då jag är lika glad och viljekraftig 
som någonsin, det kan ibland vara en obetydlighet 
som gör det: ett raskt och vänligt bref, en liten 
oväntad resetur eller ett upplifvande samtal med 
någon, som jag kan uttrycka 111ig fritt för, eller — 
ett honorar.

Så att nog hoppas jag kunna undgå den skam­
men att släppa ut absolut dåliga och magra arbeten. 
Men vore jag mindre tryckt af yttre omständig­
heter och mindre bunden till detta ställe — eller 
rättare: ett ställe, då skulle jag också vara mera 
produktiv. Ty de dagar jag känner mig förtorkad, 
de dagame blir det ingenting gjordt; jag kommer icke 
ur fläcken, fast jag nog försöker att vara flitig.

Jag har varit i Lund och frågat professor 
Ribbing, han var snäll och vänlig, ville skicka mig 
till Lysekil, hvilket jag naturligtvis måste undan­
bedja mig. Nu dricker jag i stället Carlsbader 
här hemma.

Dock hoppas jag innan hösten ha skrifvit ihop 
så mycket, att jag kan taga mig en liten tripp, 
kanske till Göteborg, eller jag vet inte hvart.

Får jag min långa berättelse färdig så fort, att 
jag innan jul kan skrifva någon liten novellett, så 
skall jag låta Tante läsa den, innan jag erbjuder 
den (novelletten, menar jag) åt någon annan.

Norstedt & söner ha skickat mig Nordisk tid­
skrift samt någon nyutkommen öfversättningslitera- 
tur. Skall jag tacka dem? Eller är det tillräckligt
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att jag med mitt tack vänder mig direkt till upp- 
hofvet: Tante sjelf? Tack, kära Tante! Det gör 
så godt att se det någon tänker på landsortsråttan.

Helsa fröken Adlersparre, fr. Fryxell, fru 
Linnell och hvem andra, snälla menniskor, Tante 
gjorde mig bekant med. Och tro inte att jag alltid 
är så tråkig som nu.

Tantes tillgifna 
E. A.
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Hörby d. 24 Juli 1886.

Kära min Ulla »oldmor!»

Det blir mig på detta sätt snart en vana att 
vid allt godt som kommer till mig se Tantes lilla 
vänliga hand. Det anonyma honorar som kommit 
mig till del är naturligt Tantes verk. Men hvem 
eljest??1 Tack kära Tante, och tusen gånger tack! 
Jag är så hjertinnerligt glad. Det skall bli till ett 
beqvämt arbetsrum för vintern samt till några 
utländska böcker, hvilka senare jag känner mig 
storligen i behof af. Man går alldeles och förvildas 
härute på landet, der ingen menniska läser någon­
ting.

Det har gjort mig så innerligt glad detta, det 
gör så innerligt godt att icke vara helt och hållet 
lemnad åt sig sjelf. Och jag hoppas, att den gla­
dare sinnesstämningen skall komma mitt arbete 
till godo. Om jag kan, skall jag taga igen, hvad 
jag försummat genom sjukdom och nedslagenhet.

1 Ellen Key antyder i sin biografi öfver Ernst Ahlgren (s. 60) 
att fru Fredrika Limnell var den anonyma gifvarinnan. Något svar 
på detta bref finnes ej i behåll.
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I tankarne stryker jag min kind mot Tan tes 
lilla hand.

Med helsningar till alla de som intressera sig 
för mig. Och tack till Tante för allt, allt!

Tan tes tillgifna 
Victoria Benedictson.

Från hösten 1886 började Ernst Ahlgren vistas 
längre tider i Köpenhamn o?h drogs alltmer in i 
det litterära lifvet där. Under hela den följande 
vintern, medan hon arbetade på »Fru Marianne», 
låg hennes brefväxling med Esselde nere, och det 
var äfven förhållandet till en början, sedan hon på 
våren farit till Paris. Men det var den unga och 
ej den gamla, som först kände sig manad att bryta 
tystnaden; så mycket hade dock Esselde blifvit 
för Ernst Ahlgren, att hon ej kunde släppa sitt tag.
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12, Rue du Helder, d. 10 Maj 87.

Kära Tanie!

En sådan evighet sedan vi hörde från hvar­
andra! Jag har dock skrifvit sist, men icke fått 
något svar. Jag skrifver omigen. Det är så tomt 
med denna tystnad. Den är — tycker jag — som 
ett ogillande. Och det har jag icke förtjent. Eller 
hur? Jag står ännu der jag stod, då jag skulle 
komma till Stockholm. Mins Tante hvad jag skref 
då, angående partierna? Jag står ännu på min 
egen mark, och jag håller ännu fast vid mitt första 
program: en väpnad neutralitet. Man får vara 
temligen stark för att kunna bibehålla en sådan 
ställning, jag har märkt det mer än en gång, och 
alla betrakta den ensamme med ett slags miss­
troende. Jag ser detta och känner smärta dervid; 
och ändå tvingar mig min egen öfvertygelse att 
stå der jag står, att skrifva efter mitt hufvud, att 
svara för mig ensam och att aldrig stå inne för 
ett ord af hvad jag icke sjelf sagt.

Den af mina unga vänner, som stod mig när­
mast, har jag mist genom mitt hat till »Fra Kristi-



Ö2

aniabohémen»och jag är icke blind för hur det, 
att vilja stå utom partierna, är mycket likt att få 
alla emot sig. Och ändå står jag der ännu. Der- 
för att min öfvertygelse icke låter böja sig.

Att skildra menniskor och belysa karaktärer, 
det är hvad jag sträfvar efter med alla mina 
gåfvor; det är naturdrift, instinkt hos mig. — Att 
behandla abstrakta frågor och uppställa allmän­
giltiga teorier? Aldrig! Jag kan inte. Jag ser 
icke lifvet enfärgadt, för mig är det brokigt, och 
för att måla det behöfver jag alla färger på min 
palett. Men med palettskrapet målar jag aldrig. 
Det lemnar jag åt Jéeger och konsorter.

Nu är min första fullt utförda roman färdig. 
Jag skulle vara så glad åt att höra Tantes mening 
om den. Jag skall skicka Xante ett ex. i början 
af Juni, förr kommer jag icke hem till Sverige. 
Bryt så denna hårdnackade tystnad! Tan te kan 
nog ha tid att offra mig ett par rader.

Med tack för länge, länge sedan
Ernst Ahlgren.

1 Beslagtagandet af denna roman af H. Ja2ger, som utkom i dec. 
1885, väckte ifrig diskussion; A. Lundegård publicerade i Politiken ett 
inlägg i denna, ungefär samtidigt med att Ernst Ahlgren från Köpen­
hamn skref till sin styfdotter; »Lundegård ser jag aldrig. Vi ha kom­
mit öfverens om att det är trefligast för oss båda om han låtsar, som 
om jag icke funnes här». (14/n 1886. Bref till K. och M. af Geijerstam 
s. 66.)
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Sthlm 11 Fjällgatan 22 Maj 1887.

Kära lilla Victoria!

Tusen tack för ditt lilla pariserbref, som var 
mig innerligen kärkommet. Kärt var det mig 
äfven att se, att du med en viss otålighet emot­
sett meddelanden från din gamla vän. Sjelf har 
jag också plågats af att så länge hafva spelat den 
stumma gent emot dig och många andra vänner. 
Det har varit af tvång, icke af olust att skrifva; 
ännu mindre af liknöjdhet. Många bekymmer, 
hopadt arbete, slutligen också en stor glädje, och 
klena krafter — se der, kära, de brokiga orsakerna 
till min långa tystnad. Nu är den emellertid 
bruten och jag sitter här, färdig att språka och 
byta tankar.

Låt mig börja med att ännu (en) gång tacka 
dig för Herr Tobiasson, som gör mig glädje hvar 
gång jag tänker på honom. Tack äfven för den 
rörande lilla hundhistorien i någon af julkalend­
rarna och för den dråpligt roliga lilla telefonkome­
dien. Den gaf mig ett sådant der uppfriskande 
och befriande nöje, som endast det godmodiga
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och oskyldiga skämtet skänker. Just i går lär fru 
Marianne ha blifvit synlig. Jag är mycket otålig 
att få se den och tänker med glädje på ditt löfte 
att skicka mig den.

Hvad du säger om din ställning till dagens 
partislitningar och din föresats att hålla din person 
och din diktning fria från dem, instämmer så full­
komligt med hvad jag anser rätt, att det icke kan 
undgå att på det högsta glädja mig. Stå du på 
din egen botten, kära, och skildra verlden och 
lifvet så som du ser det, oberoende af om det 
behagar det partiet, eller misshagar den cliquen. 
Pris vinner du kanske mindre derpå, men du 
vinner medvetandet af att hafva följt din genius 
och fyllt hvad som är din uppgift efter förmåga. 
Du skall också dermed vinna — icke anhängare, 
men verkliga vänner, af mera värde än sådana 
från hvilka deras Bohéme-sympatier skiljt dig.

En god och hjertlig — ehuru ännu för dig 
okänd — vän eger du, som skall fröjda sig öfver 
hvarje framsteg du gör och som haft stor glädje 
af de små öfverraskningar hon gjort dig. Upp­
slaget till dem var att jag i somras visade henne 
ett bref från dig.

Kanske får jag nöjet se dig i sommar. Eller 
är det mycket långt från ditt hem till Helsingborg, 
der jag skall ligga med min flickskolekomité? Det 
vore mig mycket kärt att få se och språka med 
dig. Tiden är »brim full» af ämnen till tanke-
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utbyte, och vi ha icke svårt att förstå hvarandra. 
— Glädjande mig åt att du fått se dig litet om i 
verlden och räknande på att få några rader med 
din Marianne förblifver jag Din tillgifna

S. L— d.

Ernst Ahlgren. 5
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Hörby d. 10 Juni 87.

Kära Tante!

Tack för brefvet, som gjorde mig riktigt glad. 
Min bok har jag skickat, jag hoppas Tante får den 
ungefär samtidigt med dessa rader. Säg mig sedan 
med ett par rader hvad intryck den gör. Jag 
längtar efter att få höra det.

Hur väl jag trifdes den sista tiden i Paris, kan 
jag icke beskrifva. Särskildt kom jag att hålla af 
Jonas Lie; han är en af de älskvärdaste menniskor 
jag någonsin träffat, att umgås med honom är som 
att på en riktigt gråmulen och blåsig vinterdag 
komma in i ett väl ombonadt, varmt och hemtrefligt 
rum. Hela ens varelse tycks bli ett enda harmo­
niskt välbefinnande.

Björnson var också älskvärd på sitt sätt. 
Men man känner hela tiden, att man andas luften 
kring en despot, en af dessa personligheter, hvilka 
uppsluka allt som kommer dem nära, — jag menar, 
som vilja draga in allt under sitt inflytande, rent 
instinktmessigt, derför att det är deras natur.

Nog skola Tante och jag träffas i sommar!
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Annars skulle det vara tråkigt. Vill Tante göra 
mig glädjen af ett besök, eller skall jag komma 
till Helsingborg? Jag gör hur Tante önskar, men 
det skulle naturligtvis vara mig en stor glädje att 
få se Tante i mitt hem. Jag har just på hemvä­
gen från Paris köpt mig några billiga möbler, så 
att jag äfven skall kunna begagna det yttre rummet 
i min dublett.

Med helsningar till bekanta.
Tillgifnast 

Ernst Ahlgren.



6S

Stockholm den 13 Jnni 1887.

Kära Victoria!

Ett varmt tack för »fru Marianne», lika varmt 
som boken gjort mig glädje — detta icke blott i 
och för sig utan för att du skrifvit den och der- 
med fyllt mina allra bästa förhoppningar om dig 
sjelf och om vår framtidsdikt. Än en gång: tack!

En god bok, utan direkt tendens, och som 
tillika är så fängslande, att man svårligen kan 
förmås att lägga den ifrån sig förr än man mättat 
sig med alla dess 400 sidor, så att säga i ett enda 
mål — hur länge sedan den inhemska dikten hade 
något sådant att bjuda! och hur välkommen, när 
den nu en gång infinner sig!

Fru Marianne är för i år mitt bästa »som­
marnöje»; men detta nöje får sin fullbordan först 
när jag får råka Ernst Ahlgren och språka med 
honom om denna hans yngsta skapelse. Natur- 
ligtvis måste vi träffas; huru och hvar, det får 
den närmaste framtiden afgöra. Under Juli—Aug. 
är jag bunden i Helsingborg, för så vidt ej tågen 
ga sa, att jag kan resa en lörd, middag, vara sönd.
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hos dig och komma tillbaka igen före kl. 11 månd. 
I annat fall kan jag alltid disponera ett par dagar 
i början af sept., om du då är hemma.

Sista dagarna af Juni lemnar jag Sthlin.
Roligt höra att du var nöjd med din vistelse 

i Paris — om ock, såsom det synes, de norske 
stormännen tagit brorslotten af intresset. Jag hade 
några dagars bäfvande förskräckelse vid tanken 
att du möjl. kunde varit olyckskvällen på teatern, 
och var derför dubbelt glad åt de rader du sände 
mig. Mera muntligen.

Din tillgifna 
S. L—d.

Den å båda sidor efterlängtade samvaron måste 
dock uppskjutas, om den ens någonsin blef en 
verklighet. Kort efter Victoria Benedictssons åter­
komst till Hörby kom Politikens nedgörande kritik 
af »Fru Marianne», som gaf hennes allt annat än 
motståndskraftiga själftillit ett oläkligt sår. Det 
var under den följande Köpenhamnsvistelsen, som 
hon stod vid själfmordets rand, och först små­
ningom, under samvaron med Gustaf af Geijer- 
stam och hans familj i Stockholms skärgård, åter­
vann hon i någon mån modet att lefva. Då hon 
återvände till Hörby, hade Esselde, som legat all­
varsamt sjuk i lunginflammation i Helsingborg, 
med ännu medtagna krafter rest tillbaka till Stock-
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holm. På något sammanträffande i Skåne var 
under sådana omständigheter ej att tänka, och det 
är ovisst om de båda vännerna kunde träffas ens 
under den tid, då Ernst Ahlgren vistades i Stock­
holm på återväg.

Följande vinters händelser ställde vänskaps­
förhållandet mellan Ernst Ahlgren och Esselde in­
för en allvarlig kris.

Ernst Ahlgrens vänner i Stockholm hade upp­
gjort en plan att bereda henne ett enskildt för- 
fattarestipendium. En insamling pågick med godt 
resultat, och fru Fredrika Limnell, den kvinnliga 
mecenat som Ellen Key i sin biografi öfver Ernst 
Ahlgren omtalar, synes hafva varit bland de ifri- 
gaste att få saken till stånd, då en i tidningen 
Hemvännen den l:sta februari 1888 publicerad 
artikel af Ernst Ahlgren väckte oro i lägret.

Artikeln skildrade »Georg Brändes som före­
läsare»,1 med tydligt uttalad beundran för hans 
genialitet, men utan ett ord till försvar för hans 
i tal eller skrift framlagda åsikter. Förklaringen 
till att denna enbart — om än i lifliga och sym­
patiska färger — porträtterande artikel kunde 
väcka ett så obehagligt uppseende som den gjorde, 
ligger i den stämning gentemot Brändes, som var 
rådande inom med Esselde liktänkande kretsar.

1 Större delen af artikeln citeras af Lundegård (a. a. s. 382—86), 
men tydligen efter något sedermera omarbetadt utkast. Hans citat 
företer nämligen åtskilliga afvikelser från texten i »Hemvännen*.
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Det var just under dessa år sedlighetsfrågan som 

lifligast diskuterades, och Brändes hade genom 

sitt hätska anfall i tidningen Politiken sommaren 
1887 mot en af de danska förkämparna för »Nu­

tidens ssedelige Lighedskrav», fröken E. Grundtvig, 

väckt den lifligaste harm bland hennes menings­

fränder i hela Norden och uppkallat bl. a. Björn- 
stjerne Björnson till försvar för den anfallna.1 

Brändes, den fria kärlekens apostel, hade för ögon­

blicket alldeles undanskymt Brändes, litteratur­

historikern, och Ernst Ahlgrens ord i artikeln att 

man vid hans anblick lätt förstod, att »han måste 

bli föremål för å ena sidan en fanatisk beundran 

och förgudning, å andra sidan ett borneradt och 

blindt hat», kunde i sådan stämning missuppfattas, 

något som äfven skedde.
Fru Fredrika Limnell, på hvilken det utan 

tvifvel främst berodde, om det tilltänkta stipendiet 

skulle bli en verklighet, tog mycket illa vid sig 

öfver artikeln i Hemvännen. Hon skref under in­

trycket däraf till Esselde, Esselde åter skickade 

hennes bref till Ernst Ahlgren och skref samtidigt 

själf till henne. Det är mycket beklagligt och 

försvårar i hög grad det opartiska bedömandet af 

konflikten att dessa båda skrifvelser ej finnas be­

varade. Hvad Ernst Ahlgren citerar ur de båda 

brefven ger emellertid inblick i deras olika karak­

tär och visar, hur mycket svårare hon hade att

Se Esseldes art. i Dagny 1887, s. 238.
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bemöta Esseldes. Fröken Ellen Key, som stod 
båda parterna nära, har haft godheten meddela 
hvad hon erinrar sig angående denna sak, och 
hennes ord: »Jag vet, att Esseldes bref intet inne­
höll, som ställde vilkor; men det beklagade Brandes- 
artikeln och varnade» — äro af görande i det huf- 
vudsakliga.

Fröken Key minnes äfven att Ernst Ahlgren 
blef ytterligt upprörd af Esseldes bref, och därom 
vittnar såväl hennes styfdotters berättelse om saken 
som framför allt hennes eget svar. Att hon lät 
detta första enligt hennes egen beteckning »offi­
ciella» svar åtföljas af ett intimare, ett »förtroende» 
till hennes »litterära fostermor», visar dock att 
Esseldes bref ej innebar något för själfva grund­
valen i deras vänskapsförhållande upprifvande.

Ur det första af dessa bref har Lundegård i 
sin bok meddelat utdrag1; det andra har troligen 
ej funnits i koncept eller infördt i Ernst Ahlgrens 
»stora bok». Båda dokumenten meddelas här i 
det närmaste fullständigt.
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Bästa Tante!

Tante säger, att jag lugnt skall tänka på »saken» 
och icke känna mig förnärmad öfver att man ställer 
till en räfst med mig öfver att jag vågat skrifva 
en artikel om Georg Brändes som föreläsare, (märk 
väl: icke G. B. som polemiker, moralfilosof eller 
oppositionsman, utan endast som föreläsare).

Nej, lugnt kan jag icke tänka på det, ty har­
men jäser inom mig, men jag vill vara logisk och 
jag skall gendrifva de båda anklagelsebrefven punkt 
efter punkt.

Jag börjar med fru Limnells, såsom varande 
det af de två, som lättast kan affärdas, derför att 
det endast rör Brandes-artikeln.

Det blir nog att återgifva det nästan in ex- 
tenso och endast förse det med några små an­
märkningar.

Du vet hur högt jag stält Ernst Ahl- 
gren såsom personlighet och skriftställar- 
inna, och med hvilken glad tillförsigt jag 
hoppats på henne i den n. v. kulturkampen.1 

(Om fru L. med att hon »hoppats på mig i den 
n. v. kulturkampen» menar att jag skulle taga

1 Citaten, som här återgifvas med spärrad stil, äro skrifna med 
rödt bläck.
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aktiv del i diskussioner om frågor för dagen, då 
har hon bedragit sig sjelf. Jag har alltid betonat 
att jag endast söker att bli konstnär, att jag lägger 
hela vigten på skildringens naturtrohet, att allt 
det andra under mitt arbete står för mig som rena 
bisaker. Jag har enskildt och offentligt, öfverallt 
der det gifvits mig tillfälle, uttalat detta: att jag 
endast är skildrare. Det är icke mitt fel, om 
menniskor envisas att icke vilja tro mig på mitt 
ord, helst jag alltid bekräftat detta ord med mina 
arbeten) enär jag i henne sett en både klok 
och högt begåfvad, rättänkande och sed­
ligt fast qvinna, som ej skulle låta sig för­
villas af alla Stellor Cleve eller Elnor Te- 
now eller Herman Bangar (Ett löjligt påstå­
ende, att jag skulle ha låtit »förvilla» mig af dessa 
menniskor — just dessa! — då hela den riktning 
de representera är mig så djupt motbjudande. Man 
skall vara en mycket dålig psykolog för att icke 
ha märkt det.) —------- till den grad låtit för­
villa sig af ytan, att hon öfver Georg Brän­
des som föreläsare skrifvit en panegyrik 
full af obetingad entusiasm, hvari t. o. m. 
allt »motstånd» emot honom kallas »bor- 
neradt» eller dikteradt »af illvilligt hat». 
(Hvar har jag i min artikel sagt att allt motstånd 
emot honom varit borneradt eller dikteradt af 
blindt hat? ? ? Citatet är ju fullkomligt falskt. Jag 
har icke nämt ett ord om »motstånd», och jag vill
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begrepp. Så är jag t. ex. sjelf, rörande mannens 
och qvinnans inbördes ställning samt äktenskaps- 
frågan, en alldeles bestämd motståndare till G. B. 
på så sätt, att min mening alldeles skiljer sig från 
hans; men jag är så långt från att känna hat mot 
honom, att hans personlighet i stället ingifver mig 

den lifligaste sympati, och jag skall känna varm 
vänskap för honom, ända tills han vill tvinga mig 

till att byta åsigter, — något hvartill jag tror 

honom vara allt för själsfin.)
Till sist kommer dock ett slags erkännande: 

Ingen, ej ens jag — som dock kordialt af- 

skyr G. B. — kan förneka att han är en ge­
nialisk och fyndig person, med stor makt 

öfver ordet. — — —
(Björnstjerne Björnson går längre — och det 

midt under sedlighetsstridens värsta hetta —, hvil- 
ket ytterligare bevisar att »motstånd» icke är hat 
och att erkännande af en personlighets företräden 
icke är detsamma som öfverensstämmelse i åsigter. 

Bj. Björnson säger nemligen:
»Men den samme Mand er dog en af de ri- 

geste Intelligenser af alle, som arhejder i Nor­
den; hans Kunst vistnok den storste. Og han 
har en Personlighed; Lys og Varme som faa; 

kaster et Billede, som ingen river ud af sin Sjcel, 

det en Gang har bojet sig over».1

1 Björnsons ord äro understrukna med rddt bläck.
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Detta är vackert. Icke sant? Och — fram­
för allt: — det är icke småsint!

Tillåt mig nu fråga, om icke dessa få ord af 
Björnson, sagda under hetaste strid, innebära ett 
lika varmt erkännande af G. B. som hela min ar­
tikel? Dessa ord äro lika offentligt uttalade som 
mina; hvarför ställer man icke Björnson till rätta 
lika väl som mig, om det ligger något besmittande 
i att beundra Georg Brändes?

------------Som du nog minnes, gjorde han
då ingen lycka här (Att han icke gjorde lycka 
i Stockholm betyder för mig ingenting; jag bygger 
icke alltid min mening på pluralitetens. För Brän­
des betyder det, att han icke har lust att åter­
komma till Stockholm.) och jag skulle önskat, 
att Ernst Ahlgren tagit kännedom om pro­
fessor Rudins förträffliga skärskådande af 
dessa ytliga och ensidiga föreläsningar, 
innan hon inregistrerade dem bland G. B:s 
framstående arbeten. (Min artikel har orden 
»mest kända», och om jag läst Rudins vederlägg­
ning eller ej, kunde ej Brändes bok derigenom bli 
mer eller mindre känd än den redan var.)

— — — eller hvad skall man tycka om 
ett uppträdande sådant som Georg Brän­
des’ emot Elisabeth Grundtvig?! (Brändes 
har aldrig i någon af sina föreläsningar angripit 
fröken Grundtvig. Hans polemik låg utom mitt 
änine.)
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Är det möjligt, att Ernst Ahlgren kan 

vara okunnig om detta? (Visst icke! men jag 
blandar mig icke i dylika saker. Jag är icke po­
lemiker, icke moralist. Jag är skildrare. Jag har 
skildrat Georg Brändes, porträtterat honom med 
papper och penna som en målare skulle göra det 
med palett och pensel. Är det så svårt att förstå!)

Eller hvad är denna förskräckliga artikel, som 
väckt allt detta pathos till lif? Upplös den och 
se hvad den innehåller:

1. En inledning, som skildrar universitets­
huset i Kjöbenhavn, och som staffagefigur en man 
med mörkt hår.

2. Beskrifning af en folkträngsel.
3. Framställningen af ett ansigte, som de 

flesta vanliga människor och säkert alla konst­
närer finna intressant.

4. Härtill knutet ett löst omnämnande af ett 
temligen kändt faktum: att denne man varit före­
mål för å ena sidan en fanatisk beundran, som 
velat göra honom till en Prometeus, samt å andra 
sidan för ett så borneradt hat, att man sökt från- 
känna honom all literär förtjenst och stämpla hans 
arbeten som simpla plagiat.

5. En skildring af hans sätt att tala.
6. En sammanfattning af det hela i dessa få 

ord: »G. B. är som föreläsare spirituell men ändå 
gedigen.»

Det är allt! Hur läser man?



Och härmed lemnar jag fru L—s bref för att 
hålla mig till Tantes.

Hela Tantes bref spelar på en enda sträng: 
»försvara dig.» — — —- Försvara mig?!

Alltså:
Man anser sig ha rätt att ställa mig till an-, 

svar för en sådan artikel som den i Hemvännen! 
En artikel livari det icke fins ett ord som angriper 
religion, moral eller sedlighet; icke ett ord som 
stöter mot god ton; icke ett ord af lättsinne eller 
råhet. Jag har blott vågat tala om en person, 
hvilken benämnes ateist och sedlighetssmädare; 
jag har icke talat om honom i hans förhållande 
till religion eller sedlighet, jag har betraktat honom 
uteslutande ur literär synpunkt — i hans ställ­
ning af literaturhistoriker. Och för detta fordrar 
man mig till räkenskap!

Jag förstår.
Man vet att jag varit sjuk, att jag är det ännu, 

att det kan gå långa tider, då jag icke orkar ar­
beta, och att jag troligen aldrig blir helt frisk; man 
har derför satt i gång en subskription — eller 
hvad vet jag! — något som i två år skulle till­
försäkra mig en summa af 1,000 å 1,200 kr. pr år. 
Icke sant?

Man räcker mig denna summa och säger: sälj 
din själ! Och om jag tager emot, då säger man: 
nu är du vår.

»Just nu» bör det vara rätta tiden, just nu
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bör jag vara så fattig, att jag kryper för en pen­
ning och underskrifver vilkor.

Eller hvad ligger det i dessa ord? — Af sär­
skilda orsaker är det illa, att en sådan far­
håga just nu skulle bemäktiga sig dina 
vänner.

Det ligger hot och köpslagande inunder. Men 
jag är icke fal. Säg »vännerna» det.

Jag har slagit mig ut ur skefva, ovärdiga fa­
miljeförhållanden, under en mångårig, ihärdig kamp; 
jag har ensam arbetat mig till hvarje litet korn af 
vetande, utan ledning och utan skolgång; jag har 
genom egna ansträngningar gräft mig fram ur min 
obemärkta mullvadshåla. Detta långa gräfnings- 
arbete har gjort mig till en karaktär. Och karak­
tärer köper man inte.

Om man velat gifva mig ett stipendium, med 
full frihet och med fullt förtroende till min ka­
raktär, då skulle jag tagit emot, icke ödmjukt, som 
man tager emot en allmosa, utan så som en dug­
lig arbetare — hvilken af yttre tillfälligheter stälts 
i behof af hjelp, och som vet att han kan göra 
fullt gagn för understödet — tar emot en hand­
räckning af sin arbetsgifvare. Men när det är 
meningen att binda mina händer, böja min nacke 
och på det sättet föra mig hvart man vill, då säger 
jag nej. Tag ert understöd och låt mig gå under, 
om jag icke kan hålla mig uppe! Har mitt fäder­
nesland så många och så framstående författare,
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att jag är till öfverlopps, så — välan! Det blir då 
min ensak att visa om jag hörde till dem, hvilka 
hängas i tysthet.

Våra förnämsta skådespelerskor emottaga ge­
nom statens händer en årlig inkomst af omkr.

■* 4—6,000 kr. Det året då jag skref Fru Marianne
uppgick mina literära inkomster till 533 kr. (+ 300 
anonymt), ty jag fick honoraret först det år, då 
boken trycktes. Det land som så rikligt sörjer för 
de förmågor det anser för sina mest lofvande, kan 
vänta sig stora ting af sin literatur!

»Man måste lefva», säger författaren.
»Jag inser inte att det är nödvändigt», svarar 

hans samtid. Och samtiden har rätt; när den icke 
har bruk för fler arbeten af honom.

Det är parti égal.

Kort och godt:
Jag ämnar icke göra några ursäkter för Brandes- 

artikeln; jag afgifver inga försäkringar att skrifva 
efter andras hufvud och inte efter mitt eget; jag 
erkänner ingens kompetens att vaka öfver min 
»originalitet».

Man må efter godtfinnande afgöra om jag bör 
understödjas eller ej. Men intet stipendium blir 
af mig betraktadt som köpeskilling för min ytt­
randefrihet och min själfständiga ställning.

Detta är mitt orubbliga svar. Och beträffande 
det, att jag icke »offentligen bör röra vid ämnet»,



så säger jag tvärtom: för mig gerna! — Om man 

utmanar mig.
Det fins icke ett ord i Brandes-uppsatsen att 

taga tillbaka, blygas för eller sticka undan. Jag 
skall försvara hvartenda ett af dem, både enskildt 
och offentligt. Det fins en enda sak, som jag förr 
dragit vapen emot, och som jag skall bekämpa så 
länge jag har kraft att föra en penna, och denna 
enda sak är just munkafvel-systemet,1 2 det — som 
man nu velat tillämpa på mig. Blotta försöket att 
med våld och hot, med köp eller mutor vilja tvinga 
en menniskas öfvertygelse till tystnad upprör mig. 
Och just jag skulle sälja min, bara af fruktan för 
»Mollefossen» s! Nej är det meningen, så hellre strid 

på lif och död, öppen strid.
Tante säger:
En annan version är den, att Hr. B. funnit 

mycket lämpligt att genom Sveriges mest 
omtyckta förf.na få en reclame för sina till- 
ämnade föreläsningar — något som jag anser 

mycket troligare.3 * * E
l:o. Jag låter icke bruka mig till reklamer.
2:o. Han hade icke i sinnet att komma till 

Sverige. Jag visste det, innan jag skref uppsatsen.

81

1 Understruket med rödt bläck.
2 Ibsens Rosmersholm hade utkommit i no v. 1886.
3 Hemvännens utgifvare, herr Hökerberg, som i en not till Ernst

Ahlgrens artikel bifogar sin reservation mot Brändes’ lifsåskådning, 
förklarar samtidigt, att han infört artikeln på grund af dess aktuella
intresse, då det vore Brändes’ afsikt att inom kort gifva en serie före­
läsningar i åtskilliga svenska städer.

Ernst Ahlgren. 6





«3

D. 7 Mars 1888. Kjöbenhavn.

Kära Tante.

Hvad Tante kallar jäsning kan nog inte lägga 
sig. Jag känner ett sår invärtes, jag skall ända till 
min dödsstund anse det lumpet, om man låter en 
konstnär gå under, bara därför att han ville arbeta
— eller rättare: derför att han icke kunde arbeta
— annat än i frihet.

Mitt förra bref var officielt, och det är så att 
säga ett dokument i denna sak; som sådant skall 
det också bli stående. Derför betraktar jag det som 
afgjordt att jag intet stipendium får.

Dessa rader deremot äro strängt enskilda och 
endast till henne, som säger sig (i motsats till de 
andra) tro att min »originalitet» icke är så löst på­
klistrad, att den nötes af under umgänget med hvem 
helst, hvars begåfning jag beundrar.

Dessa ord äro ett förtroende till min literära 
fostermor. Jag vet, att hon kan vara fördomsfri 
nog att förstå mig, när hon vill.

Jag beundrar Georg Brändes’ glänsande intel- 
lektuela egenskaper; jag är bestämd motståndare
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till hans uppfattning af könsförhållandena.1 Men 
jag vill icke att man för olikhet i åsigterna skall 
glömma att han är en mindre vanlig personlighet. 
Den lära han predikar om den fria kärleken är ett 
hjertlöshetens evangelium, och ju närmare jag lärt 
känna honom, ju mer jag personligt lärt att vär­
dera den själsfinhet och det mod, som trifvas sida 
om sida med de mindre ädla egenskaper dem vi 
alla känna, och hvilka jag ser, fast jag ej vill tala 
derom — dess mer upprörande finner jag denna 
lära, som är fotad på qvinnoförakt och grymhet. 
Jag håller af Georg Brändes så, som så många af 
dem hvilka kommit honom nära, men i min pro­
duktion kan jag icke annat än ge min egen öfver- 
tygelse och framställa hvad mina egna ögon sett. 
Jag är icke moralist, men jag är iakttagare; jag har 
både här och i Paris sett »fria» förhållanden, och 
mina studier skall jag använda i mina arbeten. Jag 
skall visa hvart »kärleken för idag och i morgon» - 
alltid leder: till olycka, smärta, ånger, bitterhet, 
förakt. Detta är icke tendens. Jag har iakttagit 
utan förutfattade meningar, jag bygger icke på kon­
struktion, jag bygger på hvad jag hört och sett. 
Man skall kanske kalla mig osedlig, derför att jag 
rör vid illegitima förbindelser, men jag anser mig

1 Detta icke af konventionella utan af rent menskliga grunder: 
det slags moral som grundar sig på medlidande. D. v. s. den gammal- 
kristliga, ej den kyrkliga, hvilken för mig är intet, när den ej samman­
faller med den förra. (Denna not har Ernst Ahlgren skrifvit med rödt 
bläck.)

2 Orden inom citationstecknen äro understrukna med rödt bläck.
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ha pligt att tala, och jag skall tala. Om sjukdomen 
ger mig tid.

Men jag vet icke, om man kommer att kalla 
det moraliskt eller omoraliskt. Jag vill vara lika 
hänsynslös som lifvet sjelft.

Allt detta emot hugskottskärleken. Emot det 
G. B. förfäktar. Och det fast jag är hans vän, och 
skall bli det, äfven om han kommer att vända sina 
vapen emot mig.

Men förtjena ett stipendium genom att upp­
träda på uppmaning emot honom? Nej.

Jag har varit sjuk sedan före Jul. Jag blir 
sämre och sämre, det ser inte mycket ut som skulle 
jag någonsin få kraft att skrifva ännu en bok. Men 
om det är möjligt —

Brefven från Tan te och fru L. ref vo upp mig 
så att jag blef sämre, och då jag försökte att hålla 
mig uppe, hade det till följd att sjukdomen kom till 
en våldsam kris, som bröt ut, då jag i onsdags var 
borta på en liten tébjudning; man måste skjutsa 
mig hem i en droska, tillkalla läkare etc.

Jag kan knappt hålla mig på stolen, medan jag 
skrifver, men jag sitter ensam på mitt arbetsrum 
och känner ett behof att tala med någon.

Ai-beta kan jag troligen icke på lång tid, jag 
reser hem till Hörby, der jag lefver billigare. Så 
kanske jag kan skrifva en bok till, en ärlig, duktig 
bok. Jag vill åtminstone försöka. Och sen vill jag
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— nej, jag vill inte, men jag tror att lifvet tvingar 
mig dit jag icke vill: i Mellefossen.

Mina familjförhållanden måste ödelägga mig, 
när jag skall lefva midt i dem. — — — — —
— Öfver allt detta fattigdom — fattigdom — fattig­
dom. Och min egen konstnärsnaturs längtan efter 
frihet, efter nya intryck!

Jag ångrar icke Brandes-uppsatsen, jag kryper 
mig icke till ett öre. Men jag går under.

Ernst Ahlgren.

Hörby.

Bästa beviset för att min tillgifvenhet för G. B. 
icke behöfver inverka på min produktion, är min 
mångåriga vänskap med »osedlighetsaposteln» Axel 
Lundegård, äldre än både Pengar och Fru Marianne.

Det är tydligt att Ernst Ahlgren missförstått 
Esseldes bref därhän, att hennes vägran, att lämna 
en förklaring med afseende på Brandes-artikeln vore 
liktydig med en afsägelse af det tillämnade stipen­
diet. Lika tydligt framgår emellertid af Esseldes 
ord i följande bref, »att ingen tänkt på att svika 
sina löften». Af allt att döma tyckes det dock, som 
om Ernst Ahlgren ej kommit i åtnjutande af det 
understöd hennes vänner förberedt.1 Möjligen vål-

1 Ernst Ahlgrens bref till fru Limnell skulle otvifvelaktigt här­
vidlag varit upplysande, men de hafva af mottagarinnan, enligt benägen 
uPP&ift af hennes sonhustru fru Svedbom, af grannlagenhetsskäl för­
störts.
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lade den omständigheten, att Svenska Akademien 
just vid denna tid tilldelade henne ett anslag af 
500 kronor, ett uppskof med det enskilda stipendiet 
— tills det blef för sent. Då Esselde skref sitt 
bref, var fördelningen af Akademiens understöd 
ännu icke offentliggjord.



Sthlm 10 mars 1888.

Kåra mitt literära fosterbarn!

Efter mottagandet af ditt senaste bref upp­
sökte jag i går vår gamla vän Fr. Limnell. Hon 
sade mig, att hon redan genom Ellen Key medde­
lat sig med dig och att alt nu var klart. Jag be- 
höfver således icke vidare orda om den saken, 
viss att du nu är öfvertygad om, att ingen tänkt 
på att binda dig eller att svika sina egna löften. 
A andra sidan hade Ellen Key redogjort för ditt 
förhållande till B., hvarjemte jag nu hade glädjen 
att meddela dina egna klara uttalanden i ämnet, 
livilka fullkomligt instämma med hvad jag alltid 
trott och förstått i afseende på din ställning till 
de der frågorna.

Således är, till min stora glädje, allting klare- 
radt i afseende pa »vännerna». IVlen med bedröf- 
velse finner jag, huru svårt du har det i dina när­
maste förhållanden. Så ock att du är sjuk. Min 
första tanke då jag läste detta var: hon måste ha 
god läkarvard; den andra: hon måste bort igen från 
hemmet, der hon icke kan gagna utan blott gå under.
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— Huru skola vi nu ställa med detta? Kan du 
icke komma in till Lund och sköta dig der, tills 
du blir frisk? Skrif och rådgör med Ribbing! Och 
se'n, när du får helsa och lefnadslust åter, hur gerna 
ville jag ej att du finge akademiens resestipendium 
för 89, 90 för att komma ut och få större syn- / 
vidder och nya intryck för din konstnärssjäl.

Jag är icke rädd för de ämnen du väljer, då 
jag vet med hvilka ögon du ser dem; och för hvarje 
ny bok du skrifver, förstår den stora allmänheten 
dig bättre och skall mer och mer läsa dig, lära af 
dig, älska dig. Och härtill fordras ej ovilkorligen 
de stora böckerna. Jag tror man har lika mycket 
fäst sig vid de till julen utgifna småstyckena.1 Och 
att nedskrifva dessa, likasom sådana små intagande 
stycken som Telefonen, tycker jag skulle nästan 
vara en hvila under mellantider, då de stora diktar- 
planerna ännu slumra eller hålla på att mogna.

A andra sidan är kanske just landtlifvet lämp­
ligast för de små historiernas upplefvande och upp­
tecknande. Eller har du kanske redan så mycket 
stoff samladt, att det endast fordras att tillgodogöra 
det? Med sådana stycken som Mor Mal enas höna 
och prestens sjukbesök synes mig du borde kunna 
vinna hela verlden. Hur skulle det vara att få de 
två styckena, väl öfversatta, in i någon utländsk 
revy? Eller Telefonen på Berlins teaters repertoir?

1 Folklif och småberättelser.
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Kära Xante!

Som det synes af ofvanstående, befinner jag 
mig ännu i Danmark. Orsaken är dels den stränga 
vintern, med ty åtföljande tåghinder och osäker 
ångbåtsfart, dels min läkares föreställningar, hvilka 
gjort mig sjelf tveksam om, huruvida det kan vara 
rådligt för mig att flytta ut på landet, innan våren 

börjat låta sig märkas.
Det gläder också mig att alla Brandesmiss- 

förstånd nu äro häfda, med allt dermed samman­

hängande.
Nu till Tantes vänliga omtanke om mig och 

min helsa. Denna senare har icke på flera år 
varit så klen som i vinter. Jag tror, att det kom­
mit af de oaflåtliga själsspänningar, som måste 
följa med de familjeförhållanden och ekonomiska 
bryderier, som jag antydde i mitt förra bref. Jag 
har något af ett stort barn, icke i min karaktär, 
d. v. s. i viljan, men i mitt sinnelag, d. v. s, sättet 
att känna. Och nu har jag för första gången pröf- 

vat på att lefva uteslutande bland främlingar, en­
dast hänvisad till min egen arbetsförmåga (som

i
i
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emellanåt varit lika med noll) samt utan den 
trygga känslan af att i bakhåll, som nödfallsutväg, 
ha ett välbergadt hem att återvända till.-----------

Jag darrar för att återvända i min familj, hur 
mycken tillgifvenhet som än der omgifver mig. Jag 
måste för att icke känna mig nedtyngd alltid veta, 
att jag kan komma bort igen, för att andas fritt. När 
jag vet detta och när jag kan arbeta från morgon 
till qväll, då kan jag godt trifvas i Hörby för nå­
gon tid. Det stillastående lifvet der gör att man 
går in i sig sjelf, ordnande och sorterande alla 
intryck.

Alldeles fritt (jag menar kostnadsfritt) lefver
jag inte der — — —------- — — —------------------
men naturligtvis faller det sig vida billigare för 
mig att lefva der än i ICjöbenhavn. Derför har 
jag tänkt att tillbringa hela våren och sommaren 
der och endast göra några mindre utflykter, så 
kunde jag kanske samla ihop penningar att lefva 
för under nästa vinter. Sådana äro mina planer, 
för så vidt jag kan sägas ha några.

Läkarevård har jag haft och har här, alldeles 
utmärkt. I fjor vinter var jag förfärligt öfveran- 
strängd och eländig. Till slut kunde jag nästan 
hvarken höra eller se, bara af svaghet. Det var 
innan jag fått ut Fru Marianne, och min pekuniära 
ställning var allt annat än lysande. Jag var san­
nerligen trött af att lefva. Så kom en dag sån-
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garen Lange upp till mig och sade att detta kunde 
icke få fortfara; jag måste gå till en läkare. Och 
så lofvade jag det. Dr. Brändes hade också grälat 
på mig för det jag inte gjort det, utan gick och 
blef sämre dag ifrån dag. Jag skulle inte kunna 
försvara det för mina vänner derhemma, påstod 
han. Nåja, så gick jag till Langes läkare, en doktor 
Krarup. Han förklarade sjukdomen för »Mangel 
paa Livsmod», och som han var trygg och be­
stämd, hade jag ingen annan råd än att säga ho­
nom hur allt hängde ihop, och att en svensk för­
fattare, som lefver af sin penna, kan ha mindre 
glada framtidsutsikter att gå och titta på — ibland. 
Doktor Krarup har ett utmärkt institut för svensk 
sjukgymnastik, och han ville ta mig under be­
handling bara mot honoraret att få mina böcker. 
Hur det nu var, så bankade han tillräckligt med 
lifsmod i mig för att jag skulle kunna skrifva slu­
tet af Fru M., I telefon samt de bästa af mina 

folklifsskildringar.
I år ville jag inte gerna tala om för honom . 

hur dålig jag kände mig, ty det hade varit som 
en invit att få komma på hans institut igen, men 
slutligen var det inte möjligt att dölja, och så tog 
han hand om mig igen. Jag har nu gatt der i tre 
månader, hvar dag, och jag var mycket bättre, 
när jag — som jag skref i förra brefvet — plöts­
ligt sjuknade igen, i ett slags elakartad nervfrossa, 
som är mig en gammal välkänd fiende. Mitt för-

..... -v *rm if, —- — .V\’
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skräckta värdfolk skickade genast efter Krarup, 
och sedan gick han hit hvarenda dag, tills jag 
började bli bättre. Nu är jag nästan frisk, bara 
lite matt och sömnig; men stark nog att tåla gym­
nastiken är jag inte än, och som jag alltid är en för­
skräckligt kräsen varelse med dålig aptit, så måste 
jag gå på med jern, china, maltekstrakt och vin ännu 
någon tid. Men jag har redan börjat arbeta smått, 
några rader om dagen, och då är det ingen nöd. 
Jag älskar mitt arbete mer än något annat i verl- 
den, och om jag än inte är produktiv, så får jag 
ju dock nu så väl betalt för det lilla jag gör.

Ja, om jag lefver till 1889—90, så nog skulle 
jag bra gerna vilja ha resestipendiet, ty man lär 
mycket af att komma ut på lifvets stora, vida marker. 
Men jag tänker aldrig på framtiden, det blir man 
bara modlös och förtviflad af. Jag försöker att 
koncentrera tanken kring dagens arbete och inte 
se längre fram än till i morgon. Jag tror aldrig 
man arbetar så samvetsgrant som när man mins, 
att detta år kanske blir ens sista.

Jag gläder mig också åt att den stora allmän­
heten måhända skall lära sig att förstå mig, äfven 
när jag tar ämnen som synas mera menskliga än 
comme il faut; den skall kanske lära sig, att jag 
icke hör till dem som bryta ned och icke till dem 
som diskutera lagar och samhällsproblem, utan till 
dem som studera den menskliga naturen, som säga 
»sådan är smärtan, själsångesten, frestelsen, sinnes-
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friden, ångern, medlidandet, villfarelsen >. — Jag 
tror, att hvar och en som med någon grad af lifs- 
varm sanning kan återge verkligt lif, han har också 
något gagn att göra med det, utan att behöfva be­
handla teorier och samhällsfrågor. Jag tror, att det 
alltid ingår i en diktares kall att lära menniskorna 
se, eller jag menar kanske att lära dem älska och 
förstå. Jag vet icke, om Tante förstår min mening, 
när jag säger att för mig fins det icke brott, synd 
etc. Jag menar, att jag är så mycket konstnär och 
så litet moralfilosof; der moralfilosofen ser brottet 
som skall straffas, der ser jag icke den gradlösa, 
den absoluta abstraktionen, jag ser menniskan1 
som bröt. Jag vill icke säga, att brottet icke är 
straffvärdt, men min konst är det att visa hur den 
brottslige lider, — eller kanske hur han är värre 
än sin egen handling. Det hemliga, det som inte 
ligger på ytan, och det som är rent menskligt, det 
är mitt område. Jag har att afläsa min text fran 
de fina trådarne i menniskors sinnen.

Tante har rätt: man kan ge likså mycket i de 
små berättelserna som i de stora. För min del 
ställer jag min sist utgifna novellsamling högst af 
hvad jag skrifvit. Jag låter mitt eget inneboende 
gry visa mig vägen, på det sätt att jag oftast har 
flera arbeten i verk, och så skrifver jag på det 
söm för tillfället ligger mest för min stämning, lem- 
nande åt slumpen att afgöra, hvilket som blir först

1 Understruket med rödt bläck.
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färdigt eller sist. En roman har jag färdig i huf- 
vudet, till sjelfva grundidéen äldre än Fru Mari­
anne, men jag har ej varit mogen att skrifva den 
förut, ty den var på sina ställen byggd på giss­
ningar och ej på mina ögons iakttagelser. Jag be­
rättade planen för Jonas Lie, och han fann den 
god. Nu kan jag skrifva den när jag vill, ty nu 
äro mina hufvudpersoner lefvande menniskor.

Men jag arbetar ju alltid så långsamt! Orkar 
inte skrifva så mycket åt gången.

Till landsbygden söker jag naturligtvis alltid 
tillbaka en gång emellanåt; der har jag mitt rätta 
fält, och man behöfver kollationera sina minnen 
med verkligheten. Stoff har jag emellertid tills­
vidare ingen brist på. Särskildt hvad landsbygden 
beträffar.

»I telefon» är öfversatt af fru von Borch, Ib- 
sens öfversättarinna, men jag har ej hört från henne 
sedan i höstas och vet ej om den blifvit antagen 
vid någon teater. Den öfversättes f. n. till finska 
för att uppföras å finska teatern i Helsingfors, och 
enligt en dansk tidning lär Folketeatret härstädes 
vara betänkt på att uppföra den. Men man har 
ännu ej hänvändt sig till mig sjelf om detta sista.

Min nya lilla pjes »Romeos Julia» vill Lind­
berg köpa, om han får Nya teatern, men för till­
fället ligger manuskriptet hos direktör Willman, 
som jag först ville hänvända mig till. Lindberg fann



97

den »förtjusande». Han läste manuskriptet, innan 
jag sände det till Stockholm.

I Lund skulle jag gerna vilja tillbringa någon 
tid på våren, ty för den som vill känna sin sam­
tids hvardagsfysionomi, är det nödvändigt att göra 
bekantskap med lifvet i våra universitetssmåstäder. 
De skildringar vi fått deraf i några författares ar­
beten kan jag icke anse opartiska, och de ha en­
dast lärt mig känna en sida af det lifvet.

Och nu inte mer! Bref torde sändas till Hörby.

Helsa alla bekanta.
Med fullständig sinnesjemvigt 

tillgifnast 
Ernst Ahlgren.

»Med fullständig sinnesjemvigt» — det var 
Ernst Ahlgrens sista ord till Esselde blott fyra må­
nader innan hon uppgaf kampen och kastade sig ner 
i »det svarta djupet». Dessa ord och hela brefvets 
ton lugnade den oro som vaknat vid antydningarna 
om hennes »kamp för lifvet emot ledan vid det­
samma och begäret att själf bära hand på det»; 1 
och de underrättelser Esselde fick om ett besök af 
Ernst Ahlgren i Lund under några dagars tid längre 
fram på våren 2 bidrogo ytterligare att lugna henne. 
Så mycket tyngre kom slaget. »Sorgebudet om

i Ur ett bref från Esselde till utg. a/i 1888. ,
* »I våras var hon vid ovanligt gladt lynne under ett_besok i 

Lund, men till utseendet ytterst aftärd, hade da manga framtidsplaner 
och var full af lif och intresse» (nyss anförda bref).

Ernst Ahlgren.
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Victoria Benedictsons död och sättet på hvilket dö­
den nådde henne gick såsom ett svärd genom deras 
hjärtan, som älskat henne och i henne sett bäraren 
af en ny verklighetsdiktning, enkel och storslagen, 
kraftfull och ren som hon själf. Ännu skymmes 
ögat och darrar handen vid blotta försöket att 
nedskrifva några rader om den hädangångna» så 
falla Esseldes ord under intrycket af hvad som 
händt.1

Hur Esselde grubblade öfver den mörka gåtan, 
hvars lösning numera delvis gifvits i de offentlig­
gjorda anteckningarna, visar sig af hennes nyss an­
förda bref, skrifvet knappt en vecka efter Ernst 
Ahigrens död. Halfva brefvet upptages af tänk­
bara förklaringsgrunder till det skedda, men hon 
kommer sanningen nära — närmare än hon kanske 
själf anade — i de första raderna: »Det är i san­
ning ett bittert bedröfligt slut den storsinta och be- 
gåfvade Victoria B. tagit. Förklara det kan väl 
ingen ännu. Något ligger dock helt visst i slägt- 
lynnet. Hon hade en syster, som är sinnessjuk, och 
sjelf led hon tidtals under en djup mjältsjuka. Hon 
var då rädd för sig sjelf i ensliga stunder — och 
nu var hon ensam!»

Esselde hade i början af deras brefväxling 
varnat Ernst Ahlgren för den litterära vänstern 
med dess lifsleda och pessimism och nu såg hon 
med bitter smärta i henne »ett tidsandans offer».1

1 Dagny 1888, sid. 190—91.

t



Sedan hon 1890 gjort bekantskap med första upp­
lagan af Ernst Ahlgrens anteckningar och fått in­
blick i hvad de bikta om en upprepad kamp till 
blods mot den till slut öfvermäktiga fienden, såg 
hon dock att motiven till hennes förtviflade gär­
ning lågo djupare än så. »Jag behöfde studera 
den», säger hon1 efter ett hastigt genomögnande 
af boken, »så vi dt som man har något att lära af 
den menskliga storheten, äfven då den blifvit vri­
den ur sin rätta stråt. Med all sin svaghet var 
dock E. A. till begåfning och vilja något af det 
mest storslagna svensk natur har att uppvisa. Och 
hur rörande är det ej att följa den dragning till 
det gudomliga, det behof af en hjelpare, en fräl­
sare utanför henne sjelf, som följde henne från det 
hon lärt känna och i någon mån tro på sin lifs- 
uppgift och ända till slut. 'Jag kan icke iro på y 
Gud, men jag skall bedja till honom i det sista'».

1 I ett bref till fru Limnell, Stockholm 9/7 1890.



S. L—d Adlersparres bref till Victoria Bene- 
dictsson återställdes efter den senares död af hen­
nes styfdotter fru Matti af Geiierstam till bref- 
skrifvarinnan och funnos jämte svaren bland hen­
nes efterlämnade papper.
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