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Lilla Annas Julgåfva.

L illa  A nna var sina föräldrars enda barn och 
som hon var en liten god och älsklig flicka, var 
hon alskad, ej endast af sina föräldrar, utan äfven 
at alla, som lärde känna henne.

D et var dagarne före Ju l. A nna hade en lång 
tid strafyat med en hel hop vackra saker, som 
skulle bli julgafvor å t pappa. Hvad hon skulle gif- 
va mamma, hade^ länge utgjort ett litet bekym mer 
or henne; ty, da hon ständigt var under modrens 

nppsigt, var det ej lätt, att genom något arbete be­
reda henne en öfverraskning.

Anna blef derför m ycket glad, då fadren en 
dag gaf henne tillstånd att följa sig in till staden 
och besoka julm arknaden, sam t lemnade henne en 
liten summa, för att köpa någon julgåfva åt sin 
mor, och dessutom något litet för egen räkning, att 
anvanda till hvad hon helst önskade.

H ur glad kände sig ej Anna, då hon nu snart 
stod emellan de granna bodarna, uppfyllda med så 
m anga vackra saker. N u skulle hon få välja nå-



gon rik tig t vacker gåfva åt sin m o r ; men, nu fick 
hon ett nytt bryderi: hvad skulle hon väl välja, som 
ej modren hade fornt ?

Bäst hon så stod och funderade, blef hon upp­
m ärksam  på ett sam tal emellan en fattig landtman
och hans hustru. De sågo båda så sorgsna och 
torftiga ut, a tt A nna rördes vid blotta åsynen af 
dem ; men ännu mera rörd blef hon, då hon hörde 
hvad deras samtal afhandlade.

“D et är förgäfves, k ä ra  hustru !“ sade mannen, 
“vi ha intet för vårt hopp. D oktorn sade, att sjuk­
domen —  åt hvilken han gaf ett underligt nam n —  
som gossen har, är för långt gången för att kunna 
botas. H an föreskref väl ett medicament, som skul­
le kunna lindra hans plågor, men han sade mig
först, a tt gossen ej har många dagar qvar, och det
medicament han ordinerade var, sade han, m ycket 
dyrt. H ur skola vi nu göra ? Du vet, a tt hela vår 
med så mycken möda hopsparade summa består i 
5 riksdaler. D oktorn skulle ha 3 för sitt besvär, 
således ha vi blott 2 qvar, och icke räcker det t i l l . 
både medicamenter och bröd till de andra stackars 
barnungarna för Julen. “

“K an bara det föreskrifna medlet stilla det stac­
k ars  barnets plågor, så måste det anskaffas, “ sva­
rade hustrun beslutsamt. “D et är ju  det enda vi 
kunna göra för det lilla k ä ra  barn, som snart ej 
m era skall behöfva något af oss. Hvad de friska 
beträffar, få de väl, liksom vi, nöja sig med l i te t ; 
och jag  har ännu en kyrksjalett qvar, den du gaf



mig under bättre dagar. Grannhustrun har mången 
gang med afundsjuka blickar betraktat den, och då 
nu ingen annan råd finnes, får jag väl bära den till

fö T h elg en !* ^  1 Utbyte ^  “ atvaror och bröd
Mannen vände sig bort, för att dölja de fram­

brytande tararna, och gick till apoteket för att hem- 
ta det dyra smärtstillande medlet åt sitt sjuka barn.

.Tirifl. R f P o r  n n  V__
\ , ; — — —  ̂ cn, »juku oarn.

. Ann\  stef  nu dristigt fram, fattade den fattiga 
qvmnans hand, och sade med en mild och rörd

Säl,nrdet J 6j behÖfVa’ S°da ^ tsalja det enda minne ni har qvar af bättre dagar 
for att genom detta medel skaffa edra små hungri­
ga barn brod. Se här, denna lilla summa har minucuua nna summa har min 

g vit mig, att jag derför skulle köpa någon iul- 
gafva at min mor. Hon har dock så många vack­
ra saker forut, att det ej bör bli någon förlust för 
,Wfn6« ^°U, far en ofverflödsartikel mindre. Och 
deffö 1 1na’ “h or jaS fått för eSen räkning;
an n ät  l m i T  nag0n förfriskning eller något
annat som kan gladja er sjuka gosse, och helsa ho­
nom fran mig. “
, )1Den„ forvanade qvinnan visste ej rätt om hon 

s ulle vaga att emottaga hvad Anna erbjöd. Hon 
fragade tveksamt, om “lilla mamsell hade lof att 
bortgitva sa mycket. “
u UDet har JaS val icke precist,“ svarade Anna, 

taSer derför ansvaret på mig,“ och hon

t . X  h t ™ " 1’ |J“  f“ i s “  b“ " »<*



A nna uppsökte nu sin far. H an frågade hen­
ne leende, om hon redan gjort sina små upphand­
lingar.

A nna vände sig rodnande bort, och svarade, att 
hon nu var färdig att följa sin far hem.

Lilla A nna kände sig ej rä tt väl till mods. 
H on ångrade visst ej hvad hon g jo r t ; men det var 
första gången hon företagit en sjelfrådig handling, 
utan a tt först ha rådfrågat sina föräldrar. Hade 
hennes far frågat henne ännu en gång, så skulle 
hon berättat hela fö rloppet; men, då han nu teg, 
så  beslöt hon a tt gömma förklaringen till sjelfva 
Julafton . H on gladde sig nu emellertid åt den 
glädje, som hon hoppades hennes gerningar hade be- 
redt å t det fattiga landtfolket och deras små barn, 
och ofta återvände hennes tankar till den lille sju­
ke gossen.

D agarne voro nu så korta och gingo så fort. 
Dagen före Julafton  var redan inne. A nna hade 
hela den dagen funderat på sin förklaring, och med 
dessa tan k ar gick hon till sömns och somnade.

D et var snart morgon. A nna tyckte att solen 
sken så herrligt och luften var så k lar. D et för­
vånade henne, a tt allt i hela huset var så stilla och 
tyst. H on uppsteg och klädde sig skyndsam t, gick 
till sina föräldrars rum , för att helsa dem god mor­
gon, men, mot all vana, fann hon dörren låst. Hon 
vandrade då ut till trädgården, för a tt der uppsöka 
några qvistar vintergröna, som skulle pryda afto­
nens julbord.



Snart stod hon vid ingången till den gamla 
grottan, der hon under sommaren firat så mången 
glad familjfest med sina föräldrar. Men grottan ha­
de ej nu samma utseende som förr : den var långt 
skönare och friskare, än Anna någonsin sett den. 
Och se ! der vid ingången stod en liten vacker gos­
se, med glänsande vingar på skuldrorna. D et var 
ju  en^ liten engel, som nickade så vänligt och vin­
kade åt henne.

A nna  ̂trädde nu närm are. “Hvem är  du, lille 
gosse ?“ frågade hon.

Engelen svarade : “K änner du mig icke ? Ja g  
var det lilla sjuka barnet, som du så gerna ville 
glädja. Mina sista stunder på jorden blefvo plåg- 
fria, och mina små syskon skola ej på länge sakna 
bröd.  ̂ J a g  är nu så_ lycklig —  så lycklig, och jag  
vill sa gerna gifva dig något för det goda du ville 
göra mig. Följ mig nu, så skall jag  visa dig lif- 
vets fyra åldrar. “

Den lille engelen framtog nu en gyldene nyc­
kel, öppnade dermed den stora dörren till grottan, 
och aldrig hade A nna sett ett k larare ljus, än det’ 
som nu strömmade henne till m ötes; aldrig hade 
hon sett en m era skön och blå himmel, än den, som 
nu hvälfde sig öfver hennes hufvud.

H v art hon vände ögat, såg hon idel b lom m or; 
de vexte i allehanda sorters bu rkar och krukor. De 
grannaste stodo i praktfulla vaser, och de aldra en­
klaste ater i små oansenliga näfverburkar. Hvad



som dock mest förvånade A nna var, a tt hvarje blom­
ma hade ett vidhängande hjerta.

“H var äro v i? “ frågade A nna sin följeslagare.
“I  barndomens plantskola,“ svarade han. “N u 

skall du få se många underliga saker. Ser d u ! 
här fins en blomma för hvarje litet barn på jorden. 
De hafva alla hvar sitt lilla hjerta. Det kommer
nu an på hur detta hjerta af dess fostrare vårdas
och danas, sådant blir det. Se på denna präktiga 
tulpan, hvilket g rant guldbjerta den h a r ; men, ser
du. det ä r  bara ett tomt skal, derinuti är bara tom­
het ; det har således ej så stort värde som det u t­
visar. “

“H är åter, ser du ett hjerta af glas, slipadt på 
alla sidor. Om du ser derigenom, skall du se fö­
remålen antingen upp och nedvända, eller också för­
dubblade. Det återger många b ild e r; men aldrig 
den sanna. “

“H är ä r  ett hjerta af bernsten. D et har så
småningom fått stelna och hårdna till hvad det nu 
är. D et har en underlig fo rm ; men det skulle nu
erfordras mycket arbete för att ombilda det. H är, 
vid denna lilla fattiga backsippan, hänger, som du 
ser, en liten träklum p, som skall vara ett hjerta.
D et h ar fått liten eller ingen v å r d ; men toge nå­
gon vänlig vårdare hand derom, skulle det snart få 
ett annat utseende. “

“Men äro då alla hjertan ej från begynnelsen 
l ik a ? “ frågade den förvånade Anna.

“D et vet jag  ej, det vet endast H an, som da-



nat dem ,tt svarade engelen. “D er, nederst vid in­
gången, ser du alla de små barnens blommor, som 
nyss gjort sitt inträde i verlden. D eras små hjertan 
likna alla ett litet frö ; hvad det lilla fröet innebär, 
vet ingen, men huru det kom m er att utvecklas, be­
ror på vården. “

A nna bad nu, att få se sitt eget hjerta. Enge­
len visade henne nu en liten pensé, och sade: “D et­
ta är din blomma. D u har ett litet h jerta af vax, 
och många vackra små bilder äro der inpräglade. 
A k ta  dig nu väl, under lifvets vandring, a tt ej de 
bilder, som nu finnas der, bli utplånade. Lyckans 
solsken kunde lätt bortsm älta prägeln, om du ej väl 
vårdar den .“

Annas följeslagare öppnade nu på glänt en an­
nan dörr. “Se hit, lilla A n n a ! H är får du kasta  
en blick in i ungdomens lustgård. Foglarnas sång 
är der inne eldigare, solen glöder hetare och rosor­
na lysa rödare. F järilarne flyga med glänsande vin­
gar från blomma till blomma, hvilkas hjertan nu 
ha fått mera bestämda former, än de hade härinne. “ 

“F år jag  ej gå i n ? “ frågade Anna.
“Icke nu. J a g  sade ju , att du blott får kasta  

en blick ditin. Men kom  ihåg, då du en gång i 
verkligheten träder ditin, a tt du ej sätter alltför 
mycken lit till fjärilarnes hviskningar, eller foglar- 
nes s å n g ; de tala både om sällhet och ly c k a ; men 
de säga ej alltid sanningr“

“Der, längre bort, ser du medelålderns höst. I  
trädens kronor hänga nu frukterna mogna, men tro



ej a tt den frukten, som ser skönast ut, alltid är 
den bästa. “

“Men, hu hvad det ser kallt och ödsligt ut der 
längst b o r t! “ utropade Anna. “Ja g  ser der endast 
snö och frost, och träden stå kala och aflöfvade. 41

“D er är ålderdomens vinter. V isst ser der 
kallt och ödsligt u t ; men äfven der kan  vara sol­
sken och trefnad, det kom m er allt an på hvilka 
minnen som dit åtfölja vandraren. “

“Men nu kan  du ha sett nog, min goda Anna. 
Bevara väl den prägel, ditt hjerta nu har, och du 
skall en gång återse mig, och jag  skall då visa dig 
långt skönare saker. “

A nna stod nu åter i trädgården. H on kände 
en varm flägt på sin kind, det var hennes moders 
kyss, som väckte h en n e ; hon hade haft en lång 
dröm. Hon tyckte sig nu se den lille engelens an­
lete på den ljusa morgonsky, som sväfvade förbi 
hennes fönster; han sa tt och log, och vinkade så 
vänligt åt henne.

A nna kysste nu ännu en gång sin mor, som 
sade, a tt hon sofvit alldeles för länge.

•D a A nna fram på dagen blef lemnad ensam, 
fram tog hon sitt lilla skriftyg, och uppsatte så godt 
hon kunde en liten berättelse om sin m arknadsresa 
och sin dröm, samt slöt den med det löftet, att hon 
troget ville bedja Gud bevara hennes hjerta för on­
da och fremmande intryck, och i stället gifva henne 
k raft a tt bevara den prägel, hennes goda föräldrar 
nu gifvit det.



Den lilla berättelsen blef nu lilla Annas jul- 
gåfva till sin mor. D å modren om aftonen emot- 
tog och läste den, slöt hon lilla A nna rörd i sin 
famn, och försäkrade henne, att u taf alla de gåfvor 
hon fått eller kunnat få, så var dock denna barns­
liga berättelse den aldra bästa och käraste gåfvan.

Lilla A nna höll sedan troget sitt löfte. Hon 
bevarade sitt hjerta rent, och fick helt säkert en 
gång återse den lille engelen, som han i drömmen 
hade lofvat henne.



K ö r s b ä r s k l a s e n .

J iö g t uppe i toppen på ett stort körsbärsträd 
satt en skön klase a f  fyra bär.

D et största bäret såg serdeles aptitligt ut, var 
saftfullt och svällande, med det fagraste skal, men 
med hårdaste kärna.

Det andra i ordningen var hvarken saftfullt el­
ler s k ö n t; det såg snarare torrt och hårdt ut. Det 
sa tt hårdt fast vid sin stjelk, och skulle säkert ej 
lä tt lå ta taga sig derifrån.

Om de båda minsta kunde man med skäl sä­
ga, att de voro lika som två bär. De hade knop- 
pats, blommat och mognat på en gång, och voro 
således tvillingar. De voro lika både till det yttre 
och inre, och slöto sig tätt till hvarandra.

D et var en herrlig afton. Solen höll ju st på 
att sjunka. A llt i naturen var s ti l la ; knappt en 
enda 11 ägt susade i det stora trädets grenar.

De fyra bären hängde så stilla på sina stjelkar. 
De kände hvar för sig någonting liknande ett behof



att meddela sig åt h v aran d ra ; men ingen ville först 
bryta tystnaden.

Slutligen började det s tö rs ta : “En herrlig af­
ton! skada blott a tt de välsignade regndropparne så 
länge låta vänta på sig. J a g  tycker mig nästan 
blifva förtorkad under den starka solhettan, då der- 
emot regnet uppfriskar mig. Och ett friskt, skönt 
och stort bär vill jag  blifva, så att trädgårdsdrän­
gen må lägga mig öfverst i korgen, då han kom ­
mer för a tt afploeka oss.“

“Ja , men då kunde du kom m a underst, och 
blifva krossad, då korgen blefve urstjelp t“ —  inföll 
det andra bäret.

“T y s t!  lå t mig tala till slu t,“ sade åter det 
första. J a g  blir alls icke urstjelpt, som du så Sim ­
pelt y ttra t d ig ; utan trädgårdsdrängen tager mig 
varligt i sin hand, och visar mig för trädgårdsm ä­
staren. denne åter skall väl förvara mig, och skicka 
mig till den stora landtbruksexpositionen, der alla sko ­
la  förundra sig öfver det stora, u tm ärk t sköna körs­
bäret. K anske skall man till och med rita  a f  mig 
och sända m itt porträtt k ring  verlden ; ty  alla k u n ­
na ju  ej få se mig sjelf. “

“To k p r a t !“ sade det a n d ra —• “man skall h var­
ken rita  af dig eller beundra d ig : man skall äta
upp dig, det ä r  alltihop, utan a tt det ringaste re-
flectera öfver ditt granna skinn. K an  du blott sm a­
k a  väl, sa är det b r a ; men ej skall någon tänka 
öfver ens d e tta ; ty  inom några ögonblick skola 
hundratals bär hafva gått samma väg som du, och



hvem tror du väl sedan skall kom m a ihåg dig me­
ra  ? Nej tack  ! då vet jag  bättre. Ja g  vill alls ej 
bli uppäten. J a g  vill hålla mig hårdt fast vid min 
stjelk, och från min höga ståndpunkt betrak ta lif- 
vet der nere i gruset, och filosofera deröfver. K om ­
mer så trädgårdsdrängen, så gömmer jag mig under 
bladen : och skakar stormen trädets grenar, så slu­
ter jag  mig tätt intill min q v is t; och på detta sät­
tet skall jag  få sitta cjvar, kanske till och med till 
nästa år. “

N u vågade de båda yngsta en invändning.
“D u skulle då ej i ringaste mån fylla din be­

stämmelse “ —  sade d e — “du skulle bli så torr och 
hård, a tt du ej en gång skulle kunna tjena de små 
stackars foglarna till sp is.“

“Tig, enfaldiga b a rn ! “ sade filosofen, “hvad 
bryr jag  mig om foglarna. Man är sig sjelf när­
m a s te

De båda små vågade ej m era höja sin röst. 
De tänkte dock i sitt hjerta : ack  —  att det vore ett 
par stackars små bär förunnadt att verka något 
g o d t! D et skulle vara bra ljuft a tt kunna sprida 
glädje till någon.

N atten var nu inne. Den blef ej så lugn som 
den vackra aftonen lofvat. Regnet föll i strida 
ström m ar, och stormen skakade träden.

D et största bäret i klasen slapp att vänta län­
ge på regndropparne. D et ville bli stort, skönt och 
saftfu llt; och det öppnade nu alla sina porer och 
insöp regnet, tills det tunna skalet ej m era kunde



utvidga sig. D et var nu så stort, a tt det med skäl 
kunde anse sig för det största bäret i trädet, och 
det gladdes i sitt högmod deröfver; men glädjen 
skulle ej räcka länge. D et stackars bäret hade al­
drig haft något begrepp om tyngdlagarne. D et ha­
de nu blifvit så tungt, att, då nästa storm il kom, 
den svaga stjelken ej kunde uppbära det. Det skö­
na, saftfulla bäret föll till jorden och —  remnade 
midt itu.

“H m  ! “ sade filosofen, “högmod går för fall. “ 
Och detta var nu en sann filosofi !

Om morgonen, då solen åter uppgick, och allt 
i hela naturens rike  åter var rörelse och lif, sa tt en 
liten ensam fogel i trädets topp och sjöng på sin 
enkla melodie en herrlig morgonpsalm.

“H vad du är lycklig, du lilla glada fogel!“ sa­
de de båda tvillingbären. “Säkert skall du med din 
sköna sång mången gång kunna glädja den enslige 
vandraren. A ck  ! vi kunna ingen glädje sprida, in ­
tet godt gö ra .“

“D et kunnen J !“ svarade den lilla fogein. 
Följen mig blott hem till m itt lilla bo, så skola helt 
säkert m ina små väntande ungar få stor förnöjelse 
af eder. “

“A ck ja  —  vi följa dig g e rn a !“ Och de båda 
sm å bären voro strax t färdiga, lindande sina stjel- 
k a r  tä tt tillhopa.

D en lilla fogein tog dem i sin näbb, och flög 
med dem långt —  långt bort i skogen.

“D et var rä tt väl, att jag  blef af med de en-



faldiga barnen ,a sade filosofen. uDe störde mig 
blott i mina filosofiska betraktelser med sitt barns- 
liga pjoller. “

D en lilla fogeln hade sitt bo i en liten rosen­
buske, som stod vid den gamla gärdesgården, hvil- 
ken tjenade till en hägnad kring  en ringa hydda, 
der en fattig familj hade sitt hemvist.

De små ungarne lågo i boet och qvittrade så 
godt de förmådde, under det de väntade på sin mor. 
De hörde nu på långt håll hennes  ̂ sång, och de 
blefvo äfven varse, a tt hon medförde något godt 
å t dem.

H uru  glade blefvo ej de sma at de bada bären, 
och huru gerna meddelade sig ej dessa åt de stac­
kars hungriga fogelungarne.

K ärnorna föllo till jorden tätt bredvid hvaran­
dra. Den m juka mossan upptog dem i sitt sköte ; 
de sjönko sedan djupare ned i jorden, grodde och 
slogo rot.

N ästa vår fick mannen i hyddan se ett par sma 
telningar sticka upp ur jorden bredvid sin k ä ra  ro­
senbuske. H an upptog dem, satte dem på hvar sin 
sida om hyddans dörr, och vårdade dem troget. De 
lönade snart hans möda. Inom några få år buro de 
herrliga körsbär, af hvilka alla hyddans in tån are  
hade sin stora glädje.

De blefvo äfven till glädje för skogens sm å be­
vingade sångare. Inga fogelskrämmor blefvo upp­
satta i träden. Den fattiga familjen delade gerna



med sig åt sina lika  fattiga grannar, som å sin sida 
igen betalade den med sina m untra sånger.

Så blef de små bärens lifligaste önskan upp­
fylld ; de fingo sprida glädje till många.

Det filosoferande bärets önskan blef också upp- 
fy lld ; det fick sitta qvar till nästa å r ;  men hvad 
hade det väl för glädje deraf?

Man ser ofta om våren, i toppen af stora körs­
bärsträd, många förtorkade bär sitta qvar. D et är 
ju st sådana, som ej vilja låta dela med sig, utan 
tycka : man är sig sjelf närm ast.



Myran och Lysmasken.

i i e l t  nära dikeskanten, vid den stora landsvä­
gen, låg en stor m yrstack. D e flitiga m yrorna ar­
betade och sträfvade allt hvad de förmådde. D eras 
lilla samhälle hade vuxit betydligt, och nu behöfde 
stacken ej allenast underhållas, den skulle äfven u t­
v idgas, så att dess många invånare m åtte få så 
beqväm t som möjligt.

En ensam liten m yra hade funnit ett stort strå, 
m ånga gånger större än hon sjelf. H on stretade 
och drog, allt hvad hennes k rafter tilläto. Strået 
måste hon ha till stacken, huru svårt det än var. 
H on tänkte att ropa någon till sin h je lp ; men åt 
hvilket håll hon såg, voro alla så upptagna a f  eget ■ 
arbete, att hon beslöt hjelpa sig sjelf.

Hon kom  nu till en stor sten, hur skulle hon 
väl kom m a öfver den ? A tt gå om kring hade blif- 
vit alltför lång om väg; således måste hon ö fver; 
men detta var ingen lätt sak. K om  hon två steg 
upp, så drog det tunga strået henne ett t i l lb a k a ; 
men hon lät dock ej modet falla. Hon hade en



fast och ihärdig vilja, och en sådan förm år mycket. 
Stenen var väl ej i sjelfva verket så s to r ; men för 
den lilla m yran var den som ett rik tig t berg, och, 
då hon slutligen uppkom på dess spets, voro alla 
hennes krafter nästan uttömda.

Deruppe på stenen låg en lysm ask, m akligt u t­
sträckt i solskenet. “D itt lilla stackars k räk  ! “ —  
sade han —  “så du förspiller dina k rafter på en 
onödig sak. J a g  skulle ju st vilja veta, hvad det 
der lilla strået, som kostat dig så mycken möda, 
gör till eller från den stora stacken ? “

H elt saktmodigt svarade m y ra n : “Min v ä n !
om alla tänkte så, hur skulle det då gå med stac­
kens både byggnad och underhåll ? D et är väl 
sant att hvar och en af oss ej förm år m ycket, men 
då vi alla förena våra krafter, och arbeta gemen­
samt, så blir det —  som du val kan se af stacken 
—  något stort af. “

“K an väl v a r a ; men det ä r  dock ett b ra  mö­
dosamt lif, och jag  skulle i sanning ej en enda tim­
ma stå ut med det. “

“D et tror jag  nog, för den late är allting svårr. 
V isst är min lott mödosam, men jag  skulle dock ej 
för mycket godt vilja utbyta den mot ditt makliga 
och gagnlösa lif. “

“K allar du mitt lif  gagnlöst ?“ utbrast masken 
förtretad. “Jag , som sprider så mycket ljus i verl- 
den ! D å solen nedgått, och lem nat allt i mörker, 
då är det jag, som tänder mitt ljus, och med dess 
sken belyser den enslige vandrarens stig .“



N u kunde den tåliga m yran ej längre återhålla 
sin rättvisa harm. “Inbilske dåre ! “ utropade hon, 
“vågar du jem föra dig med sådana höga ting ? Du 
skulle lysa i solens stä lle! Hvad gör då månen ?“ 

“J a  månen ! om honom har jag  hört att han 
lyser blott med lånadt sken, jag  deremot består mig 
med eget sådant. “

“Ja , eget är det nog, deri har du r ä t t ;  men 
besinna, att det ej är du sjelf, som tillkäm pat dig 
denna egendom. K onsten att med ett falskt sken 
dölja din fula skapnad har du icke lä rt dig sjelf. 
H uru  som helst, så är du, som jag , icke annat än 
en usel in se k t: “D et är ej allt guld som glimmar. “
Men jag  har nu uppehållit mig längre än jag  bor­
de. F arväl med dig! kom ihåg hvad jag  sag t.“ 

Den lilla m yran fortsatte sin väg. H ade det 
varit svårt för henne att komma upp för stenen, så 
gick det nu så mycket lättare att kom m a utföre. 
bnart uppnådde hon —  till sin stora glädje —  stac­
ken, och ditlade sitt lilla strå. Hon gick sedan 
in, och såg efter till hvad nytta hon kunde vara 
inomhus.

Lysm asken funderade en stund på hvad myran 
sagt. A ldrig hade han tilltrott henne en sådan väl­
talighet. H uru han dock funderade, kunde han ej 
fatta meningen af hennes ord. H an kunde aldrig 
fa i sitt hufvud annat, än att han var till i verlden 
för a tt upplysa den.

Om aftonen spatserade lilla A lrik  med sin far 
utat vägen. D a de kommo till den stora stacken



stannade han, och utropade : “H ur är det möjligt,
min far ! att så små djur, som m yrorna, kunna upp­
föra en så ofantlig stack ?“

“Det är möjligt endast genom den oupplösliga 
enigheten, som finnes dem emellan. D eras förenade 
krafter, hvilka gemensamt arbeta för samma mål, 
är det, som åstadkom m er detta storverk, mitt barn !“ 
sade fadren.

“Myrans förhållande till stacken liknar den en- 
skildta m enniskans förhållande till det stora verlds- 
samhället. Ensam  förm år hon ej m y ck et; men om 
alla gemensamt, efter Skaparens afsigt, använde den 
förmåga de fått, och hvar i sin stad verkade det 
goda de kunde, i stället för att — som de nu göra —• 
kifva med hvarandra, och arbeta på hvarannans för- 
d e r f ; då skulle man snart få se, hvilka välsignel­
sens frukter detta skulle fram bringa öfver hela 
jorden.“

“Ack, den som så kunde om skapa menniskan ! 
Men, hvarför skapade ej Gud m enniskorna från be­
gynnelsen så goda, då så mycket godt derigenom 
kunnat uträttas ?“

“D et beror af m enniskan sjelf, att blifva god 
eller ond. Gud gaf henne en fri vilja. H an  före­
läde henne det goda och o n d a ; dock lä t han hen­
ne tydligt förstå, hvilket elände hon gick till möte, 
om det onda a f  henne blef valdt. H an satte äfven 
en väktare inom hennes bröst, som skulle varna och 
återhålla henne. Lyssnade hon alltid till den väk­
tarens röst, så skulle hon aldrig välja annat än det



g o d a ; men, ty v ä r r ! söfver hon honom oftast, eller 
tystar honom på annat sätt. Hon m issbrukar sin iria 
vilja ju st derigenom, att hon sällan eller aldrig lägger 
band på den, utan gifver den allt för fria tyg lar.“ 

“M yran deremot uppfyller alltid sin Skapares 
vilja. H an  befallde henne arbeta, och detta försum­
m ar hon aldrig. Hon arbetar med ihärdighet, un- 
dergifvenhet och förtröstan. Min son! sök att lik ­
na m yran i detta fall, sa skall du säkert —  med 
Guds hjelp ■—  under din vandring kunna verka myc­
ket godt, om också dina krafter —  i förhållande till 
det stora hela —  äro ringa. “

E tt p a r stora tå ra r banade sig väg utför den 
lilla kinden.

“Min gode f a r ! “ sade han. “Ja g  skall aldrig 
glömma detta samtal, men jag  vill ej endast minnas 
det, jag  vill också söka a tt följa den lära det gif- 
vit mig. “

“G ör så, m itt barn  ! och du skall säkert aldrig 
ångra det. Men låtom oss nu återvända hem, din 
mor vän tar oss redan, måhända. “

Och så styrde de sina steg till det lugna hem­
met, der frid och kärlek  herrskade.

De små m yrorna hade hört den gode mannens 
beröm. De gladdes, men högmodades ej deröfver.

Lysm asken hade kråm at sig allt hvad han för­
mådde ; men han väntade förgätves pa att bli be­
m ärkt. H ans lysande period tog ej sin början förr 
än m örkret inbröt, och då var det ej många som 
voro ute och fingo se honom.



fflenniskohjertats tvenne kamrar.

E n  gång klappade ett menniskohjerta, som ha­
de tvenne kam rar. V äl ha de flesta hjertan myc­
ket rum , eller, rättare sagdt, rum för m ycket; men 
i det hjertat, hvarom vi nu tala funnos endast tven­
ne magter som stridde om h errav ä ld e t; och det var 
ej svårt att se, hvilken af dem som hade segren på 
sin sida.

I  kam m aren till höger, som var serdeles ljus 
och rymlig, bodde högmodsanden. Som han ansåg 
sig för den förnämste, så borde han ju  också hafva 
högra sidan. H an hade inredt sin boning på bästa 
sätt, pöste och yfdes, och skulle funnit sig särdeles 
väl, om han ej så ofta kän t sig besvärad af sin 
granne.

I  den lilla kam m aren till venster bodde en li­
ten hvit dufva. H on hade aldrig öfvergifvit hjertat, 
allt ifrån det slog sitt första slag. Hon dröjde der 
ännu, fastän hon såg sitt välde allt mer och mer 
sjunka, fastän hon kände sin närvaro snart sagdt 
alldeles öfverflödig.



Hon hade i begynnelsen blifvit ditsatt af Ska­
paren, för att vaka öfver alla ädla känslor och go­
da tankar, H an då nedlade i hjertat. Med hvilken 
saknad tänkte ej den lilla dufvan tillbaka på första 
tiden i sitt nuvarande hem. H uru  fridfulllt och 
lugnt var det icke då, innan högmodsanden fått in­
k räk ta  det största rummet. T rons lampa hade då 
brunnit klar, och med sitt milda sken belyst hvarje 
föremål. Ack ! nu hade lampan längesedan slock­
nat, oaktadt den stackars dufvan användt alla sina 
k rafter för att underhålla den flämtande lågan. A l­
la  ädla känslor och goda tankar, som förr voro så 
sköna, rena och herrliga, voro nu endast skuggan 
af hvad de fordom voro, och likväl dröjde dufvan. 
H on ville ej öfvergifva dem, så länge hon hos dem 
spanade ringaste tecken till lif.

Högmodsanden prydde väggarne i sitt rum med 
granna tafior, målade med de mest lysande färger.

H varje tafla föreställde någon god gerning som 
menniskan gjort.

P å  främ sta taflan såg man ett stort skolhus. 
Öfver den öppna porten stod gifvarens namn i sto­
ra  förgylda bokstäfver.

D er gingo fattiga barn ut och in ; de fingo lära
m ycket, och detta var nu ganska godt ; men hög­
modsanden visste också att skryta deröfver. Icke 
brydde han sig om ur hvilken källa gåfvan flutit, 
antingen det varit u r den christliga kärleken eller
u r kärleken till m enniskornas pris.

P å  en annan tafla såg man, huru menniskan



gått rättvisan i förväg, och afhändt en stackars 
brottsling lifvet, ju st i det ögonblick han begick sitt 
första brott. Högnaodsanden ansåg äfven detta för 
en god gerning ; ty brottslingen hade ju  i alla fall 
blifvit en samhällets fiende, och derför var det ju  
bäst a tt vara befriad från honom. A tt en fattig 
själ gått förlorad, som möjligen hade kunnat räddas, 
det kunde högmodsanden naturligtvis ej reflectera 
öfver.

Så fortfor högmodsanden att uppmåla hvarje i 
hans tanke god gerning, tills hvarje vägg i hans 
stora rum var uppfylld af målningar. H an  började 
ock att tänka på att utvidga sin plats. Men detta 
kunde ej ske på annat sätt, än att den lilla dufvans 
område måste ännu m era minskas. Väggen som 
skiljde de båda kam rarne åt borde bli flyttad, och 
inom k o rt blef den s å ; den blef flyttad allt längre
och längre in, tills den lilla dufvan ej hade mera
rum qvar, än att hon med möda kunde höja och
sänka sitt lilla bröst, till ett knappt andetag. H on
suckade djupt, och tänkte, för första gången, på att 
fly. Men just som hon lyfte sina vingar till flygt —  
hvilket under —  hvarje fiber i h jertat darrade ; de 
ädla känslorna och goda tankarne, som så länge 
legat liflösa, vaknade åter upp ; trons lam pa börja­
de åter b r in n a ; skiljem uren ramlade, och den lilla 
dufvan blickade triumferande på högmodsanden, som 
stod der, slagen af häpnad och förvåning. H an  
blickade dock förtröstansfullt upp till de m ånga go­
da gerningarne, som han varit så stolt öfver. Men,



hv^ar voro de väl nu, alla de sköna och prunkande 
målningarne ? De föllo alla —  alla i ett ögonblick 
tillsammans till stoft, och der stodo nu väggarne i 
hans stora rum  tomma och nakna, samt beröfvade 
alla prydnader.

Högmodsanden var nära att qväfvas, han må­
ste ut, och höra huru d e t var.

M enniskan hade förlorat en vän. Den käraste 
vän hon egt, låg på bår. H vad som var henne ett 
sa sto rt ämne till sorg, blef för henne äfven ett r ik t 
ämne till förbättring. Hon kände vid den dödes bår 
en mägtig andes mägtiga väckelserop ; fjellen föllo 
från hennes ögon ; hon lärde a tt inse sin egen ring­
het, sina egna gerningars fullkomliga otillräcklighet, 
och högmodsanden fick ej m era rum i hennes hjerta.

H an kom dock mången gång, sedan han blifvit 
förjagad ur hjertat, tillbaka, och klappade på dörren 
till sitt gam la hem ; men, då han hvarje gång såg 
att den lilla hvita dufvan nu ensam herrskade der^ 
inne, vände han slutligen för alltid om, och gick 
a tt söka sig ett annat herberge; och säkert behöfde 
han ej söka länge, ty nog finnes det m ånga — ack! 
alltför många —  som gerna i sitt hjerta herbergera 
en sådan ande.



Modren och Barnet.

U ju p t in i m örka skogen låg en fattig koja. 
D erinne satt en ensam moder vid sitt sjuka barns 
läger.

Den lille njöt af en stilla slummer, och der- 
för lemnade den stackars modren fritt lopp å t sina 
t å r a r ; de voro ju  hennes enda jo rd iska tröstekälla. 
F ram för henne låg en annan, rikare källa uppsla- 
Sen ' den heliga boken —  och ur den drack hennes 
törstande själ begärligt.

H on fäste nu sina ögon på de o rd e n : “L åter 
barnen komma till mig, och förmener dem ic k e ; 
ty  sådana hörer Guds rike till. “

V isst var det svårt —  förfärligt svårt —  att bli 
ensam, men den försakande modren gladdes dock 
åt den herrliga lott, som väntade hennes barn.

En ryckning syntes i den lilles späda lemmar, 
han uppslog snart ögonen, och fastade den m atta 
blicken på modren.

“Du har ater gråtit, m o d er!“ hviskade han. 
“D ina tå ra r sm ärta mig långt mera, än det svåra-



ste lidande,, min sjukdom kan tillfoga mig. Ja g  
förstår din sm ärta: du blir så ensam, men Gud är 
ju  hos dig. D u har sjelf så ofia sagt mig, kvilken 
herrlig lott det barnet får, som med en fast tillför- 
sigt håller sig till Honom, som kan gifva oss allt. 
Vi kunna ju  hoppas, a tt för H ans skull denna 
herrliga lott nu blir min. Hvem vet om min jo r­
diska dröm någonsin nått sin fullbordan ; nu blir 
den på ett långt skönare sätt uppfylld. Ja g  sade 
ju  alltid, a tt jag  skulle bli något rik tig t stort, och 
sedan komma och hem ta dig till ett bättre och r i­
kare hem. Hvad hade jag  väl kunnat bli större i 
verlden, än det Gud nu gör mig till ? Och snart 
kom m er jag  ocb hem tar dig till det aldra bästa 
hemmet. Om du kunde, m o d e r! icke skulle du 
vilja hålla mig q v a r? “

“T ro ej, m itt kära barn ! att jag  är en så stor 
egoist. H uru  mången gång har jag  ej med oro 
tänk t på din framtid ? Gud visar mig nu, att alla 
sådana omsorger ha varit öfverflödiga. “

Den stackars modrens h jerta ville b r is ta ; det 
k ä ra  barnet hade så vuxit fäst dervid, att hon tyck­
te det kunde ej skiljas derifrån, utan att äfven hvar- 
je  fiber skulle slitas af. Fastän ej nu tårarna flöto, 
återspeglade sig dock sm ärtan på det bleka anletet.

“D u behöfver h v ila ,' m o d er!“ sade barnet. 
“Du har arbetat m er än dina svaga krafter tilläto ; 
de äro nu uttömda. Först min fars sjukdom, sedan 
nu min, har kosta t dig stora ansträngningar. Ehuru 
spinnrockens hjul surrat flitigt natt och dag, har ditt



arbete dock va rit o tillräck lig t för oss alla. A rm a, 
a rm a m oder! du h a r  lid it m y ck e t.“

“D e t ä r  oss dock en skön  trö st, a tt vägen till 
glädje o ftast går igenom  lidande och sorg. F ö rs t 
då, n ä r  vi i lidandets sko la  blifvit, som v i böra, be­
redda a tt em ottaga den rä t ta  g lädjen, b lir den vår. 
D e C an aan e isk a  k ru k o rn a  m åste fö rst ända till 
brädden fy llas med vatten , in n an  d eraf b lef v in .“ 

“D itt lidandes m ått, k ä ras te  m oder! ska ll ock 
sn a rt vara  fullt. J a g  se r det väl a f  d ina b le­
k a  k inder, d ina  m atta  ögon och skälfvande lem m ar. 
J a g  k än n e r m ig så  fö runderlig t s ta rk  och p lå g f r i ; 
och en sådan stund efter sv å ra  p lågor, p lä r  ju  v ara  
e tt förebud till en sn a r befrielse. V ar s ta rk , o m o­
der! sn a r t sk a ll äfven du bli befriad. “

D en  lille lade sig sa k ta  ned på  bädden, så  låg
han  tills aftonen inbrö t, då han  hastig t uppreste  sig. 
D e förr så  d u n k la  ögonen strå lade  nu a f  en öfver- 
jo rd isk  glans. H an  rik tade  nu b licken  u t genom  
det lilla  fönstret, och upp mot den k la ra  him len,
och u tro p ad e : “M oder! se r du någo t ?“

“ In g en tin g  annat, m itt k ä ra  b a rn ! än  den m ör­
k a  skogen, den blå som m arhim len  och en liten  hv it 
s k y  p å  den. M en h u r ä r  det ? “ frågade hon oroligt. 
“D u ä r  dig ej lik . “

D en lille svarade  ej m er, han  lade sig  å te r  sa k ­
ta  ned och sam m anknäpp te  sina  händer. L äp p arn e  
rörde sig  till en ty s t bön, och inom  n åg ra  få s tu n ­
der hade det lilla trogna  h je rta t upphö rt a tt k lap ­
pa  . .  .



Modren vände åter blicken uppåt. H on såg 
nu huru den hvita skyn hade antagit skepnaden af 
en engel, som flög bort med hennes barns själ.

Den lille blef snart gömd i jorden. D en fatti­
ga modren hade ej råd att uppresa någon minnes­
vård ; men hon planterade a f  gröna torfvor ett litet 
kors på grafven.

D et dröjde ej länge, innan den ensamma qvin- 
nan sof vid sitt barns sida.

V isst hade hon varit ensam och obem ärkt i 
verlden, men hon hade dock haft en vän, en trogen 
barndomsvän, och han satte nu ett kors äfven på 
hennes graf.

H varför sätter man alltid kors på de dödas hvi­
lorum ?

K ors betecknar lidande, och vid grafven är, för 
den fromme, allt lidande s lu t ; men korset är äfven 
en bild af tron, och hvad kan väl vid grafven vara 
skönare ? Hoppet är skönt, men tron är skönare, 
ty  tron är vissheten om hoppets fullbordan.



De båda Vägarne.

Tvenne vägar korsade hvarandra på heden: 
hvart ledde de ?

Likasom  vägarne voro a f  olika beskaffenhet, så 
ledde de ock till olika mål.

Den ena a f  dem var bred och slät, samt hårdt 
tilltrampad. D et syntes att den varit och var myc­
ket begagnad.

Den andra vägen var sm al och obanad, slipp- 
n g  och stenig. P å  många ställen af den såg man 
törne och tistel uppväxa.

Den breda vägen ledde till en bullrande huf- 
vudstad. D er var en frisk rö re lse ; allt såg så lif- 
lig t ut. H v art man än vände sina steg hörde man 
ej annat än larm ande musik, skäm t och löjen. Men 
kastade man en blick in ^  de skämtandes hjertan hur 
sag väl der u t?

Om än glädjen lyste aldrig så vild ur det blixt­
rande ögat, så fanns det dock endast tomhet och 
m örker i hjertat

Alla ville dricka ur njutningens b ä g a re ; men



aldrig kände någon sin törst derigenom stillad, den 
tillväxte deremot i s ty rka efter hvarje dryck, tills 
både kropp och själ blefvo förslappade af den rus- 
gifvande drycken.

Den smala och slippriga vägen förde till en 
stilla, fredlig och obem ärkt dal. Den hade ej, pa 
långt när, så många innevånare som den stora huf- 
vudstaden. Man såg ej här några bullrande nö jen ; 
men så hörde man icke eller nagra förtviflans sk rän ; 
allt var lugn och stillhet. Väl kunde det hända, a tt 
lugnet äfven här stördes af den yttre verldens stor­
m ar, väl saknade de fredliga dalinvånarne många 
förmåner, som deras grannar på andra sidan bergen 
å tn jö to ; men de klagade ej deröfver De kände i 
sina hjertans innersta en frid, som öfvervägde all 
yttre ofrid, antingen den nu kom  från deras gran­
nar, eller från de orkaner, som ibland rasade på 
fjellens spetsar.

En ensam man kom  sakta vandrande den bre­
da vägen framåt. Då han kom till skiljovägen, stan­
nade han, liksom begrundande hvilken väg han sku l­
le följa. V äl bjöd honom hans naturliga böjelse att 
fortsätta den beqvämaste vägen ; men inom honom 
fanns äfven en annan mäktig röst, som talade för 
vägen, hvilken ledde till dalen.

H an satte sig ned och väntade, att någon af de 
förbivandrande skulle tilltala honom, och gifva ho­
nom något råd.

Så satt han en stund. Stora hopar vandrade 
förbi honom på den breda vägen. D e blickade



alla hånande på honom, likasom  skulle de fråga- 
hvarför följer du oss ic k e?  Ofta kände han °sig 
frestad att följa den stora hopen åt, men alltid qvar- 
holl honom en osynlig hand, och han satt q var på 
sin plats. r

En och annan vandrare gick äfven den smala 
vagen framat.^ De blickade väl medlidsamt på ho­
nom, men, då ingen tilltalade honom, saknade han 
mod att radfraga dem.

H ans spanande öga dröjde än vid den ena, än 
vid den andra vägen. N u såg han en ensam qvin- 
na komma gaende med säkra  steg den slippriga sti­
gen framat. Hennes hår hade i förtid grånat, och 
ofver hennes panna lågo djupa veck. D et syntes 
tydligt af^ uttrycket i hennes anlete, att hon haft 
mangen hard strid att bekäm pa under sin vandring. 
Hon var ej mera skön ; men själens båda speglar 

de trofasta ogonen —  talade om en inre skönhet 
tusen ganger mera värd än den flvgtiga fägring, som 
sa hastigt försvinner. Den staf hon bar, och vid 
hvilken hon troget stödde sig, hade form a f  ett kors 

D et syntes väl att hon ej tänkte stanna vid 
skiljovagpn; men den obeslutsamme mannen, som 
kande sig uppm untrad a f  hennes milda utseende, 
vagade dock vid hennes ankom st bedja henne om 
ett samtal.

K an jag  gifva dig något godt råd, min v ä n ! “ 
s \a ra  e qvinnan mildt, “så vill jag  gerna göra det. 
Du tyckes villrådig, är du ej ense med dig sjelf om 
hvilken vag du skall ta g a ? “



“N ej, tyvärr !“ sade mannen. “Ja g  känner mig 
dragen å t båda hållen, och är ej stark nog, för att 
fatta m itt beslut. “

“H vilkendera rösten är hos dig den öfvervä- 
g an d e : antingen den, som ta lar för bullrets och 
orons stad ; eller den, som upppm anar dig a tt upp­
söka dalens stilla l i f ? “

“De äro i sanning m äktiga dessa båda röster. 
Den ena säger : ’Du har ju  i den stora staden så 
många v ä n n e r ; alla skola de med öppna arm ar och 
jublande röster em ottaga dig. D erem ot är du en 
fremling i dalen. Hvem vet om uågon vänlig hand 
der skall u tsträckas emot d ig ; hvem vet ock, om 
du någonsin skall hinna dalens lugn, innan du trö tt­
nat på den svåra törniga vägen’. “

“H uru  lyder då den andra rösten ?“
“Den talar ett motsatt språk. Den frågar mig, 

om jag  tro r att min själ num era skall finna sig till­
fredsställd af de nöjen, de förr så kära vännerna 
ha att bjuda på. Den försäkrar mig äfven, att, 
fastän jag  kommer en fremling till dalen, jag  ändå 
skall finna m ånga vänliga hjertan der. “

“Följ den sednare rösten, min v ä n ! och du 
skall aldrig, aldrig ångra det. H är är det lätt för 
dig a tt finna vägen till dalen, då deremot du kan­
ske förgäfves skulle söka den i den bullrande staden. 
D erifrån kommer du ej på sam m a släta och jemna 
väg som leder dit, långt derifrån. K anske skulle 
du ej så lä tt finna den enda vän, som förm år visa
dig ut från detta Babel, till dalens trånga, men sa-



ligbringande väg. Vi ha ännu långt till dalen, du 
skall säkert finna vägen svar mången gång, innan 
du blifvit van vid d e n ; men trö ttna får du ej. 
Ja g  anser ej mera vägen svår, tvertom har den blifvit 
mig särdeles kär. J a g  inser sa väl nödvändigheten 
af dess svårigheter, att jag  för ingen del ville und­
vara dem. J a g  har aldrig, allt sedan jag  inträdde 
pa vägen, kän t mig trött, således kan ju  du också 
hoppas att ej tröttna. A ldrig har någon kommit 
till dalen, som af dess invånare ej blifvit kärleks­
fullt bemött, och ingen, som trädt inom dalens om­
råde, har någonsin önskat sig tillbaka till sitt förra 
l i f ; men deremot ha alla, som öfvergifvit dalens 
frid, alltid med djup saknad tänkt sig tillbaka den 
tid, då de fingo åtnjuta alla de saliga förmåner, som 
dalen erbjuder sina invånare. “

Mannen utsträckte sin hand, och sade rörd : 
“J a g  tror, och vill gerna följa dig. M ed dig till 
följeslagerska skall jag  hvarken tröttna eller vara 
en fremling, då jag  hinner målet. Lofvar du att ej 
öfvergifva m ig ?“

Qvinnan emottog vänligt den utsträckta handen, 
kastade en tacksam blick uppåt och frågade sakta : 
“hör du n å g o t?“

k n  sakta klingande, herrlig m usik hördes.
Mannen utropade h ä n ry c k t: “H vad är det ?

Icke är det aftonvindens sus i trädens toppar, icke 
är det foglarnes så n g ; ej eller kan det vara det 
aflägsna klockljudet från dalen ; hvad är d e t? “

“D et är en glädjehymn från det land, till hvil-



k e t dalen är en fö rg å rd ; så klingar det alltid då 
någon inträder på vägen d it.u

Den starke mannens hjerta var nu vekt som 
v a x ; han nedböjde sitt hufvud och gret, sam t kun ­
de ej på länge af rörelse få fram ett ord. Han 
kände något inom sig så fridfullt och ljuft, som han 
förr aldrig känt. H an såg nu ej m era hvarken de 
hvassa törnen, som öfverallt uppvexte på vägen, 
eller de branta höjder och lodräta bråddjup, öfver 
hvilka vägen g ic k ; han vandrade tyst och tålig 
vid sin följeslagarinnas sida.

D å de vandrat så en stund, hörde han något 
som plötsligt förskräckte honom. D et lä t först som 
ett doft rytande, sedan tilltog det i sty rka, och lik ­
nade slutligen den starkaste åska. H an  saktade si­
na steg, och såg frågande på sin m edvandrerska. 
H on log mildt emot honom, och sade öfvertygande : 
“fortsätt din vandring, och frukta dig icke. V i sak ­
na icke ovänner och bittra fiender, som gerna sku l­
le vilja skräm m a oss af vägen, men vi få icke låta 
oss öfvervinnas. Fiendens magt är bruten, om ock­
så ej alldeles förlam ad; vi ha en sta rkare magt 
på vår sida, som beskyddar oss, blott vi vilja med 
fast tillförsigt och trohet sluta oss till den. “

“H uru  förunderligt och sällsam t förekommer 
mig icke a l l t ! Men säg mig du, som tyckes vara 
så erfaren, hvem visade dig vägen, och hvem var i 
början din fö ljeslagare; ty icke kunde du, om 
du var lik a  okunnig om vägen som jag, vandra 
ensam ?“



Qvinnan kysste korset mot hvilket hon stödde 
sig, fram räckte det mot sin följeslagare, och sade: 

detta har . varit min trogne vägvisare. Den bäste 
vännen, herrskaren öfver det närvarande och till 
kommande, räckte mig det i sin kärlek. D et kän ­
des forst så tungt, ända till dess jag  förstod dess 
ra tta  v ä rd e ; nu bär jag  det alltid, stöder mig alltid 
dervid, men det trycker mig ej mera. J a g  känner 
ej tyngden, endast välsignelsen deraf. H elt säkert 
får äfven du, kanske snart nog, en sådan staf, och 
sakert blifver den äfven för dig till välsignelse. 
Lndra ej öfver, a tt jag  ka lla r korset s ta f; ty  en 
staf ä r  det i sjelfva verket, åtminstone på den väg 
vi nu vandra; och ingen —  ingen hinner det mål 
vi eftersträfva, utan korset till staf. “

“O ! måtte jag  då snart få em ottaga den väl- 
signade stafven, och skall den i början trycka mig 
sa vill jag  m innas dina ord, ifall vi då ännu ej 
vandra tillsam m ans; ty  nog förstår jag , a tt äfven jag 
m aste genomgå ensamhetens pröfning, det profvet 
som du tyckes så segrande genomgått. Men säg 
mig nu, medan vi ännu vandra tillsammans, något 
om dalens invanare, äro de alla lika  d ig?
. .^e ^ k n a  mig ej, eller rä tta re .—  jag  kan

ej likna  rmg vid dem, kunde jag  det, så hade jag  
redan trad t mom dalens område. D alens invåna-
re aro alla vida bättre än jag. D et finnes ännu 
mycken hårdhet, mycken tröghet i mitt sinne som 
maste bort, innan jag  hinner dit. W äl har jag li­
kasom du inträdt på vägen d i t ; men jag  har dock



ej vunnit borgarerätt i dalen ä n n u ; men en gång 
skall, som jag  hoppas, jag  med visshet kunna saga, 
att jag  erhållit det, skulle än korsets tyngd innan
dess fördubblas. “

Q vinnan hade knappt talat tilll slut, innan ett
tjockt m örker öfverföll de båda vandrarne, och en 
sta rk  orkan slungade dem långt ifrån hvarandra.

D å qvinnan åter uppslog ögat, sedan m örkret 
sk ingrat sig och orkanen tystnat, stod hon vid den 
öppna porten till dalen. H uru  tacksam  kande hon 
sig ej nu, då hon med innerlig fröjd inträdde till 
dalens invånare, hvilka alla med kärlek  emottogo
henne. , .

Mannen döfvades af orkanens dan, och förvir­
rades af m örkrets fasa; men snart återkom  han till 
sans igen. H an fann sig vid sitt uppvaknande lig­
ga u tsträck t på m arken, med ett tungt kors vid 
sin sida. H an uppreste sig, upptog korset och 
började åter sin vandring. "Visst förskräcktes han i 
början af att vara ensam, men han tröstade sig med 
att han snart skulle finna dalen, och han fann den 
också snart.

H an fann också sin fordna m edvandrerska, som 
ännu en gång blef honom ett troget stöd, en vänlig 
tröstarinna under de mödor och besvär, som ännu 
voro oundvikliga.

H uru ofta välsignade han ej nu den inre ma­
ning, som bjöd honom a tt stanna vid skiljovägen. 
Och huru  innerligt beklagade han ej dem alla, som 
med hånleende vandrat honom förbi. D e väntade



sig alla en outtömlig njutningskälla i nöjenas stad 
—  och — hvad funno de v ä l?  —  K anske till en 
början några tomma nöjen, innan kropps- och själs- 
krafterne vore alldeles förslöade. Men —  hvad fun­
no de väl sedan ? —  A ck —  endast förtviflan och död.



Den Giriges resa  och mål.

E n  girig man fick befallning a f  en m äktig ko- 
nung, att bege sig af på en lång resa, till ett 
okändt land.

 ̂ Väl hade han förut vetat, a tt detta budskap en 
gång skulle kom m a; men han hade alltid hoppats, 
att dess ankom st i det längsta skulle bli fördröjd.

N u, då det mäktiga, oåterkalleliga budskapet 
kommit, befann han sig i stor förlägenhet. H an satt 
med nedböjdt hufvud och flämtande bröst.

Mest bekym rade honom dock, att han måste 
lem na alla sina herrliga skatter, dem han så mycket 
ä ls k a t; ty  han kunde ju  ej föra dem med på en så 
lang resa.

Plötsligt föll honom en tanke i n : han skulle 
sälja alla sina fastigheter, förvandla dem i penningar 
och taga deraf med sig så m ycket han kunde.

H an utsände nu i hast sina tjenare åt alla håll. 
De skulle sälja alla hans egendomar och i stället 
hemföra till honom guld, juveler och andra dyrbar­
heter. T jenarena gjorde sitt bästa, och inom kort



hade den girige en stor låda full med sådana skatter, 
som han kunde bära med sig på vägen. Men oviss­
heten om han skulle få dem öfver gränsen eller 
ej plågade honom mycket.

Hans resa var lång och besvärlig. H var han 
vände sitt skygga öga såg han endast mörka skug­
gor. Ingen hoppets stråle upplyste hans mörka stig. 
Den lilla låda, han förde med sig, innehöll ju  så 
många blixtrande diam anter, och k lart lysande ädel­
stenar ; kunde ej deras glans vara honom nog? 
Han älskade dem så högt, förde dem gång efter an­
nan mot sina ögon, sitt h je rta ; men hans öga hade 
blifvit skumt, han kunde ej nu, så  väl som förr, 
märka deras k lara glans.

Mot aftonen såg han framför sig ett det herr- 
ligaste landskap. H an hade aldrig sett något så­
dant förr.

Boniugarne der voro af k laraste  guld. åkrarne 
buro rika  skördar och skogarne hängde fulla af gyl- 
dene fruk ter; i ström m arne liknade vattnet en k la r 
silfverfiod, och bergen voro af de k laraste ädelstenar.

Hvilken syn var ej detta för den girige m an­
n e n !—  H an stirrade på det glänsande landet tills 
han bländades af dess k la ra  glans ; huru skulle han 
väl komma dit ? —  Emellan honom och detta herr­
liga land, vid hvilket hans b lickar så girigt hängde, 
lågt ett bredt —  djupt vatten, och förgäfves spanade 
han längs utmed stranden efter någon tjenstvillig 
färjkarl, som skulle komma och erbjuda honom 
sin hjelp.



W  In f  r- r Slg nU at andra Siflan- D er  var mör- 
k e r  ett förfärligt m örker. E tt svart m oln hängde
m orkt och hotande öfver horisonten, och derur fram- 
Jjungade de skarpaste blixtrar.

Med fasa vände han sig nu åter om ; men 
hvad var det väl för en syn som nu mötte hTns 
forskrack ta b lick? D et herrliga landet låg nu bort

t Z  o l l  6d- tj0Ckt. t6cke^  vattnet hadeg v u x S l
blodrödå ut VT ™ a ging° SkyhÖga och
ka W ’ ° fverallt sy ntes bleka anleten uppdy-
honom ^  ^  S° ra ^ i r r a d e S thonom ? H u! de ^tillhörde ju  den gamle mannen

åm hiel t, ^  ,gang förSäfves anropat den girige 
om hjelp och förbarm ande: och genom hans hård! 
heto bringats till förtviflan och brott.

g a m lT ^ b iö d  Û Sträckte kan nu sina  händer m ot den 
v ille  h ielnå I 1 . gnid , om  han endast

.»1 d . . Ä g a  i r a i ' ™ ' d"  l,re‘l*

g a m l e ^ å i T 3^  ^ 1 1 ^ “  ditt SU,d !“ v a ra d e  den gamle, det bringade aldng någon välsignelse på jo r­
den. L ikasom  min arm a dotter en gång förgäfves 
bad om ditt förbarmande, så skall äfven du nu för- 
g a ties  och okand ropa efter hjelp. Din obevekliga

b m tt  och s°g  I' 611" 6 tiU fö r tv iflan och sed an  till 

gelse ° h ^ t 5 n gf Sag- d6m b° rtSläpa henne ; fän- 
nu kom m en . “ ^  S,Sta dag- D in  st- d -

h v a r^ å k n i? ? ^ 6 -Vaed S , ' n a  M n d e r  f ö r tv i f l a n ;  skulle han vanda s.g ? N u såg han åter eti



b lek t, a ftärd t anlete uppdyka. D et hade m ånga sm å 
barnaan le ten  om kring  sig. H v ilk a  voro väl dessa?  
D e t v a r  ju  den fa ttiga enkan  m ed alla  hennes sm å 
faderlösa, dem  han en gång  för tim lig  v innings sku ll 
beröfvat hem  och bröd. A f dem hade han  ingen 
hjelp a tt v ä n ta ; de ropade likasom  den g a m le : 
“ditt guld h jelper dig ej mer. “

N u  nalkades honom  en annan  g e s ta l t : v ä l var 
an le te t b lek t och sorgset, m en det ty ck tes  dock le 
m ot honom  genom  tå ra rn e .

D et var hans ungdom sm aka, den trogna  qv innan , 
som alltid  hade sö k t b lidka  hans sinne, a lltid  sök t 
fö ra  honom  på en bättre  väg. S ku lle  hon väl ännu 
ha  m inne a f  hans hårdhet, hans b itte rhe t m ot henne? 
S ku lle  hon ej möjligen v ilja  h jelpa honom  ?

A nyo höjde han sin bedjande röst, ännu  en
gång  utbjöd han sin sk a tt till e rsä ttn ing  för en r in ­
ga  fa rkost öfver det brusande svalget.

“A rm e m a n ! “ hörde han nu  de b leka  läpparne  
fram stam m a, “din sk a tt h a r  ej m era  värde för oss, 
än det stoft du tram par. D et ä r  ju s t denna förgäng­
lig a  sk a tt, som v a rit ditt s tö rsta  h inder för det kom ­
m ande lifvets ly c k a ; på  den h a r du förslösat d ina bästa  
k ra fte r, under hela d itt lif. F ö r  d ina sk a tte rs  ökande 
h a r  du ej haft tid a tt sk än k a  ens en tan k e  å t din före­
stående resa  eller det land, som  sku lle  bli resans m å l.“ 

“U ppfyll blott en enda bön a f  mig, “ u tropade 
den förtviflade. “B ringa  en bönesk rift till den m äk­
tige konungen i ditt land ; du sade m ig ju  ofta sje lf 
fordom , a tt han  v a r lik a  god som  s to r .“



“H an är god öfver all beskrifning, men han 
emottager inga böneskrifter, daterade vid gränsen. 
Väl hade det varit dig, om du i förväg sökt hans 
bekantskap.®

N u höljdes nejden af ett ogenomträngligt mör­
ker ; en förfärlig röst, som lät lik t en domsbasun, 
ropade: “ga b o rt!  ■— gå b o r t! “ och den olycklige
drefs a f  en osynlig makt, mot sin vilja, bort —  mot 
det m örka hotande målet.



De båda Plantorna.

D eru te  i trädgården stod, på den stora kålsän­
gen i ett hörn, tvenne plantor helt nära hvarandra.

Den ena hade stora blad med svällande ådror, 
och tycktes ha alla tecken till att bli ett riktigt kål- 
hufvud, och det är ju  allt hvad man kan ha att 
hoppas om en kålplanta.

Den andra lilla plantan var sm ärt och fin, ha­
de veka stjelkar och spensliga blad, samt tycktes 
helt och hållet vara en fremling för det sällskap, 
hland hvilket hon fått sin plats.

H on såg med en slags vördnad upp till sina 
frodiga grannar, synnerligast den, som stod henne 
närm ast, och hon tänkte inom sina små hjertblad : 
ack ! när skola väl mina stjelkar och blad få dessa 
fasta och starka former, som jag  ser öfverallt om­
kring m ig? Ja g  måtte visst aldrig bli något kål- 
hufvud, utan får väl dö som planta.

D å hon kände denna sorgliga aning, gick en 
kall rysning igenom de späda lemmarna.

“Slut dig närm are till mig, din lilla klena stac-



k a re ,a sade den stora plantan, hennes närm aste gran­
ne. “R ätt snart står solen i sin middagshöjd, och 
då behöfva vi både saft och styrka, för att ej för­
torkas och v issn a ; och, som det tyckes mig, har 
du ej mycket a f  någondera delen, och derför kan  
du rä tt väl behöfva, att söka skugga hos mig, som 
är bättre lottad och rikare utrustad än du. Vi här­
stam m a visst alla från en och samma fröstock, dock 
förefaller det mig, som du hade annat gry i d ig ; 
ty du liknar ej någon a f  oss.“

Den lilla plantan böjde sig ödmjukt till jorden. 
D r de små hjertbladen föll en k lar p e r la ; det var 
en daggdroppe, som suttit qvar der sedan morgonen, 
och nu, då de små hjertbladen slöto sig så hårdt till­
hopa, föll derur.

Den stora plantan tycktes rörd till medlidande.
“Se så, g råt ej kära barn !“ sade hon. Om du 

ej kan bli något stort kålhufvud, så blir du väl åt­
minstone ett litet, och kan ändå ha hopp om att 
få komma i kålgrytan i sällskap med ett skönt 
fläskstycke; ty det är vårt skönaste lefnadsmål. 
'Visst gifves det ett annat, vida skönare, men det 
faller ej på mångas lott. Ja g  m e n a r : att bli frö­
stock. D et ä r  något stort, skall du t r o ! Ja g  ha­
de min plats i plantbänken, helt nära den gamle 
vördnadsvärde fröstocken. H an var så vis och ha­
de så mycket a tt förtälja för oss små okunniga plan­
tor, a tt det var både nyttigt och nöjsamt att ha sin 
plats i hans grannskap. “

Den lilla plantan pressade sina små hjertblad



ännu hårdare tillsammans. Hon kände, att hon hyar­
ken skulle bli fröstock eller komma i kålgrytan.

“Hvad skall det väl bli af m ig ? “ suckade hon. 
“Dock, densamme som låt mig bli frö och planta, 
skall väl låta mig utvecklas till n å g o t; och h varom 
icke, så har jag  ej långt till min moder, jorden ; i 
den h ar m ånga före mig funnit hvila och ro .“

D agar och veckor gingo. Solen spridde värme, 
och regn och dagg svalka.

P lantorna hade vuxit och utvecklat sig. Den 
lilla plantan hade äfven blifvit stor. Liknade hon 
förr litet de stora kålplantorna, så gjorde hon det 
nu ännu mindre.

H on hade fått spetsiga blad, en hög stängel 
med svällande knoppar uppsköt högt öfver de andra 
plantorna, som m ycket undrade, hvad det nu skulle 
bli af den förr så föraktade lilla plantan.

En morgon kom herregårdens barn springande 
till trädgårdsm ästaren och ropade till honom :

“H varfö r har du satt ett så herrligt blom ster­
stånd på den fula kålsängen, och ej i stället prydt 
mammas blom sterparterre derm ed ; kom nu genast 
och flytta detsamma. “

“D et går ej an att flytta det n u ,“ sade 
trädgårdsm ästaren. “L åt det s t å ! D et sköna och 
nyttiga må vexa tillsammans. K ålsängen skall väl 
också ha någon prydnad. Yäl ser jag  alltid nässlor 
och annat ogräs uppväxa, der jag  gjorde ett ädlare 
utsäde, men aldrig förr har jag  sett ett så skönt 
blomsterstånd uppenbara sig, der jag  sådde endast



kålfrö. Men så är det! J a g  sår blott, sedan be­
stäm m er en annan skörden. “

Den lilla plantan hade nu uppnått ett skönare 
mål, än hon någonsin drömt om. H on fick nu he­
la sommaren vara en prydnad för den stora kålsän­
gen. A lla beundrade dess sköna växt. Bien och 
fjärilarne sögo honung ur blommornas kalkar, och 
om hösten samlade den omtänksamme trädgårdsm ä­
staren frö af dem.

Bredvid blomståndet stod ett stort präktigt kål- 
hufvud.

“D et,“ sade trädgårdsm ästaren, “skall jag  göm­
m a till fröstock till nästa år. “



De tunga Bördorna.

_Ejn god husbonde hade till plägsed, a tt påläg­
ga sina tjenare tunga bördor, för att a f  dem bäras 
till ett af honom förelagdt mål.

M ånga undrade öfver denna sed, synnerligast 
som det var en god husbonde. Somliga menade, 
att han kanske ej var så god, som han hade namn 
för att v a r a ; men de m era förståndiga tydde hans 
afsigt så, som ville han med bördornas påläggande 
pröfva sina tjenares trohet och ståndaktighet. Säkert 
var dock, att ingen kunde utforska husbondens rä t­
ta mening, och ingen a f  tjenarena fingo del af den, 
förrän vid tjenstetidens s lu t; då först fingo de lära  
känna, att de bördor de burit ländt mera dem sjelfva 
till nytta, än den som pålagt dem.

D et var en sträng lag, att ingen fick stanna på 
vägen, eller gå tillbaka. F ram åt måste de, om det än 
gick aldrig så långsamt. Ej eller fick någon afkasta 
b ö rd an ; den måste troget bäras, huru tung den än 
kändes, med tålamod och utan knot, så vida tjenaren 
vid malet ville erhålla den lön som husbonden utlofvat.



Tvenne tjenare hade nu fått sina bördor pålag­
da, ocb vandrade med dem sakta vägen framåt.

Den enes börda syntes m ycket tung, men ban 
bar den dock med mera undergifvenhet än hans med- 
broder, som tycktes fått en lättare börda.

De gingo länge stillatigande vid hvarandras si­
da ; men slutligen bröt den otålige tystnaden, i det 
han häftigt u tb ra s t:

“D et blir mig visst omöjligt att framsläpa den­
na tyngd till det förelagda målet. Ja g  har ännu ej 
gått många steg, och jag  tycker mig redan tryckas 
till jorden. Din börda måtte vara bra mycket lä t­
tare, då du med så upprätt hufvud kan bära den.“ 

“Icke känner du min bördas tyngd, ej eller vet 
du, huru lätt jag  har att bära den,“ svarade den 
andre tjenaren saktmodigt. “Men vore den än tyngre 
än den är, skulle jag  väl ej tröttna på första delen 
af vägen. Låtom  oss samla våra krafter, och ej 
med en onödig klagan öka bördans tyngd. “

De vandrade åter en god del af vägen tigande.
Bördorna tryckte d em ; sjelfva den tålige mannens 
knän började svigta, men hans mod svigtade dock ej.

Plans medtjenare utbrast p lö tsligt: “Ja g  för­
mår ej m e ra ! Antingen måste jag  afkasta bördan 
eller också måste jag  stanna och hv ilam ig ; hvarför 
skulle ju st jag  få den tyngsta bördan, då husbonden
har så många andra tjenare, som kunde delat den
med mig ?“

“T y s t! ty s t ! intet knotande ord må gå öfver 
dina läppar. H ar du blott en fast vilja så förmår



du nog. H var och en a f  oss har fått sina bördor 
tilldelade efter den styrka han egde. Väl tycker äf- 
ven jag, att m ina k rafter ibland svika, väl krökes 
min rygg  allt m era och mera under bördans ty n g d ; 
men just den tanken tröstar mig, att han, som pålade 
mig bördan, förut afvägt min styrkas storlek, och 
derlör lade han ej större börda på mina skuldror, än 
jag  skulle förm å fram bära till mitt förelagda mål. Du 
vinner ej något med att afkasta  bördan : du skulle 
ju  åter upptaga den, och du skulle då anse den dub­
belt tyngre.  ̂ Ej heller skulle du vinna något med att 
hvila dig på vägen, ty dina k rafter skulle derige- 
nom förslöas i stället för stärkas, och du skulle ha 
dubbelt svårare att sedan fortsätta din stråt. Dess­
utom känner du ju  förbudet.(:

‘•Jag  underkastaar mig ej förbudet,“ svarade 
den knorrande tjenaren trotsigt. D erefter afkastade 
han bördan och begaf sig in på en sidoväg.

Den trogne tjenaren blickade sorgset efter ho­
nom. I lan  hade så gerna velat ledsaga honom fram 
till målet. !nu visste han, att hans stackars med- 
broder ej allenast skulle förlora den utlofvade lönen, 
utan att hans namn skulle äfven bli utskrapadt ur den 
gode husbondens bok.

Solen sjönk allt mer och mer. Trädens skuggor 
blefvo längre, och foglarne uppsökte sina nästen. Den 
trötte bäraren kastade längtansfulla b lickar bort till 
malet, som hans m atta öga nu tyckte sig sk ö n ja ; 
denna syn upplifvade hans mod och stärkte hans 
domnade kraft. Aftonvinden spred en mild svalka 
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i den af middagshettan förut så tryckande lu f te n ; 
den betungade tjenaren inandades dess svala flägtar : 
han var glad i sitt hjerta öfver, a tt han snart skul­
le finna hvila och ro. Ännu några tunga steg —  
och han stod vid det så länge efterlängtade målet. 
D er stod den gode husbondens käre son, färdig att 
emottaga honom.

Sonen var alltid en god förespråkare hos sin 
fader för alla hans tjenare.

Den trötte vandraren utsträckte bedjande sina 
händer och nedsjönk ödm jukt för sin herres son.

Denne fram gick nu och allyftade med egen 
hand den tryckande bördan, i det han sade : “D u
gode, trogne tjenare ! du har i sanning haft en tung 
börda. J a g  har sett din undergifvenhet, ditt tålamod 
och fram förallt din förtröstan ■—  gå nu och emottag 
din lö n .“

“Ack H erre !“ svarade tjenaren, “mitt tålamod 
har ofta varit nära att svika mig. Mer än en gång 
har jag  varit på väg att m isströsta om, att kunna 
hinna m å le t; men då har jag  alltid hoppats på den, 
som bättre än jag  kände mina krafters otillräcklig­
h e t ; och jag  ser ju  nu, att m itt hopp icke varit 
förgäfves. “

“Edert hopp till min fader sviker eder aldrig, 
då det rättskaffens är. Men låtom oss nu ingå i min 
faders boning, du får der hvila dig efter din 
möda. “

Den trogne tjenaren fick nu ingå i den så herr-



ligt upplysta salen, och der sitta till bords med al­
la  dem, som före honom hunnit fram.

H uru snart voro nu alla vägens mödor glöm­
da. H uru lycklig prisade han sig icke nu, att hans 
börda varit tung, ty  så mycket ljufligare blef nu hans 
hvila.



”Vår Herre le fv er !”

ilin kulen Septemberdag satt en ensam flicka 
vid en källa i skogen och grät.

Hennes utseende och växt visade, att hon stod 
på gränsen emellan barndom och ungdom. Den 
sm ärta gestalten skakades ofta a f  en kram paktig 
darrning.

D et arm a barnet hade skäl att sörja. Hon 
hade nyss förlorat en älskad far, sitt enda jordiska 
stöd, och med honom allt.

H ennes tå rar flöto med ohejdad fart, de föllo 
droppe efter droppe i den k lara källan, som i sitt 
sköte emottog dem, men grumlades ej deraf. Den 
källan , hvarifrån de varm a tårarne flutit, var ju  ä l­
ven ren och klar. Annu hade ej begärens storm ar 
upprört och grum lat hennes k lara spegel.

Den tidiga hösten strödde öfverallt sina bleka 
gulnade blad, och de voro ju  en bild af den stackars 
flickans förhoppningar. Så hade äfven de i förtid 
vissnat, och lem nat efter sig endast bleka blom­

som kanske aldrig mer skulle återfå färg



och lif, aldrig mer åter upprätta sina medböjda huf- 
vuden.

Den arm a satt länge qvar vid källan, nedtryckt 
under sin b ittra  sm ärtas tunga börda.

H on tänkte på all den glädje, som för alltid 
försvunnit från henne, och blickade skyggt in i en 
m örk framtid af möda och sorg.

Hon hörde nu sak ta  fotsteg i de prasslande 
löfven ; någon nalkades den plats der hon satt.

H on uppreste sig, aftorkade hastigt sina ta rar ; 
spåren efter dem voro svåra att utplåna.

Den gode, allm änt älskade kyrkoherden i för­
samlingen närmade sig. H an fram gick till flickan, 
fattade vänligt hennes hand, och talade hjertliga ord 
till henne,

Äfven han hade känt och älskat hennes dy­
re far.

“V ar lugn, mitt b a rn ,“ sade han, “du har visst 
förlorat m y ck e t; men, vår H erre lefver, han dör 
aldrig. K asta  alltid din omsorg på honom, och du 
skall aldrig finna dig besviken i ditt hopp .“

Den gamle läraren  fortsatte sin väg. F lickan 
kastade en tacksam , kärleksfull blick efter honom.

De ord han sagt henne voro ju  ingen n y h e t; 
visst hade hon kän t denna sanning förr, men aldrig 
—  aldrig hade den gjort ett så djupt och kraftig t 
intryck på hennes sinne.

Den gamle var snart u r hennes asyn ; men de 
ord han sagt skulle, aldrig gå ur hennes minne.

Hennes lefnadsbana gick ej alltid öfver blom-



m o r; tvertom , fann hon både törne och tistel på
sin s tig ; men de orden: “V år H erre lefver,“ sto­
do alltid lefvande för hennes inre syn, och upprätt- 
höllo henne under hvarje sorg och strid. Frestades 
hon nagon gång till det som orätt var, stodo de 
hotande fram tör henne, och blödde hennes hjerta, så 
gåfvo de henne alltid den skönaste tröst.

Så kan ett enda litet ord, i rätt tid utsådt, bä­
ra  frukt under ett helt menniskolif.



Klippans hjerta.

H a r  du någonsin  lag t ö ra t tä tt in till en _kl'PP' 
vägg, så  h a r  du säk e rt också  derinne ty c k t dig för-
m m m a e tt sak ta  susande.

K a n sk e  v a r det det svaga  ecbot a f  d ina  egna 
pu lsslag  du h ö r t ;  m en k an sk e  ock a tt det v a r de 
dofva l la g e n  a f  k lip p an s  h je r t a ; ty  hvem  vet, om 
ei k lip p an  också  eger e tt sådant. _

H v a rje  träd , hvarje  blom m a, j a ,  h v a rje  h te t 
g rä ss trå  till och m ed, h a r  ju  sina  p u lsa r, och porer, 
genom  h v ilk a  de inandas lif. K lip p an  lefver ju  
också , den v äx e r ju  också, fastän  det e rfo rd ras sek ­
le r för a tt m an skall k u n n a  m ä rk a  dess tillväx t.  ̂

L ån g t b o rt i en aflägsen del a f  S verige lag , i 
en ödslig sk o g strak t, en sto r k lippa. D ess spets v a r  
rundad , och liknade  en g igan tisk  m enm skobjessa. 
P å  k lippans fram sida funnos tvenne sto ra  ru n d a  ur- 
h å lk n in g a r, som kallades k lip p an s ögon.

D et g ick  en a llm än  sägen om  denna k lippa , a tt 
d jupt inu ti dess skö te  k lappade e tt v a rm t b je r ta ; 
vä l v a r  det e tt h je r ta  a f  sten , m en det hade h k -



val medlidande med m enniskornas sorger, och men- 
niskornas forderf; ty  hvarje gång de stora ögonen 
fingo se en mork och syndig gerning begås a f  något 
m enm skobarn, sa öppnade klippans hjerta sig, och 
derur framqvällde en stor tåreflod, hvilken ur ögo­
nen utströmmade och nedföll på jorden.

K lippan var hög, och kunde alltså skåda vidt 
om kring sig. S äkert fingo ögonen ofta se sådana ger- 
m ngar, som kunde gifva hjertat anledning att låta 
sin tarekalla flyta. Ingen hade sett klippan fälla tå- 
rar, men alla voro dock öfvertygade om att hon 
gjorde det. Ofta sag man vid klippans fot sm å run- 
ca  i vi a s te n a r ; säkert voro dessa några förstena­
de tarar, som en gång flutit utför klippans skrofli- 
ga kind. 1

Ej långt derifrån låg en liten by, hvars invå­
nare voro fattiga alla. D eras små jordbitar lemna- 

e magra skördar, de tvungos derför att med ar- 
bete at sina bättre lottade lika r skaffa sig uppehälle.

A lla alskade klippan h ö g t: hon var, nära no<*, 
de goda byinvanarnes andra sam v ete ; ty hade de 
ore agit sig nagot, som deras samveten ej rä tt gilla­

de sa visste de, att klippan såg förebrående och 
hotande pa dem och den blicken var ej god a tt uthärda.

raste l!la i f nS ^  Vkl k liPPans sina kä-raste lekplatser Om sommaren växte der så sköna
smultron, och dessutom funno de alltid der så m ån­
ga vackra hvita stenar, a f  allehanda former, och
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I byn bodde bland andra, äfven en fattig enka 
med sitt enda barn, en liten gosse, vid namn Richard. 
D et var ett litet älskligt barn , med öppen blick och 
höghvälfd panna. A lla älskade honom, både små 
och stora.

P å  lekplatsen fick alltid R ichard föra o rd e t; 
ty  han var förståndigare än alla de andra barnen, 
och hände det någon gång att dessa blefvo oense 
och kommo i gräl, så var det ständigt Richard, som 
skulle dömma dem emellan och stifta fred.

N ågra mil från byn bodde en r ik  jo rd eg a re ; 
till honom gick alltid R ichard med sina smultron. 
V isst var vägen dit lå n g ; men den gode mannen 
var rik  —  ej endast på jord, utan äfven på menni- 
skokärlek , och så var äfven hans qvinna. R ichard 
var hos dem, som hos alla andra, en stor gunst­
ling, och fick ofta em ottaga många nyttiga gåfvor 
för både sig ' och sin fattiga m oder; a f  alla dessa 
var det dock inga, som fröjdade R ichard så högt, 
som de goda och lä ro rika  böcker, hvarmed den fri- 
kostige mannen så rikligen försedde honom.

U r de kära böckerna fick han inhem ta så m yc­
ket, som han förr ej haft aning om.

H ans moder hade blifvit född och uppfostrad i 
byn, bon var en god qvinna, känd och aktad för 
sin fromhet och gudsfruktan ; men hennes kunskaps­
förråd var ej stort.

D å hon hade lärt R ichard u r den stora bibeln 
läsa rent, kunde hon i den vägen ej lära honom 
något mera ; men hon undervisade honom i stället,



•så godt hon kunde, u r  na tu rens  s tora  b o k ;  hon 
vande tidigt hans unga sinne Mf up pm ärk sam m a de 
under  i naturen , som vi dagligen se, och ju s t  derfö- 
re ej be trak ta ,  utan anse dem för all tför vanliga 
ti trage lse r ,  för a t t  derå t egna någon u p p m ä rk ­
samhet.

Mången afton satt  R ichard  vid foten a f  den 
gam la  k ä r a  ^klippan, och läste för sin mor ur de 
för honom  så dy rb a ra  b öck erna  H an  kände sig då 
sa  lycklig. Blickade han  upp till de s to ra  k lipp- 
ogonen, så  tyckte  han  sig finna, att  de sågo vänlmt 
och uppm untrande  ned på honom. H a n  hade aldrfg 
sett något m ö rk t  och hotande u t t ry ck  i dem.

E n afton kom  en fattig qv inna  till byn. H on  
medförde en gosse a f  sam m a å lder och störlek  som 
Richard , men a f  ett motsatt utseende och ansigtsut- 
tryck. Ögonen voro vilda och stirrande, och de 
sam m anpressade  läpparné  öppnade sig sällan för att  
u tta la  något vänligt ord.

“D u  ä r  väl m ycket trött , min s tackars  Col- 
e r t . “ y tt rade  qvinnan medlidsamt. “D en n a  by ser 

fattig ut, k a n sk e  ska l l  dock dess invånare  visa oss 
medlidande. “ Gossen svarade  med bittert hån : “A f  
m enn iskornas  medlidande hafva vi ofta rönt prof, 
vi hafva  ju s t  blifvit bortskäm da  genom för m ycken 
m en n isk ok ar lek .  “ H a n  mumlade sedan något, som 
modren ej rä t t  fattade, hon sade ej eller något vi­
dare, hon såg  blott sorgset  och tviflande på  gossen. 
H o n  hade i sin ungdom sett bättre  d a g a r ;  men un­
der sednare tiden a f  sitt l i f  hade hon g jor t  sam m a



erfarenhet som barnet. Hon suckade djupt, och 
styrde skyndsam t sina steg mot den låga koja, der 
Richard och hans mor hade sitt torftiga hem. Hon 
behöfde ej klappa länge, innan en vänlig hand öpp­
nade för henne och hennes barn.

Stugans båda invånare emottogo dem på bästa 
sätt. Den fattiga enkan delade med sig af sitt lil­
la förråd å t den fremmande qvinnan och hennes 
barn. R ichard visade Colbert sin k ä ra  boksam ling; 
och förklarade, så godt han kunde, böckernas inne­
håll ; men antingen roade Richards berättelser ej 
Colbert, eller ock kände han afund öfver, a tt en 
a f  hans jem nåriga visste mera än han, ty  han sva­
rade ej Richard. Y ttrade han någon gång ett ord, 
så var det endast en smädelse eller ett gäckande 
skämt.

R ichard var ej van vid ett sådant bemötande, 
han ledsnade också snart vid Colbert, och egnade 
i stället sina omsorger åt hans mor. Hon tycktes 
också vara m era tacksam  för hans vänlighet. Den 
stackars qvinnan hade rönt så liten kärlek  af sitt 
eget barn, och hon kände nu sitt h jerta uppvärmas 
vid de små välvilliga omsorger, som den alltid k ä r­
leksfulle R ichard egnade henne.

Colbert älskade ej sin mor, han älskade ingen ; 
men han kunde dock ej fördraga att se, det hans 
mor sm ekte och talade vänligt till Richard.

I ett sinne, sådant som Colberts, ä r  hatets gni­
sta lä tt tänd, och han hatade redan Richard, fastän 
han ej kunde rätt göra sig reda hvarför.



D et \  a r  högst sällan  någon frem m ande an lände 
till den ^lilla byn ; då derföre något sådan t in träffa­
de, ansags det alltid som  ett a fb ro tt i den dagliga 
enform igheten.

Om m orgonen, då by invånarne  fingo ve ta  om 
den frem m ande qv innans ankom st, täfiade de a lla  
om a tt v isa  henne gästfrihet. Q v innan , helt rörd, 
och ovan vid ett sådan t bem ötande, bad slu tligen , 
a tt hon och hennes barn  sk u lle  få s tanna  hos d°em.’ 
hon ville, lik asom  de, a rb e ta  för sitt uppehälle.

Ingen  visste hva rifrån  den fa ttiga  qv innan  k o m ; 
men  ̂ a lla  sågo, a tt hon v a r fa ttig  och u tan  hem. 
E n  liten p lats b le f sn a rt afrö jd , och innan  k o r t  hade 
an ta le t a f  byns k o jo r  b lifv it ökadt. D en  nybyggda 
boningen vittnade v isst ej om någon skön  byggnads­
konst ; m en den b a r e tt sk ö n are  v ittnesbörd  med 
sig : den v ittnade om den fattiges hjelpsam bet.

D en fa ttiga qv innan  visade sig  alltid  tacksam  
m ot s in a  v ä lg ö ra re ; men så v a r det ej med Col- 
bert. F örgäfves uppm anade m odren honom  till 
ödm jukhet och m ild h e t; hans sinne v a r  och b le f 
b itte rt m ot alla.

I  å lekp la tsen  infann  han sig sä llan , och v a r 
han der någon gång, så  stiftade han  alltid  något 
ond t b land  de sm å. M er än en gång  fick R ichard  
Ireda dem fo r C olberts fa lska  och listiga  anslag.
. R ichard , som sje lf egde e tt så  vek t och bö jlig t 

sm ne, hade så  gerna  ve la t till vägabringa  någon för­
ändring  med C o lb e rt; och sök te  derför, m er än en 
gang, a tt v inna hans vänskap  och förtroende. Men



hvarje sådant försök strandade mot Colberts hård­
het. H an älskades a f  ingen, ej eller sökte han nå­
gons kärlek , och mot Richard var han isynnerhet 
bitter och harmfull, hvilket ofta sårade den gode, 
varm hjertade gossen.

En vacker afton rullade en lätt resvagn fram åt 
den lilla byvägen i rask fart. Vid en krökning af 
vägen skyggade hästarne, skräm da af en vildfågel, 
hvilken hastigt uppflög; och skjutsbonden, som just 
ej var en så serdeles säker körsven, släppte i för­
skräckelsen tömm arne, och så bar det af i fullt sken.

Colbert kom  gående vägen fram åt, och som 
han var i besittning af en för sina å r  ovanlig styr­
ka, lyckades han medelst ett kraftigt, och äfven 
djerft försök, att hejda hästarnes lopp.

Den resande var en medelålders man af ett 
ädelt och godt utseende.

H an hade sett sitt lif i fara, och tackade Col­
bert rä tt bjertligt för det mod han visat.

Vagnen hade blifvit lindrigt skadad, och sk ju ts­
bonden måste nu föra den till byn, för att få ska­
dan reparerad.

Den resande gick i Colberts sällskap fram åt byn, 
och pratade under vägen om hvarjebanda.

Colbert uppdukade nu i sitt sinne alla möjliga 
belöningar, som han skulle kunna erhålla för sin 
hjeltebragd.

Richard satt vid foten af sin kära  klippa, och 
läste som vanligt. H an blef ej litet förvånad då han 
såg en så stor vagn nalkas byn ; men hans förvå-



n i n g  b l e f  ä n n u  s t ö r r e ,  d å  h a n  s t r a x t  d e r p å  s å g  C o l -  
b e r t  k o m m a  i  e n  s å  f in  h e r r e s  s ä l l s k a p .

D å  d e n  f r e m m a n d e  v a r s e b l e f  R i c h a r d ,  s t a n n a d e  
h a n  p lö t s l i g t .  D e t  o v a n l i g t  m i l d a  o c h  o s k y l d i g a  u t ­
t r y c k e t  i g o s s e n s  a n l e t e  f ö r v å n a d e  h o n o m .

H a n  g i c k  b o r t  t i l l  R i c h a r d ,  o c h  f r å g a d e  v ä n l i g t  
h v a d  d e t  v a r  h a n  l ä s t e .

R i c h a r d ,  s o m  v a r  a f  n a t u r e n ,  b l y g ,  k ä n d e  s i g  i  
b o r j a n  h e l t  f ö r l ä g e n ,  m e n  ö f v e r v a n n  s n a r t  s i n  b ly g -  

e t ,  o c h  b e s v a r a d e  n u ,  p å  s i t t  ö p p n a  o c h  o k o n s t l a -  
d e  s ä t t ,  a l l a  d e n  r e s a n d e  h e r r n s  f r å g o r .  D e t  d r ö jd e  
e j l ä n g e  i n n a n  R i c h a r d  i n k o m  p å  s i t t  ä l s k l i n g s ä m ­
n e  - - s a g a n  o m  k l i p p a n  —  o c h  in o m  k o r t  k ä n d e  ä l ­
v e n  f r e m l i n g e n  k l i p p a n s  h i s t o r i a .

C o l b e r t  h a d e  h e l a  t id e n  s t å t t  o c h  b e t r a k t a t  R i -  
c  a r d  m e d  i l s k n a  b l i c k a r .  H a n  f r å g a d e  n u ,  p å  s i t t  
v a n l i g a  o v ä n l i g a  s ä t t ,  h u r u  R i c h a r d  k u n d e  v a r a  s å  
d u m ,  o c h  f ö r  e n  s å d a n  H e r r e  u p p d u k a  e n  s å  e n f a l -  

i g  h i s t o r i a ,  s o m  i a l l a  f a l l  e j  v a r  a n n a t  ä n  e n  
u s e l  d i k t .

R i c h a r d  s å g  n e d s l a g e n  u t ; m e n  u p p m u n t r a d e s  
s n a r t ,  d a  d e n  f r e m m a n d e  v ä n l i g t  t i l l r ä t t a v i s a d e  C o l ­
b e r t ,  i d e t  h a n  s a d e  :

V i  s k o l a  e j f ö r a k t a  d i k t e n ,  m in  v ä n  1 s y n n e r ­
l i g a s t  d a  d e n  ä r  a f  e n  s å  s k ö n  o c h  p o e t i s k  n a t u ’' 
s o m  d e n n a  e n k l a  s a g a . u

,  C o l b e r t  v ä n d e  d e m  h a s t i g t  r y g g e n  o c h  m u m l a d e  
n a g o t  f o r  s i g  s j e l f ,  s å s o m  h a n  a l l t i d  b r u k a d e .

. D e u  f r e m m a n d e ,  s o m  g e r n a  p å  n å g o t  s ä t t  v e l a t  
v i s a  s in  t a c k s a m h e t  m o t  C o l b e r t ,  f ö r  d e n  t j e n s t  d e n -



ne gjort honom, bad honom stanna, och ville lägga 
några silfverm ynt i hans hand. Colbert, som var 
uppretad genom den vänlighet R ichard rönt, stötte 
häftigt den fram sträckta handen ifrån sig, i det han 
fräckt yttrade: “behåll edra pengar, eller gif dem åt 
den der förträfflige sagoberättaren. “

Den resande vände sig nu till Richard, som 
stod der slagen af häpnad öfver Colberts ohöllighet.

“A r denne gosse ett a f  byns barn ?“ fråga­
de han,

“Nej, herre! som väl är ■—-det är han ej, “ sva­
rade Richard med en liten anstrykning af stolthet i 
rösten. “Han hör ej till oss, fast han en tid med 
sin mor bott ibland oss, och om ni vill följa mig till 
byn, så skall ni finna, att ingen enda af byns fatti­
ga invånare likna honom, utau skola de tvertom  täf- 
la om, a tt kunna visa eder välvilja. Min moders 
koja är låg och ringa; men kanske ni ändå ej skall 
försm å att stanna der, ifall ej vagnen hinner att bli 
iståndsatt innan morgondagen. “

Frem lingen kände sig m äktigt dragen till den 
älsklige gossen. H an  beslöt sig för att följa R ichard 
och tillbring;# natten i hans moders koja, och allt 
som aftonen fram skred aflöste det ena sam talet det 
andra, och innan morgonen var inne var det beslu- 
tadt, att R ichard skulle åtfölja den fremmande till 
hans hem.

Yäl fällde modren m ånga b ittra  tå ra r vid tan­
ken på att skiljas från sitt k ä ra  barn, sin älskade 
Richard ; men hon insåg, att R ichard gick en långt



ljusare framtid till mötes nu, än om han för alltid 
hade måst stanna i byn.

Om morgonen, då den nu fullkomligt reparera­
de vagnen stod vid stugans dörr, dröjde det en lång 
stund innan Tlichard kunde slita sig ur modrens ar­
mar. H ans tå ra r runno ymnigt, och han lofvade 
modren, a tt han helt säkert om några år skulle kom ­
ma och besöka henne, och då skulle glädjen bli lika 
stor, som sm ärtan nu var.

Om några ögonblick rullade vagnen af. Den 
fattiga modren såg med den all sin glädje bortila.

R ichard kastade en blick a f  saknad bort till 
den gamla klippan. H an tyckte a tt de stora ögo­
nen så vänligt logo emot honom.

D et var äfven ett par andra ögon som åsågo 
Richards a tre s a ; men de blickar dessa kastade ha­
de ej det vänliga uttryck, som Richard tyckt sig fin­
na i klippans ögon ; de liknade snarare tigerns, dä 
han betraktar sitt flyende rof.

D et var Colbert, som satt dold bakom ett fram­
skjutande klippstycke, och derifrån sett Richards af- 
resa. H ans afund hade nu stigit till sin höjd. Han 
utöste en mängd förbannelser öfver Richard. “H a­
de ej den tölpen varit, så hade det varit jag, som 
nu suttit sa der becjyämt i den fina vagnen ; men 
v ä n ta ! — jag  hinner dig nog“ . . . Och han fort­
satte sin m örka väg, under det han som vanligt 
mumlade och brummade.

R yktet om Richards afresa från byn emottogs 
med både glada och sorgliga känslor af alla. Alla



gladde sig å t hans l y c k a ; men a lla  saknade också 
det k ä ra  b a rne t, hvars sä llskap  b lifv it så k ä r t för 
h v a r och en a f byns fattiga invånare.

E nsam heten  i den s ta ck a rs  m odrens k o ja  b lef 
förfärlig . M er än en gång var hon på väg  a tt an ­
k la g a  den frem m ande herrn  fö r det han fö rstö rt hela 
hennes ålderdom sglädje, derigenom  att han från tag it 
henne den k äre  gossen ; men hvarje  gång en sådan 
tan k e  ville insm yga sig hos henne, ångrade  hon 
den genast, och, g löm m ande sin egen sorg, vä ls ig ­
nade hon frem lingen, som  lofvat göra hennes R ichard  
så  lycklig .

Om någ ra  m ånader hade hon den s to ra  g lädjen 
a tt få  em ottaga ett bref, sk rifvet a f  R ichards egen 
hand •—  han  hade redan hunn it lä ra  sig den välsig ­
nade konsten , a tt med n åg ra  penndrag  öfverflytta 
s itt h jertas ta n k a r  på pappere t, och sända dem b o rt 
till den vän, hos hv ilken  de beldst dröjde.

D en fa ttiga  enkan  hade aldrig  förr under hela  
sin lifstid  em ottagit något bref, och var ej litet för­
lägen, hu ru  hon sku lle  k u n n a  få de k ä ra  rad e r­
n a  to lkade för sig. S je lf förstod hon dem ej, och 
ingen i byn  förstod dem h e l le r ; hon vandrade derför 
a f  med sin sk a tt till den r ik e  bonden, som alltid  va­
r i t  så  god m ot hennes k äre  gosse, sä k e r t sku lle  det 
g läd ja  äfven honom  att få  hö ra  något från  R ichard .

D en gode m annen upprepade det d y rb a ra  bref- 
vets innehåll så  m ånga gånger för den gam la, a tt 
hvarje  ord a f  dess innehåll qvarstadnade i hennes 
m inne, och det b lef nu en sto r glädje för henne, a tt



ej a llenast för sina g ran n ar, utan  äfven i ensam he­
ten k u n n a  upprepa dem.

C olbert b le f a llt m er och m er sä llsyn t i byn. 
H an  var, då han någon gång  visade sig der, dyster 
och sluten, och om m öjligt m era m enn iskoskygg  nu 
än  förr. D et tyck tes, som om hans själ rufvade 
öfver endast m örka  ta n k a r ;  ty han  meddelade sig 
a ld rig  å t någon.

H an s  s tack a rs  mor, som , genom um gänget dels 
med R ichards m or och dels med de öfriga by invå- 
narne , b lifv it m ycket förädlad, sörjde b ittert öfver 
sin son, och denna sorg förtärde hennes lifsk ra fte r 
och lade henne sn a rt i grafven.

F rå n  den dagen hon v a r jo rd ad  och gömd syn ­
tes ej C olbert m era.

S å förflöto n å g ra  å r, det ena efter det andra. 
A llt v ar sig lik t b land det fattiga byfolket. Ä nnu 
su rrade  sp innrocken  i den fa ttiga enkans ko ja , fast 
dess h ju l num era ej hade sam m a ra sk a  fa rt som 
fordom.

E n m örk  och ru sk ig  höstafton  sa tt den gam la, 
som vanlig t, ensam  i sin stuga. P lö ts lig t tyck te  
hon sig hö ra, a tt det sak ta  k lappade  på  den låg a  
dörren ; men som hon aldrig  vid denna tid plägade 
få  något besök  och storm en dessutom  häftig t ra sa ­
de deru tanför, sa  trodde hon, a tt hennes svaga  hör­
sel bedrag it henne ; men nu förnyades k lappningen , 
och denna gang  hardare  än förut. H on uppsteg 
och frånskö t den gam la  rigeln  i det rostiga  låset, 
troende att det var någon ensam  vand rare , som sök-



te skydd för n a tte n ; men huru stor blef ej hennes 
förvåning, då en reslig, skön yngling inträdde. H en­
nes öga hvilade en stund forskande på ynglingen ; 
men den blicken blef ej lång, snart lågo moder och 
son tätt slutna till hvarandras hjertan.

D et var hennes Richard, hennes egen käre gos­
se, som hade vuxit upp och blifvit en så ståtlig 
yngling.

H uru  många frågor hade hon ej nu att göra 
honom, och huru gerna besvarade han dem alla.

Den gamla hade aldrig, under hela sitt lif, nå­
gonsin känt sig så lycklig, och hon tyckte, att hon 
förgäfves letade efter ord nog varma, för att med 
dem tolka sin tacksam het mot den Allgode, som 
skänkt henne en så stor ly c k a ; men hvad betydde 
det väl om orden voro fattiga. H an kunde ju  läsa 
i hjertats doldaste vrå och se, a tt hela —  hela hjer- 
tat var uppfyldt med tacksam het.

Richard omtalade för modren a tt han af sin fo­
sterfader blifvit skickad i ett vigtigt ärende till den 
provins, hvari hans k ä ra  barndomshem var beläget, 
och fastän han hade måst göra en lång omväg, så 
ville han dock ej återvända, förr än han återsett sitt 
hem och sin gam la älskade m o r ; men länge fick 
han ej dröja, ty  de väntade honom med oro der- 
hemma.

H an omtalade äfven,. huru han snart med en 
heligare rätt än hittills skulle få kalla  den älskade 
fostraren fa d e r; ty dennes enda dotter, en god och



högsinnad flicka, skulle straxt efter hans hemkomst 
blifva hans brud.

Denna afton flammade den m untra lågan på 
den gamlas härd till långt efter m idna tt; ingen a f  
de båda lyckliga tänkte på att släcka den, eller 
att begifva sig till hvila. D e m ärkte ej det gamla 
urets knäppningar eller dess slag vid hvarje bort­
flydd timma. De m ärkte ej heller, att en mörk 
skugga smygande vandrade kring kojan, och kasta­
de onda, afundsfulla blickar ditin.

Då slutligen den gamla klockans skram lande 
slag förkunnade morgonens tredje timma, uppsteg 
den gam la från sin plats vid sonens sida, för att 
bereda en hvilobädd a t honom ; och den gode sonen 
sof snart lika tryggt som fordom, under den låga 
kojans skygd.

De få dagar som voro bestämda för Richards 
vistande hos sin mor voro snart tillända. De voro 
i sanning verkliga glädjedagar, ej endast för modren, 
utan ock för hela byn ; ty det fanns ingen enda af 
dess innevånare, som ej delade den gamlas glädje.

Aftonen före Richards resdag var inne, och 
modren och han vandrade nu i solnedgången bort 
till klippan, för att ännu en gång få sitta i förtro­
ligt sam språk vid dess fot.

De kände båda, att det var sista aftonen de så 
skulle sitta tillsammans, och en tyngd låg öfver deras 
sinnen; det ville ej gå för sig, att få ett samtal 
i gång.

Plötsligt lifvades Richards anlete, han fattade



den gam las hand  och u tro p a d e : “M o d e r! sku lle
du ej v ilja  öfverge din k o ja  h ä r  och följa, m ig till 
e tt an n a t hem , der du ej skulle behöfva, såsom  här, 
v a ra  ensam , u tan  se dig om huldad, ej endast a f  min 
sonliga k ä rle k  u tan  äfven a f en den öm m aste dotters 
om sorger ?“

D en gam la sm ekte vän lig t den hand , som sa 
tro fast om slöt hennes, och sv a rad e : “T a c k  m in son! 
T a c k , fö r a ll din öm het och k ä rlek , den g läder m itt 
gam la h je rta  lån g t m er än min tunga kan  u tsäga, 
och den gör m ig till den lyck ligaste  a f  m ödrar, h  ol­
ja  dig k an  jag  ej ; ty hvem  vet, om min gam la 
och b räck lig a  kropp  skulle  k u n n a  u th ärd a  en sa  lang  
resas besvärlighe ter, och dessutom  ä r jag  a llt för 
gam m al, fö r a tt  u tby ta  m ina en k la  vanor m ot nya  
för m ig alldeles främ m ande. D e t vo re  fö rm äte t a f  
mig, a tt begära  m era a f  ly ck an  än hvad hon redan 
s k ä n k t mig. J a g  h a r  sett dig, m in son, s to r, frisk  
och lyck lig , och nu ö n sk a r jag  b lo tt, m ed den gam ­
le Sim son i te m p le t: a t t  fa  fa ra  hädan  i frid.

D e t hopp R ichard  ett ögonblick hyst, fö rsvann  
å te r ;  m en han  insag , a tt hans m or hade ra tt.

D eras sam tal hvälfde sig nu k rin g  R ichards 
barndom , och alla  dess oskyldiga fröjder. R ich a rd  
frågade äfven hvad  det b litv it a t C olbert.

“Ingen  vet det, m itt b a rn ,“ svarade m odren. 
“H an  ä r  bo rta , och ja g  ä r glad deröfver. H an s  
s tack a rs  m or sörjde m ycket ö fver h o n o m ; hennes 
h je rta  blödde tills det b ras t i döden. C olbert ty c k ­
tes h a  ett b itte rt och hatfu llt sinne, och du min



Richard tycktes i synnerhet vara ett föremål för 
hans hat. “

“Men hvad kunde han ha för skäl till sitt hat 
till mig ?“ frågade Richard förundrad.

“Det må du väl fråga. Skäl hade han visst 
ej, men han inbillade sig hafva d e t ; och i ett sin­
ne, så bittert som hans, behöfs ej mer än en blott 
inbillning, för att föda och nära hatets låga. “

De uppstego nu för att återvända till kojan. 
Modren sade i sorgsen ton : “D u måste väl resa 
tidigt i morgon, min kära  gosse ? D in väg ä r  lång, 
och din brud väntar dig säkert med längtansfull 
kärlek. “

“Hon skall få vänta förgäfves,“ mumlade en 
m örk skepnad, som stod dold i en rem na af klip­
pan, “vänta förgäfves, lika som jag  förgäfves vän­
tat ända hittills på hämnd, lika som jag  en gång i 
mitt lif  hoppades på lycka, och fick dock vänta 
förgäfves. “

D et var Colbert, hvilken för några dagar se­
dan i hemlighet anländt till byn, som nu uttalade 
dessa hotande ord.

H uru orättvis är icke m enniskan ; hon ankla­
gar ofta Försynen, eller ock sina medmenniskor, för 
alla de vidrigheter som möta henne i verlden, utan 
att besinna, att det oftast är hon sjelf, som är orsa­
ken till dem.

Hade Colbert visat m era mildhet och ödmjuk­
het i umgänget med menniskorna, så hade han sä-



k e r t  ej så  ofta a f  dem b lifv it bo rtstö tt med b itte r­
het och ovilja.

R ichard  hade k a s ta t sig påk lädd  på  den lilla 
bädden i kojan . F ö rgäfves sök te  han söm nen, den 
tyck tes  fly honom  ; han kände sig så  underlig t o ro­
lig  och bekläm d.

N a tten  var ovanligt, k la r och stilla. M ånen 
kastade sina b leka  s trå la r  in  genom  de sm å fen s tre n : 
och R ichard  ty ck te  de sågo så  lockande ut. H an  
uppsteg, fram g ick  till m odrens bädd, och b e trak tade  
en stund hennes k ä r a  d rag , de tyck tes nu så lugna 
och saliga, säk e rt hade hon en god dröm . J u s t  så, 
tänk te  R ichard , sk a ll det k ä ra  an letet se ut, sedan 
en gång  den trogne anden få tt fara  i frid.

H an  öppnade s a k ta  dörren och vandrade  ut i
den ljusa  natten . U tan  a tt tä n k a  derpå styrde han 
sina  steg till k lip p an , och sa tt sn a rt på sam m a plats
han så  nyss med sin m or lem nat.

H an  genom gick i tan k a ru e  sitt förflutna lif. H an  
tänk te  på huru  ly ck lig  han  v arit och var, sam t h u ­
ru lyck lig  han sn a rt sku lle  blifva, och han sam m an­
knäpp te  sina  händer sam t höjde u r  h je rta ts  djup en 
varm  tack sam h e tssu ck  till den, som under hela  hans 
lif  bevisat honom  så m ycken k ä rlek .

H a s tig t hörde R ichard  ett s a k ta  prasslande 
bakom  sig, han uppsteg  p lö tslig t och vände sig  å t 
det h å ll hvarifrån  ljudet hördes, då i ögonb licket
ett sk o tt b rann  af, det träffade s itt m ål, och den
ädle ynglingen föll, för a tt a ld rig  m era resa  sig, vid 
k lippans fot.



En mörk skugga framträdde, det var Colbert, 
som kom  för att betrak ta sitt verk.

E tt doft klappande ljud hördes, klippan tycktes 
darra på sin grund. Colbert blickade förskräckt 
u p p ; de stora ögonen brunno som eld, och stirra­
de hotande på honom. I  ett nu störtade en klar 
flod ur hvardera af dem, och för Colberts ögon 
tycktes det vara ström m ar af blod.

Itichard  vände sitt slocknande öga mot Colbert, 
visade med handen på klippan och h v isk a d e : “Se, 
sjelfva klippan gråter öfver din gerning, hvad borde 
du ej då sjelf g ö ra ? “

Handen nedsjönk matt, ögat var brustet, och 
allt var tyst,

Colbert stod som förstenad. D et länge efter­
längtade ögonblicket var inne. Hämnden på den 
oskyldige var fullbordad ; men hvar var väl nu den 
tillfredsställelse, som mördaren hade hoppats få erfa­
ra, då han fullbordat sitt dåd ?

Förtviflans m örka ande grep honom, han kasta­
de mordvapnet, och flydde långt —  langt b o r t ; flyd­
de, likt Cain, från ort till ort, från land till land, 
utan att någonsin finna ro. Öfverallt hörde han 
offrets ord, öfverallt mötte honom de stora brinnan­
de ögonen.

Om morgonen blef en stor rörelse i byn. Den 
stackars modren, som tidigt vaknade, och ej fann 
sonen, trodde att han, för att vinna tid, redan be- 
gifvit sig u t för. att säga grannarne farväl. Hon 
gick derför ut, för att uppsöka h o n o m ; men han



fanns ej i byn. Ej kunde R ichard ha rest, för att 
bespara henne afskedets sm ärta, nej, hans reskoffert 
stod ännu qvar.

N u nalkades den gamle bonden, som i den ti­
diga morgonstunden kommit för att säga Richard 
farväl. Stora tå rar banade sig väg utför hans ovan­
lig t bleka kinder. “Sök honom e j,“ sade han, “ty 
han har rest, rest •—  fäst till ett annat land än dit 
han ämnade styra sin färd. T rösta  dig bedröfvade 
m odershjerta,“ tilläde han, då han såg den arm a 
modren neddigna af sm ärta, “trösta dig ! V isst blef 
afskedet från din käre  son svårare än någon kunde 
ana, men du får taga din tröst hos honom, som 
kanske snart skall återförena dig med din R ichard .“ 

Modren uppreste sig åter, den gode mannen 
hade anslagit en sträng i hennes själ, som ej skulle 
ljuda förgäfves. Hon vände nu hela sin själ till 
honom —  som bäst förmår lindra alla våra sorger.

Den gamle bonden åtog sig nu den sorgliga 
pligten att skrifva sorgeposten till Richards fosterfar, 
och hans väntande brud. Och en förfärlig sorgepost 
blef det för dem, som så innerligt varm t älskade 
Richard.

Förgäfves spanade man öfverallt i kringliggande 
trakten  efter Richards m örd are ; han var och blef 
borta. D et enda man fann var en gammal bössa 
som låg kastad  ett stycke från klippan.

E n . enkel minnesvård upprestes på platsen der 
Richard fö ll; till den gick sedan den trogna modren 
hvarje afton för att gråta och bedja, och dermed



fortfor hon tills hennes pröfvotid  härnere  hade nått 
s itt slut.

M a n g a —- m å n g a  å r  derefter fann byfo lket en 
m orgon, vid R ichards lilla  m onum ent, like t efter en 
gam m al m an. H an s  h å r var h v itt, hans fö tter bara 
och sarade  den s ta f  som  den stelnade handen k ra m p ­
ak tig t om slöt v a r  n ö t t ;  och det tyck tes , som  hade 
han  v and ra t en lang  väg, för a tt slutligen få dö

n  n6 1 b}' n tr0dde siS 1 de b lek a dragen 
gen k an n a  C olbert, och de bedrogo sig  ej. D et var

han som ändtligen h ä r  få tt slu ta  sitt irrande li f
f u n ni t  S “ öder sin lån g a  vand ring  sö k t och
fun n it forsoning  for sitt b ro tt ? D e t visste ingen

döm m ås m  hVarS d° mSto1 han nu  stod för a tt

. . . ? e s ‘°^a  klippögonen b licka  ännu  vidt omkrin<r
sig  ofver faltet. M en säk e rt sko la  de aldrig  få sk å ­
da ett sv a rta re  dåd, än  det som  en gång  b lef be­
gånget ta tt vid k lippans fot, och h v ilk e t pressade 
sa  strid a  ta ra r  u r  k lip p an s h jerta.
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