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Lilla Annas Julgifva.

Lila Anna var sina férildrars enda barn, och,
som hon var en liten god och ilsklig flicka, var
hon ilskad, ej endast af sina fordldrar, utan ifven
af alla, som lirde kéinna henne.

Det var dagarne fore Jul. Anna hade en ling
tid strifvat med en hel hop vackra saker, som
skulle bli julgifvor At pappa. Hvad hon skulle gif-
va mamma, hade linge utgjort ett litet bekymmer
for henne; ty, d& hon stindigt var under modrens
uppsigt, var det ej litt, att genom nagot arbete be-
reda henne en ofverraskning.

Anna Dblef derfor mycket glad, d3 fadres en
dag gaf henne tillstind att f6lja sig in till staden
och beska julmarknaden, samt lemnade henne en
liten summa, for att képa nigon julgifva &t sin
mor, och dessutom nigot litet for egen rikning, att
anvinda till hvad hon helst énskade.

Hur glad kiinde sig ej Anna, di hon nu snart
stod emellan de granna bodarna, uppfyllda med s
minga vackra saker. Nu skulle hon f3 vilja n3-
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gon riktigt vacker gifva 4t sin mor; men, nu fick
hon ett nytt bryderi: hvad skulle hon vil vilja, som
ej modren hade forut?

Bést hon si stod och funderade, blef hon upp-
mirksam pa ett samtal emellan en fattig landtman
och hans hustru. De sigo bida si sorgsna och
torftiga ut, att Anna rérdes vid blotta Asynen af
dem; men #nnu mera rérd blef hon, da hon hérde
hvad deras samtal afhandlade.

“Det ér forgifves, kira hustru !“ sade mannen,
“vi ha intet for vart hopp. Doktorn sade, att sjul-
domen — at hvilken han gaf ett underligt namn —
som gossen har, dr for langt gingen for att kunna
botas. Han foreskref vil ett medicament, som skul-
le kunna lindra hans pligor, men han sade mig
férst, att gossen ej har minga dagar qvar, och det
medicament han ordinerade var, sade han, mycket
dyrt. Hur skola vi nu géra? Du vet, att hela var
med sa mycken méda hopsparade summa bestir i
5 riksdaler. Doktorn skulle ha 3 for sitt besvir,
siledes ha vi blott 2 qvar, och icke ricker det till_
bade medicamenter och brod till de andra stackars
barnungarna fér Julen.“

“Kan bara det foreskrifna medlet stilla det stac-
kars barnets pligor, si méiste det anskaffas,“ sva-
rade hustrun beslutsamt. “Det #dr ju det enda vi
kunna gora for det lilla kira barn, som snart ej
mera skall behofva nagot af oss. Hvad de friska
betriffar, fa de vil, liksom vi, noja sig med litet ;
och jag har dnnu en kyrksjalett qvar, den du gaf
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mig under bittre dagar.  Grannhustrun har méingen
gang med afundsjuka blickar betraktat den, och, dj
nu ingen annan rid finnes, far Jag vil bira den tll
henne, for att i utbyte fa ndgra matvaror och bréd
for helgen. “

Mannen vinde sig bort, fér att délja de fram-
brytande tirarna, och gick till apoteket for att hem-
ta det dyra smiirtstillande medlet it sitt sjuka barn.

Anna steg nu dristigt fram, fattade den fattiga
qvinnans hand, och sade med en mild och rérd
stimma: “Ni skall ej behsfva, goda qvinna! att
silja det enda minne ni har qvar af bittre dagar,
- for att genom detta medel skaffa edra sma hungri-

ga barn bréd. Se hir, denna ILilla summa har min
far gifvit mig, att jag derfér skulle kdpa nigon jul-
gifva &t min mor. Hon har dock s4 minga vack-
ra saker férut, att det ej bér bli nigon forlust for
henne, om hon fir en 6fverflsdsartikel mindre. Och
detta,“ tillade Anna, “har jag fatt for egen rikning;
derfor skall ni kopa nigon forfriskning eller nagot
annat, som kan glidja er sjuka gosse, och helsa ho-
nom frin mig. ¢

Den forvinade qvinnan visste ej ritt om hon
skulle viga att emottaga hvad Anna erbjéd. Hon
fragade tveksamt, om “lilla mamsell hade lof att
bortgifva si mycket.

“Det har jag vil icke precist,“ svarade Anna,
“men jag tager derfér ansvaret pa mig,“ och hon

skyndade bort, innan den fattiga qvinnan hann att
tacka henne.
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Anna uppsbkte nu sin far. Han frigade hen-
ne leende, om hon redan gjort sina smi upphand-
lingar.

Anna viinde sig rodnande bort, och svarade, att
hon nu var firdig att folja sin far hem.

Lilla Anna kinde sig ej ritt vil till mods.
Hon é’mgra-de visst ¢j hvad hon gjort; men det var
férsta gangen hon féretagit en sjelfradig handling,
utan att forst ha radfragat sina forildrar. Hade
hennes far fragat henne #nnu en géng, si skulle
hon berittat hela férloppet; men, dd han nu teg,
sa beslot hon att gomma forklaringen till sjelfva
Julafton. Hon gladde sig nu emellertid &t den
glddje, som hon hoppades hennes gerningar hade be-
redt 4t det fattiga landtfolket och deras sma barn,
och ofta atervinde hennes tankar till den lille sju-
ke gossen.

Dagarne voro nu sa korta och gingo si fort.
Dagen fore Julafton var redan inne. Anna hade
hela den dagen funderat pa sin férklaring, och med
dessa tankar gick hon till somns och somnade.

Det var snart morgon. Anna tyckte att solen
sken sa herrligt och luften var sa klar. Det for-
vanade henne, att allt i hela huset var si stilla och
tyst. Hon uppsteg och klidde sig skyndsamt, gick
till sina fordldrars rum, for att helsa dem god mor-
gon, men, mot all vana, fann hon dérren last. Hon
vandrade da ut till tradga,rden, for att der uppsoka
nagra (vistar vintergréna, som skulle pryda afto-
nens julbord.
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Snart stod hon vid ingingen till den gamla
grottan, der hon under sommaren firat si méngen
glad familjfest med sina férildrar. Men grottan ha-
de ej nu samma utseende som forr: den var langt
skénare och friskare, in Anna nagonsin sett den.
Och se! der vid ingingen stod en liten vacker gos-
se, med glinsande vingar pi skuldrorna. Det var
ju en liten engel, som nickade s3 vinligt och vin-
kade at henne.

Anna tridde nu nirmare. “Hvem ir du, lille
gosse ?“ fragade hon.

Engelen svarade: “Kinner du mig icke? Jag
var det lilla sjuka barnet, som du si gerna ville
glidja. Mina sista stunder pd jorden blefvo plig-
fria, och mina smi syskon skola ej pa linge sakna
bréd. Jag dr nu si lycklig — sd lycklig, och jag
vill si gerna gifva dig nagot fir det goda du ville
gora mig. F6lj mig nu, s& skall jag visa dig lif-
vets fyra aldrar. ¢

Den lille engelen framtog nu en gyldene nyec-
kel, oppnade dermed den stora dérren till grottan,
och aldrig hade Anna sett ett klarare ljus, dn det,
som nu strommade henne till métes; aldrig hade
hon sett en mera skén och blg himmel, #n den, som
nu hvilfde sig éfver hennes hufvud.

Hvart hon viinde 6gat, sig hon idel blommor;
de vexte i allehanda sorters burkar och krukor. De
grannaste stodo i praktfulla vaser, och de aldra en-
klaste dter i smi oansenliga nifverburkar. Hvad
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som dock mest forvanade Anna var, att hvarje blom-
ma hade ett vidhingande hjerta.

“Hvar dro vi?“ frigade Aunna sin foljeslagare.

“I barndomens plantskola,“ svarade han. “Nu
skall du fi se méinga underliga saker. Ser du!
hir fins en blomma for hvarje litet barn pa jorden.
De hafva alla hvar sitt lilla hjerta. Det kommer
nu an pa hur detta hjerta af dess fostrare virdas
och danas, sadant blir det. Se pi denna priktiga
tulpan, hvilket grant guldhjerta den har; men, ser
du. det dr bara ett tomt skal, derinuti dr bara tom-
het; det har siledes ej s stort virde som det ut-
visar. ¢

“Hér ater, ser du ett hjerta af glas, slipadt pa
alla sidor. Om du ser derigenom, skall du se f6-
remélen antingen upp och nedviinda, eller ockss for-
dubblade. Det aterger manga bilder; men aldrig
den sanna.

“Har é&r ett hjerta af bernsten. Det har si
smaningom fatt stelna och hardna till hvad det nu
dr. Det har en underlig form; men det skulle nu
erfordras mycket arbete for att ombilda det. Hir,
vid denna lilla fattiga backsippan, hiinger, som du
ser, en liten triklump, som skall vara ett hjerta.
Det har fatt liten eller ingen vird; men toge na-
gon vinlig vardare hand derom, skulle det snart fi
ett annat utseende.“

“Men éro da alla hjertan ej frin begynnelsen
lika ?¢ fragade den forvdnade Anna.

“Det vet jag ej, det vet endast Han, som da-
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pat dem,“ svarade engelen. “Der, nederst vid in-
gangen, ser du alla de smi barnens blommor, som
nyss gjort sitt intriide i verlden. Deras sma hjertan
likna alla ett litet fr6 ; hvad det lilla fréet innebdr,
vet ingen, men huru det kommer att ntvecklas, be-
ror pa varden.

Anna bad nu, att fa se sitt eget hjerta. Enge-
len visade henne nu en liten pensé, och sade: “Det-
ta 4r din blomma. Du har ett litet hjerta af vax,
och ménga vackra sma bilder &ro der inpriglade.
Akta dig nu vil, under lifvets vandring, att ej de
bilder, som nu finnas der, bli utplanade. Lyckans
solsken kunde litt bortsmélta prigeln, om du ej val
vardar den.

Annas foljeslagare ppnade nu pa glint en an-
nan dorr. “Se hit, lilla Anna! Hir far du kasta
en blick in i ungdomens lustgird. Foglarnas sing
dr der inne eldigare, solen gloder hetare och rosor-
na lysa rodare. Fjirilarne fiyga med glinsande vin-
gar frain blomma till blomma, hvilkas hjertan nu
ha fatt mera bestimda former, éin de hade hirinne.“

“Pir jag ej ga in?“ fragade Anna.

“Icke nu. Jag sade ju, att du blott far kasta
en blick ditin. Men kom ihdg, di du en gang i
verkligheten triider ditin, att du ej sitter alltfér
mycken lit till fjirilarnes hviskningar, eller foglar-
nes sing; de tala bade om sillhet och lycka; men
de siiga ej alltid sanning.“

“Der, lingre bort, ser du medelalderns host. I
tridens kronor hénga nu frukterna mogna, men tro
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ej att den frukten, som ser skonast ut, alltid ir
den bista. ¢

“Men, hu hvad det ser kallt och &dsligt ut der
lingst bort!“ utropade Anna. “Jag ser der endast
sné och frost, och tridden sti kala och afiéfvade.“

“Der &r alderdomens vinter. Visst ser der
kallt och &dsligt ut; men éfven der kan vara sol-
sken och trefnad, det kommer allt an pa hvilka
minnen som dit 4tf¢lja vandraren.¢ :

“Men nu kan du ha sett nog, min goda Anna.
Bevara vill den priigel, ditt hjerta nu har, och du
skall en ging dterse mig, och jag skall di visa dig
langt skénare saker.¢

Anna stod nu Aiter i triidgirden. Hon kinde
en varm fligt pa sin kind, det var hennes moders
kyss, som vickte henne; hon hade haft en ling
drom. Hon tyckte sig nu se den lille engelens an-
lete pi den ljusa morgonsky, som svifvade forbi
hennes fonster; han satt och log, och vinkade s&
vénligt at henne.

Anna kysste nu #nnu en gdng sin mor, som
sade, att hon sofvit alldeles for linge.

‘D& Anna fram pi dagen blef lemnad ensam,
framtog hon sitt lilla skriftyg, och uppsatte s& godt
hon kunde en liten beriittelse om sin marknadsresa
och sin drém, samt slét den med det I6ftet, att hon
troget ville bedja Gud bevara hennes hjerta fér on-
da och fremmande intryck, och i stiillet gifva henne

kraft att bevara den préigel, hennes goda forildrar
nu gifvit det.
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Den lilla berittelsen blef nu lilla Annas jul-
gafva till sin mor. D& modren om aftonen emot-
tog och ldste den, slét hon lilla Anna rérd i sin
famn, och forsikrade henne, att utaf alla de gifvor
hon fitt eller kunnat fi, s& var dock denna barns-
liga berittelse den aldra bista och kéraste gifvan.

Lilla Anna h¢ll sedan troget sitt lofte. Hon
bevarade sitt hjerta rent, och fick helt sikert en
gang aterse den lille engelen, som han i drmmen
hade lofvat henne.




Kérshirsklasen.

H(’igt uppe i toppen pa ett stort korshirstrid
satt en skon klase af fyra bir.

Det storsta biret sig serdeles aptitligt ut, var
saftfullt och svillande, med det fagraste skal, men
med hardaste kérna.

Det andra i ordningen var hvarken saftfullt el-
ler sként; det sig snarare torrt och hirdt ut. Det
satt hardt fast vid sin stjelk, och skulle siikert €j
litt lata taga sig derifrin.

Om de bida minsta kunde man med skil si-
ga, att de voro lika som tvd bir. De hade knop-
pats, blommat och mognat pi en ging, och voro
siledes tvillingar. De voro lika bade till det yttre
och inre, och slito sig titt till hvarandra.

Det var en herrlig afton. Solen holl just pa
att sjunka. Allt i naturen var stilla; knappt en
enda fligt susade i det stora triidets grenar.

De fyra biren hiingde si stilla pa sina stjelkar.
De kiinde hvar for sig nigonting liknande ett behof
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att meddela sig 4t hvarandra; men ingen ville forst
bryta tystnaden.

Slutligen borjade det storsta: “En herrlig af-
ton! skada blott att de vilsignade regndropparne s
linge lita vinta pa sig. Jag tycker mig nistan
blifva fértorkad under den starka solhettan, di der-
emot regnet uppfriskar mig. Och ett friskt, sként
och stort bér vill jag blifva, si att tridgirdsdriin-
gen ma ligga mig ofverst i korgen, di han kom.
mer for att afplocka oss.

“Ja, men da kunde du komma underst, och
blifva krossad, di korgen blefve urstjelpt — infgll
det andra béret.

“Tyst! lat mig tala till slut,“ sade Ater det
forsta. Jag blir alls icke urstjelpt, som du s ‘sim-
pelt yttrat dig; utan trddgardsdringen tager mig
varligt i sin hand, och visar mig for tridgirdsma-
staren, denne ater skall vil férvara mig, och skicka
mig till den stora landtbruksexpositionen, der alla sko-
la forundra sig 6fver det stora, utmirkt skdna kors-
biret. Kanske skall man till och med rita af mig
och sénda mitt portritt kring verlden; ty alla kun-
na ju ej fa se mig sjelf.“

“Tokprat !“ sade det andra — “man skall hvar-
ken rita af dig eller beundra dig: man skall ita
upp dig, det dr alltihop, utan att det ringaste re-
flectera ofver ditt granna skinn. Kan du blott sma-
ka vil, sa #r det bra; men ej skall nigon tinka
Gfver ens detta; ty inom nigra ogonblick skola
hundratals béir hafva gitt samma vig som du, och
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hvem tror du vil sedan skall komma ihag dig me-
ra? Nej tack! da vet jag bittre. Jag vill alls ej
bli uppiten. Jag vill halla mig hardt fast vid min
stjelk, och frdn min hoga stindpunkt betrakta lif-
vet der nere i gruset, och filosofera deréfver. Kom-
mer sa tridgardsdringen, si gémmer jag mig under
bladen: och skakar stormen tridets grenar, s slu-
ter jag mig titt intill min qvist; och pa detta sit-
tet skall jag fa sitta qvar, kanske till och med till
nésta ar.“

Nu vigade de bada yngsta en mvandmng

“Du skulle di ej i ringaste man fylla, din be-
stimmelse“ — sade de — “du skulle bli s& torr och
hird, att du ej en gdng skulle kunna tjena de smi
stackars foglarna till spis.

“Tig, enfaldiga barn!“ sade filosofen, “hvad
bryr jag mig om foglarna. Man ir sig sjelf nir-
mast. “

De bida sma vigade ej mera hdja sin rdst.
De tinkte dock i sitt hjerta: ack — att det vore ett
par stackars sma bdr forunnadt att verka ndgot
godt! Det skulle vara bra ljuft att kunna sprida
gliddje till nigon.

Natten var nu inne. Den blef ej si lugn som
den vackra aftonen lofvat. Regnet foll i strida
strommar, och stormen skakade triden.

Det storsta biret i klasen slapp att vénta lin-
ge pa regndropparne. Det ville bli stort, sként och
saftfullt; och det &ppnade nu alla sina porer och
insép regnet, tills det tunna skalet ej mera kunde



utvidga sig. Det var nu sa stort, att det med skil
kunde anse sig for det storsta biret i triidet, och
det gladdes i sitt hogmod derdfver; men glidjen
skulle ej ricka linge. Det stackars biret hade al-
drig haft nigot begrepp om tyngdlagarne. Det ha-
de nu blifvit s& tungt, att, di nista stormil kom,
den svaga stjelken ej kunde uppbira det. Det ské-
na, saftfulla biret foll till jorden och — remnade
midt itu.

“Hm !4 sade filosofen, “hégmod gir for fall.«
Och detta var nu en sann filosofi!

Om morgonen, da solen &ter uppgick, och allt
i hela naturens rike dter var rorelse och lif, satt en
liten ensam fogel i tridets topp och sjéng pa sin
enkla melodie en herrlig morgonpsalm.

“Hvad du ér lycklig, du lilla glada fogel !¢ sa-
de de bada tvillingbédren. “Sikert skall du med din
skona sing mangen ging kunna glidja den enslige
vandraren. Ack! vi kunna ingen glidje sprida, in-
tet godt gora.“

“Det kunnen J!“ svarade den lilla fogeln.
¥oljen mig blott hem till mitt lilla bo, s& skola helt
sikert mina sma vintande ungar fi stor forndjelse
af eder.“

“Ack ja—vi folja dig gerna!“ Och de bada
smd bidren voro straxt firdiga, lindande sina stjel-
kar titt tillhopa.

Den lilla fogeln tog dem i sin nibb, och flog
med dem langt — ldngt bort i skogen.

“Det var ritt vil, att jag blef af med de en-




faldiga barnen,* sade filosofen. “De stérde mig
blott i mina filosofiska betraktelser med sitt barns-
liga pjoller.«

Den lilla fogeln hade sitt bo i en liten rosen-
buske, som stod vid den gamla girdesgarden, hvil-
ken tjenade till en hiignad kring en ringa hydda,
der en fattig familj hade sitt hemvist.

De smi ungarne ligo i boet och gvittrade sa
godt de forméadde, under det de vintade pa sin mor.
De horde nu pa langt hill hennes sing, och de
blefvo #fven varse, att hon medforde nagot godt
at dem.

Huru glade blefvo ej de smi it de bada béren,
och huru gerna meddelade sig €] dessa at de stac-
kars hungriga fogelungarne.

Kirnorna follo till jorden tétt bredvid hvaran-
dra. Den mjuka mossan upptog dem i sitt skote ;
de sjonko sedan djupave ned i jorden, grodde och
slogo rot.

Niista var fick mannen i hyddan se ett par smi
telningar sticka upp ur jorden bredvid sin kira ro-
senbuske. Han upptog dem, satte dem pa hvar sin
sida om hyddans dorr, och virdade dem troget. De
lénade snart hans méda. Inom négra fa ar buro de
herrliga korsbir, af hvilka alla hyddans invanare
hade sin stora glidje.

De blefvo ifven till glidje for skogens smé be-
vingade sangare. Inga fogelskrémmor blefvo upp-
satta i triden. Den fattiga familjen delade gerna
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med sig at sina lika fattiga grannar, som & sin sida
igen betalade den med sina muntra singer.

Si blef de sméd birens lifligaste onskan upp-

fylld; de fingo sprida glidje till manga.
2 Det filosoferande birets énskan blef ocksd upp-
fylld; det fick sitta qvar till niista &r; men hvad
hade det vil fér glidje deraf? «

Man ser ofta om varen, i toppen af stora kirs-
bérstrid, manga fortorkade bir sitta qvar. Det ar
just sddana, som ej vilja lita dela med sig, utan
tycka: man ér sig sjelf nirmast.




Myran och Lysmasken.

Helt nira dikeskanten, vid den stora landsvi-
gen, lig en stor myrstack. De flitiga myrorna ar-
betade och strifvade allt hvad de férmadde. Deras
lilla samhille hade vuxit betydligt, och nu behéfde
stacken ej allenast underhéllas, den skulle ifven ut-
vidgas, sa att dess ménga invinare métte f3 si
beqvimt som mojligt.

En ensam liten myra hade funnit ett stort strs,
manga gdnger storre #n hon sjelf. Hon stretade
och drog, allt hvad hennes krafter tillito. Striet
maste hon ha till stacken, huru svirt det éin var.
Hon téinkte att ropa nigon till sin hjelp; men &t
hvilket hill hon sig, voro alla si upptagna af eget:
arbete, att hon beslét hjelpa sig sjelf.

Hon kom nu till en stor sten, hur skulle hon
vil komma ofver den? Att g& omkring hade blif-
vit alltfor ling omviig; siledes maste hon ofver;
men detta var ingen litt sak. Kom hon tva steg
upp, sa drog det tunga striet henne ett tillbaka ;
men hon lit dock ej modet falla. Hon hade en
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fast och ihirdig vilja, och en sidan férmar mycket.
Stenen var vil ej i sjelfva verket sa stor; men for
den lilla myran var den som etr riktigt berg, och,
dd hon slutligen uppkom pa dess spets, voro alla
hennes krafter niistan uttomda.

Deruppe pé stenen lig en lysmask, makligt ut-
strickt i solskemet. “Ditt lilla stackars krik!“ —
sade han — “si du foérspiller dina krafter pd en
onddig sak. Jag skulle just vilja veta, hvad det
der lilla striet, som kostat dig sd mycken mdda,
gor till eller fran den stora stacken?“

Helt saktmodigt svarade myran: “Min vin!
om alla tinkte sd, hur skulle det di ga med stac-
kens bide byggnad och underhall? Det dr vil
sant att hvar och en af oss ej formar mycket, men
di vi alla férena vara krafter, och arbeta gemen-
samt, si blir det — som du vil kan se af stacken
— nagot stort af. ¢

“Kan vil vara; men det dr dock ett bra mo-
dosamt lif, och jag skulle i sanning ej en enda tim-
ma std ut med det.“

“Det tror jag nog, for den late ér allting svart.
Visst ér min lott médosam, men jag skulle dock ej
fér mycket godt vilja utbyta den mot ditt makliga
och gagnlosa lif.“

“Kallar du mitt lif gagnlést?¢ utbrast masken
fortretad. “Jag, som sprider sa mycket ljus i verl-
den! Da solen nedgatt, och lemnat allt i morker,
da ér det jag, som tinder mitt ljus, och med dess
sken belyser den enslige vandrarens stig.“

2
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Nu kunde den tiliga myran ej lingre Aterhilla
sin rittvisa harm.  “Inbilske dire!“ utropade hon,
“vigar du jemfora dig med sidana higa ting? Du
skulle lysa i solens stille! Hvad gér di méanen 7%

“Ja méinen! om honom har jag hort att han
lyser blott med linadt sken, jag deremot bestir mig
med eget sadant.“

“Ja, eget dr det nog, deri har du ritt; men
besinna, att det ej dr du sjelf, som tillkimpat dig
denna egendom. Konsten att med ett falskt sken
délja din fula skapnad har du icke lirt dig sjelf.
Huru som helst, si #r du, som jag, icke annat in
en usel insekt: “Det ir ej allt guld som glimmar.“
Men jag har nu uppebillit mig lingre én jag bor-
de. Farvil med dig! kom ihdg hvad jag sagt.“

Den lilla myran fortsatte sin viig. Hade det
varit svart for henne att komma upp for stenen, si
gick det nu si mycket littare att komma utfore.
Snart uppnidde hon — till sin stora glidje — stac-
ken, och ditlade sitt lilla stri. Hon gick sedan
in, och sig efter till hvad nytta hon kunde vara
inomhus.

Lysmasken funderade en stund pid hvad myran
sagt. Aldrig hade han tilltrott henne en sidan vil-
talighet. Huru han dock funderade, kunde han ej
fatta meningen af hennes ord. Han kunde aldrig
fa i sitt hufvud annat, én att han var till i verlden

fér att upplysa den.

Om aftonen spatserade lilla Alrik med sin far
utdt vigen. D3i de kommo till den stora stacken
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stannade han, och utropade: “Hur édr det mojligt,
min far! att s sma djur, som myrorna, kunna upp-
fora en sa ofantlig stack ?¢

“Det dr mojligt endast genom den ouppldsliga
enigheten, som finnes dem emellan. Deras foérenade
krafter, hvilka gemensamt arbeta fér samma madl,
ir det, som astadkommer detta storverk, mitt barn !¢
sade fadren.

“Myrans férhallande till stacken liknar den en-
skildta menniskans forhallande till det stora verlds-
samhillet. Ensam férmar hon ej mycket; men om
alla gemensamt, efter Skaparens afsigt, anviinde den
formiga de fatt, och hvar i sin stad verkade det
goda de kunde, i stéllet for att — som de nu géra —
kifva med hvarandra, och arbeta pa hvarannans for-
derf; da skulle man snart fa se, hvilka vilsignel-
sens frukter detta skulle frambringa dfver hela
jorden.“

“Ack, den som si kunde omskapa menniskan !
Men, hvarfér skapade ej Gud menniskorna frin be-
gynnelsen si goda, da sa mycket godt derigenom
kunnat utrittas ?¢

“Det beror af menniskan sjelf, att blifva god
eller ond. Gud gaf henne en fri vilja. Han fore-
lade henne det goda och onda; dock ldt han hen-
ne tydligt forsta, hvilket elinde hon gick till méte,
om det onda af henne blef valdt. Han satte dfven
en viktare inom hennes brést, som skulle varna och
aterhilla henne. Lyssnade hon alltid till den vik-
tarens rost, sa skulle hon aldrig vilja annat &n det
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goda; men, tyvirr! sofver hon honom oftast, eller
tystar honom pa annat séitt. Hon missbrukar sin fria
vilja just derigenom, att hon siillan eller aldrig ligger
band pi den, utan gifver den allt for fria tyglar.

“Myran deremot uppfyller alltid sin Skapares
vilja. Han befallde henne arbeta, och detta forsum-
mar hon aldrig. Hon arbetar med ihérdighet, un-
dergifvenhet och fértrostan. Min son! sok att lik-
na myran i detta fall, si skall du sikert— med
Guds hjelp — under din vandring kunna verka mye-
ket godt, om ocksd dina krafter —1i forhallande till
det stora hela — éro ringa.“ ;

Ett par stora tirar banade sig viig utfor den
lilla kinden.

“Min gode far!“ sade han. “Jag skall aldrig
glomma detta samtal, men jag vill ej endast minnas
det, jag vill ocksi soka att folja den lira det gif-
vit mig.“

“Gér s, mitt barn! och du skall sikert aldrig
ingra det. Men litom oss nu dterviinda hem, din
mor vintar oss redan, mahinda.“

Och s8 styrde de sina steg till det lugna hem-
wmet, der frid och kirlek herrskade.

De sm# myrorna hade hort den gode mannens
berém. De gladdes, men hégmodades ej derdfver.

Lysmasken hade krimat sig allt hvad han for-
madde; men han vintade forgifves pd att bli be-
miirkt. Hans lysande period tog ej sin borjan forr
in morkret inbrét, och di var det ej médnga som
voro ute och fingo se honom.



Menniskohjertats tvenne kamrar.

En gang klappade ett menniskohjerta, som ha-
de tvenne kamrar. Vil ha de flesta hjertan mye-
ket rum, eller, rittare sagdt, rum fér mycket; men
i det hjertat, hvarom vi nu tala funnos endast tven-
ne magter som stridde om herravéldet; och det var
ej svart att se, hvilken af dem som hade segren pi
sin sida.

I kammaren till hoger, som var serdeles ljus
och rymlig, bodde hogmodsanden. Som han ansig
sig for den fornémste, si borde han ju ocksa hafva
hogra sidan. Han hade inredt sin boning pa bista
sitt, poste och yfdes, och skulle funnit sig sirdeles
vil, om han ej si ofta kiint sig besviirad af sin
granne.

I den lilla kammaren till venster bodde en li-
ten hvit dufva. TFon hade aldrig ofvergifvit hjertat,
allt ifrdn det slog sitt forsta slag. Hon drdjde der
dnnu, fastin hon sig sitt vilde allt mer och mer
sjunka, fastin hon kinde sin nérvaro snart sagdt
alldeles ofverflodig.
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Hon hade i begynnelsen blifvit ditsatt af Ska-
paren, for att vaka ofver alla ddla kédnslor och go-
da tankar, Han di nedlade i hjertat. Med hvilken
saknad tinkte ej den lilla dufvan tillbaka pa forsta
tiden i sitt nuvarande hem. Huru fridfulllt och
lugnt var det icke d4, innan hégmodsanden fatt in-
krikta det stérsta rummet. Trons lampa hade da
brunnit klar, och med sitt milda sken belyst hvarje
féremal. Ack! nu hade lampan lingesedan slock-
nat, oaktadt den stackars dufvan anvindt alla sina
krafter for att underhalla den flimtande l3gan. Al-
la éddla kinslor och goda tankar, som forr voro sa -
skona, rena och herrliga, voro nu endast skuggan
af hvad de fordom voro, och likvil dréjde dufvan.
Hon ville ej ofvergifva dem, sa linge hon hos dem
spanade ringaste tecken till lif.

Ho6gmodsanden prydde viiggarne i sitt rum med
granna taflor, malade med de mest lysande firger.

Hvarje tafla forestillde nigon god gerning som
menniskan gjort.

Pa frimsta taflan sdg man ett stort skolhus.
Ofver den 6ppna porten stod gifvarens namn i sto- j
ra forvylda bokstéifver.

Der gingo fattiga barn ut och in; de fingo lira
mycket, och detta var nu ganska godt; men hog-
modsanden visste ocksa att skryta derdfver. Icke
brydde han sig om ur hvilken killa gifvan flutit,
antingen det varit ur den christliga kiirleken eller
ur kirleken till menniskornas pris.

Pi en annan tafla sdg man, huru menniskan
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ghtt vittvisan i forviig, och afhiindt en stackars
brottsling lifvet, just i det Ggonblick han begick sitt
forsta brott. Hogmodsanden ansig dfven detta {or
en god gerning; ty brottslingen hade ju i alla fall
blifvit en samhillets fiende, och derfér var det ju
biist att vara befriad frin honom. Att en fattig
sjil gatt forlorad, som mojligen hade kunnat riddas,
det kunde hdgmodsanden naturligtvis ej reflectera
ofver.

S4 fortfor hogmodsanden att uppmala hvarje i
hans tanke god gerning, tills hvarje végg i hans
stora rum var uppfylld af malningar. Han borjade
ock att tinka pa att utvidga sin plats. Men detta
kunde ej ske pi annat sitt, 4n att den lilla dufvans
omrade miste #nnu mera minskas. Viggen som
skiljde de bida kamrarne at borde bli flyttad, och
inom Xkort blef den si; den blef flyttad allt lingre
och lingre in, tills den lilla dufvan ej hade mera
rum qvar, dn att hon med méda kunde hdja och
sinka sitt lilla brost, till ett knappt andetag. Hon
suckade djupt, och tinkte, for forsta gangen, pa att
fly. Men just som hon lyfte sina vingar till flygt —
hvilket under — hvarje fiber i hjertat darrade; de
fidla kinslorna och goda tankarne, som sa linge
legat liflsa, vaknade éter upp; trons lampa borja-
de A&ter brinna; skiljemuren ramlade, och den lilla
dufvan blickade triumferande pa hogmodsanden, som
stod der, slagen af hipnad och forvaning. Han
blickade dock fortrostansfullt upp till de manga go-
da gerningarne, som han varit sa stolt 6fver. Men,




hvar voro de vil nu, alla de skéna och prunkande
mélningarne ?  De follo alla — alla i ett 6gonblick
tillsammans till stoft, och der stodo nu viggarne i
hans stora rum tomma och nakna, samt beréfvade
alla prydnader.

Hogmodsanden var nira att qvifvas, han m3-
ste ut, och hora huru det. var.

Menniskan hade férlorat en vin. Den kiraste
vin hon egt, lig pd birs Hvad som var henune ett
84 stort dmne till sorg, blef fér henne #fven ett rikt
dmne till forbéttring. Hon kinde vid den dides bar
en migtig andes migtiga viickelserop; fjellen follo
frin hennes 6gon; hon lirde att inse sin egen ring-
het, sina egna gerningars fullkomliga otillricklighet,
och hégmodsanden fick ej mera rum i hennes hjerta.

Han kom dock méngen ging, sedan han blifvit
forjagad ur hjertat, tillbaka, och klappade pa dérren
till sitt gamla hem; men, di han hvarje gang sig
att den lilla hvita dufvan nu ensam herrskade der-
inne, vinde han slutligen for alltid om, och gick
att soka sig ett annat herberge; och siikert behofde
han ej soka linge, ty nog finnes det manga — ack!
alltfér manga — som gerna i sitt hjerta herbergera
en sadan ande.




Modren och Barnet.

Djupt in i morka skogen lig en fattig koja.
Derinne satt en ensam moder vid sitt sjuka barns
liger.

Den lille njét af en stilla slummer, och der-
for lemnade den stackars modren fritt lopp 4t sina
tirar; de voro ju hennes enda jordiska trostekilla.
Framfor henne 1ig en annan, rikare killa uppsla-
.gen — den heliga boken — och ur den drack hennes
torstande sjil begirligt.

Hon fiste nu sina 6gon pi de orden: “Later
barnen komma till mig, och férmener dem icke ;
ty sidana hérer Guds rike till.“

Visst var det svirt — forfirligt svart — att bli
ensam, men den férsakande modren gladdes dock
at den herrliga lott, som viintade hennes barn.

En ryckning syntes i den lilles spida lemmar,
han uppslog snart &gonen, och fistade den matta
blicken pd modren.

“Du har ater gritit, moder!“ hviskade han.
“Dina tarar smiirta mig lingt mera, fin det svira-
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ste lidande,. min sjukdom kan tillfoga mig. Jag
forstar din sméirta: du blir si ensam, men Gud ir
ju hos dig. Du har sjelf s ofta sagt mig, hvilken
herrlig lott det barnet fir, som med en fast tillfsr-
sigt héller sig till Honom, som kan gifva oss allt.
Vi kunna ju hoppas, att for Hans skull denna
herrliga lott nu blir min. Hvem vet om min jor-
diska drom nagonsin natt sin fullbordan; nu blir
den pi ett lingt skonare sitt uppfylld. Jag sade
juw alltid, att jag skulle bli ndgot riktigt stort, och
sedan komma och hemta dig till ett bittre och ri-
kare hem. Hvad hade jag vil kunnat bli storre i
verlden, &n det Gud nu gér mig till? Och snart
kommer jag och hemtar dig till det aldra bista
hemmet. Om du kunde, moder! icke skulle du
vilja halla mig qvar?¢

“Tro ej, mitt kira barn! att jag 4r en si stor
egoist. Huru méngen géng har jag ej med oro
tinkt pa din framtid? Gud visar mig nu, att alla
sadana omsorger ha varit Sfverflodiga.

Den stackars modrens hjerta ville brista; det
kéira barnet hade sa vuxit fast dervid, att hon tyck-
te det kunde ej skiljas derifrn, utan att fifven hvar-
je fiber skulle slitas af. Fastiin ej nu tirarna flsto,
aterspeglade sig dock smirtan pi det bleka anletet.

“Du behofver hvila,' moder!“ sade barnet.
“Du har arbetat mer 4n dina svaga krafter tillito ;
de iro nu uttémda. Forst min fars sjukdom, sedan
nu min, har kostat dig stora anstringningar. Ehuru
spinnrockens hjul surrat flitigt natt och dag, har ditt
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arbete dock varit otillrickligt for oss alla. Arma,
arma moder! du har lidit mycket.

“Det dr oss dock en skén trost, att vigen till
gléddje oftast gir igenom lidande och sorg. Forst
da, nir vi i lidandets skola blifvit, som vi bora, be-
redda att emottaga den ritta glidjen, blir den var.
De Canaaneiska krukorna méiste forst édnda till
bridden fyllas med vatten, innan deraf blef vin.¢

“Ditt lidandes métt, kiraste moder! skall ock
snart vara fullt. Jag ser det vil af dina ble-
ka kinder, dina matta §gon och skilfvande lemmar.
Jag kénner mig sd forunderligt stark och plagfri;
och en sidan stund efter svira plagor, plir ju vara
ett férebud till en snar befrielse. Var stark, o mo-
der! snart skall ifven du bli befriad.

Den lille lade sig sakta ned pi bidden, si lig
han tills aftonen inbrét, di han hastigt uppreste sig.
De forr s dunkla Ggonen strilade nu af en &fver-
Jordisk glans.  Han riktade nu blicken ut genom
det lilla fonstret, och upp mot den klara himlen,
och utropade: “Moder! ser du nagot ?¢

“Ingenting annat, mitt kira barn! #4n den mor-
ka skogen, den bl sommarhimlen och en liten hvit
sky pid den. Men hur ér der?“ frigade hon oroligt.
“Du dr dig ej lik.“

Den lille svarade ej mer, han lade sig iter sak-
ta ned och sammankniippte sina hénder. Lipparne
rorde sig till en tyst bon, och inom nigra fi stun-
der hade det lilla trogna hjertat upphort att klap-

pa . ..
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Modren vinde dter blicken wuppat. Hon sig
nu huru den hvita skyn hade antagit skepnaden af
en engel, som flog bort med hennes barns sjil.

Den lille blef snart gémd i jorden. Den fatti-
ga modren hade ej rad att uppresa nigon minnes-
vard; men hon planterade af grona torfvor ett litet
kors pa grafven.

Det drjde ej linge, innan den ensamma qvin-
nan sof vid sitt barns sida.

Visst hade hon varit ensam och obemirkt i
verlden, men hon hade dock haft en viin, en trogen
barndomsvin, och han satte nu ett kors éfven pa
hennes graf.

Hvarfor sitter man alltid kors pi de dédas hvi-
lorum ?

Kors betecknar lidande, och vid grafven ir, for
den fromme, allt lidande slut; men korset ér édfven
en bild af tron, och hvad kan vil vid grafven vara
skonare ?  Hoppet ér skont, men tron #r skonare,
ty tron dr vissheten om hoppets fullbordan.



De bada Vigarne.

Tvenne vigar korsade hvarandra pi heden;
hvart ledde de?

Likasom viigarne voro af olika beskaiffenhet, s
ledde de ock till olika m4l

‘Den ena af dem var bred och slidt, samt hardt
tilltrampad. Det syntes att den: varit och var mye-
ket begagnad.

Den andra vigen var smal och obanad, slipp-
rig och stenig. Pi ménga stillen af den sdg man
térne och tistel uppvixa.

Den breda viigen ledde till en bullrande huf-
vudstad. Der var en frisk rérelse; allt sdg sd lif-
ligt ut. Hvart man éin vinde sina steg hérde man
€j annat dn larmande musik, skiimt och 16jen. Men
kastade man en blick ing de skiimtandes hjertan, hur
sdg vil der ut?

Om én glidjen lyste aldrig sa vild ur det blixt-
rande Ogat, si fanns det dock endast tomhet och
mérker i hjertat
Alla ville dricka ur njutningens bigare; men
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aldrig kiinde nigon sin torst derigenom stillad, den
tillviixte deremot i styrka efter hvarje dryck, tills
bade kropp och sjil blefvo forslappade af den rus-
gifvande drycken.

Den smala och slippriga viigen forde till en
stilla, fredlig och obemiirkt dal. Den hade ej, pa
lingt néir, sa manga innevanare som den stora huf-
vudstaden. Man sig ej hir ndgra bullrande ndjen ;
men s& horde man icke eller nagra fortviflans skriin;
allt var lugn och stillhet. Vil kunde det hinda, att
lugnet dfven hir stordes af den yttre verldens stor-
mar, vil saknade de fredliga dalinvdnarne manga
formaner, som deras grannar pa andra sidan bergen
4tnjoto; men de klagade ej derdfver De kénde i
sina hjertans innersta en frid, som &fverviigde all
yttre ofrid, antingen den nu kom fran deras gran-
nar, eller frin de orkaner, som ibland rasade pa
fjellens spetsar.

En ensam man kom sakta vandrande den bre-
da vigen framit. D& han kom till skiljoviigen, stan-
nade han, liksom begrundande hvilken viig han skul-
le folja. Vil bjod honom hans naturliga bojelse att
fortsitta den beqvimaste viigen; men inom honom
fanns dfven en annan miktig rdst, som talade for
viigen, hvilken ledde till dalen. ¢

Han satte sig ned och vintade, att nagon af de
forbivandrande skulle tilltala honom, och gifva ho-
nom nagot rad. :

S% satt han en stund. Stora hopar vandrade
forbi homom pa den breda viigen. De blickade
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alla hinande pd honom, likasom skulle de fraga:
hvarfér foljer du oss icke? Ofta kinde han si
frestad att folja den stora hopen &t, men alltid qvar-
héll honom en osynlig hand, och han satt qvar pi
sin plats.

En och annan vandrare gick dfven den smala
vigen framit. De blickade vil medlidsamt pa ho-
nom, men, da ingen tilltalade honom, saknade han
mod att radfriga dem.

Hans spanande 6ga dr6jde #n vid den ena, in
vid den andra vigen. Nu sdg han en ensam qvin-
na komma gdende med sikra steg den slippriga sti-
gen framit. Hennes hir hade i fortid granat, och
ofver hennes panna lago djupa veck. Det syntes
tydligt af uttrycket i hennes anlete, att hon haft
mangen hird strid att bekémpa under sin vandring.
Hon var . mera skon ; men sjilens bada speglar
— de trofasta gonen — talade om en inre skonhet,
tusen gdnger mera vird in den flygtiga féigring, som
si hastigt férsvinner. Den staf hon bar, och vid
hvilken hon troget stédde sig, hade form af ett kors.

Det syntes vil att hon ej tinkte stanna vid
skiljovigen ; men den obeslutsamme mannen, som
kinde sig uppmuntrad af hennes milda utseende,
vigade dock vid hennes ankomst bedja henne om
ett samtal.

“Kan jag gifva dig nagot godt rid, min vinl%
svarade qvinnan mildt, “si vill Jag gerna gora det.
Du tyckes villridig, dr du ej ense med dig sjelf om
hvilken vig du skall taga ?¢
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«Nej, tyvirr 14 sade mannen. “Jag kiinner mig
dragen At bida héllen, och ir ej stark nog, for att

fatta mitt beslut.“

“Hyvilkendera rosten #r hos dig den &fvervi-
gande: antingen den, som talar for bullrets och
orons stad; eller den, som upppmanar dig att upp-

soka dalens stilla 1if ?¢

“De iro i sanning miktiga dessa bada rdster.
Den ena siiger: ’Du har ju i den stora staden sa
minga vinnmer; alla skola de med Gppna armar och

jublande rdster emottaga dig.
Hvem vet om oagon vinlig hand

fremling i dalen.

Deremot dr du en

der skall utstrickas emot dig; hvem vet ock, om
du ndgonsin skall hinna dalens lugn, innan du trott-
nat pa den svara torniga vigen’.“

“Huru lyder di den andra rosten ?

“Den talar ett motsatt sprik. Den frigar mig,
om jag tror att min sjil numera skall finna sig till-
fredsstilld af de nojen, de forr sa kira vénnerna

ha att bjuda pa.

Den forsikrar mig édfven, att,

fastin jag kommer en fremling till dalen, jag #indi
skall finna méanga vénliga hjertan der.“
“F6lj den sednare rosten, min vin! och du

skall aldrig, aldrig angra det.

Hiir édr det litt for

dig att finna viigen till dalen, da deremot du kan-
ske forgifves skulle soka den 1 den bullrande staden.
Derifrin kommer du ej pa samma slita och jemna
viig som leder dit, lingt derifran. Kanske skulle
du ej si litt finna den enda viin, som formar visa

dig ut frin detta Babel, till dalens tringa, men sa-
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ligbringande vig. Vi ha énnu lingt till dalen, du
skall sikert finna vigen svir mangen gang, innan
du blifvit van vid den; men tréttna fir du ej.
Jag anser ej mera viigen svér, tvertom har den blifvit
mig sirdeles kir. Jag inser si vil nédvindigheten
af dess svarigheter, att jag for ingen del ville und-
vara dem. Jag har aldrig, allt sedan jag intridde
pa viigen, kint mig trott, siledes kan ju du ocksi
hoppas att ej trottna. Aldrig har nigon kommit
till dalen, som af dess invinare e blifvit kirleks-
fullt bemdtt, och ingen, som tréidt inom dalens om-
ride, har ndgonsin 6nskat sig tillbaka till sitt forra
lif; men deremot ha alla, som Ofvergifvit dalens
frid, alltid med djup saknad tinkt sig tillbaka den
tid, da de fingo atnjuta alla de saliga formaner, som
dalen erbjuder sina invanare.“

Mannen utstrickte sin hand, och sade rird:
“Jag tror, och vill gerna folja dig. Med dig till
foljeslagerska skall jag hvarken trottna eller vara
en fremling, di jag hinner malet. Lofvar du att ]
ofvergifva mig ?%

Qvinnan emottog viinligt den utstrickta handen,
kastade en tacksam blick uppit och fragade sakta :
“hér du ndgot 2%

En sakta klingande, herrlig musik hordes.

Mannen utropade hinryckt: “Hvad dr det?
Icke iir det aftonvindens sus i triidens toppar, icke
ar det foglarnes sing; ej eller kan det vara det
afligsna klockljudet fran dalen ; hvad ér det?¢

“Det dr en glidjehymn frin det land, till hvil-

3




34

ket dalen ér en forgird; sa klingar det alltid da
nagon intriider pa viigen dit.¢

Den starke mannens hjerta var nu vekt som
vax ; han nedbojde sitt hufvad och gret, samt kun-
de ej pa linge af rorelse fa fram ett ord. Han
kénde nagot inom sig sa fridfullt och ljuft, som han
férr aldrig ként. Han sag nu ej mera hvarken de
hvassa térnen, som &fverallt uppvexte pa vigen,
eller de branta hojder och lodrita braddjup, &fver
hvilka vigen gick; han vandrade tyst och talig
vid sin foljeslagarinnas sida.

Da de vandrat sa en stund, hérde han nagot
som plotsligt forskrickte honom. Det lit forst som
ett doft rytande, sedan tilltog det i styrka, och lik-
nade slutligen den starkaste aska. Han saktade si-
na steg, och sag fragande pa sin medvandrerska.
Hon log mildt emot honom, och sade ofvertygande :
“fortséitt din vandring, och frukta dig icke. Vi sak-
na icke ovidnner och bittra fiender, som gerna skul-
le vilja skrdmma oss af vigen, men vi fa icke lita
oss Ofvervinnas. Fiendens magt dr bruten, om ock-
sa ej alldeles forlamad; vi ha en starkare magt
pa var sida, som beskyddar oss, blott vi vilja med
fast tillférsigt och trohet sluta oss till den.“

“Huru férunderligt och sillsamt fiérekommer
mig icke allt! Men sig mig du, som tyckes vara
sa erfaren, hvem visade dig vigen, och hvem var i
bérjan din foljeslagare; ty icke kunde du, om
du var lika okunnig om viigen som jag, vandra
ensam 7%
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Qvinnan kysste korset mot hvilket hon stodde
sig, framrickte det mot sin fljeslagare, och sade :
“detta har . varit min trogne vigvisare. Den biste
vdnnen, herrskaren &fver det nirvarande och till-
kommande, rickte mig det i sin kiirlek. Det kéin-
des forst si tungt, dnda till dess Jjag forstod dess
ritta virde; nu bir jag det alltid, stoder mig alltid
dervid, men det trycker mig ej mera. Jag kinner
ej tyngden, endast vilsignelsen deraf. Helt sikert
far éfven du, kanske snart nog, en sadan staf, och
sikert blifver den ifven for dig till vilsignelse.
Undra ej ofver, att jag kallar korset staf 5 ty en
staf &r det i sjelfva verket, atminstone pé den vig
vi nu vandra; och ingen — ingen hinner det mg3l
vi efterstriifva, utan korset till staf.

“O! mitte jag di snart f3 emottaga den vil-
signade stafven, och skall den i bérjan trycka mig,
sd vill jag minnas dina ord, ifall vi di #nnu ej
vandra tillsammans; ty nog forstar jag, att ifven Jjag
méste genomgi ensamhetens profning, det profvet
som du tyckes si segrande genomgitt. Men sig
mig nu, medan vi fnnu vandra tillsammans, nigot
om dalens invdnare, iro de alla lika dig ?

“Nej, de likna mig ej, eller rittare — jag kan
¢j likna mig vid dem, kunde Jag det, si hade jag
redan tridt inom dalens omride. Dalens invina-
re dro alla vida bittre in jag. Det finnes #dnnu
mycken hardhet, mycken troghet i mitt sinne som
miste bort, innan jag hinner dit. Wil har jag li-
kasom du intradt pa végen dit; men jag har dock
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ej vunnit borgareritt i dalen &nnu; men en ging
skall, som jag hoppas. jag med visshet kunna siga,
att jag erhallit det, skulle dn korsets tyngd innan
dess fordubblas.“

Qvinpan hade knappt talat tilll slut, innan ett
tjockt morker sfverfoll de bada vandrarne, och en
stark orkan slungade dem léngt ifrdn hvarandra.

D& qvinnan ater uppslog 6gat, sedan morkret
skingrat sig och orkanen tystnat, stod hon vid den
oppna porten till dalen. Hura tacksam kinde hon
sig ej nu, di hon med innerlig frojd intrddde till
dalens invanare, hvilka alla med kirlek emottogo
henne.

Mannen dofvades af orkanens dén, och forvir-
rades af morkrets fasa; men snart dterkom han till
sans igen. Han fann sig vid sitt uppvaknande lig-
ga utstriickt pa marken, med ett tungt kors vid
sin sida. Han uppreste sig, upptog Iorset och
bérjade dter sin vandring. Visst forskricktes han i
bérjan af att vara ensam, men han trostade sig med
att han snart skulle finna dalen, och han fann den
ocksd snart.

Han fann ocksi sin fordna medvandrerska, som
innu en gang blef honom ett troget stod, en vinlig
tréstarinna under de modor och besvér, som dnnu
voro oundvikliga.

Huru ofta vilsignade han ej nu den inre ma-
ning, som bjod honom att stanna vid skiljovigen.
Och huru innerligt beklagade han ej dem alla, som
med hénleende vandrat honom forbi. De vintade
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sig alla en outtdmlig njutningskilla i ndjenas stad
— och —hvad funno de vil? — Kanske till en
bérjan nagra tomma néjen, innan kropps- och sjils-
krafterne vore alldeles forsloade. Men — hvad fun-
no de vil sedan ? — Ack — endast fortyifian och dod.




Den Giriges resa och mal.

En girig man fick befallning af en miktig ko-
nung, att bege sig af pi en ling resa, till ett
okéndt land.

Vil hade han forut vetat, att detta budskap en
ging skulle komma; men han hade alltid hoppats,
att dess ankomst i det lingsta skulle bli fordrojd.

Nu, di det miktiga, odterkalleliga budskapet
kommit, befann han sig i stor forligenhet. Han satt
med nedbGjdt hufvud och flimtande brést.

Mest bekymrade honom dock, att han maste
lemna alla sina herrliga skatter, dem han s3 mycket
dlskat; ty han kunde ju ej fora dem med pa en sd
lang resa.

Plétsligt 61l honom en tanke in: han skulle
silja alla sina fastigheter, férvandla dem i penningar
och taga deraf med sig s# mycket han kunde.

Han utsiinde nu i hast sina tjenare at alla hall.
De skulle silja "alla hans egendomar och i stillet
hemféra till honom guld, juveler och andra dyrbar-
heter. Tjenarena gjorde sitt bésta, och inom kort
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hade den girige en stor lida full med sidana skatter,
gom han kunde bira med sig pa viigen. Men oviss-
heten om han skulle fi dem &fver grinsen eller
ej pldgade honom mycket.

Hans resa var lang och besvirlig. Hvar han
vande sitt skygga Oga sag han endast morka skug-
gor. Ingen hoppets strile upplyste hans morka stlg
Den lilla lada, han foérde med sig, inneholl ju si
minga blixtrande diamanter, och klart lysande &del-
stenar ; kunde ej deras glans vara honom nog?
Han ilskade dem sa hogt, forde dem gang efter an-
pan mot sina Ogon, sitt hjerta; men hans Gga hade
blifvit skumt, han kunde ej nu, sa vil som forr,
mirka deras klara glans.

Mot aftonen sig han framfor sig ett det herr-
ligaste landskap. Han hade aldrig sett nigot sa-
dant forr.

Boningarne der voro af klaraste guld, dkrarne
buro rika skordar och skogarne hingde fulla af gyl-
dene frukter; i strommarne liknade vattnet en klar
silfverflod, och bergen voro af de klaraste fdelstenar.

Hyvilken syn var ej detta for den girige man-
nen! — Han stirrade pa det glinsande landet tills
han blindades af dess klara glans; huru skulle han
vil komma dit? — Emellan honom och detta herr-
liga land, vid hvilket hans blickar si girigt hingde,
ligt ett bredt — djupt vatten, och forgéfves spanade
ban lings utmed stranden efter nagon tjenstvillig
firjkarl, som skulle komma och erbjuda honom
sin hjelp.
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Han vinde sig nu 4t andra sidan,
ker, ett forfirligt morker.
morkt och hotande 6fver hori
ljungade de skarpaste blixtrar.

Med fasa vinde
hvad var det vil

Der var mér-
Ett svart moln hingde
sonten, och derur fram-
han sig nu Ster om; men
for en syn som nu métte hans
forskrickta blick ? Det herrliga landet lag nu bort-

skymdt af ett tjockt técken ; vattnet hade vuxit till
bredd och djup; vigorna gingo skyhéga och sdgo
blodréda ut; §fverallt syntes bleka anleten uppdy-
ka. Hvems voro vil de drag, som nu stirrade emot
honom? Hu! de tillhgrde ju den gamle mannen,
hvars dotter en ging forgifves anropat den girige
om hjelp och forbarmande ; och genom hans hird-
het_bringats till fortviflan och brott.

Angestfull utstriickte han ny sina hénder mot den
gamle; bjéd honom allt sitt guld, om han endast
ville hjelpa honom §fver den breda strommen bort
till det herrliga landet.

“Férbannadt vare allt ditt guld I“ svarade den
gamle, “det bringade aldrig nigon viilsignelse pa jor-
den. Likasom min arma dotter en ging forgiifves
bad om ditt forbarmande, s& skall ifven du nu for-
gitves och okind ropa efter hjelp. Din obevekliga

hardhet drog henne first till fértviflan och sedan till

brott och synd; Jag sig dem bortslipa henne i fin-
gelse, och det

blef min sista dag. Din stund ir
nu kommen, %

Den olycklige vred sina hinder i fortviflan ;
hvart skulle han vinda sig? Nu sig han iter ett
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blekt, aftirdt anlete uppdyka. Det hade minga sma
barnaanleten omkring sig. Hrvilka voro vil dessa?
Det var ju den fattiga enkan med alla hennes smi
faderldsa, dem han en ging for timlig vinnings skull
beréfvat hem och brod. Af dem hade han ingen
bjelp att viinta; de ropade likasom den gamle:
“ditt guld hjelper dig ej mer.“

Nu nalkades honom en annan gestalt; vil var
anletet blekt och sorgset, men det tycktes dock le
mot honom genom tararne.

Det var hans ungdomsmaka, den trogna qvinnan,
som alltid hade sdkt blidka hans sinne, alltid sokt
fora honom pé en bittre vig. Skulle hon vil innu
ha minne af hans hardhet, hans bitterhet mot henne?
Skulle hon ej méjligen vilja hjelpa honom ?

Anyo héjde han sin bedjande rdst, dnnu en
ging utbjéd ban sin skatt till ersittning for en rin-
ga farkost ofver det brusande svalget.

“Arme man!“ hoérde han nu de bleka lipparne
framstamma, “din skatt har ej mera viirde for oss,
an det stoft du trampar. Det ér just denna férgéing-
liga skatt, som varit ditt stérsta hinder for det kom-
mande lifvets lycka; pa den har du frslgsat dina bista
krafter, under hela ditt lif. For dina skatters 6kande
har du ej haft tid att skinka ens en tanke &t din fore-
staende resa eller det land, som skulle bli resans mal.

“Uppfyll blott en enda bén af mig,“ utropade
den fortviflade. “Bringa en béneskrift till den mik-
tige konungen i ditt land; du sade mig ju ofta sjelf
fordom, att han var lika god som stor.“
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“Han #r god &fver all beskrifning, men han
emottager inga boneskrifter, daterade vid grinsen. -
Vil hade det varit dig, om du i forvig sékt hans
bekantskap.

Nu héljdes nejden af ett ogenomtringligt mér-
ker; en forfirlig rost, som lit likt en domsbasun,
ropade : “gd bort! — gi bort!“ och den olycklige
drefs af en osynlig makt, mot sin vilja, bort — mot
det moérka hotande maélet.




De bada Plantorna.

Derute i tridgarden stod, pa den stora kalsin-
gen 1 ett hérn, tvenne plantor helt nira hvarandra.

Den ena hade stora blad med svillande adror,
och tycktes ha alla tecken till att bli ett riktigt kal-
hufvud, och det fr ju allt hvad man kan ha att
hoppas om en kalplanta.

Den andra lilla plantan var smért och fin, ha-
de veka stjelkar och spensliga blad, samt tycktes
helt och héllet vara en fremling fér det sillskap,
bland hvilket hon fatt sin plats.

Hon sig med en slags vérdnad upp till sina
frodiga grannar, synnerligast den, som stod henne
nérmast, och hon tinkte inom sina sma hjertblad :
ack ! nir skola vil mina stjelkar och blad f4 dessa
fasta och starka former, som jag ser ofverallt om-
kring mig? Jag matte visst aldrig bli nigot kal-
hufvud, utan far vil d6 som planta.

Da hon kinde denna sorgliga aning, gick en
kall rysning igenom de spéida lemmarna.

“Slut dig ndrmare till mig, din lilla klena stac-



kare,“ sade den stora plantan, hennes nirmaste gran-
ne. “Ritt snart stir solen i sin middagshgjd, och
di behofva vi bide saft och styrka, for att ej for-
torkas och vissna; och, som det tyckes mig, har
du ej mycket af nigondera delen, och derfér kan
du ritt vil behofva, att séka skugga hos mig, som
dr bittre lottad och rikare utrustad &dn du. Vi hiir-
stamma visst alla fran en och samma frostock, dock
forefaller det mig, som du hade annat gry i dig;
ty du liknar ej nagon af oss.“

Den lilla plantan béjde sig 6dmjukt till jorden.
Ur de sma hjertbladen f6ll en klar perla; det var
en daggdroppe, som suttit qvar der sedan morgonen,
och nu, di de sma hjertbladen sloto sig sa hardt till-
hopa, f6ll derur.

Den stora plantan tycktes rord till medlidande.

“Se sd, grat ej kéra barn!¢ sade hon. Om du
ej kan bli nigot stort kalhufvud, s blir du vil &t
minstone ett litet, och kan #ndi ha hopp om att
fa komma i kilgrytan i sillskap med ett skont
fliskstycke; ty det dr virt skonaste lefnadsmal.
Visst gifves det ett annat, vida skonare, men det
faller ej pa mingas lott. Jag menar: att bli fro-
stock. Det &r ndgot stort, skall du tro! Jag ha-
de min plats i plantbinken, helt nira den gamle
vordnadsvirde fréstocken. Han var si vis och ha-
de si mycket att fortilja for oss sma okunniga plan-
tor, att det var bide nyttigt och néjsamt att ha sin
plats i hans grannskap.“
Den lilla plantan pressade sina sma hjertblad
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dnnu hardare tillsammans. Hon kinde, att hon hvar-
ken skulle bli frostock eller komma i kalgrytan.

“Hvad skall det vil bli af mig?“ suckade hon.
“Dock, densamme som lat mig bli fr§ och planta,
skall vil lata mig utvecklas till ndgot; och hvarom
icke, si har jag ej lingt till min moder, jorden; i
den har manga fére mig funnit hvila och ro.“

Dagar och veckor gingo. Solen spridde virme,
och regn och dagg svalka.

Plantorna hade vuxit och utvecklat sig. Den
lilla plantan bhade ifven blifvit stor. Liknade hon
forr litet de stora kalplantorna, sa gjorde hon det
nu dnnu mindre.

Hon hade fatt spetsiga blad, en hdg stiingel
med svillande knoppar uppskot hégt 6fver de andra
plantorna, som mycket undrade, hvad det nu skulle
bli af den forr sa foraktade lilla plantan.

En morgon kom herregardens barn springande
till trddgardsmiistaren och ropade till honom :

“Hvarfér har du satt ett sa herrligt blomster-
staind pa den fula kalsingen, och ej i stiillet prydt
mammas blomsterparterre dermed; kom nu genast
och flytta detsamma.“

“Det gar ej an att flytta det nu,“ sade
tridgardsméstaren. “Lat det std! Det skéna och
nyttiga ma vexa tillsammans. Kalséingen skall vil
ocksa ha nagon prydnad. Vil ser jag alltid nisslor
och annat ogris uppvixa, der jag gjorde ett ddlare
utsiide, men aldrig forr har jag sett ett sa skont
blomsterstand uppenbara sig, der jag sidde endast
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kalfr6. Men sid dr det! Jag sar blott, sedan be-
stimmer en annan skérden.“

Den lilla plantan hade nu uppnétt ett skonare
mal, 4n hon ndgonsin drémt om. Hon fick nu he-
la sommaren vara en prydnad fér den stora kalsin-
gen. Alla beundrade dess skéna viixt. Bien och
fjérilarne s6go honung ur blommornas kalkar, och
om hdsten samlade den omtinksamme tridgirdsmii-
staren fr6 af dem.

Bredvid blomstandet stod ett stort priktigt kal-
hufvud.

“Det,“ sade tridgirdsmistaren, “skall jag gém-
ma till frostock till nista ar.“




De tunga Bordorna.

En god husbonde hade till pligsed, att palig-
ga sina tjenare tunga bordor, fér att af dem biras
till ett af honom férelagdt mal.

Minga undrade ofver denna sed, synnerligast
som det var en god husbonde. Somliga menade,
att han kanske ej var si god, som han hade namn
for att vara; men de mera forstAndiga tydde hans
afsigt sd, som ville han med bérdornas paliggande
profva sina tjenares trohet och stindaktighet. Sikert
var dock, att ingen kunde utforska husbondens rit-
ta mening, och ingen af tjenarena fingo del af den,
forrdn vid tjenstetidens slut; di forst fingo de lira
kinna, att de bordor de burit léndt mera dem sjelfva.
till nytta, dn den som pilagt dem.

Det var en string lag, att ingen fick stanna pa
vigen, eller gi tillbaka. Framit maste de, om det dn
gick aldrig sa lingsamt. Ej eller fick nigon afkasta
bordan; den miste troget biras, huru tung den in
kéndes, med tilamod och utan knot, si vida tjenaren
vid malet ville erhilla den 16n som husbonden utlofvat.
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Tvenne tjenare hade nu fatt sina bordor palag-
da, och vandrade med dem sakta viigen framat.

Den enes borda syntes mycket tung, men han
bar den dock med mera undergifvenhet dn hans med-
broder, som tycktes fatt en littare borda.

De gingo linge stillatigande vid hvarandras si-
da; men slutligen brét den otalige tystnaden, i det
han hiftigt utbrast :

“Det blir mig visst omgjligt att framslipa den-
na tyngd till det forelagda malet. Jag har dnnu ej
gatt manga steg, och jag tycker mig redan tryckas
till jorden. Din borda matte vara bra mycket lit-
tare, da du med s uppritt hufvud kan bira den.“

“Icke kinner du min bordas tyngd, ej eller vet
du, huru litt jag har att bira den,“ svarade den
andre tjenaren saktmodigt. “Men vore den én tyngre
dn den dr, skulle jag vil ej trottna pa forsta delen
af viigen. Lditom oss samla vara krafter, och ej
med en onddig klagan 6ka bérdans tyngd.“

De vandrade ater en god del af viigen tigande.
Bérdorna tryckte dem; sjelfva den talige mannens
knin borjade svigta, men hans mod svigtade dock ej.

Hans medtjenare utbrast plotsligt: “Jag for-
mar ej mera! Antingen maste jag afkasta bordan
eller ocksa maste jag stanna och hvila mig; hvarfér
skulle just jag fi den tyngsta bdrdan, di husbonden
har si manga andra tjenare, som kunde delat den
med mig ?¢

“Tyst! tyst! intet knotande ord ma ga ofver
dina lippar. Har du blott en fast vilja sd formdir




du nog. Hvar och en af oss har fitt sina bérdor
tilldelade efter den styrka han egde. Vil tycker &f-
ven jag, att mina krafter ibland svika, vil krékes
min rygg allt mera och mera under bérdans tyngd ;
men just den tanken tristar mig, att han, som palade
mig bordan, forut afviigt min styrkas storlek, och
derfor lade han ej storre bérda pi mina skuldror, iin
Jag skulle f6rmé frambira till mitt forelagda mal. Du
vinner ej ndgot med att afkasta bordan: du skulle
ju dter upptaga den, och du skulle d3 anse den dub-
belt tyngre. Ej heller skulle du vinna nagot med att
hvila dig pid vigen, ty dina krafter skulle derige-
nom forsloas i stillet for stirkas, och du skulle ha
dubbelt svirare att sedan fortsiitta din strit. Dess-
utom kiinner du ju forbudet.¢

“Jag underkastaar mig ej forbudet,“ svarade
den knorrande tjenaren trotsigt. Derefter afkastade
han bérdan och begaf sig in pa en sidoviig.

Den trogne tjenaren blickade sorgset efter ho-
vom. Han hade si gerna velat ledsaga honom fram
till malet. Nu visste han, att hans stackars med-
broder ej allenast skulle fsrlora den utlofvade 16nen,
utan att hans namn skulle éfven bli utskrapadt ur den
gode husbondens bok.

Solen sjonk allt mer och mer. Triidens skuggor
blefvo lingre, uch foglarne uppsikte sina niisten. Den
trotte biraren kastade lidngtansfulla blickar bort till
malet, som hans matta 6ga nu tyckte sig skonja;
denna syn upplifvade hans mod och stirkte hans
domnade kraft. Aftonvinden spred en mild svalka

4




i den af middagshettan {6rut sa tryckande luften ;
den betungade tjenaren inandades dess svala fligtar ;
han var glad i sitt hjerta ofver, att han snart skul-
le finna hvila och ro. Anuu nigra tunga steg —
och han stod vid det si linge efterlingtade malet.
Der stod den gode husbondens kire son, firdig att
emottaga honom.

Sonen var alltid en god foresprakare hos sin
fader for alla hans tjenare.

Den trotte vandraren utstriickte bedjande sina
hinder och nedsjonk 6dmjukt for sin herres son.

Denne framgick nu och aflyftrade med egen
hand den tryckande bordan, i det han sade: “Du
gode, trogne tjenare! du har i sanning haft en tung
borda. Jag har setlt din underglfvenhet ditt talamod
och framférallt din fértréstan — ga nu och emottag
din 16n.¢

“Ack Herre!“ svarade tjenaren, “mitt talamod
har ofta varit néira att svika mig. Mer édn en gang
har jag varit pa vig att misstrosta om, att kunna
hinna maélet; men di har jag alltid hoppats pa den,
som Dbittre dn jag kinde mina krafters otillricklig-
het; och jag ser ju nu, att mitt hopp icke varit
forgifves. “

“Edert hopp till min fader sviker eder aldrig,
da det rittskaffens fir. Men litom oss nuinga i min
faders boning, du far der hvila dig efter din
moda. “

Den trogne tjenaren fick nu inga i den sa herr-
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ligt upplysta salen, och der sitta till bords med al-
la dem, som fére honom hunnit fram.

Huru snart voro nu alla vigens mddor glom-
da. Huru lycklig prisade han sig icke nu, att hans

borda varit tung, ty si mycket ljufligare blef nu hans
hvila.




"Var Herre lefver!”

En kulen Septemberdag satt en ensam flicka
vid en kiélla i skogen och griit.

Hennes utseende och vixt visade, att hon stod
pa gransen emellan barndom och ungdom. Den
smirta gestalten skakades ofta af en krampaktig
darrning. ;

Det arma barnet hade skél att sérja. Hon
hade nyss forlorat en dlskad far, sitt enda jordiska
stod, och med honom allt.

Hennes tarar flsto med ohejdad fart, de féllo
droppe efter droppe i den klara killan, som i sitt
skéte emottog dem, men grumlades ej deraf. Den
killan, hvarifrin de varma tirarne flutit, var ju if-
ven ren och klar. Annu hade ej begirens stormar
upprért och grumlat hennes klara spegel.

Den tidiga hosten strodde ofverallt sina bleka
gulnade blad, och de voro ju en bild af den stackars
flickans forhoppningar. Sa hade éfven de i fortid
vissnat, och lemnat efter sig endast bleka blom-
som kanske aldrig mer skulle aterfd firg
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och lif, aldrig mer Ater nppritta sina medbdjda huf-
vuden.

Den arma satt linge qvar vid kéllan, nedtryckt
under sin bittra smirtas tunga bérda.

Hon tinkte pid all den glidje, som for alltid
forsvunnit fran henne, och blickade skyggt in i en
mork framtid af mdda och sorg.

Hon hérde nu sakta fotsteg i de prasslande
l6fven ; nigon nalkades den plats der hon satt.

Hon uppreste sig, aftorkade hastigt sina tarar ;
sparen efter dem voro svara att utpléna.

Den gode, allmint ilskade kyrkoherden i for-
samlingen nirmade sig. Fan framgick till flickan,
fattade vénligt hennes hand, och talade hjertliga ord
till henne,

Afven han hade kiint och é&lskat hennes dy-
re far.

“Var lugn, mitt barn,* sade han, “du har visst
forlorat mycket; men, var Herre lefver, han dor
aldrig. Kasta alltid din omsorg p4 honom, och du
skall aldrig finna dig besviken i ditt hopp.©

Den gamle liraren fortsatte sin vig. Flickan
kastade en tacksam, kirleksfull blick efter honom.

De ord han sagt henne voro ju ingen nyhet;
visst hade hon kint denna sanning forr, men aldrig
—aldrig hade den gjort ett si djupt och kraftigt
intryck pa hennes sinne.

Den gamle var snart ur hennes dsyn; men de
ord han sagt skulle aldrig ga ur hennes minne.
Hennes lefnadsbana gick ej alltid Gfver blom-
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mor ; tvertom, fann hon bade térne och tistel pa
sin stig; men de orden: “Vir Herre lefver,“ sto-
do alltid lefvande for hennes inre syn, och uppritt-
hollo henne under hvarje sorg och strid. Frestades
hon nagon ging till det som oritt var, stodo de
hotande framfor henne, och blodde hennes hjerta, si
gifvo de henne alltid den skdnaste trost.

S& kan ett enda litet ord, i ritt tid utsidt, bi-
ra frukt under ett helt menniskolif.




Klippans hjerta.

Har du nigonsin lagt érat titt intill en klipp-
viigg, si har du sikert ocksd derinne tyckt dig for-

" pimma ett sakta susande.

Kanske var det det svaga echot af dina egna
pulsslag du hort; men kanske ock att det var de
dofva slagen af klippans hjerta; ty hvem vet, om
ej klippan ocksd eger ett sidant.

Hvarje triid, hvarje blomma, ja, hvarje litet
grisstra till och med, har ju sina pulsar, och porer,
genom hvilka de inandas lif. Klippan lefver ju
ocksd, den viixer ju ocksé, fastin det erfordras sek-
ler, for att man skall kunna miirka dess tillvixt.

Langt bort i en afligsen del af Sverige lag, i
en odslig skogstrakt, en stor klippa. Dess spets var
rundad, och liknade en gigantisk menniskobjessa.
P4 klippans framsida funnos tvenne stora runda ur-
halkningar, som kallades klippans dgon.

Det gick en allmiin sigen om denna klippa, att
djupt inuti dess skote klappade ett varmt hjerta;
vil var det ett hjerta af sten, men det hade lik-
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vél medlidande med menniskor
niskornas férderf ; ty
fingo se en mork och s
menniskobarn, si Gppn
derur framgqvillde en stor tareflod, hvilk
nen utstrommade och nedfsll p4 jorden,

Klippan var hég, och kunde alltsi skida vidt
omkring sig. Sikert fingo Ggonen ofta se sidana ger-
ningar, som kunde gifva hjertat anledning att lita
sin térekilla flyta. Ingen hade seft klippan filla t3-
rar, men alla voro dock 6fvertycade om att hon
gjorde det. Ofta sig man vid klippans fot sma run-
da hvita stenar ; sikert voro dessa nagra forstena-
de tarar, som en gang flutit utfor klippans skrofli-
ga kind.

Ej langt derifrin lig en liten by, hvars invi-
nare voro fattiga alla. Deras sma Jjordbitar lemna-
de magra skérdar, de tvungos derfér att med ar-
bete at sina bittre lottade likar skaffa sig uppehiille.

Alla ilskade klippan hogt: hon var, nira nog,
de goda byinvinarnes andra samvete ; ty hade de
foretagit sig nigot, som deras samveten ej ritt gilla-
de, sa visste de, att klippan sig forebriende och
hotande pa dem, och den blicken var ej god att uthéirda.

Alla byns barn hade vid klippans fot sina kii-
raste lekplatser. Om sommaren vixte der sd skona
smultron, och dessutom funno de alltid der si mAn-
ga vackra hvita stenar, af allehanda former, och

dessa voro for dem af samma viirde, som de dyrba-
raste dkta perlor.

nas sorger, och men-
hvarje ging de stora 6gonen
yodig gerning begés af nigot
ade klippans hjerta sig, och

en ur 6go-
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I byn bodde bland andra, dfven en fattig enka
med sitt enda barn, en liten gosse, vid namn Richard.
Det var ett litet #lskligt barn, med 6ppen blick och
hoghvilfd panna. Alla édlskade honom, bade sma
och stora.

P4 lekplatsen fick alltid Richard féra ordet;
ty han var forstandigare dn alla de andra barnen,
och hinde det nagon gang att dessa blefvo oense
och kommo i gril, sa var det stiindigt Richard, som
skulle démma dem emellan och stifta fred.

Négra mil fran byn bodde en rik jordegare ;
till honom gick alltid Richard med sina smultron.
Visst var viigen dit ldng; men den gode mannen
var rik —ej endast pa jord, utan éfven pa menni-
skokiirlek, och sa var ifven hans ¢vinna. Richard
var hos dem, som hos alla andra, en stor gunst-
ling, och fick ofta emottaga méanga nyttiga gafvor
for bade sig ‘och sin fattiga moder; af alla dessa
var det dock inga, som frojdade Richard sa hogt,
som de goda och lirorika bocker, hvarmed den fri-
kostige mannen sa rikligen forsedde honom.

Ur de kira bockerna fick han inhemta sd mye-
ket, som han forr ej haft aning om.

Hans moder hade blifvit f6dd och uppfostrad i
byn, hon var en god qvinna, kind och aktad for
sin fromhet och gudsfruktan; men hennes kunskaps-
forrad var ej stort.

Da hon hade ldrt Richard ur den stora bibeln
lisa rent, kunde hon i den vigen ej lira honom
nagot mera; men hon undervisade honom i stillet,
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‘s godt hon kunde, ur naturens stora bok ; hon
vande tidigt hans unga sinne it uppmérksamma de
under i naturen, som vi daglizen se, och just derfs-
re ej betrakta, utan anse dem for alltfor vanliga
tilldragelser, for att derfit egna niagon uppmirk-
sambet.

Mingen afton satt Richard vid foten af den
gamla kira klippan, och liste fér sin mor ur de
for honom si dyrbara béckerna Han kinde sig da
i lycklig. Blickade han upp till de stora klipp-
Ggonen, sa tyckte han sig finna, att de sdgo vinligt
och uppmuntrande ned pi honom. Han hade aldrig
sett nagot mérkt och hotande uttryck i dem.

En afton ‘kom en fattig qvinna till byn. Hon
medférde en gosse af samma Alder och storlek som
Richard, _men af ett motsatt utseende och ansigtsut-
tryck.  Ogonen voro vilda och stirrande. och de
sammanpressade ldpparné Sppnade sig sillan for att
uttala ndgot vinligt ord. :

“Du dr vil mycket trétt, min stackars Col-
bert ?¢ yttrade qvinnan medlidsamt. “Denna by ser
fattig ut, kanske skall dock dess invdnare visa oss
medlidande.“  Gossen svarade med bittert hin: “Af
menniskornas medlidande hafva vi ofta ront prof,
vi hafva just blifvit bortskimda genom fér mycken
menniskokirlek.*  Han mumlade sedan ndgot, som
modren ej ritt fattade, hon sade ej eller nagot vi-
dare, hon sig blott sorgset och tviflande pa gossen.
Hon hade i sin ungdom sett bittre dagar; men un-
der sednare tiden af sitt lif hade hon gjort samma
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erfarenhet som barnet. Hon suckade djupt, och
styrde skyndsamt sina steg mot den liga koja, der
Richard och hans mor hade sitt torftiga hem. Hon
behofde ej klappa linge, innan en vinlig hand 6pp-
nade for henne och hennes barn.

Stugans bada invanare emottogo dem pi bista
siitt. Den fattiga enkan delade med sig af sitt lil-
la forrad 4t den fremmande qvinnan och hennes
barn. Richard visade Colbert sin kira boksamling ;
och forklarade, si godt han kunde, bockernas inne-
hill; men antingen roude Richards berittelser o]
Colbert, eller ock kinde han afund &fver, att en
af hans jemnariga visste mera dn han, ty han sva-
rade ej Richard. Yttrade han ndgon ging ett ord,
si var det endust en smidelse eller ett gickande
skdmt.

Richard var -¢j van vid ett sidant bemotande,
han ledsnade ocksa snart vid Colbert, och egnade
i stillet sina omsorger it hans mor. Hon tycktes
ocksd vara mera tacksam for hans vinlighet. Den
stackars qvinnan hade ront si liten kirlek af sitt
eget barn, och hon kinde nu sitt hjerta uppviirmas
vid de sma vilvilliga omsorger, som den alltid kir-
leksfulle Richard egnade henne.

Colbert ilskade ej sin mor, han ilskade ingen ;
men han lkunde dock ej fordraga att se, det hans
mor smekte och talade vinligt till Richard.

I ett sinne, sddant som Colberts, ér hatets gni-
sta litt tind, och han hatade redan Richard, fastiin
han ej kunde ritt géra sig reda hvarfor.
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Det var hégst sillan nigon fremmande anlinde
till den lilla byn; di derfore nagot sidant intriffa-
de, ansigs det alltid som ett afbrott i den dagliga
enformigheten.

Om morgonen, di byinvinarne fingo veta om
den fremmande qvinnans ankomst, tifiade de alla
om att visa henne gistfrihet. Qvinnan, helt rérd,
och ovan vid ett sidant bemétande, bad slutligen,
att hon och hennes barn skulle fi stanna hos dem,
hon ville, likasom de, arbeta for sitt uppehiille.

Ingen visste hvarifrin den fattiga qvinnan kom;
men alla sdgo, att hon var fattig och utan hem.
En liten plats blef snart afrgjd, och innan kort hade
antalet af byns kojor blifvit 6kadt. Den nybyggda
boningen vittnade visst ej om nigon skién byggnads-
Konst; men den bar ett skénare vittnesbérd med
sig: den vittnade om den fattiges hjelpsamhet.

Den fattiga qvinnan visade sig alltid tacksam
mot sina vilgérare; men si var det ej med Col-
bert.  Férgifves uppmanade modren honom till
6dmjukhet och mildhet; hans sinne var och blef
bittert mot alla.

Pa lekplatsen infann han sig sillan, och var
han der ndgon ging, si stiftade han alltid nagot
ondt bland de smi. Mer in en gang fick Richard
freda dem fér Colberts falska och listiga anslag.

Richard, som sjelf egde ett si vekt och bojligt
sinne, hade si gerna velat tillvigabringa nagon for-
indring med Colbert; och sékte derfor, mer dn en
gdng, att vinna hans vinskap och fértroende. Men
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hvarje sidant forsék strandade mot Colberts hard-
het. Han dlskades af ingen, ej eller sokte han na-
gons kirlel, och mot Richard var han isynnerhet
bitter och harmfull, hvilket ofta sarade den gode,
varmbjertade gossen.

En vacker afton rullade en litt resvagn framat
den lilla byvigen i rask fart. Vid en krokning af
vigen skyggade histarne, skrimda af en vildfagel,
hvilken hastigt uppflég; och skjutsbonden, som just
ej var en sa serdeles siker korsven, slippte i for-
skrickelsen tommarne, och sa bar det af i fullt sken.

Colbert kom gaende vigen framat, och som
han var i besittning af en fér sina ar ovanlig styr-
ka, lyckades han medelst ett kraftigt, och éfven
djerft forsck, att hejda héstarnes lopp.

Den resande var en medelilders man af ett
ddelt och godt utseende.

Han hade sett sitt lif i fara, och tackade Col-
bert riitt hjertligt for det mod han visat.

Vagnen hade blifvit lindrigt skadad, och skjuts-
bonden maste nu fora den till byn, for att fa ska-
dan reparerad.

Den resande gick 1 Colberts sallskap framat byn,
och pratade under viigen om hvarjebanda.

Colbert uppdukade nu i sitt sinne alla mojliga
beléningar, som han skulle kunna erhalla for sin
hjeltebragd.

Richard satt vid foten af sin kira klippa, och
liste som vanligt. Han' blef €] litet forvinad da han
sdg en si stor vagn nalkas byn; men hans forva-
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bert komma i en si fin herres séillskap.

Da den fremmande varseblef Richard, stannade
han plitsligt. Det ovanligt milda och oskyldiga ut-
trycket i gossens anlete forvanade honom.

Han gick bort till Richard, och frigade viinligt
hvad det var han liste,

Richard, som var af naturen blyg, kiinde sig i
bérjan helt forligen, men 6fvervann snart sin blyg-
het, och besvarade nu, pa sitt dppna och okonstla-
de sitt, alla den resande herrns fragor. Det drojde
ej linge innan Richard inkom péa sitt dlsklingsim-
ne —sagan om klippan — och inom kort kinde :if-
ven fremlingen klippans historia.

Colbert hade hela tiden statt och betraktat Ri-
chard med ilskna blickar. Han fragade nu, pi sitt
vanliga oviinliga sitt, huru Richard kunde vara sa
dum, och for en sidan Herre uppduka en si enfal-
dig historia, som i alla fall €] var annat dn en
usel dikt.

Richard sig nedslagen ut; men uppmuntrades
snart, di den fremmande vinligt tillrittavisade Col-
bert, i det han sade:

“Vi skola ej férakta dikten, min viin ! synner-
ligast di den ir af en si skon och poetisk natur,
som denna enkla saga.“

Colbert vinde dem hastigt ryggen och mumlade
nigot for sig sjelf, sisom han alltid brukade,

Den fremmande, som gerna pa nigot sitt velat
visa sin tacksamhet mot Colbert, for den tjenst den-
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ne gjort honom, bad honom stanna, och ville ligga
nagra silfvermynt i hans hand. Colbert, som var
uppretad genom den vinlighet Richard ront, stotte
hiftigt den framstrickta handen ifran sig, i det han
frickt yttrade: “behall edra pengar, eller gif dem &t
den der fortrifflige sagoberittaren.“

Den resande vinde sig nu till Richard, som
stod der slagen af hipnad 6fver Colberts ohé6flighet.

“Ar denne gosse ett af byns barn?“ fraga-
de han,

“Nej, herre! som vil dr— det dr han ej,“ sva-
rade Richard med en liten anstrykning af stolthet i
résten.  “Han hor ej till oss, fast han en tid med
sin mor bott ibland oss, och om ni vill félja mig till
byn, sa skall ni finna, att ingen enda af byns fatti-
ga invanare likna honom, utan skola de tvertom tif-
la om, att kunna visa eder vilvilja. Min moders
koja dr lag och ringa; men kanske ni iinda ej skall
forsma att stanna der, ifall €] vagnen hinner att bli
istindsatt innan morgondagen.

Fremlingen kinde sig miktigt dragen till den
dlsklige gossen. Han beslot sig for att folja Richard
och tillbring## natten i hans moders koja, och allt
som aftonen framskred afloste det ena samtalet det
andra, och innan morgonen var inne var det beslu-
tadt, att Richard skulle atfélja den fremmande till
hans hem.

Vil filldle modren méanga bittra tarar vid tan-
ken pa att skiljas fran sitt kira barn, sin ilskade
Richard ; men hon insdg, att Richard gick en langt
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hade mast stanna i byn.

Om morgonen, di den nu fullkomligt reparera-
de vagnen stod vid stugans dérr, drojde det en ling
stund innan Richard kunde slita sig ur modrens ar-
mar. Hans tirar runno ymnigt, och han lofyvade
modren, att han helt sikert om nigra ar skulle kom-
ma och besdka henne, och di skulle glidjen bli lika
stor, som smirtan nu var.

Om nagra &gonblick rullade vagnen af. Den
fattiga modren sig med den all sin glidje bortila.

Richard kastade en blick af saknad bort till
den gamla klippan. Han tyckte att de stora 6go-
nen si vinligt logo emot honom.

Det var dfven ett par andra 6gon som asago
Richards afresa; men de blickar dessa kastade ha-
de ej det vinliga uttryck, som Richard tyckt sig fin-
na i klippans 6gon; de liknade snarare tigerns, da
han betraktar sitt flyende rof.

Det var Colbert, som satt dold bakom ett fram-
skjutande klippstycke, och derifrin sett Richards af-
resa. Hans afund hade nu stigit till sin héjd.  Han
utoste en mingd forbannelser tver Richard. “Ha-
de ej den tolpen varit, si hade det varit jag, som
nu suftit si der beqvimt i den fina vagnen; men
vinta! — jag hinner dig nog“ . .. Och han fort
satte sin morka viig, under det han som vanligt
mumlade och brummade.

Ryktet om Richards afresa frin byn emottogs
med bade glada och sorgliga kinslor af alla. Alla
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gladde sig at hans lycka; men alla saknade ocksi
det kira barnet, hvars sillskap blifvit si kirt for
hvar och en af byns fattiga invanare.

Ensamheten i den stackars modrens koja blef
forfirlig. Mer &n en ging var hon pd viig att an-
klaga den fremmande herrn fér det han forstort hela
hennes alderdomsgliidje, derigenom att han frintagit
henne den kiire gossen; men hvarje ging en sidan
tanke ville insmyga sig hos henne, &ngrade hon
den genast, och, glémmande sin egen sorg, vilsig-
nade hon fremlingen, som lofvat géra hennes Richard
sa lycklig.

Om nagra méanader hade hon den stora glidjen
att fi emottaga ett bref, skrifvet af Richards egen
hand —han hade redan hunnit ldra sig den vilsig-
nade konsten, att med ndgra penndrag Sfverflytta
sitt hjertas tankar pa papperet, och siinda dem bort
till den viin, hos hvilken de heldst drojde.

Den fattiga enkan hade aldrig férr under hela
sin lifstid emottagit nagot bref, och var ej litet for-
ligen, huru hon skulle kunna fi de kira rader-
na tolkade for sig. Sjelf forstod hon dem ej, och
ingen i byn forstod dem heller; hon vandrade derfor
af med sin skatt till den rike bonden, som alltid va-
rit si god mot hennes kire gosse, sikert skulle det
glidja édfven honom att fa héra ndgot frin Richard.

Den gode mannen upprepade det dyrbara bref-
vets innehall si manga ginger for den gamla, att
hvarje ord af dess innehdll varstadnade i hennes
minne, och det blef nu en stor glidje for henne, att

5
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ej allenast for sina grannar, utan #fven i ensamhe-
ten kunna upprepa dem.

Colbert blef allt mer och mer sillsynt i byn.
Han var, di han nigon ging visade sig der, dyster
och sluten, och om mdjligt mera menniskoskygg nu
dn forr. Det tycktes, som om hans sjil rufvade
ofver endast morka tankar; ty han meddelade sig
aldrig at nagon.

Hans stackars mor, som, genom umgiinget dels
med Richards mor och dels med de 6frign byinva-
narne, blifvit mycket fériidlad, sorjde bittert Gfver
sin son, och denna sorg fortirde hennes lifskrafter
och lade henne snart i grafven.

Frin den dagen hon var jordad och gémd syn-
tes ej Colbert mera.

Sa forfléto nigra A&r, det ena efter det andra.
Allt var sig likt blacd det fattiga byfolket. Annu
surrade spinnrocken i den fattiga enkans koja, fast
dess hjul numera ej hade samma raska fart som
fordom.

En mork och ruskig hostafton satt den gamla,
som vanligt, ensam i sin stuga. Plétsligt tyckte
hon sig héra, att det sakta klappade pi den liga
dérren; men som hon aldrig vid denna tid pligade
fd ndgot bestk och stormen dessutom hiiftigt rasa-
de derutanfér, sa trodde hon, att hennes svaga hor-
sel bedragit henne; men nu férnyades klappningen,
och denna ging hirdare én férut. Hon uppsteg
och frinskét den gamla rigeln i det rostiga liset,
troende att det var ndgon ensam vandrare, som sk-
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te skydd for natten; men huru stor blef ej hennes
forvaning, di en reslig, skon yngling intridde. Hen-
nes oga hvilade en stund forskande pa ynglingen ;
men den blicken blef ej ling, snart ligo moder och
gon titt slutna till hvarandras hjertan.

Det var hennes Richard, hennes egen kére gos-
se, som hade vuxit upp och blifvit en si statlig
yngling.

Huru ménga fragor hade hon ej nu att gora
honom, och huru gern: besvarade han dem alla.

Den gamla hade aldrig, under hela sitt lif, na-
gonsin kiint sig s lycklig, och hon tyckte, atl hon
forgifves letade efter ord nog varma, for att med
dem tolka sin tacksamhet mot den Allgode, som
skiinkt henne en si stor lycka; men hvad betydde
det vil om orden voro fattiga. Han kunde ju lisa
i hjertats doldaste vrd och se, att hela — hela hjer-
tat var applyldt med tacksambhet.

Richard omtalade fir modren att han af sin fo-
sterfader blifvit skickad i ett vigtigt édrende till den
provins, hvari hans kiira barndomshem var beliget,
och fastin han hade mést géra en ling omvig, si
ville han dock ej aterviinda, forr iin han dtersett sitt
hem och sin gamla ilskade mor; men linge fick
han ej droja, ty de vintade honom med oro der-
hemma.

Han omtalade éfven, huru han snart med en
heligare ritt #n hitiills skulle fa kalla den dlskade
fostraren fader; ty dennes euda dotter, en god och
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higsinnad flicka, skulle straxt efter hans hemkomst
blifva hans brud.

Denna afton flammade den muntra ligan pa
den gamlas hird till lingt efter midnatt; ingen af
de bdda lyckliga tinkte pa att slicka den, eller
att begifva sig till hvila. De mirkte ej det gamla
urets kndppningar eller dess slag vid hvarje bort-
flydd timma. De mirkte ej heller, att en mork
skugga smygande vandrade kring kojan, och kasta-
de onda, afundsfulla blickar ditin. ;

Dé slutligen den gamla klockans skramlande
slag forkunnade morgonens tredje timma, uppsteg
den gamla frin sin plats vid sonens sida, for att
bereda en hvilobidd &t honom; och den gode sonen
sof snart lika tryget som fordom, under den liga
kojans skygd.

De fi dagar som voro bestimda for Richards
vistande hos sin mor voro snart dllinda. De voro
i sanning verkliga glidjedagar, ej endast for modren,
utan ock fér hela byn; ty det fanns ingen enda af
dess innevinare, som ej delade den gamlas glidje.

Aftonen fore Richards resdag var inne, och
modren och han vandrade nu i solnedgangen bort
till klippan, for att dnnu en ging f4 sitta i fortro-
ligt samsprak vid dess fot. ;

De kiinde bdda, att det var sista aftonen de s
skulle sitta tillsammans, och en tyngd lig 6fver deras
sinnen; det ville ej gi for sig, att fa elt samtal
1 gang.

Plétsligt lifvades Richards anlete, han fattade
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den gamlas hand och utropade : “Moder ! skulle
du ej vilja ofverge din koja hiir och folja mig till
ett annat hem, der du ej skulle behofva, sasom hér,
vara ensam, utan se dig omhuldad, ej endast af min
sonliga kirlek utan dfven af en den dmmaste dotters
omsorger ? ¢

Den gamla smekte viinligt den hand, som s
trofast omslot hennes, och svarade: “Tack min son!
Tack, for all din 6mhet och kirlek, den glider mitt
gamla hjerta lingt mer in min tunga kan utsiga,
och den gor mig till den lyckligaste af médrar. Fol-
ja dig kan jag ej; ty hvem vet, om min gamla
och brickliga kropp skulle kunna uthéirda en sa lang
resas besvirligheter, och dessutom &r jag allt for
gammal, for att utbyta mina enkla vanor mot nya
for mig alldeles frimmande. Det vore formiitet af
mig, att begira mera af lyckan in hvad hon redan
skinkt mig. Jag har sett dig, min son, stor, frisk
och lycklig, och nu onskar jag blott, med den gam-
le Simson i templet: att fi fara hidan i frid.

Det hopp Richard ett 6gonblick hyst, forsvann
Ater; men han insag, att hans mor hade riite.

Deras samtal hvilfde sig nu kring Richards
parndom, och alla dess oskyldiga frojder. Richard
frigade dfven hvad det blifvit af Colbert.

“Ingen vet det, mitt barn,® svarade modren.
“Han &r borta, och jag dr glad derbfver. Hans
stackars mor sorjde mycket Gfver honom; hennes
bjerta blodde tills det brast i doden. Colbert tyck-
tes ha ett bittert och hatfullt sinne, och du min
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Richard tycktes i synnerhet vara ett foremal for
hans hat.“

“Men hvad kunde han ha fr skil till sitt hat
till mig?¢ fragade Richard forundrad.

“Det ma du vil friga. Skil hade han visst
ej, men han inbillade sig hafva det; och i ett sin-
ne, sa bittert som hans, behdfs ej mer éin en blott
inbillning, for att foda och néira hatets 1iga.“

De uppstego nu for att Atervinda till kojan.
Modren sade i sorgsen ton: “Du mdste vil resa
tidigt i morgon, min kiira gosse? Din viig ir ling,
och din brud vintar dig sikert med lingtansfull
kérlek. ¢

“Hon skall fa vinta fSrgifves,“ mumlade en
mérk skepnad, som stod dold i en remmna af klip-'
pan, “viinta forgifves, lika som jag forgiifves vin-
tat dnda hittills pa himnd, lika som jag en ging i
mitt lif hoppades pa lycka, och fick dock viinta
forgifves. “

Det var Colbert, hvilken fér vdgra dagar se-
dan i hemlighet anléndt till byn, som nu uttalade
dessa hotande ord.

Huru orittvis ér icke menniskan; hon ankla-
.gar ofta Forsynen, eller ock sina medmenniskor, for
alla de vidrigheter som mdta henne i verlden, utan
att besinna, att det oftast ér hon sjelf, som ér orsa-
ken till dem.

Hade Colbert visat mera mildhet och 6dmjuk-
het i umginget med menniskorna, si hade han si-
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kert ej sa ofta af dem blifvit bortstott med bitter-
het och ovilja. ‘ 3

Richard hade kastat sig paklidd pd den lilla
biddden i kojan. Forgifves sokte han smnen, den
tycktes fly honom ; han kiinde sig sa underligt oro-
lig och beklimd.

Natten var ovanligt klar och stilla. Mzinen
kastade sina bleka strilar in genom de sma fenstren;
och Richard tyckte de sigo sa lockande ut. Han
uppsteg, framgick till modrens bédd, och betraktade
en stund hennes kiira drag, de tycktes nu sa lugna
och saliga, siilkert hade hon en god drém. Just sa,
tinkte Richard, skall det kéra anletet se ut, sedan
en ging den trogne anden fatt fara i frid.

Han 6ppnade sakta dorren och vandrade ut i
den ljusa natten. Utan att ténka derpa styrde han
sina steg till klippan, och satt snart pa samma plats
han si nyss med sin mor lemnat.

Han genomgick i tankarne sitt forflutna lif. Han
tinkte pa huru lycklig han varit och var, samt hu-
ru lycklig han snart skulle blifva, och han samman-
knéppte sina hinder samt hojde ur hjertats djup en
varm tacksamhetssuck till den, som under hela hans
lif bevisat honom sia mycken kirlek.

Hastigt horde Richard ett sakta prasslande
bakom sig, han uppsteg pltsligt och viinde sig at
det hall hvarifrin ljudet hordes, da i dgonblicket
ett skott brann af, det triiffade sitt mél, och den
idle ynglingen foll, for att aldrig mera resa sig, vid
klippans fot.



En mérk skugga framtriidde, det var Colbert,
som kom for att betrakta sitt verk.

Ett doft klappande ljud hordes, klippan tycktes
darra pd- sin grund. Colbert blickade forskrickt
upp; de stora Ogonen brunno som eld, och stirra-
de hotande pia honom. I ett nu stortade en klar
flod ur hvardera af dem, och fér Colberts Ggon
tycktes det vara strommar af blod.

Richard vinde sitt slocknande dga mot Colbert,
visade med handen pa klippan och hviskade: “Se,
sjelfva klippan griter dfver din gerning, hvad borde
du ej da sjelf gora?

Handen nedsjonk matt, &gat var brustet, och
allt var tyst,

Colbert stod som forstenad. Det linge efter-
lingtade Ogonblicket var inne. Himnden pa den
oskyldige var fullbordad ; men hvar var vil nu den
tillfredsstillelse, som mordaren hade hoppats fa erfa-
ra, di han fullbordat sitt dad?

Fértviflans morka ande grep honom, han kasta-
de mordvapnet, och flydde lingt — langt bort; flyd-
de, likt Cain, fran ort till ort, fran land till land,
utan att nagonsin finna ro. Ofverallt hérde han
offrets ord, dfverallt motte honom de stora brinnan-
de Ggonen.

Om morgonen blef en stor rorelse i byn. Den
stackars modren, som tidigt vaknade, och 2j fann
sonen, trodde att han, for att vinna tid, redan be-
gifvit sig ut for. att siiga grannarne farvil. Hon
gick derfor ut, for att uppsdka honom; men han
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fanns ej i byn. Ej kunde Richard ha rest, for att
bespara henne afskedets smirta, nej, hans reskoffert
stod dnnu (var.

Nu nalkades den gamle bonden, som i den ti-
diga morgonstunden kommit for att séiga Richard
farvdl. Stora tarar banade sig vig utfor hans ovan-
ligt bleka kinder. “Sik honom ej,“ sade han, “ty
han har rest, rest— fast till ett annat land &n dit
han #dmnade styra sin fird. Trosta dig bedrofvade
modershjerta,“ tillade han, da han sag den arma
modren neddigna af smiirta, “trosta dig! Visst blef
afskedet fran din kire son svarare {n niagon kunde
ana, men du fir taga din trést hos honom, som
kanske snart skall aterférena dig med din Richard.“

Modren uppreste sig ater, den gode mannen
hade anslagit en string i hennes sjil, som ej skulle
ljuda forgifves. Hon vinde nu hela sin sjil till
honom — som biist formar lindra alla vara sorger.

Den gamle bonden &tog sig nu den sorgliga
pligten att skrifva sorgeposten till Richards fosterfar,
och hans viintande brud. Och en fortirlig sorgepost
blef det foér dem, som sa innerligt varmt dlskade
Richard.

Forgiifves spanade man &fverallt i kringliggande
trakten efter Richards mordare; han var och Dblef
borta. Det enda man fann var en gammal bossa
som l3g kastad ett stycke fran klippan.

En. enkel minnesvard upprestes pa platsen der
Richard foll; till den gick sedan den trogna modren
hvarje afton fér att grata och bedja, och dermed

6
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fortfor hon tills hennes profvotid hérnere hade natt
sitt slut.

Ménga — minga &r derefrer fann byfolket en
morgon, vid Richards lilla monument, liket efter en
gammal man. Hans hir var hvitt, hans fétter bara
och sirade, den staf som den stelnade handen kramp-
aktigt omslst var nétt; och det tycktes, som hade
han vandrat en ling vig, for att slutligen f3 do
hir. De ildste i byn trodde sig i de hleka dragen
igenkinna Colbert, och de bedrogo sig ej. Det var
han, som dndtligen hir fitt sluta sitt irrande lif.
Hade han vil under sin linga vandring skt och
fannit forsoning fér sitt brott ? Det visste ingen
mer dn den, infér hvars domstol han nu stod for att
démmas.

De stora klippsgonen blicka innua vidt omkring
sig Ofver filtet. Men sikert skola de aldrig f3 ski-
da ett svartare did, 4n det som en ging blef be-
génget titt vid klippans fot, och hvilket pressade
sd strida tirar ur klippans hjerta.

— K B3e—
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