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»Det dr sa morkt langt, langt bort i
skogen.»

enna afton skulle nigot hinda och nigot ut-
D rittas — nagot stort, ndgot, som det komme
att talas om vid kvillsgroten i stugorna bide linge
och vail.

Den, som dessa orden talade och sade for sig
sjdlf, ddr han i sakta lopp skidade fram genom
den snotyngda smiskogen ned mot Klockfors ban-
vaktstuga, ett stenkast frdn en brant vid Kalix-
dlfven, var herr Tiberius Johansson Mérck — fri-
religios-Leestadiansk talare, medeldlders karl, kraftfull
och trosnitisk. Annu uppfylld af angenama minnen
frin senaste finnstugas ripstekar och hvitmesost gled
han ned for den sista sluttningen mot linjen, kom
in pd en nyplogad vig, och snart sig han vakt-
stugans ljusgrd rokpelare héja sig i den gnistkalla
luften rakt upp som en majstdngsgran. Satte bittre
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fart, s det ldt irrt! irrt! om stafindarne pd den
hardfrusna vidgen. Stjdrnskimret brot in i efter-
middagens skumma ljus. Det doftade kaffe ling
vag. Morck stodde sig en stund hvilande mot
stafvarne och ldt sina naiva vildmarkssinnen fréjdas
och bifva vid anblicken af ett forbibrusande jarn-
vigstdg. Mumlade nagot besvirjelseaktigt, i det
han ldt en utsliten tobaksbuss f6lja en salivsats ut
i drifvan.

Sa var han nu framme, och sként var detta
att veta. Beskyddad for alla faror. Vilberedd
att vid kvillens kampanj méta drkefienden med bon
och sidng och vittnesbord. Forty sisom han drtill
ock ville sig ytterligare stirka med ndgra koppar
godt, varmt kaffe, hoppandes, att man desslikes
gjort nagon utvdg for goda doppeskifvor till kaffet.
— Och sd i Jesu namn en god, styrkande kvills-
mat efterdt.

Jaha, det var nu detta.

Vaktstugan var full till sista plats, pris och lof.
Ja, den var ofverfull. Kaffe dracks i flera omgéangar,
ty koppar, muggar och skopor rickte inte till.
Det drog ldngt ut pd kvillen, innan alla fatt sina
fyra, fem ransoner. Forty mdnga hade, som sagdt,
infunnit sig, kallade genom bud och hilsningar 18ngt
i forvdg.

Man borjade sd ndtt stimma upp och sjunga,
forst ett par karlar, sd sex — sju, sd hela stugan:
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Broooder, viljen I g8 med mig?
Broooder, viljen I gd med mig?
Broooder, viljen I gd med mig.
till Kaaanans sihilla land?

Jaaa, visst vilja vi gd med dig!
Jaaa, visst vilja vi g8 med dig!
Jaaa, visst vilja vi gd med dig!
till Kaaanans sihilla land!

Och si vidare, en mycket ling, vacker religios
sing — mycket.

Predikanten, herr Mérck, satt dnnu fordjupad i
njutande af nigot jordiskt godt ur ett fat i hornet
bakom koksmuren, och darfér var det en af menig-
heten som tog mod till sig och talade till folket.
Men snart var predikanten firdig och tridde fram
med tunga steg till trapallen midt pa golfvet. Munnen
vildsamt hopknipen och en fanatisk glimt i Ogat.
Stimman darrande och dof. Ma3tte Herren nadeligen
std honom bi — — och si bérjade han.

Det fanns nippeligen en bland publiken, inda
ifrdn torparen pa Langorskogen till flottningskarlarnes
karngar vid Storbron, som icke drog en djup suck
af medveten stor syndaskuld, eller hvad det nu
kunde vara, da Morck begynte svafla pi. Det var
ju en hederspredikant, den dir Morck, med en stark
stimma, som trdngde djupt in i skogsbosinnena.
Han féraktade »Fader vér» och »vilsignelsen»,
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tittade sdllan i tryckt bok; han extemporerade.
Dari lag hans styrka. Att tala blott det, som anden
ingifver . .., se det ar nagot, som verkar!

Ack jal!

Det small i tallarne ute, ty i skymningen gled
kvicksilfret ned till minus 40; men inne i vakt-
stugan var det varmt, valdigt varmt. Och varmare
skulle det bli.

Sangerna voro ofver och ingressen férbi. Den
bastantare delen af talet borjade just nu att ser-
veras.

— Hafven I hort nagot fran Herren, sedan vi
sist triffades hos Sjul Mattes Jons i Sveddsen?
Det var en nddens samvaro. Hafven I sett ndgon
ny sorlanning? Vi omvinde ju en sist, men ett
hardt arbete minde detta vara. Jag vill siga eder,
kvinnor — 1at sorlinningen fara! Hall er for goa!
Ser ni inte, att de dro af Judas Iskariots slikt!
Tro dem icke!

Sa smaningom borjade talarens kinder f& rodnad,
stimman blef klar och skarp, blicken glédde. Fran
pjaxor och pilsar spred sig en ohygglig odor. I
den Oppna spiseln knastrade torraksveden. Talaren
tinade upp — och eldade pa.

— Hogfardsdjafvulen dr i dem. Evig osalighet
vantar dem alla, som ga med hvita remsor om
halsen och skor, som det skiner blankt af. Den
blankheten ar frdn helvetet, ser I!



Hor ni hvad jag siger? Akta er! Vill ni bli
uppsvulgna af den ulfven, som sprutar eld och
svafvel ur halsen? Tror ni att vanliga lobossor
faller det odjuret?

Aldrig, go’ vinner!

Han skall sonderslita eder, siger Herren. Han
skall géra den rysligaste sylta af eder att servera
fér de onda andarne nederst i afgrunden. Jo, si
stdr det skrifvet... Du Jan Persson vid viggen
ddr — tror du inte Gud ser dig och vet, att du hafver
en liten flaska i fickan? Han vet hvartenda dugg,
ser du... Jesses vidnner! L&t bli att ta eld pa
pipornal  Tédnk pid den eld, som aldrig slocknar!
Tank pd den sjudande Kkittelen, som ir stérre &n
de storsta kittlar, ni ndgonsin sett eller hort talas
om! Jo, jag tackar jag...

Den onde bérjar komma, mirker jag. Det ir
dirfor det blir s& varmt hir. Det ir hans oticka
svans, som sveper Ofver vara hufvuden. Skola
vi lita honom ofvervinna oss? Nej, strida skola
vil Litom oss ge honom en besvirjelse! Litom
oss himma hans lopp. Se, redan &ngar det ur
hans svalg! Och kidnn, si hir luktar! .. .

Upp till bon och kamp! Upp till sing och
vittnesbord och anfiktelse! Upp att mota satanas
ut ur detta rum, sd att Herren kan f& draga hirin,
sdsom det skrifvet stdr. Upp, upp, upp!

Tvekande reste sig nigra och bérjade mumla.
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Det kdnnes ju alltid litet kusligt for nyktra min-
niskor att suspendera sunda fornuftet och hinge
sig 4t ndgot, som man inte riktigt vet hur det
slutar. Men en kraftfull, fanatisk persons hypno-
tiska makt ofver halfvilda sinnen ar stor, Och
predikanten var nu i ett tillstdnd, att man kunnat
tro, det han sjilf var det ondas representant, som
borde "drifvas ut. Ogonen glédde, munnen stod i
fradga, hidnderna knotos — hela gestalten skilfde
af hemsk sinnesrorelse.

Om en stund var hela férsamlingen pi fotter,
gripen af valdsam extas. Det var sing och det
var skrik, det var boner, det var grit, kraftiga rop
och grisliga jaimmertjut.

Virmen af den packade minniskoskaran i den
lilla lokalen var outhidrdlig — en verkan forstds af
den ondes omedelbara nirvaro. Tills man slutligen
oppnade dorren fér att realiter sparka ut gammel-
Erik; han hade ju di fitt s mycket pa pilsen, att
han ej girna kunde tdla mer. Det vildiga moln
af anga och gaser, som vid dérrens oppnande kon-
denserade sig i den kalla uteluften — hvad var
det annat dn svafveldunster frin afgrunden, som for-
flyktigades vid afskedet.

Nu skulle man vil kunna tro, att allt var godt
och vil och att menighet och prist efter vilfor-
rittadt vérf hvilade pd sina lagrar — men nej.
Man hade inte kommit tillsammans for att latas.



Och Horn-Per ar listig, md tro. Hur tdt dn
stugan dr, nog finner han nagon springa att smita
in genom.

Om en stund kunde man af den stigande
temperaturen i lokalen sluta till, att hans helvetiska
majestdt ater var i antagande.

Na, hvad var vdl att géra? Skulle man ge
efter? Skulle synd, djafvul och virld fa afgd med
segern?

Ah, bort det! Neej di. Kimpa skulle man.
Predikantens sjdl riktigt kaflade upp trGjarmarne,
spottade och beredde sig till en afgérande hufvud-
drabbning.

Ater sviangde han bonens klinga, ater 1jod hans
héarskri — och dter ryckte hans trogna, nitiska skara
fram mot fienden. Pa flyglar och front, fortrupper
savil som hufvudstyrka. I forceradt tempo och
under hemska krigstjut.

Stackars satan! Den gangen fick han ordent-
ligt pa huden.

Efter en bonepers slapptes odjuret ater ut for
att svalka sig i vinternattens kyla. Dairute var,
kantinka, trist, och s& smet draken och gamle
ormen in igen... Och bonegisslades och kordes
pa porten — i flere repriser.

Det var en mycket médosam kvill. Det vill
stor nit och mycken troskraft till for att inte ge
upp striden, och lita sig snopligen 6fvervinnas. Men
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vare det sagdt till stor heder for predikanten Tiberius
Johansson Mbérck och hans skara, att ingen svaghet
forspordes hos dem.

Vil voro de mycket hesa och trétta, det kan
man ju forstd efter slika anlopp. Och vil hade
manga af sillskapet under anfiktelsens virme slitit
sina klider — ja, ett par af de mest trosnitiske
stodo ndstan nakna, ndr sista utfallet levererades.

Men seger hade man vunnit — en hirlig seger,
som det talades om bade linge och vil i stugor och
porten vid kvillsgroten for andiktigt lyssnande,
skrackslagna barnskaror.

Och nir det var tyst i portena och alla under
sina fdllar, arbetade sma barnhjdrnor i ingest och
fortviflan, och smd kroppar darrade af skriick, slutna
krampaktigt tdtt intill modrarnas barm.

Hu da! Det tjét ju i skorstenen, det small
och slog i knutarna ... det ylade lingt borta ifrin
myren . .. hvisslade och pojade ur smiskogen — —
den onde naturligtvis. Hvad annat?

Men Johansson Morck dr én i dag en gruflig
obygdspamp, dyrkad ndstan som gud fader. Om
man sd skall svilta ihjil i kiken eller kitan, nog
ska’ predikanten undfignas, nir han kommer pa
besck. Ty hade man inte honom — ja herre gud,
dé finge ju den onde fritt spell

»Det dr s& morkt l&ngt, l&ngt bort i skogen.»



En sadan dag!

En sak som Jonas pa Bridnna, Brinn-Sigris dldsta
byting hade svart att fa klar for sig, var att han,
olikt andra pojkar, han kinde, hade mor men ingen
far. Och modern var inte af det taltringda slaget,
sa af henne fick han ingenting veta. En kvill,
ndr de sutto afskodda vid spisen och lill-Per sof
i bordbinken och det kindes varmt och hyjeligt
efter spjallstinget, hade Sigri tinat upp s& pass
att hon sagt: Du Jonas! Du fir vara bade bror
och far for Per, du!

Sa hade hon lagt sin magra hand, full af sprickor
vid hvar fingerkrok, pd Jonkes skuldra; det skulle
forestilla smek. Men Ogonblicket ddrpd angrade
hon sig djupt, som efter en svdar ogirning, och pa
gossens /Zwvarfor kom inget darfor. Kailta hade hon
vant honom af med; ndgon ny frdga kom alltsd
inte. Gloden falnade ned, utan att Jonas kom ndgon
vart med sporsmalet, som han efter den stunden —
en verklig minneskvall — fick grumsera pa for sig sjalf.
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Vara bdde far och bror — det var ju det
samma som att vara familjehufvud, det? Storverk,
storverk! Inte behofva ta stryk af en slobak till
far, som kom ilsken hem efter misslyckade héstbyten,
kortspelsforluster eller forlorade knytnifsbataljer vid
Jutta-Erskers, l6nnkrogen fram i Kyrkbyn.

Tiankte Jonas.

Han hade sett, hur bypojkarne undfidgnades
ibland. Hur de kommit randiga i ansiktena af tirar,
som bickat sig ned 6fver fusktvittade kinder — en
verkan af »fidernas missgirningar pi barnen», som
en gamling utlit sig en ging pd tal om ett slikt
fal. Inte var di sidant ndgot att afundas just,
och Jonas begrep inte pi vis och sitt, hvarfér man
speade honom fér farsbristen i Brinna-stugan.

Karl sjalf och ingen att springa for, se'n man
vuxit frdn morsriset! Husbonde ofver bror, hus-
bonddrang at mor! Karlarbetet hemma var hans —
just hans! Och var det tungt ibland, si var han
ocksd ensam om berémmet. Ja, s var det med
detare

I dag bar skaren bra — april-ts och nattfrost,
Kom man inte i vig till Storsveberget efter torrved
nu, si var det kanske omojligt sedan, nir solen
blef maktigare och loste opp tidigare pa dagen.

Jaha.

Dragkilken och yxan och Jonas och Per. I
vidg ofver hemhagarna, vreten, 16tdngen och si tvirs
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ofver kalskiftet mot skogen. Jonas forst med drag-
tiget pa axeln; Per, puttefnask, efter vid bakstakarne.
Med skulle han vara.

Hvad det var for en vilsignad sak att ha
bara ett rum att vedhdlla!... Hirligt ocksd en
sddan hir dag att vara ute pi vedfingst: ofverallt
bar det, vig kunde tagas hvar som helst, 6fver
girdesgirdar, diken, bidckar och vindfille. Tjo!
Och si latt det gick. Som pi hal is.

— Vill du sitta pd och 4ka, Per?

Visst ville han det.

En s&’n dar lillpys &r en tvungen hjilpa, nir
en dr karl, det &dr gifvet.

Det knarrade i skaren, stdlstingerna gledo som
pd en glasruta; Jonas undrade, om han inte skulle

borja hvissla snart. Ty det hir borjade arta sig
till storroligt.

S& gniggade han och riste pid hufvudet. Per
skrattade — kunde han annat! Jonas i vig dnnu
virre. Gnidggade som den virste unghingst och
sprang utan madtta. Slog bakut och &t sidorna och
skrek iiih! En riktig »Nordfjoling», ma veta. Vid
Langbacken bar det utfér halfva fjirdingsvigen;
opp pa kilken bakom Per och styra med klackarne!

Huj, hvad det flog! Som en pil. »Ssssstl» lit
det om Gronen, nir en grankvist sopade forbi. En
sddan skare! Och soligt och hyjeligt. Skutt ...




12

skutt . .. skutt... Hopp och hdj 6fver smiligdor,
med en fart, si det var rent for mérkvardigt.

Jo, det har skulle bli nd'nting att tala om for
bypojkarne sedan!

— — — Si du, det var en dag ... pi skaten

Kallt alldeles vadligt — men hvem brydde
sig om det!.. Utfor Lingbacken — — du kan
inte trol .. Virre, dn nir hiradsdomarns unghast
skenar 16s pd bete, gick det ... Det Sog, si du —
det dul — —

Inte skulle man tro honom, inte. Men si sans
var det! Jojomen.

S& ddr satt Jonas och skrattade invirtes, och
kilken flog som en hare under virsta jakt; det
~ hven om Gronen, piskade i skinnet, ogonen floto i
tdrar af vindpress och kyla.

— Du fryser vil inte Per?

— Ha, frysal Nai ds.

Stackarn lille var alldeles bls i synen.

Fortinksamt af mor i alla fall att sno gammel-
schaln, som hon spritt itu, om hufvudena pa dem.
Och klutarne om benen och fétterna. Vackert var

det inte, men stor sak! Fick vil gd — hél pi
nifverskorna. Med trasklutar om fotterna blir det
spar som efter bjorn — strunt i det! I skogen

duger hvad som helst.
Ja, en sidan dag, en sidan skare! Att ha det
sé bra och si roligt; det var herrgardslif, tyckte
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Jonas. Sa’ det ocksa at Per. Fast lillen forstod
ju inget vidare af djupare forstandssaker, begrips.
Det var ju inte att begdra heller; sju ar — det
var annat dn tolf det.

Men det forstas, Per blef nog karl han ocksa.
En bra karl sikert — med en slik storbror sa. ..
Ja, just en slik storbror, ja! — — hvafalls? Sa’
nigon annat?!.. Karl for hela familjen! Haller
huset med ved! Gar i vidrsta yrvader fram till Kyrk-
byn och himtar pengarne dt mor af kommunalord-
foranden. I morker och hur som helst. Tie riks-
daler hvar tredje madnad; det skrifs in i en bok,
for resten, fér hvar gang.

Sa nog var lifvet harligt alltid — med kalk-
backar och frihet — ah!

Med sol sia hdr. I bérjan pa glddjetiden efter
langmorkret. Nir skogen gnuggar sig i Ogonen
efter sexmanarssomnen: »Gertru» vdsnas i torra-
karne, orren flasar »tjuschil> och grandungssuset
ar som en morgongdspning. Gud, hvad det kan
ligga lust ofver vidderna!

Jonas sag pa allt, horde och undrade — undrade!

Stel stromming och surmjolk till morgsmal —
hva’ gor det? En gammal filld, luden méssa och
lappade vantar — ha, hal

— Till sommarn, du Per, gir jag pa flottning
i Stordngsbicken, och mindre dn 75 ore ge de mej
inte, si du. Riksdalern full blir det nog vid mid-
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sommarn, och ofvertid om nitterna, Du gosse du,
hval Och nista vinter kan du vara viss om att
jag gdr med i timmerskogen — si viss, s3 viss.
S4 dret ddarpd — — jaa vet du Per, d4 ska vi ha
nytt tak pd stuga var, och det ska jog bekosta —
sa’ du nd’t?

— Hosta ni, kommunalordférare! Gnill och
knussla!

— De ska fa si pd Brinnapojkarne en gang:
‘Hva & de’ dir for karlar, dir gir? ska’ de fraga
pd kyrkvallen. 'Di métte vara ett par utsocknes?

Fint klidda, bevars, 4 stora & granna’. — Det #r
Brdnnapojkarne. — 'Di dr vil inte mojligt!” —
Joo, for all del. — ’Kan man tinka sajl’ ... —
Jojo, dom skéter sdj & tjinar pengar . ..

— Du Per, ha ha ha! Ajéij 500 1Kem Gl wise?
om »gubben & gumma, som skulle gd vall?» Lill-
Pelle — — — Jaa vet du, ett par karar som vi,
semBduFochitjac ... Ah, du ska’ & si .. ‘Det
ska’ bli n&nting ... Det &r d3 s§ visst & sant , ..
Si du, det... Ack, herre jestanes Pelle! . . .

Jonas hade en oklar férnimmelse af att han
borde hvissla eller sjunga fram orden, ty tala for-
slog inte. Ja, en sidan kungskung kinde han sig.

En sidan dag, en sidan dagl

Det var en dag pi forviren, di skaren bar
och luften tindrade.



Ormen utan skallra.

Anna Lekstrom sade sin forsta medvetna
osanning, nar hon var bara fyra ir gammal.

Det gillde ett dgg, som hon och grannens fem-
arige pojke knidckt sonder i moderns héonsrede.
Anna var det och inte pojken, som med en stor,
ra potatis spridckte itu det skora, hvita skalet.
Ogonblickligen for hon in som en pil till modern
och rapporterade: — Ah mor! Kan I tinka, att
grannas Bengt har sla’t sonder ett dgg for oss!

Modern, fattiga lifvet, dgde bara en héna och
tog sig saken nédra, och pojken slapp inte hem
utan stryk.

Det var Annas forsta merit. Hon hade nu
en erfarenhet af lifvet, en olycksdiger erfarenhet.

Det gick snart ingen dag forbi, utan att lill-Anna
hade ndgot att fortdlja for sin mor. Och vanligt-
vis var det sddant, som skaffade fortret at ndgot
annat barn. Sokte fadern ta i tu och ga till ritta
med sin taltringda tos, kom han alltid till korta for
modern. Ty Anna var enda tdsen, men pojkar
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var dir manga. Anna fick alltid rdtt, {for hon visste
ta till lipen i behaglig tid, om intet annat hjilpte.
Kunde ndgon nidnnas rora henne, ett si rart och
sott litet barn, en riktig liten gudsingell

Anna vixte upp och blef vackrare for hvar dag,
och det var markvardigt hvilket forstind det barnet
hade, och hur vidl hon kunde ligga sina ord, och
‘hvilka stora trovdrdiga 6gon hon kunde sitta upp.
I skolan redde hon sig bast af alla brukets barn.
Inte for att hon kunde sin linga Svebiliska bittre
an andra, utan af det skilet, att hon visste snacka
sd bra med ldrarens fru, en liten laghalt kvinna,
som hade svart for att komma ut och fa ndgot till
lifs af hdndelserna i gardarna.

In till henne smet Anna koksviagen hvar middags-
rast, alltid vilkommen. Skvallrade, 1jog och berittade.

Allt visste hon — och sillan visste hon mindre,
an hvad som verkligen hindt. At kamraterna skaffade
hon vid dessa sina koksvisiter bannor och stryk,
men nog visste hon sjalf halla sig i la for karbasen
och skrubborna — och sillan gick hon fr&n lirar-
frun utan en god kopp kaffe med en bra dopp-
skifva som bel6ning.

Hur hon kunde stryka under det, hon sade med
trohjartade blickar! Tala sd ldtt om allt och utan
att motsdga sig! Liksom smeka sig in i folks
sympatil — — Det var gry i tds, aj, ajl

Nar Anna forsta gangen gick till Herrans heliga
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nattvard, var ingen flicka i hela konfirmationslaget s
utvecklad till sin sjdl som hon. »Ett forunderligt barny,
sade den gamle komministern med sin darrande rést
till modern, som neg och sammanknippte sina hinder.

Fager var Anna jamvil att skida till sitt yttre,
hvarfor hon ronte den stora ndden att bli obser-
verad af brukspatronens son, den unge l6jtnanten,
som tillbragte sin lediga tid mellan métena och
Stockholmsbesoken hemma pi bruket.

Ingen af lasbarnen var si gripen af stundens
hogtidliga stimning som Anna. Hon snyftade hog-
ljudt, ddr hon stod med i ringen kring altaret. Men
visste, trots hon som kamraterna viinde ryggen at den
ofriga kyrkopubliken, att l6jtnanten var med i kyrkan,
och att skolldrarefrun hade sin gamla kappa pd. De
fattiga fordldrarne, som hon just di i dagarne kommit
underfund med att forakta, sutto inkilade i en bink
lingst nere vid détren och tackade Gud, som i sin
outgrundliga vishet utsett just dem till att ge lifvet
at ett siddant barn.

Ja, hvad det var hirligt, den dagen! Orgel-
brus och syréndoft — och en 1jtnants blickar fistade
pd sigl Och kamraternas afundsamma ogonkast . . .
Signe Herren, hvilken hirlig dag! :

Att veta sig vara vuxen och fi gi& ute om
kvillarna, som de andra stortSserna, och stita med
ling klanning, skimta med pojkar. . .

I nowrrsken och sol. 2
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Men nu kom det ndgot annat ocksi.

— Du far tdnka pd att ge dig ut och tjidna
nu, Anna, sade gubben Lekstrom en dag kort dirpi,
vi ha inte rdd att ha dig hemma nu lingre.

Tjanal? Bl piga ... Det var inte nigot vidare
harligt, tyckte Anna. Hennes begdfning lig &t
annat hall.

— Nej, jag vill inte! kom det ilsket och trotsigt
till svar.

— Men hur vill du da bete dig, barn, undrade
saktmodigt den kujonerade fadern, som for linge-
sedan mist allt herravilde o6fver sin dotter.

Det visste hon nu inte riktigt — inte precis.
Det var ju inte godt att afgéra sddant pa rak arm.
Men ... Att bli tjanstflicka . .. En aning sade henne,
att hon var skapad for ndgot vida bittre. Hon,
som alltid fatt s mycket berém af folk, som . ..
som ... — neejl Ga och slafsa i koken med
»dlskmng» bidra tunga spanner och sidant otrefligt
och smutsigt och trdlsamt arbete. Kanske inte f3
gd fin pa sondagen en ging. Hjilpa till i ladu-
girden. Mjolka och fodra kreaturen. F4 sprickiga
hiander om vintern ...

— Ni far!...Och hon grunnade litet ... Det
var vil inte sd brddt med den dir tjinstefrdgan?
Hon funderade vidare. Den ena tanken gaf den
andra, och dum det var hon ju inte.



19

Hon hade hért talas om fattiga flickor med
hyggligt utseende, som blifvit hjilpta fram i virlden
af fina herrar. I Stockholm forstis; inte hemmavid,
pd »bondlandet», hvad finns for utvigar dir? Inga.
Bara arbeta, shta ondt och gi och se ut som andra
pigor. Det ville hon inte. Tvi nej! ... Hon tinkte
pd lSjtnanten och hans blickar; tinkte pi, hur
flickor, hon hért talas om, begagnat sig af slikt for
att fa pengar och vackra klider. Nir det si blifvit
friga om vederlaget, som skulle stértat dem for
alltid, hade de smitit undan. Men sidant ir svart,
S det vill till att vara slug och spela korten riitt.

Vinta nu! Jo ... nej — — nijal Férséka dugde
ju i alla fall. Lojtnanten skulle bli hjilparen —
atminstone skulle hon forsoka. Det var ju intet
att forlora.

— Vi vinta litet med tjinandet, far, hva’?

Och si ljdg hon pd stiende fot si nitt ihop
en liten trovirdig historia, om hur hon fatt ett halft
1ofte_om plats af fru den och den, och si priktigt
kunde hon ordna saken, att de enfaldiga forildrarne
trodde henne.

Lajtnanten triffade hon hindelsevis ett par dagar
darefter. :

En vecka dirpd hade hon en vacker ny klidning
och hatt. En liten bra affattad fabel, rérande &t-
komsten af denna prakt serverade hon forildrarne.

Ytterligare en vecka, och Anna var igarinna
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till en jarnvagsbiljett till hufvudstaden samt en god
reskassa.

Nu hjilpte l6jtnanten henne forfatta historien,
som skulle utverka at henne tillitelse af fordldrarne
att fa resa.

Och allt gick bra. Hon reste. Bruket hade
en hal kvinnotunga mindre — en brist, som da
gudskelof inte var oersittlig. Tvéartom.

Sa var hon nu i Stockholm — ensam — —
nu gillde det.

Lojtnanten skrimde hon ifrdn sig genom hot
att omtala allt for fadern, brukspatronen. Det gick
tamligen bra; och s var den saken klar.

Att fd sig en plats pa ett konditori gick ocksd
ratt behdndigt. De roda, unga kinderna och de
talande Ogonen annonserade ypperligt.

Smidig, hal, med ett utseende, som drog kunder,
blef hon snart mycket omtyckt pd stillet. — Fick
sig sedan restaurangplats och hostade »dricks» i
hogar, tack vare — ja, gud vet hvad! En flicka
kan gd langt med ett fagert ansikte och litet knepighet.

Nu utvecklades anlagen bide snabbt och rikt.
Hon lirde sig egga de manliga kunderna med att
medgifva dem sma friheter — aldrig mer. Retade,
men tillfredstdllde aldrig. Gaf 16ften och ljog sig
ifrdn uppfyllelsen af dem.

Snart blef det for trottsamt att servera. Anna,
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som nu kidnde sin férmiga, forsokte sig pa annat
— ndgot som var mer I6nande och mindre arbetsamt.

Fran sin konditori- och restaurangtid kiande hon
atskilliga férmogna lefvemin. Dessa mojligheter
utnyttjades nu. Hon bekantade sig med veder-
borande, superade i enrum med dem och prome-
nerade i vagn tillsammans med dem.

Nagra dagar direfter, en formiddag, d& hr gross-
handlaren, hr assessorn eller hr kamrern har atskilliga
forrattningar af brddskande art for sig och vint-
rummet eller kontoret &r fullt af besskande — héres
en blyg liten knackning.

— Stig in!

Ingen kommer; knackningen fornyas.

— S& for tusan! Tiggare; och bokhallaren
gr for att fi den efterhingsne i vig. ..

— Herr grosshandlaren! hviskar bitridet for-
liget, det stdr en ung dam i tamburen. Hon vill
absolut inte gd sin vig... Det ir nagot angeldget
o oo T o 0o TEEOE oo
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Det ar froken Lekstrom.

Det blir en scen pd kontoret. Man blir mycket
generad och mycket arg. Men hvad vill man gora?
Den unga, fortjusande damen ir mycket olycklig.
Ahn, forfarligt.  Tank, att vara s bragt i olycka —
i olycka... Hon brister i grit.. . :

Anfdktal Det dr mycket genant... hm.
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Den unga damen dar fortviflad; det dr ju for-

000

klarligt .. . — aaah!

Hvad skulle hr grosshandlarens familj sdga, om
de visste...? Men nog hittar hon dit alltid, om
ingen annan utvdg ges...

Det far inte hinda — — — och med svidande
hjarta utbetalar man en timligen rundlig summa
till den — olyckliga.

En djup resignationens suck, en nigning, och
Ann. .. hm froken Lekstrom &dr utom dérren. Om
nigra dagar far en annan af de fornime kavalje-
rerna besok af en ung, sorgsen dam. Som grater

Bragt i olycka ... I sorglig, ja, fortviflad
beldgenhet ... — 833h! — — Men blir ingen annan
rdd, si maste hon bestka familjen och klaga sin
nod. Didr kan man inte vara si hjartlos. ..

Dirmed dr den fienden slagen, féstet intaget,
och segrarinnan vinder dter med dryg krigsskade-
ersdttning.

Det var ju en god och I6nande trafik, sd linge
den varade. Men kommersen tog hastigt slut en
vacker dag. Nir de gode minnen sammantriffade
ute, gladade upp sig och blefvo riktigt fortroliga,
kommo »minnena» fram. En flyktig kollation, si
var man pa det klara. Och si fick polisen hand
om saken, D4 var Anna borta — med sorgen,
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som var ritt latt att bdra och plinboken, som var
ganska tung.

Men nu mdste hon sl sig pid nigot annat.
En ensam kvinna, som polisen slir efter, har det
inte si godt. Inte vdgade hon sig hem nu; dir
hade man snart fatt att beritta. Nej, det gick inte
an att vara ensam ute i en farlig virld.

Anna gifte sig.

En hygglig handtverkare ute i en bondbygd
var litt gillrad. Nu fick Anna hem och man, nu
var hon under tak fér stormarne ute i lifvet, och
det var ju en god och vilsignad sak — en mycket
god sak, ja.

Men trist blef det. Det gamla, skéna lifvet
var ju nagot helt annat, och minnena kommo och
knackade pad. Ack verksamhetsfiltet var ju nu s
inskrdnkt och obetydligt for en sjil, som hennes.
Négot surrogat mdste finnas pi... Nija, hon hade
ju mannen.

Hon hade mannen, ja. Och i brist pd annat s§ . . .

Det kan komma pd ett ut for en man, om en
kvinna af ren elakhet eller af brist pi tillricklig
sysselsdttning pd annat hall for sin lifliga sjal blir
en hickla for honom. Pinan dr lika svar att lida
for objektet — och detta gor sig ocksa sillan omak
med att underkasta férhdllandena ndgon mer in-
gaende granskning i ty fall,




e e

24

Mannen bir sitt huskors pd olika sitt, allt efter
som han dr sman till. Brummar eller tiger, blir
brutal och hiftig, inbunden och skygg — eller
gnatig som motparten. Men i nio fall af tio soker
han ersittning utom hus f6r den lycka, hemmet
icke forunnar honom.

Annas man var fullt utbildad drinkare efter ett
par ars dktenskap.

Hon hade nu ocksa drifvit upp sina anlag till
hojden af fullindning. Att grafa fram logner, nir
hon inte blef trodd pa annat sitt, var ett af hennes
verkningsfullaste trics. Alltid var hon martyren; han
bofven. = Grannarnes sympatier stannade alltid pa
hennes sida, hur det nu dn var; hatet eller oviljan
kommo pa hans lott. Forsok att bli henne kvitt,
misslyckades omkligen for honom. Sa en dag, ndr
han var i »half anga», brot det 16st. Det blef en
konversation, dar ordet fordes af en kidpp, som i
sin tur fordes af en utpinad, ursinnig man. Det,
som utdelades, var det mest vilfortjanta i varlden,
men blef mahanda litet frikostigt tilltaget.

Kontraparten blef emellertid afven nu situationens
herre.

Prast, lansman, grannar — ja, hela socknen for-
grymmades svarliga ofver slikt ett illddd, som den
beklagansvirda kvinnan med doende stimma och
himmelshéjda 6gon skyndade sig att bira ut kring
backar och gdrdar, Bofven, den bestialiske, den
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brutale mannen lagférdes. Och hur hon tisslade,
grit och bedyrade, si fick hon mannen verkligen
domd till fangelsestraff — »fér svar misshandel, for-
ofvad 4 sin sjukliga hustru och under forhallanden,
som gafvo vid handen» etc., etc.

Det var mer, dn han kunde bira. Men ett
groft snore bar honom, och han hittades, hingande
dod pa en vind, dagen efter det domen 6fver honom
afkunnats.

For hustrun, den ensamma, olyckliga, beklagans-
viarda foranstaltades en insamling, som inbragte en
ratt vacker summa.

Hon lefver dnnu. Lefver och verkar. Har
funnits och kommer att finnas, sa linge min gifvas,
hvilka tro blindt pa réda kinder och bld 6gon.

Bla varggropar.

Ormen utan skallra.




e S e it T e e e

Den lille kortbente.

Nir aprilsolen bérjar géra smd kala flickar
under trdden, under rothvilfvor eller vid sydsidan
af stenar och klippstup, da vaknar lifvet vid norr-
landsbradgdrdarne ur sin hvita sémn. D& skirpas.
justérsagarne, lappas plankkajer och gingar, och
pramarne for utskeppningen drifvas och tjiras. Till
hafs syns kanske inte den minsta lilla blastrimma,
bidande oppet vatten, men detta betyder intet.
Hafvet kan vara rent pd ett litet tag, nir det s
vill sig. Och dd har man hamnen full af »torrakar»
genast. Last skall dd hvarje skrof ha, eljes blir
det friga om liggedagsersittning, och slikt dr dyra
historier, som ingen sdgverksigare girna vill vid.

Dirfor vicker varsolen ganska tidigt till [if
buller och bing pa staplar och trallbanor. Soder-
ifran eller ned fran timmerskogen komma virm-
linningarne — flyttfiglarne, som stricka var- och
hostvis regelbundet som vildgidssen. Har dngsigen
gatt med enkelskift under vintern, sitts den nu i
gang natt och dag. Och det smiller af virkesbérdor,
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som kastas, de renskurna plank-bunscherna pa kajerna
vaxa. Det dr sommar i faggorna, fast vinter i luften.

En ljus, kall sidan dag vid X-fors sigverk.

Stabbliggarne tagade just ut i morgonskymmet
med birdynorna dinglande vid spakarne, klara att
spanna dem pa axeln, for att bdara undan nattforlaget
pa sortérbryggorna. De frostiga landgangarne san-
dades mot halkan. Att bdara plank dr intet lekverk,
all forsiktighet dr vid den sysslan nodvandig.

I ett af lagen fordes nagot markvirdigt resone-
mang — lagmaildt och intensivt, med vissa blink-
pingar af godt forstind och elaka gliringar. Nagot
sdrskildt stod pd, hvad det nu var, nagot extra.

Jo, saken var, att en ny bérare skulle begynna
i laget pa morgonen. Och naturligtvis skulle han
»klimmas» — en skirseld, som alla nyboérjare i lagen
fa g& igenom. Ett prof, hur lingt den nye til
kallt jirn i friga om birning. Bestdr han det inte,

sié — adjo med honom!
Att distansera — eller »kurka», som bradgards-
termen lyder — en nyintagen, dr ett ndéje, som

gamla birare sillan forsma. Den hidr skulle man
snart expediera, som det sdg ut.

Och litet lustig tedde han sig ju, den nye.
Senig, undersiitsig, kantig, med korta, skefva ben —
tamligen obetydlig, i hastighet domdt. Stabbliggarne
iro ju eljes, som man vet, stora och groft tillskurna
kroppar.
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— Hir gér liksom lite varmt till ibland, yttrade
en af de gamle med en medlidsam blick pi den
kortbente, — ni dr kanske lite ovan vid slik bérning?

— Fér fell forsok’ & lir’ me’ d3, genmilte kort-
beningen nytert, brytande pd nigon slags nort-
bottensdialekt.

— Tvé sé’na hir ta vi alltid 4t gingen — talaren
visade pa en bastant planka.

— Did va’ grofva saker di, kom det safligt, utan
férvaning, fast det skulle vara uttryck for sidan.

— G4& bara inte och gor er illa, kom det ater
retfullt.  Och s& boérjade man.

Langsamt, trogt i forstone, innan de styfva
lederna uppmjukats. Plankbarning édr det styfvaste
atbete pd Guds grona jord, och den starkaste kropp
blir snart stel och forstrickt. Motvilligt, nistan
med ett sténande sittes axeln till, en sviktning, ett
par tag med spaken for att fi jimnvikt, hand i
sidan ... Kroppen krokes under tyngden i S-form,
Mjuka steg, som i gungning pa fjadrar . . .

Den korte, nye tycktes krangla litet; kanske
af ovana, kanske af tillgjordhet, men med var han
— sdlinge. En halftimma gick. Den virsta morgon-
svedan i axlarna var borta, »>Kortben» konstrade
nagot, men foljde.

— Det, tar: ingenting, . det hirl. . Litet storre
bordor, eljes hinna vi inte undan i ritt tid, dekre-
terade en af lagets storduktige.
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Och sa ckades bérdorna nigot, ehuru de redan
voro alldeles tillrickliga; klimmas skulle han.

Lysviks-Nirs, en af de ildste i birkompaniet,
mumlade ndgot om »hdgfirdsbirning» och »skryt-
arbete»>. Gammal riddare af dynan och birspaken,
hade sett och préfvat étskilligt — sett, hur unga,
vighalsiga kamrater, som vrikt sig for att synas
duktiga, kommit till korta. Ett oférsiktigt steg, och
si hade hogfirden legat nere p& en plankgata,
krossad till dods under skrytbordan eller lemlistad
och forbi for alltid. Eller hade ett blodkirl i brostet
sprungit af oOfveranstringningen. Dirfor var Nirs
forsiktigheten sjdlf och rddde #fven andra dartill.
Néja, sa hette han ocksi i hvardagslag »Stackers-
Nirs».

— N3, hur kidnns det? Fryser du, 'Nykommen’?

— Frys’ du sjdlf? — Det kom en hvass liten
glimt i den kortes smd grd 6gon. Han hade fatt
firg af anstringningen, gick bredt med sina smi
skefva stumpar, och det dr synd siga, att det fanns
nagot skyggt eller forliget hos honom.

Den storduktige muttrade mellan istaggarne i
mustascherna: — Min sjil, morskar han sij inte,
Kortis. D&’ ska’ han inte ha gjort for inte. Vinta,
tills vi kommer pd yt-furan!

S& gick det en stund igen under tystnad. Nu
hade man »ledat upp» sig, rockarne af, och pa
panna och kinder glittrade droppar, stora och tita,
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Men med var han, den kortbente. Ingen gick forbi
honom.

— Han tar sig visst! menade Lysvikarn.

Efter frukosten kom grofre virke, Det retade
de gamle, att en slik puttefnask holl sig sida vid
sida med dem. Birar-iran madste rdddas, kosta
hvad det ville. Vinta! tinkte de och hoppades
atskilligt af det tyngre virket.

Sa i selen igen och i vig pa nytt.

Det knakade i armarne pd littaren, det flisades
under bordorna — men besitta den lille nye, si
sant! Var han inte den forste framme pa stabben,
inte var han den siste, si mycket dr visst. Det
var klim och ledighet, det var snits och mjukhet.
Gud vet, hvar krafterna sutto hos det lilla lifvet,
men funnos dir, gjorde de. De lustiga benstum-
parne struttade ivdg uppdt landgdngarne snabbt
som trumpinnar. Inte var det fOrsta gdngen, han
var med, det mdste nu alla medge.

Pd detta sitt gledo bide en och tvd timmar
fram, och middag blef det. Nykomlingen var innu
inte kurkad.

Det var ju inte kvillen #n, forstds. P& efter-
middagen skulle sjilfva storprofvet startas. D4
spordes det! Bestod han der si... Ytvirke af
vdrsta sorten, sd’nt dir riktigt otickt gdrr-virke,
tungt som bly; vidnta bara! Jojo, komma in i ett
gammalt bédrarlag och inte vara vuxen! Ge sig
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ut for att g8 pa stabbliggning — n&nd!  Séin’t
vill det kar/ar tilli Jojomen! Det dr ingen lek.

Den dagen expedierade de tiflande hemska
kalbullsransoner till middag, kaffe fore och kaffe
efter, hvilade grundligt, och slutligen bjéd den
storduktige kamraterna pa en bra sup. Ja, man
tog sig visst tva for sikerhets skull. Fér nu gillde
det. S& mottes man igen pi sortérbryggan, dir
grofplanken, garrvirket vidntade. Storbiraren, den
katigaste i munnen savdl som i axeln, foreslog
genast att oka pa bordorna litet for att fa slut i
tide. — Men om ni, som dr nykommen och ovan,
inte vill vara med pi detta, si sig bara ifrin]|
Se, vi vill inte att nd’n ska ga a fordirfva sej,
utlit sig primus med en glimt af hdn, som alltfor
tydligt stack igenom.

Kortisen drog den breda munnen till ett litet
smil: — Je vill-allt frest’ pa ett tag forst... Han
var for retsam med sitt lugn.

— Ja, gdrna. Men skyll inte pd oss, om det
gar er illa!

Neej da, det skulle han inte gora, bevars. Och
ater eldade man pd och &ngade af.

Jaha, nu gillde det.

Det var ohyggliga bordor, man lastade pi sig;
suparne verkade. I sprangmarsch. Snart flogo
vastarne efter rockarne. Mossor och hattar lades
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af, och slutligen fsljde ocksi yttertrGjorna. Sedan
fanns inte mer barlast att litta.

Lysviks-Nirs, som visste, hvad som forestod,
litsade halka och vricka foten — si maste han ju
gd hem. Det kunde nu ingen hjilpa. Men ve
mig hvad de andra gnodde!

De ilskade upp sig och lastade pd, s& det
knakade i ryggbasten. Nu var det inte arbete
lingre, det var ursinne, ofvermod, drifvet till van-
vettets grans. Ingen, som ej sett vana, grofva
bridgardsbarare, kan gira sig en forestillning om
de virkeskvantiteter, dessa galningar lastade pid sig
at gingen.

Svetten strémmade, brosten hifde sig och mun-
narna stodo vidoppna. Ett vildt handgemiing, en
taflingsstrid pd 1if och déd.

Men en manniskokropp &dr ingen maskin —
och t. 0. m. en sidan kan icke pressas utofver en
viss grins. Verkan af de tvi glasen hade afdunstat.
Farten borjade saktas, ofveranstringningen gjorde
sig markbar. Utan att vilja latsas ddrom minskade

en och annan sin bérda — endast den nye, trub-
bige, oansenlige kamraten bibehsll sin. Och sd
kom slutligen den stund, di alla minskade — alla

utom han. Gérrfuran hade inte kufvat honom.,
En och annan tittade nu i smyg litet ndrmare

pd den nye kamraten, funno honom i besittning

af en riktig tjurhals, som flot jamnt med hufvudet,
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ett par axlar, som smidda af ett stycke bessemer.
Man fann ocksd att de korta benen — de fasligt
16jliga benen — voro nistan jimntjocka ned till
vristerna, med senor och muskler, som, d& de
knotos, hotade att springa benkldderna.

Och nu intriffide ndgot, som ingen af de
gamle i laget kunnat tinka sig pd morgonen, ja,
som ingen i hela skirgdrden ndgonsin sett eller hort
maken till.

Sa snart den nye mirkte slappheten hos de
andre och forstod, att dessa hunnit kulmen och
voro pd Aatertdg, lit han sdka upp &t sig ett par
plankor af rent hemsk tyngd. Tv& man hjilptes
at att litta, och som en panter sprang den korte
under, bojde sig, fjidrade upp sig, vred pd tjur-
halsen och tog nagra steg,

Men liksom han dngrat sig, stannade han och
sporde, adresserande sig till gdpdaren, som jimnt
velat 6ka bordorna: — Har du lust & gor itter?

Hvarpa han till allas skrickblandade férvaning
bojde forst det ena kndet ned mot bryggan, sedan
det andra, si att han stod pd b&da knidna. Dirpa
reste han sig upp med den kolossala vikten pa
axeln — en mandver, som méjliggjordes endast pa
grund af hans sillsamt formade ben — fortsatte
darpa bort till stabben och kom &ter samt sporde:
— Ska’ vi int' ok’ lite te’?

I norrsken och sol. 3
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Ingen svarade. Ett par skakade p& hufvudet,
och under tystnad fortsattes bb’,rningen till kvillen
med vanliga bordor.

Stukade, modfillda, slappa tigade de hemit,
askgrda i ansiktena, med héliga kinder. '

Men dagens hjilte var »Kortbens.,




Sagspan och senor.

Fem energiskt viftande ramar och tva hvinande
kantverk fyllde siaghuset med ett surr-hvis-rasslande
brus, si det var nistan omojligt for ndgon dirinne
att hora ens sin egen rost. Det hordes 6fver hela
bradgarden, stapelstaden, dir lastningsbradskan just
nu prejade armarne till gransen af det omojliga — till
kontoret, som hade alla fonster utit sjon pd vid
gafvel, i tanke att ndgon frisk flikt matte forirra
sig ditin och moderera junihettan — till kasernerna
pa andra sidan ribbkolningarne. Ja, dnda ldngt utat
hamnen med seglarne och lastdngarne, som immer-
badd sloko pramlasttals af bridgirdens lagrade
skatter, tringde sigmullret, markeradt af kanttrissor-
nas monotona »iiiii» ... och ett blixtlikt »irrt», da
nagon kvist genomskars.

Fem ramar sinde rallvagn pd rallvagn med vatt
virke ut till. torkning i stapelstaden — eller affall
till kolningen; — fem ramar klofvo cirka hvar fjarde




minut hvardera en stock; och minst var tionde gledo
nya stockforor uppfor timmerbryggorna ur hafvet,

Langviaga gister, de dir stympade tall- och
granliken. Vil sina 60—80 mil, kanske mer, hade
de promenerat efter basvigar och genom flottleder.
Dansat genom forsar och fall, pilat utfor starkt
lutande timmerrdnnor, glidit makligt fram & milsvida
lugnvatten. Mot hafvet, mot hafvet. Kvistiga, vre-
siga frdn nordsidan af berg eller sjstrinder, smirta,
ndstan jdmntjocka och raka frdn titdungar pa jimn-
marker eller tvirtjocka som sockertoppar frin olin-
diga hojdregioner.

Hade stdtt ddr, stam vid stam, gren in mellan
gren, och sett manga, minga ars ljus och morker
skifta — utan att sjalfva skifta, dtminstone firgen.

Hardiga, vackra norrlandsbarn, nirda med mag-
raste kost ur skrefvor och stenbunden grusgrund;
fattiga med rak rygg; hirligt trotsfulla af segt fram-
gdngsrikt motstind. Hogre och hogre lyfte de sig —
lingsamt knéto sig rotternas krokar kring hillkan-
terna, tita grodde sig stamfibrerna samman — sakta
gick det, men det gick dock.

Och allt rikare, fylligare stringades kronornas
eolsharpor for himmelens hundra vindar att traktera.
Furorna voro basar i konserten, granarna tenorer
och bjérksndren hade hojdstimmorna. Orre, trast
och gok géstupptridde om virarne, och symfonien
har ingen klagat pa.
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Skogen var skog.

Tills yxor och sagar kommo — och ramar och
trissor. Da flyttades symfonierna till kusten och
spelades med hjdlp af dnga och skarptandadt stil.

Och guld.

Men sia blef det ju ocksd da nigot ordentligt
med det och litet omvéxling i programmet, sdsom
signalpipor och allskons skarpa toner. —

— — — Nej, nu var det den hir sigen, det
var fraga om!

Vildt faktade ramarne, som det gillt att skira
i kapp om premier. - Upp och ned, upp och ned.
Hundrahastingen nedinunder, som matades med sig-
span och ribb, drog sitt lass, sd oljesvetten droppade
fran lager och vefvar. Remmar och remskifvor, tim-
merspel, spanledningar, eldare och smérjare, matar-
valsar, stockvagnar, sdgare, kantare, vagnslastare
— jarn och stdl, ben och senor — — allt och alla
kuggade in i och vixlades ut frin hvartannat, som
det bor vara i ett ordentligt, vélinrdttadt maskineri.

Medan luften genompyrdes af en komplicerad odér:
terpentin och. sj6 och maskinolja och unkenhet frin
halfruttnade barkrester, som sldppte frin stockarne
och gledo ut pa golfven, slemmiga, oticka, hala.

Schiofs! kom det fr@n storkantbinken.

Det hordes knappt, och ingen mirkte det.

De hvinande stalbladen sviingde rundt med sidan
hastighet, att det tycktes, som de stitt alldeles
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stilla — tva lomska, grda strimmor, lurande och
roflystna.
»I i i i» hviaste det, och »krasch — krasch —
krasch» skar det, de groflinkade timmerspelskittin-
- garne gledo med sitt »rrt-ret-ret-ret> 6fver rullarne,
medan det nysidgade virket trafvades dimensionsvis
pa vagnarna, si det sa’ »dask» i hvar planka. Undan
gick det. Ingen hade héort ndgot, ingen sett ndgot.
Hvem fiste sig i ett slikt virrvarr vid ett sdreget
litet ljud — »Schiofs»! — — som man tidnker sig
en gammal sick, kastad in i ett troskverkshjul!
Hjilpkantaren vid storbinken var borta; forkan-
taren stod ddr och undrade och vintade. En ny
liten trafve lades upp framfér honom, minuten dirpi
dnnu en; hogen vixte. Den, som skall kanta undan
efter tre ramar, fir inte huttla for linge.
— Besitta det si sant! G& ifr8n midt pi for-
middagen, utan att siga tilll
Hogen vaxte och vixte. .
— Nej, sa sannerligen... I vig miste han
och se efter eller soka f& tag i en ann’ karl i hast.
— En sidan — — nej hva’ i...
Nedom kantverket lig en hog af klider, sigspin,
spint, hidnder, ett hufvud och stink af nigot rodt.
P4 tvd minuter var hvarenda rem i hela sigen
afmuffad och hela sdglaget i en tit klunga vid stor-
bidnken. Fran maskinrummet och sortérplanen kommo
flere till, smégo sig fram, stelnade till — och tego.
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— Halkat pd en slemmig bark och fallit tvirs
ofver ... som bror min f6r tu ar se’'n... skars
nira pa af... hviskade ndgon. Hviskade!

Ty den sjilamissa, som hélls hir, vigade ingen
stora. Det var si tyst, att aningen af en suck —
en enda — frdn byltet pa golfvet fornams. Det
var andakt och bon, fast utan ord eller toner, utan
prast eller bonpall. I hvarje hjdrna satte sig fast
en tanke, som vixte ut, kombinerade sig med andra,
klarnade, lefvandegjordes och vidgades: »i dag han;
i morgon jag.» ... En rockflik i en remskarf ...
armen i en kuggvixel ... handen vid en trissa . ..
— — hvems tur var det hirnist?

Men hidr blef snart annat af. Hvardagen ar
ingen andaktsdag i en sdg. Yngsta kontorspennan
kom i flygande fart och skrikande ifver:

— Ja, de’ va’ mycke’ trakit, de’ hir. ..

De ryckte till. e

— Mycke’ trakit... Men vi f8 se till 4 fi’n
hirifrin. Inspektorn kommer sjilf, sa att. ..

Den unge, ifrige kontoristen var helt anfidd.
Han hade sprungit hela backen uppfor for att vara
framme fore husbonden och visa sitt nit. Stdmman
var irriterad och skarp.

— ... F3 se till och gb6ra nagot slags bar!...
Inte duger de’ att hela sigen stdr still si hir —
de’ hindrar ju pd brd’gdrn ocksal
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Han var lutter energi, den unge mannen. Han
torkade sig i pannan, tittade frin golf till tak,
vidare frdn vigg till viigg for att finna en bir. Nir s3
ingen gjorde min af att raska pd och hjilpa till,
fann han f6r godt att stryka under med ett; in-
spektorn sa’ sjalf ..

Nu rorde sig klungan litet. Snart skiljde sig
en ifrdn och jimkade sig hin till sin hvasstandade,
kalla kamrat, didrpd en till, en tredje, en fjirde —
men sakta och motvilligt.

Det var med en trist kiinsla man gick tillbaka
hvar och en till sitt skiarande, hvinande vidunder .

S& rasslade det i ett spel. Strax dirpd tlllmuffades
en ram. En plankvagn skéts ut — — och allt
var i full gdng igen. Och sigspan och spint ho-
pades och dolde bdde réda och svarta flackar,
liksom surr-hvis-rasslet fortog stén och suckar och
likgiltiggjorde . .

- Iy s, & déir pa forsommarn giller det att
raska undan med signingen. Natt och dag. Ingen-
ting far hindra. Det &r hela hostskeppningens
virke, som skall sdgas pd forsommarn.



1 dag mig, i morgon dig.

Back-Olle, gammelknekten tog ett sikert tag
i singkanten och halade upp sin tunga 6fverkropp
— och det dnnu tyngre hufvudet. Lyckades, mot
formodan — i betraktande af omstindigheterna —,
holl sig kvar och tittade ut.

Dérute var ju ndgot att se,

I upphuggningar och Ofver kalskiften framglim-
tade bdda Dellen-sjoarne, djupt nere. Det centrala
af socknen med stora hvita och roda fasader bland
akergronskan inramades af en mork barrskogsoval,
flickad af ljusa bjorksveder, efter skogseldar.

Betula alba &r skogens exing; s& snart minsta
omrade blir pa ett eller annat sitt ledigt, slir hon
ned, biter sig. fast och hindrar sjilfva enen att
komma sig dir.

Utomkring det hela blinade bergshorisonten,
fortonande i mjukt upp och ned, dyningslikt.
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Sa taflan. I foérsommarsol.

Olle storsvor. Fast mest invirtes. Med ett
munlds, siddant som hans, var inte annat moijligt.

Ofverlappen var nimligen ordentligt klufven.
Ena nidsvingen hade rdkat komma i misshugg vid
operationen och blifvit skamfilad, den med. Sa
hade blodet sokt sig nedat, naturligtvis, 6fver munnen
och hakan, lefrat sig och torkat i en duktig klump
nere i det yfviga hakskdgget, som af forldtlig ny-
fikenhet skickat en del linga strdn uppdt att ut-
forska orsaken till flodet. Komna ditupp hade
strdna smugit sig in i sdret och torkat fast. Hvarje
forsok att »klyfva ndbb» hade dirfor till foljd ett
smirtsamt ryck i den nyoppnade Kklyftan, hvilket
gjorde, att t. o. m. de minsta ansatser i den vigen
skyndsamt instilldes. Han méste, kort sagdt, »hilla
mun», vare sig han ville det eller ej.

Dirfor blef svirjandet ndgot ofullstindigt med
hansyn till ljudet, nigot, som sagdt, mest invirtes.
Meningen var det inget fel pa.

Ja, BackOlles inne var icke trefligt att skida
i dag. Torkadt blod och mulbidnksreminiscenser
kring munnen, och frdn hogra &gat, snedt ofver
kinden pda samma sida, dessutom ett bredt blitt
falt. Inte 7ens blatt naturligtvis, utan bligratt.

Hua dd, hur han sig ut!

Gumman hans gick omkring som en iggsjuk
hona. Inte vigade hon siga ndgot. Inte i dag,
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oj, ojl I dag var gubbens dag. Men sedan —
i morgon! A&3...

Som Orngottet sig ut, dir han legat! Och
kladerna hans! Penningstyfrarna var det vil ocksa
slut med forstds. Och inget kaffe. Mildaste, inget
kaffe

Men vinta, han! Viintall .

Hon kunde da mest spricka. As till karl! Hon
skalf, och underkiken gungade pa ett omisskidnnligt
sitt. — — Men hvem var det, diar kom?

A pris och innerligen lof! Per Jons Sigril
Genvagen ofver tippa. Det mdtte vil ldta sig gora
att spada sumpen en ging till, vet jag, s att...

— Jo, har ska du tro, Sigri... skrek Back-
Olles’a pd lingt hall, frinkan till motes. — Herre
Gud! — hon lopp och hégg den ankommande i
armen — kom in! Kom in ska du fd héra! Elemen-
skade, armade gubbrackare, en ska’ dra’s mi! Usch!
D’ar sa je kan. .. :

Resten af meningen fnés hon ut i sitt hjirtas
stora, outhdrdliga vemodighet. Hvarpd de doko
in bakvigen i kokskrypets stilla enslighet, de tva.

Diérinne hade de det ganska hyjeligt. Konver-
sabla bigge, och det fanns vil alltid ett eller annat
amne, som tarfvade dryftning. Snart frasade det
af nifver och pinnar i spiseln under den snedbenta
kokaren. Den mera hit och dit irrande inledningen
var ofver, konversationen bdrjade flyta jimnt, utan
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ryckningar och pauser. In till den slagne hjilten
i storstugusidngen tringde mullret fran de viltrinade
gumtungorna oafbrutet som sorlet i Deldngersin
vid vagofvergangen.

Skulle han hugga tag i en becksomsstofvel och
slinga i dorren dat otidckorna, tro? — Nej, det fick
vara... Galhalsar!... Syndastraff...

Han tittade i taket. — Det nojet trottnade han
dock snart pd, eftersom spindelvifvar och flugsmuts
var det enda intressanta, dar fanns. Fonstret? —
Likaledes. En trasplugg i en af rutorna hade han
gdtt och sett pa det senaste halfdret; lika nira var
det for det. Niar han inte hade rdd att lita sitta
iglas sa...

Fatala beldgenhet i alla fall! Inte kunna f3
urladda sig en ging i ett drligt »tvy for sju skock
miljoner», etc. pa dkta soldatmanér.

Hahajaja! Med ett och ett halft 6ga monstrade
han, meningslost, viggarna. Ja, didr hang hon,
lobossan, den gamle delbons allt i allo, minst
dubbelt kidrare dn Sara, kdrngen, och nist en tio-
dubbel fran stan hans Ggonsten.

Gamla tjufskyttebossa, hvad du skulle kunnat
berdtta mycket fran jaktstigen ... Ett par ginger
bar du ju lod och krut for annat &n fyrfota vildt
ocksd, Men det var nu si lingesen. Och si blef
det ingenting af, ty Olle var inte en af de virst-
varste,
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Annars hade han nog anledning. Se pd gammel-
rocken, bredvid! Svirt att skénja nu, men i bérjan
skarpt, som urtaget med stans.

En tusan sa hidtsk, den dir Berg-Kalle, han
som ... Kunde ta matsick med sig — ja, det
spordes ju efterdt — och ligga tre dygn i strick
i bakhdll. Men sa tog det i rockuppslaget bara,
ndr det kom till kritan. Hade vil blifvit otdlig af
att vinta sa linge, begrips, och slarfvat med kornet.

Efter den betan kinde sig Back-Olle — ja, inte
radd precis, men litet sd dir hvad bittre folk kallar
»nervos», hvar gang han stegade fo6rbi en viss
skogsdunge en knapp fjéirdingsvéig fran hemmet
och »tlhtt t111tt tilitt!» och »tlrr b {5 L {5 o Det
hven af vingar i blixtlikt kretsande, det duggade
af kvittertoner ur tusen sma nibb, galna af lifsglddje
— pérleskurar af toner, som liksom regnade ned ur
luften 6fver triid och jord. For en herrans hyjelig
och klar, och vacker dag, gu’ signel

Aj 3j &j! vandades det skrumpna, gamla soldat-
hjartat inne i singen. Nyss s8g och hoérde han
tiget anga i vig mot Hudiksvall. Signalerna skuro
som filar i orat, bullret var, som likvagnsbuller.
A Husvalll Dir — dar fanns det... Godt och
mildt och ljufligt. A, det #r nigot helt annat in
den vilsignade »hem-arraken», som smygfabriceras
i ladugardarne hir och dir uppe i dunklaste delbo-
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skogarne och smakar likt rostigt jarn eller som att
svilja smdnubb. Nej, andra don &dr det de ha i
stan: mjukt, ljufveligt och &andd starkt — mirk-
virdigt nog, dnda starkt?! Herre Gud! En gammel-
knekt, den dar trampat sina svettiga moten i Moheds
sand, kan grita for mindre.

Slammerkidrngar darute! Kvarnforsen! Rinner
och rinner. Bara rinner, utan hejd. Nu var det
ungdomen igen, som fick sitta emellan. Stor-Olles
Pelle ma veta. Han var nu pojken for dagen.
Fram pa tvidttbridet, vidndas, doppas, vridas — som
byk — och klappas: klapp klapp klapp! S& doppas,
vridas och vidndas igen. Besynnerligt, tinkte gubben,
att efter slik karingbyk blir allt, de handtera, smus-
sigare, an forut — allting!

Denna vandal

Om han s& visst hade tag i en sax och finge
klippa upp munnen — klippa af det, som stramade.
Men stiga upp for den sakens skull, gat han inte.
Sa vdnde han &rngottet om, vred sig pad sidan
och blundade. Bataljen kvillen forut hos l6nnkrogar-
Nisses ‘hade ndgot nedstdmt hans bélda krigaremod.

Gummorna i koket hvarken stimde ned eller
blundade. Ljusbrunt rann sumpspadet ur pannpipen
— hejdlost ordstrommen ur munnarna.

— Jo, si du Stor Olles Pelle,.. —

— A, du tor vetta, du, hva han kom pd hikte

for sista gdngen? : ‘
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— Det vett fell alle. Ja d’d visst tredje gdngen nu.

— N4, andra val!

— ZTredje! sijer jag. Forsta gangen smorde’n
fjalingsman; andra gangen hogg han en polis i
Hu'svall; a sist var'e den didr utsockningen, Ja,
den var ju sa ndra do, sa dom.

— D’dr ju for marskvardit,

— Sa ong som han dr... Huggare te pdjk
i alle fall. :

-— Jaa. Alle janter kan hing opp si itter'n,
Dém dr sém forgjord’.

— Tror je nog. Bra sir'n ut, stiggen. Lang
a morsk . . .

Nrrrooft . . . Nrrrooft. .. Storstugsingens inne-
hafvare hade désat bort, glomsk af sir och kapitu-
lationer samt for stadsresor felande mynt. Nrrrooft.
Den gistna dorrspegeln darrade ldtt, Duetten kunde
fullkomligt ostord fortga.

— Nu har visst Pellepojken fatt igen! Knekt
kdrngen kramade sista droppen ur den snedbenta.

~— Nej, hva dr’e du sijer!

— Jojomen.

— Hva har’n fatt?

— Den sjetteeller” sjunde stintai'pd ... ja, s&
dar, du vet. i

— Ar’e mojeli? Sjunde!? -

— Som en vet, ja. D’dr kanske flere,




48

— Josses ja. Dom idr som toku dtter'n. Han
far ju'nt var i fre. ;

— Tva svor han si ju fri ifran.

— Tva bara?

— Ja, dd gér desammma. Dom far ingenting
af ’en, de andre heller.

— D4 fir dom inte. Slugare dr han.

-— Hur ho Jan Jans Lena ska bar’ sd at nu, tro!
Tva sma.

— Ho reder si nog. Rika bonndotra. Inga
no, for slike.

— Ingen tar’a, mente je.

— Blir gift!? Ho far si minge, ho vill ha. Af
storsldkt & har pengar. Arfver gl 4 jol. -Om hon
sa hade tie ongar, blir hon gift, sanna mine ol!

==diSia vt Ja ja ... Hva lifve dr unnerlit dnda.
sEn strid och en iflan» — jikla brémsrackare!
En strid, ja. H&hal

— A 6m en vor’ go for fortjana na bara. Lans-
man gnor ju hir som en ro hunn. D& minsta en
frester md ndnting si . ..

— Lénsman, ja! Att dém inte kan mirska
den karibeln, si han héller si hemma ner pa sockna.

— Skridp te karar, si du. Nu for ti’n. Herregu
je minns. .. je minns. .. ;

— Jaa, je minns ma.

— Du! Hva minns du! Sém int har vari
hdr langer.
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— Minns int je kanskel?

— A4, prat! Hva minns du? Ingenting. Mot
en ann.

— Hor du: je minns mer, dn du tror!

— Hva ir’e du sdjer? Hva mener du? Sitt
int hdar a... Kanske du minns, hvar Karl Pers
selfverspanne a ringar tog védjen hidr 6m &re?

— Ja, ska vi fram mi slikt, du, s§ ta du 2
graf fram timmerinspektorns planboka ur singje-
halmen din — hva sa du nu?

— Ditt usliga fi! Vill du bara pd eviga minuten
packa ddg ut! Je ska fresta knacka dig ti skallen
ma ett vetrd, troll.

— Gubevars! Fatti dr je, men smygkoper tif
tjifvar di ... Ajo, otickal

— Otacka SJalfl Har du int sitt nd fir pd bete
nyllgenP Da gar bra a knip’ far ute. Slikt I6ner
sd’ oherrans bra di. Men en ska int’ glom’ borst
ta mirstje ti skinna.

— Trosta nd mag for dig, ditt odjur... Men
je kan teminstingen bedja te min Gud. »Gi in i
din kammare a lyck dorren till>, heter det. Di ir
e’ stor trost, du. Att nederfalla pid sina knin i
brinnande Fader var. Slikt hugsvaler, du.

— Ack jal Di dr godt att nalkas den him-
melske fadren i sin néd. Nir lidandet kommer.
Nir néden kommer & klapper pa ens porschtar,
Ahs, Sigri! Latom oss ga in & ta en vers gemensamt!

I norrsken och sol. 4
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Om en stund hingde tvd hvassa kiringndsor
endrikteliga samman &fver en gammal psalmbok med
spiannen. Efter ndgot bliddrande hittades en lamp-
lig vers, och si begynte en ynkelig jimmer, nagot
af osmorda gédngjirn, marskatta och rif i sax. Vers
efter vers. Under droppande tarar.

Detta hindrade alls inte, att man vid ndgot
svirtydt Kyrie Eleison gjorde uppehdll och sade:
Kan du si, hva d’ar {or sattyg, dar star!

Sa hoppade man ofver det omdjliga och lat
rullan gd pd nytt.

Gud vet’ hur lange det fortgdtt, om inte en
duktig knytndfve gifvit dorren en dunderskrdll. Nu
var duetten forstord.

— Jesses! Han har vakna’, den olikingen! Nu
fa vi sluta.

Sigri smet hasande ut bakvigen, som hon kommit,
och Olle-kdrngen borjade pyssla med sina tomma
grytor och pannor, i ny stilla forargelse ofver att
kdanna sig bunden till tunga och lipp igen. Men
vanta, han darinne! Det hir skulle han fi umgilla, 4!

Den stackars knektkiringen borjade ladda sig pa
nytt, vantande pa gubbens nykterhetsperiod for ut-
brott. Den hidr gingen skulle han f3 i sig allt —
allt. Att hon var bonddotter fédd, och han bara
dring; att hon tjanat i Hudiksvall ett &r hos ett
herrskap och lart fina seder; hvad 4oz hade, da de
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gifte sig, mot hvad /a» hade; hur han var en af
falling, som inte »trodde» o. s. v.

Man kidnde, hur luften tjocknade till af ett
hiskligt ovéder, som skulle bryta ut med storm,
aska och hagel, tillintetgérande och hemskt. Gummans
mun var i arbete, fast intet ljud hérdes. Det ryckte
i lipparna, 6gonen smagnistrade, och under nisan
hingde den oundvikliga droppen tidare, dn eljes.

Under tiden stod gammelknekten inne i stugan
framfér snusdosspegeln, som gillrats upp pi drag-
kistan, tittade och vinde. Ofverraskande otick
sig han ut, det miste han nu siga sig sjilf. Med
en rakknif sokte han si nitt skidra af de hindrande
strana for att komma pd det klara med &tminstone
sjdlfva munnen och fi en tréstens mulbink anbragt.
Krangligt gick det; gonen voro ju gamla och delvis
igenmurade sedan gardagen. Gick gjorde det emel-
lertid. Till sist. Men i 6gonvrirna glinste stora
droppar, som smirtan framkallade.

Tvi vale, for en pers! Och inte en lefvandes
droppe i dag.

Sak samma hvad. Det allra simsta hembryggda,
grumligt och kirft som ittika! Bara det varit zdgor.

Sa oppnade han pd koksdorren.

— Har du nd kaffe? kom det rostigt och icke
utan grimaser.

— Kaffe? Jag? Hva skull je fitt kaffe ifrin?
hven det om &ronen, hvasst som pisknyp.
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— Ta hit lite mat da?

— Ar du gaern kar'? Vi ha int’ ett matgryn
i huse’.

Det var nagot nedsldende uppgifter, detta. Inte
kaffe, inte mat. Hm, hm! Det var di ocksa

sjalfvaste . . .

— Hoér du, Sara!

— Hva idr’e nu da igen?

— Du far... me si! Du fir ta & g8 i fresta
skaffa . . .

— Mat?

— Asil

— Kaffe kanske?

— Dumbheter! E’ érannvinsmola, vet je. Ge
dej af i rappe! Ta' de hva du vill: te Lars Pers,
Per Jons, Anders Pers — hvar tusan som helst.
Men du kommer inte hem utan, forstdr du!. .
For da dr e int’ vdrdt du kommer alls. Begrip du?

Och Sara begrep; det hade gubben lidrt henne
— vid andra dylika tillfillen. Men nir si tiden
blef gynnsam dirfor, lirde hon i sin tur Olle
nigot. D& han sedan i ensamheten vigde for och
emot debatternas intensitet och lingd, maste han
medge, att han var en verklig stympare, si karl
och gammal soldat han var.

Men nu var det allt for langt ganget. Hon
hade fitt ofvertaget, och att inféra en ny sakernas
ordning, maktade han inte.
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S& det var intet att gora vid det.

»Jag dr en gist och pilgrim», nynnade Sara
andiktigt, dir hon gled fram & stigen till nistgards
med en gron butelj under forklddet. Det var bara

munnen, som sjong sa; tankarna nynnade ungefir
detta: »I morgon ar min dagl»

Himmel, hvad sol stod grann ofver trakten!
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Tva sma égon.

Pip! utlit sig en stor ritta bakom skriptunnan
i hornet, inne pa bakgdrden. En gammal, tjock
baddare, nastan kalrakad om rygg och svans af
flitigt kilande i trdnga murh3l. Stamgist och
gammal i girde, full af mirken efter kattklor, som
hon sluntit ifr8n, eller af vedersakares huggtinder
inne i smygarne — pip! Hon hade varit i batalj
igen.

»Bakgdrden» /ette det; men en brunn var det.
Sex-véningshusen pd sidorna utgjorde briddarna.
Med en riktigt l8ngskaftad sopborste rickte man
tvirsofver fran fonster till fonster mellan vaningarna.
En brunn, som sagdt.

Nere pd brunnens botten — gdrdsplanen —
slickade fukten l&ngtungad &fver stenarne, absolut
fredad for allt hvad sol och vind hette. Med



55

gammelrdttan konkurrerade massor af gnagare om
lickerheterna i soptunnan och killrarne. Svamp
prydde hvarje den minsta trdbit. Rost fargade
metall hiarnere pd ndgra timmar. '

Ménga, minga fonster vette dt brunnen. Och
minga, minga foremdl skakades, dammades, banka-
des, kastades, ut ofver och i brunnen. Sopskyfflar —
det var si bekvimt att stricka ut en lattjefull arm,
ippastillScchites:

Dammpartiklarne gjorde en liten rond i forstone,
pa forsok, men kommo €j langt; ndgra gledo in
igen genom Oppna dorrar, fonster och springor, men
nigon hvirfveldans, som de riaknat p&, blef dar icke
af, ty ingen vind spelade upp, och inte kan man
dansa utan spelman! S& blef det att helt sonika
dala ned till botten, och ddrmed slut med friheten,
ty fukt dr girig pd sidant som damm. Den behofver
slikt till sina baciller.

Det var en storartad bacillfabrikation, det bedrefs
dirnere, en riktig klickningsanstalt. Behofver det
nidmnas, att produktionen &fversteg behofvet i utom-
ordentlig grad ...

Sicket ett litet fonster, dar satt nere! Ett dock-
skipsfonster. Gardiner innanfér ocksd. Och tva
sm& »bloddroppar»> i nitta krukor, jaha. Och ett
par smi 6gon och hilften af en liten ndsa sig man.

Du hjirtans lilla fonster, som det alltid daggade
och rann afl!




Ett par sma 6gon, ja. Och en mamma vid en
spis, en pappa vid en skodisk. Med tinda lampor
vinter och sommar — morgon, middag, kvill.

De smd 6gonen rickte just lagom upp till och
en smula ofver fonsterbriadet och kunde glutta ut
ett grand. Hvad det var intressant med viggen
midt emot, si nidra! »Tegelstenar», hade mor sagt
en ging.

Ah! Det var tegelstenar detta ... Linga
tvarstreck och kortare upp och ned ... Tink! Och
sadana gluggar.

— De dir gluggarne, det dr fonster, Mial . . .
Dirmed hade modern rusat tillbaka igen till spisen,
dar kaffepannan pyste.

. .. Tegelstenar och fonster ... och fonster
och tegelstenar! Det var mycket det.

Mycket, som gomdes.

Tegelstenar — sma bristande knoppar om véren. ..
ljusgrona smd blad ... lingre fram blommor . . .
fiukteriass=—

Tegelstenar — jublande fageldrillar, lustigt flax-
ande vingar, ifrigt gapande smi nibb., .

Vida falt med pristkragar, béljande sid. ..
glansande, glittrande vatten ... sol, harlig guds sol. . .
andlés blinande himmel . . .

Tegelstenar . . .

Det var sant, brunnen hade liksom ett /ock. Det
locket var si forunderligt klart och blitt, S3 rent,
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s& olikt allt annat inom de smi ogonens synkrets.
Nir Mia vred sitt lilla hufvud duktigt pi sned,
kunde hon skonja en stor flik af »brunnslockets.

Tegelsten var det inte, det hade inga skarpa
kanter och inga raka, raka, raka streck — streck,
streck och inga hdrda, hirda kanter. Men fonster?
Var det kanske ndgot ditdt? — Mor?

— Jo jo, det ar ett fonster, Mia ... Men det
sitter for hogt... For oss!... Och det lit som
en suck, tyckte de smi o6gonen, di modern kom
med denna f6rklaring.

Ett fonster! Sa klart och blatt! S& vackert!. ..
Hvad det var vil dnda, tyckte 6gonen — och den
lilla nisan nickade fornumstigt — att det satt s&
hiogt.  Ingen rdckte ju upp for att kasta smuts pa
det, som sd ofta hinde med det lilla, dir Mia stod.

Tdnka sig — ett sddant stort, mirkvirdigt,
glittrande blatt fonster! S& hogt upp!

Och dir hingde de smi 6gonen vid det blia
fonstret dag ut och in, tidigt och sent.

Ibland syntes det inte. Det var pd morgnarne,
och ett stycke in pd formiddagarne. D3 svifvade
alltid moln i brunnen, sdask dask», lit det oupp-
horligt i de Sppna fonstren och frin piskbalkongerna.
Det var sd lifligt di i brunnen. Lingre fram pi
dagen var det tyst, sd att rdttorna vigade sig fram,
sedan deras kunskapare, den gamla hirl5sa, varit
framme och rapporterat klart, '
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Det fanns flere sma fonster didrnere, men bara
i ett, skomakarens, syntes blommor och sma undrande
dgon. De andra hingde det tidningspapper for
och traspluggar sutto hdr och ddr. Ingen ddrinnan-
for tycktes intressera sig vidare for brunnens sevird-
heter, inte ens det ‘stora bld fonstret daruppe.

Négon ging kom en stor karl in i brunnen
och tog bort tunnan i hornet samt ditsatte en annan.
Han nickade alltid mot gonen i fonstret, och nagot
sillsamt, likt en ljusreflex gled ddrvid ofver mannens
ansikte.

Besynnetligt! tyckte 6gonen. Den mannen var
ju sd ling och sa rak. Det kunde aldrig hinga
riatt thop. En man ska vil sitta hopkrupen vid en
disk och vara krokig i ryggen. Mia frdgade igen.

— Det dir begriper inte Mia, hette det da.
Mia ar for liten.

— Underligt, tankte Mia och gick hin till sitt
fonster och sina tegelviggar. Nista gdng mannen
kom och nickade mot det lilla fonstret, lag det en
fraga och en glad nyfikenhet i Ggonen, som besva-
rade hilsningen.

— Jag far ta och ga ditin en ging, tdnkte
mannen.

Men vid foljande besok, han gjorde, voro 6gonen
borta, och ett hvitt skynke satt for fonstret.

— Om de skulle ha flyttat, ma tro ... Det
vet nog Jans-mor.
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Ja, Jans-mor visste det. Ty hon visste alltid
besked. Gud vet, hvad hon inte visste, for resten.

— Flytta! De ddr! Hvart skulle de flytta?
Den, som kommer hit, fir nog bli hir, tess fukten
tar kal pa en — Jasd skynket for fonstret, menar
han. Jo, ungen deras dog i forgar.

— Somliga ha tur, tillade gumman argt och
hostade.

Hvem, som haft tur, de smad ogonens dgarinna
eller forildrarna, klargjordes icke. Och Jans-mor
fick struten, som de smad oOgonen skulle haft.

— Herre Gu’ signe er! utropade gumman och
beredde sig till enlang utliggning. Men mannen gick.

Han kom lagom att méta en liten hvitméilad
lada, som bestillts till skomakarens.

»Pip pip!» ldt det i hornet, bakom tunnan, och
sdask dask» kom det uppifran.

Det dr ndgot mirkvirdigt trist med den hir
bakgarden, tinkte mannen. Han hade aldrig forut
reflekterat 6fver den omstindigheten. — — —

Och gnagarne knaprade. Rottingarne ddngde.
Tiden gick.

En vacker dag kunde tunne-mannen héra ett litet
klagande ldte inifrdn skomakarens. Pligghammaren
foll i taktfasta, vana smd slag, lika l8ngt emellan
hvarje. Lamporna tindrade. Det lit som barnskrik.

— Ett par smd 6gon igen, tinkte han. Och det
var som en solglimt stulit sig ned till brunnens botten.
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Och se! En liten panna med ljust har ofver,
tvd sma ogon och hilften af en trubbnidsa syntes
ofver fonsterbridet igen, en liten tid dadrpa.

Ut ofver brunnen gled den lillas nyfikna blick.
Tegelstenarnas bruna sidor med grd brukfogar
omkring, soptunnan i hornet, de kilande, pipande
rattorna, de fuktklibbiga stenarne, traspluggarne i
grannfonstren hade dter fatt en intresserad askadare.

— Hvad ir det for ett fint, blatt skynke, de satt
dar hogt uppe, tvirsofver? fragade en spdd stimma.

Modern nimnde ndgot mirkvirdigt, nagot ljust,
hirligt, glittrande och stort, men som satt alldeles
for hogt for dem, fattiga, att gladjas at. Hon hade
méahinda ingdtt i detaljer angdende det dar ljusa
och glada, men hon hade fatt en sa stygg hosta,
och si var det s bradt i spisen.

Pligghammaren klappade, becktran drogs ut och
in — ut och in, lamporna plirade &fver halfsulor
och klacklappar.

— Nej titta pa den ddr mannen, mor, sd stor
han dr, och nidstan rak i ryggen. Det var da
underligt ...  Den lilles blick gled at skomakar-
disken till — och jamforde.

Mannen dirute tdnkte: om jag skulle g ditin
en gang!... Men i dag har jag inte tid... all-
deles omgjligt . .. Nasta resa kanske ... Han
nickade at fonstret, de strifva dragen ljusnade. Den
dar bakgarden var vil inte sa trist andd. Tva sma
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solar ... En liten fikonstrut kunde han alltid komma
ut med. Nista resa.

»Dask dask dasks! sade rottingarne mot mattor
och stolsitsar pa balkongerna. »Pip pip». .. svarade
rattorna nere i sina hal. Jans-mors dorr stod litet
pa glint. Gumman hostade doft.

Niasta resa — nej menl! . ..

Mannen tittade.

Ett nytt tidningsexemplar satt spandt innanfor
skomakarfonstret. Det var vil inte mojligt? Skulle
vil... Han stultade in till Jans-gumman, som lag
i singen och skakade af hosta.

— Ar det inte besynnerligt, hviste hon, hva’
somliga ha tur. Nu dr det andra ungen, som gatt
ifrin dem ... Dodde i forra veckan. ..

Mannen invidntade inte fortsittningen.

— Det dr en kuslig bakgard, det hir, mumlade
han. Rdttor och fukt och. ..

Men an en gang skulle han fa hora ett sireget
ljud, liknande barngrat, frdn skomakarens. Och ater
gled ndgot ljust ofver hans drag, nir ett par bl
barnégon omsider ater hojde sig ofver det lilla
fonstrets rand.

Den tredje.

Stackars liten! Han hade ingen, som kunde
ge besked om allt det mirkvirdiga och intressanta,
som exponerades ddrute i brunnen med sexvanings-
husen till braddar. Mor hade gitt bort, och far




hade aldrig tid. Men det var en gammal man
dirute, som kom ndgon gdng ibland och bytte om
soptunnor, och han nickade sd vinligt. Och den
mannen var nog en riktig man, ty han var ndstan
lika krokig i ryggen, som far didrborta pa stolen ...
Pligg pligg, lit hammaren. Den fick aldrig hvila.

— Det 4dr nigonting blatt, vackert och klart
hogt ddruppe, tinkte barnet. Men det satt bara
sd fasligt hogt upp — alldeles for Zigs. Den lille
sig och sdg, i dagar och veckor, tills han blef sa
trott och kinden si blek, si blek. — —

— Besynnerligt, sade mannen vid tunnan, ska
jag aldrig fa se det dar lilla hufvudet pa narmare hall.
Om jag skulle g in nu... Och han stultade in.

Dirinne tindrade en lampa vid en siang. Ett
litet hufvud syntes ofver kanten pd técket.

— Hva' dr det for ljust och vackert, som syns
hogt didruppe, ndr man tittar ut? sporde den lilla
med slocknande rost.

— Ljust...? Vackert...’ Fadern forstod inte.
For han var bara far,.. —

Fran den dagen var det lilla fonstret tomt.
Blommorna borta, gardinerna i trasor. Nu behofde
inte Jans-mor tillfrdgas; hon hade for ofrigt ocksd
forsvunnit.

— Det var en hemsk hala till bakgard, tyckte
tunne-gubben.

Pip pip! lit det fran hornen.



En julafton i masugnen.

“En afton, nidr dagern f6ll mulen
och gra
pa ljunghedens vita, fortvinande strd,
da sag jag de trasiga kjolarna vaja
pa landsviigsmaja . . .¢
G. Froding.,

Det var tyst ofverallt pa bruket, ty det var jul-
afton.

Portarne till den stora hammarsmedjan voro
slutna, och utanfor 6t strommen, frigjord frén luckor,
turbiner och hjulskoflar gladt sorlande i vig, bort,
mot hafvet. I skymningen tindrade ljus fr&n den
linga fonsterraden till arbetarebostiderna, frin skol-
huset och férvaltarebyggnaden m. fl. hus, medan
alla verkstadslokalers fonster voro svarta.

Endast i hyttan pdgick arbete. Den blaroda
lagan flimtade upp ofver takkronet, allt mer skarpt
skonjbar, ju morkare kvillen blef.
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Diaruppe, vid »péfyllningen», hade nu samlats
ndgra luffare, daribland en kvinna.

Forsiktigt, med skilfvande, krokiga kndn hade
de kommit trefvande uppfor den ldnga, branta, ging-
liga landgdngen i skymningen. Uppkomna hade
den ildste i sillskapet adresserat sig till pafyllaren
med ndgra ord om »god jul» och att de voro frusna
och behofde vdrma sig etc. Och utan att invinta
svar radade de upp sig kring den runda masugns-
oppningen, strickte hinderna ut Ofver vérmen,
skakade och huschade sig.

Diruppe voro de som hemma. Ty pafyllnings-
rummet eller kransen, d. v. s. hyttans allra 6fversta
del, dir malm och kol matas ned i masugnspipan
ir af 4lder ansedd som fristad for landsvigens for-
aktade barn. Efter att en stund ha statt invid det
runda, varma gapet med de ur malm- och kollagren
uppstigande l8gorna, vdndt och vridit sig samt lik-
som brint ur kroppen den virsta kolden, kropo
de ihop pa den breda banken vid viggen.

Midt emot och pd sidan voro afbalkningar for
sonderkokad malm och kvarts.

Kolbryggan med spel och kitting samt den
nimnda landgdngen upptogo tredje vdggen. Och
luffarebinken den fjarde.

Hiar sutto de nu, dessa stackars utstotta. Skrot
och slagg. Idel misslyckad gjutning.
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Bakom bénken, de sutto pa, var hela viggytan,
sa hogt upp man natt, full af inskriptioner — minnen
af foregdende besok. Namn och datum i massa.
Viggen var ett slags dagbok; hvarje hotell har ju
~en sadan! Dir sagos fint textade initialer, réjande
fingrar, som en gang i vdrlden med smak och ele-
gans fort en penna, kanske en framstdende konst-
nars ritstift, mjuka, smidigt formade bokstifver,
eleganta snirklar — eller plumpa, banalt tillklott-
rade namn, angifvande sitt ursprung fran knotiga, vid
slik idrott féga vana fingrar. En autografkinnare
skulle i denna vdagg ha hdlsat ett intressant studie-
falt.

Hvad de skulle daruppe att gora i kvill? Fanns
ingen annan doérr Oppen fér dem sd hir pd sjilfva
julafton? Bruket var ju stort. Eller sade dem in-
stinkten att ménniskorna helst ville vara ensamma
en kvill, sidan som denna? Att deras sondriga
kldder, otvdttade hdnder och ansikten ej hade ndgot
gemensamt med nyskurade golf, renstrukna skjortor
och hvita borddukar?... Att de hiruppe voro sd
godt som hemma, behofde ingen friga och ingen
tacka. Att friheten dock dr god att ha, dfven om
den dges pa bekostnad af litet bekvimlighet. ..

En riktig liten profkarta fran landsvégen.

Tva voro kraftiga karlar, i sin basta &lder, men
med cyniska och férfallna typiska ansikten; en 17
— 18 drs yngling fanns i sillskapet, med regelbundna

I norrsken och sol. 5
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drag, i hvilka man dock forgifves sokte ett uttryck
for vilja eller beslutsamhet, vek och slankig var
ocksd figur och héllning — en stingel utan spaljé,
domd att brickas och forvridas, innan stammen
hunnit stadga nog att bira sig sjdlf. Deras anf6-
rare, en hog men bojd skepnad, bar pad skorde-
firgen i skdgg och hir, med en blick, som ingen-
ting begirde mer och en rost, som tycktes komma
fran en virld, dit han sikert inte hade manga steg

att ga.
Och en kvinna var, som sagdt, med i sill-
skapet — en kvinna.

Gud vet hur och hvar, de kommit ofver en
flaska brinnvin si dir pa landsbygden! De bullade
upp pi binken af hvad de samlat under dagens
lopp. Herre Gud, det var ju julafton! Litet festligt
skulle man vil #ndd ha! Flaskan gick hand ur
hand, och blickarne bérjade lysa, allt eftersom spriten
tinade upp invértes. Buteljen var snart tomd —
och alia druckna. De tilde ingenting, hungriga och
frusna som de varit. Kvinnan blef fullast.

Underifrdn hven och tjot masugnsbldstern, ofver-
rostande allt annat. Ibland, di& den tomma kol-
kirran gick ned for bryggan som en pil och drog
kittingen med sig, lit det »rrrrrr»> Ofver den jdrn-
skodda tréskeln. Litet emellan gjordes ocksa en ny
pafyllning af malm och kvarts, och sd samma en-
formiga hvinande igen.
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De druckna minnen pratade, disputerade, skraf-
lade, men kvinnan teg. De radade upp sina lands-
vigsminnen, men hon tycktes gémma pa sina.

Hopsjunken, med armbdgarna stédda pa de vidt
utsparrade kndna, stirrade hon fullkomligt fran-
varande, som det tycktes, in i det sjudande eld-
gapet. Hvad sdg hon mdnne under inverkan af
spriten? Paminde henne de bld, dansande ldgorna,
som slickade kolen, om ndgra andra ljus — det
stilla skenet frin en arbetslampa i ett trefvet rum,
det glada sprakandet af en hemmets brasa, glittret frain
en julgran; det var ju julafton i kvall?

Eller andra lagor mojligen: en frojdlokals gas-
sken, det somniga blinkandet af en bakgatas lykta?

Plotsligt och wutan att ha blifvit tilltalad brot
“hon ut. Slog med en ed den knutna, lilla, men
forskrackligt smutsiga handen mot kniet:

— Att gd sd hir i trasor, skrek hon, jag, som varit
sa elegant! Usch, sa dumt, si& dumt, si dumt . .!

Hennes manliga kamrater brakade pa sitt sitt;
de kidnde vdl hennes saga forut, hade antagligen
fatt berdttelsen till lifs manga ganger under liknande
forhallanden. Men ndgra sotiga masugnskarlar, som
kommit upp, tycktes bli intresserade lyssnare. Och
da kvinnan mairkte, att hon fitt 8horare, kom damm-
luckan upp pa vid gafvel.

— Ja, titta ni, sotgossar. Kinner ni mig?
Har ni sett svackra Anna» forr!l... Jojo ni, det
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var dagar, di andra in sotiga smeder tittade t mig.
Och, &tertog hon dystert, de dagarne... Anamma,
de dagarne, ja — de hade kunnat fortfara dnnu,
de, om jag inte varit dum.

Hon vaggade med hufvudet under det ofver-
vildigande intrycket af de begangna dumheterna.

Pifyllarea rasslade med sin spade. Masugns-
karlarne, - hvilka kommit som ahorare, stillde sig
bredbenta, med ryggarna mot elden, och ett par
af dem vixlade cyniska blickar.

— Ja, herregud, de dagarna!. .. och de nitierna,
hi hi hi!... Hon hostade, en torr, dof, hackig hosta,
torkade Ogonen, som bérjade rinna i foljd af an-
strangningen.

—4, Veti i, po.. . pojkar . — ~—: trofusior ni
— — kan ni tinka e...er, att jag kunnat vara
grefvinna, om jag skott mij, hva’? Grefvinna, fri-
herrinna — — s& dar forbaskadt fin so...hom
Ja...Fitt vara vid hofvet kanske. Det nil

Karlarne fnissade och tdnkte: den dir!

Hon grep efter flaskan.

— Tvi tusan! Tom...som jag... Adjo med
dij! Den tomma buteljen krossades mot malm-
styckena nere i pipan. — Ligg ddr och smilt ned

till jarn, din rackare!

— Vet ni, hvar Lejas ir, fortsatte hon lifligt
och liksom kvicknade till — Joseph Lejas?... Ah,
dd 4’ i Stockholm, kan ni vil tdnka er, »i Stock-
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holms stad den stora, dir.gatan gar till tullen fram».
Berns och »kungligan» och. Rydbergs — — hva’
begriper ni egentligen af det, som dr fint? Nij,
sotiga knolar! Men polishiktet, »finkan», kanske
ni hort talas om! Finkan och Rydbergs — mot-
satser, hahaha.

Det var ett hest, otickt skratt — en drucken,
fordarfvad ménniskas skratt — apatiskt, glddjelost.
Ett fint, forstdende ora skulle dock ha hort ett
helt helvete af bitterhet dari.

— Det var, me’ si...ja, det gér detsamma —
minns inte — Men pa den tiden skulle ni sett méj:
siden, sammet, armband... Hon liksom raknade
i ryggen. Dyrbara klidningar som... Hon gjorde
nagra gester neddt och bakit som for att antyda,
hur magnifikt ldnga, de dir dyrbara varit, och hur
stilfullt veck och slip draperat sig.

— Och opran! — Hon bérjade gnola: o-pe-ran
...o-p-eran... men melodin urartade i en host-
attack, sd hon mdste ofverge detta ndje.

Men prata ofvergaf hon inte.

— Borjade i bod hos Lejas, ser ni. Sjutton
ar a grann som en drottning. Och kunde féra mij . . .

Nya gester; med insvingd rygg och hojda arm-
bigar figurerade hon framfér de synnerligt roade
karlarne.

— Grann som en drottning, ja. Drog kunder. Fick
»prisanger». Qch beundrare, beundrare... A, de
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eleganta, sm3 biljetterna . .. brefven ... supéerna pa
Grand och Rydberg, . . . teatern — parkett, parkett. ..
Hem i vagn — ibland satt livréklddd betjint vid
sidan af kusken ... Armband och nipper. ..

— Ha ha, si jag lekte med karlarne pd den
tiden. Sade ja, och uteblef frin motena; sa’ zef
— och kom, hihi. S& lifvadt att virma upp dem,
f2 dem att stamma och bedyra, hahahal

Tink, det fanns allt en god del géckeri i det
stackars skarnets stimma &nnu!

— Hehe, man piggar upp dem ... dr litet blyg
i borjan... gor ndgra smi eftergifter — inte for
storal — tills man har dem fast. Da skall man
si: de bli si dystra, borja sucka, hahahaal...
Jo, di &’ de ndgot till mjuka! Och att se dem,
ifall man da borjar galnas litet smatt med en annan ...

Denna kvinna matte ha varit farlig en gang i
varlden.

Nere i hyttan tystnade blastern; det var »ut-
slag» — si kallas det, d& man, en ging hvar tredje
eller fjirde timme, tappar ut det firdigsmilta jarnet
i formarne, som iro helt konstlost utgrifda i sanden
och oppna — s. k. gosformar.

Kvinnan fortfor; — Man kunde ta dem! Ha,
man ir ung, har sitt och utseende, dr glad — —
hall rijt! sa kamrer Pettersson. »Vackra Annie
hos Lejas» kallades jag. »Gudomliga Annie»,
»Charmangta Annie» asdvidare ...
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— Ja, ja, si var det d3, ja, dtertog hon for
sig sjilf. Det var ’'vackra Annie’ da. Men nu!
Trasor . .. hdhd! Och sillskapet — — sa’na dar!

En foraktlig gest i riktning at foljeslagarne, som
lagt sig p& binken for att sofva, fullbordade meningen.

Fore detta »vackra Annies» svada tycktes nu
uttémd. Spritens efterverkan samt trottheten efter
dagens marsch i snémodden i forening med varmen
frin masugnspipan. Armbégarne, stottande det
tunga hufvudet, sinkte sig mot knina, 6fver hvilka
usla, tunna och smutsiga kjolar hingde som ett
skynke, kastadt Ofver ett par sdgbockar. Den
smula lif, som ©gonen haft under det hon pratat,
tycktes slickt och grd hinnor af slohet falldes som
persienner ofver dem. Rygg och axlar skéto upp,
paminnande om en gammal utkord hist. Af »vackra
Annie» aterstod intet.

Men innu en ging flammade hon upp. Med
en valdsam rorelse kastade hon hofvudet tillbaka,
s& att det losta, stripiga hdret vildt slingde kring
axlarne. Hon knoét hianderna, och stimman, som
mirkbart vibrerade, hade ndgot klangfullt, nistan
vackert, uti sig.

— Jag skulle ha lekt med /onom ocksi — hon
gaf tonvikt 4t ordet — som jag gjorde med alla
de andra. Fan s& dumt att bli kir! Hva’ ska’
s&'nt tjina till? Bl riktigt kir, s att man stollar
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och uppoffrar sig! Nej, gyckla med dem, egga
dem, retas med dem — men akta sig sjalf. — —

H&34, nog ar det eget dndd: sa linge jag ljog,
hycklade, koketterade och var ka//, redde jag mig
och spelade prinsessa, men si fort jag blef arlig,
blef uppriktigt forilskad, kom olyckan!

Hvarfor ska’ en ilska, och édlska utan forstand
— dlska utan forstdnd, utan forstdnd, dtertog hon
som i tankarne.

Har ni varit i Stockholm, pojkar? Dir &r
manga gator ni: Drottninggatan, Regeringsgatan,
Hamngatan och Tringsund — just min vdg fore
landsvigen ... S8 dumt, si dumt, s& dumt...

Och pd@ nytt tycktes hon lojna till, pa allvar
tagen af trotthet och sprit, virme och anstringning.
Hennes ahorare smeto med nagra mustiga anmirk-
ningar. Komedin var slut; hdr var intet mer for
dem att hora. Hufvudet med det l6sta haret nic-
kade till for en forsta attack af somnen.

Banken var upptagen af kamraterna, som nu
snarkade af hjiartans lust, glomska af sin trista till-
varo med smutsiga landsvdgar, ilskna hundar och
hirda minniskosinnen. Foér henne fanns intet rum
annat dn pa tegelgolfvet nedanfér. Dir sjonk hon
ihop som en trasa, krop tillsammans, huttrade till
ett tag — och sof.
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Nere i bruksbyggningarne glittrade och strilade
alla fonster af tinda julljus. Herrgdrdens fasad var
storartadt illuminerad. Allt var stilla och tyst utom
i masugnen, dir arbetet maste gd 4ret rundt. Frin
hundratals bord angade lutfisk och grét under mer
eller mindre glad stimning. .

— Att en inte ska’ f& var’ som folk i kvill,
a fi g8 hem & tvitt’ sote’ &f sij, suckade mas-
ugnspafyllaren och stédde sig mot jirnrakan, —
Men nog har ja'et dd bitter an de dir uslinga’
forstdss ... Ho' fryser fell ihjdl, krike, dar pa
golfve’!

Hvarpd han drog af sig sin slitna rock och
bredde &fver kvinnan.

»Stackare», mumlade han.




Ungdom.

Moll — det innerligas, det vekas
ton, hjdrtats melodi.

Moll — minnenas sing: hembyg-
dens kyrkklocka, suset i bjorkarna pa
barndomens kulle.

Moll — min glddjesorg.

S4 var det nu den hir lekstugan, som skulle
sluta sd helt annorlunda, dn man tidnkte sig.

For att fi tala vid de bada ungtupparne till-
sammans och soka sdmja ihop dem, hade Hakan
Andersson i Tomta stillt till den hidr dansen. Ingri
var ju enda barnet hans, och f6r hennes skull ville
han 4n en ging forsoka bringa tvd vildhjdrnor att
taresont. ..

Ja, sa var det.
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Inne i hirsstuga sjong Bjorkamo-Pers fiol — den
fiolen, som Lapp-Nils signat med dubbelkors och
renmirket pad snickan — misterfiolen. Och allt
efter som tonerna klungo gladt och sorgset, foljde
sinnena med. Kom en hvirflande glad 14t, gledo
leenden mun frin mun, frin 6ga till 6ga danslaget
rundt, och stormade strdken i brusande kraft 6fver
strangarne var markvirdigt se, hur armar krokte
sig jdrnstyft kring smérta midjor och ansiktsmuskler
hardnade till.

Men slog sd spelman in pd andra vigar, kom
med de dar skogslitarne, som #ro fulla af trast och
troll och halfljus natts besynnerlighet, d& grep han
sitt folk riktigt. D& grito alla med i spelmans
gladjegrat, och ett hjirta, som inte slog i takt till
en slik lat, fanns inte.

For det bista, det djupaste dr morkfirgadt och
heter 0ll!

Ah, en fiolton i en midsommarpolska! Klingande
stark som ursprungsglidjen, skir som junimorgon,
skymningsblodig och drémsk — — Att fi vara en
siddan ton och sjunga det vackra och vilgorande
in i allas brost. ..

Den Per! Han kunde da fora folk med striken
med sig ndstan hvart han ville.

Ej alla dock. TFor dem, som en ging bjudit
hatet upp till hixpolska i hjirtat, ljuder ingen ton
ljufvare dn /Zdmnd. Hir var, som ofta ar fallet,
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en stinta orsaken till fiendskap mellan tvd min.
— Ingri.

Ljus och grann var hon, si en man forsig
sig litt pa henne. Men som ett solglitter pd vdg
var hennes leende och som ett aprilvider hennes
sjal. Det fingo de tvd, som  tiflade om henne,
erfara: Nils i Loten, bondesonen, och Olle, i tjdnst
hos Ingris far.

I tre &r hade de nu gitt som ovénner, med hat,
som grodde, och himndlust, som bara rufvade pé
tillfalle till utbrott — rufvade.

#*

Det borjade visst pd auktionen efter hérads-
domarn i Kldppahult. Brottning pa skdmt och i
all vinskaplighet — sa hdr har folk berittat:

Nils och Olle hade kommit i kragen pa hvarann.
For ro skull bara. Hela ungdomsskaran rundt om-
kring. Alltid har folk noje af att askdda ett par
bra pojkar i hifvatag. Nils var betydligt starkare,
den andre vig och seg. Nils dkte i mark ging
pa gang.

Hur det nu bar till, gjorde Olle en makalost
fin vindning, fick god utsving, och far inte sa den
andre i backen med siadan fart, att fOtterna reste
upp mot staketet, dir ena skokragen fastnade ofverst
pa en spjila, fasligt 16jligt att se.
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Gapskratt rundt omkring forstas.

Forargligt for Nils, ma veta. Och Ingri, som
var med, grinade virst. Om hon det inte gjort!
Se, nu var det s& godt som bestimdt mellan Nils
och Ingri; bondson och bonddotter ju, ett stor-
duktigt parti. Kan tinka, det var svirt smilta
for Nils, det hans egen stinta skrattade ut honom.

Det blef andra tag i rappet, allvarstag. Upp
och ihop pa skarpen! — Toka till tés! Skratta
sd ddr at den, som hon hade uppgjort med.

Kamrater tridde emellan... Skam, om tvi
spiknyktra pojkar skulle komma i delo... Slut
skulle det vara — se si!... Intet brik vidare!...
— — Och sa skildes de 4t den gingen.

Efter den dagen var det ndgon, som vixte i tomta-
dotterns 6gon — men Nils var det inte, si mycket
ar sdkert. Och hvad hon tidnkte och kinde, kommo
bide Olle och Nils timligen snart underfund med.

Det var straxt klart dem emellan.

Vid jultiden triffades de, jamt i tagen bAada.
Genast ihop som ett par tuppar.

Nils gick &t.

Sa bondson han var, fick han sin varma mat.
Vid tjugondags.gillet mottes de igen, och nu skulle
det bli annat af, hade Nils gett sig den pi. Kam-
rater hade han, och starkvaror att muta med. Men
sa kom dir hinder i vigen — och detta hinder
var Ingri. Hon kastade sig oférviget emellan, och




for att inte skada henne, miste de afstd frdn kraft-
mitningen. Och Nils — — ja, for honom blef ett
kort strd draget igen. Hvad han mest bara gissat
forut, blef nu visshet: Ingri holl af Olle. Hon tog
ju rent af parti for honom.

Ah!... Han, bondsonen, komma till korta pa
alla sitt for en dring — en dring! Bli en visa
i bygden... Allas pekfinger bakom siz rygg ...

En tjinare, en fattiglapp ... Nu slog hatet djuprotter.

Resten gjorde Ingri.

Ovinskapen hade kanske tringts undan af annat
med tiden — nya hindelser, andra intressen —
eller dimpats af brist pd ny niring, om hon varit
en annan.

En tid efter det dir tjugondags-gillet moter
hon Nils en afton, ensam, dkande pa ett vedlass.
Och hvad sker? Jo, hon vinder, féljer honom hela
fjardingsvigen tillbaka, pratande och skrattande pa
gammalt godvinsvis; allt var di godt och vil dem
emellan igen, nir de skildes. En timme eller par
senare satt hon i Olles knd och hviskade och smekte.

Sadan var hon: den siste var den kdraste.

Hade hon hjirta, stackars stinta? ... Hade hon
tvd eller var hon utan?. ..

Gud, hvad det glodde hett i den brand, hon
tindt! Hvad det sjod p& djupet hos de tva! Det
dir med skottet pd sjon om natten t. ex... —
Bidst ta det fran borjan:
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En septembernatt var Olle ute i Boviken, lings
bort i sjédndan, pd eldfiske. — Bista ljustrings-
stillet, ndr sjofodret dr birgadt. — God lysved
hade han den dir géngen, och ligan steg si vacker
i hojden, med droppande tjira, purrande i vattnet.
En hirlig fiskekvall: jamnmulet, mildt och lugnt,
godt om fisk dt land. Tva femmarkingar och nigra
mindre slingor sprattlade i korgen redan efter forsta
halftimman.

En vindkare strok l8gan 4t sidan ibland, snodde
henne rundt lysjirnet och svedde Olles mustascher
i forbifarten. Da och di foll en brand i vattnet,
lig ddr och pep, sjod och liksom jimrade sig; en
and tog till vingarne, nir ljuset kom f6r nira eller
en uggla alloade pa sitt vis uppe i berget.

Tyst for ofrigt. Och vackert med det skarpa
roda skenet pa ett litet omrdde och becksvart morker
rundt omkring . ..

Forsiktigt stakar Olle sig fram, alltid 6gonen
med sig och firdig att hugga, d& — pang!...
En kula krossar lysjirnstaken och elden i vattnet!
Kolmérkt i en handvidndning. — — —

Ingen kunde siga, hvems skottet var, man
gissade bara. Péifoljande dag sydde Olle igen
ett rundt litet hal i rockuppslaget.

Den gamle hedersgubben Hakan! Nindes han
siga ett hdrdt ord it Ingri, enda barnet! Pojkarne
skulle vil ta reson, om han talade vid dem.
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G3ar han sa en kvall ofver till Loten, men vinde
ater frin det besoket mer ledsen dn han nagonsin
varit.

. »Om inte Nils kunde unna honom, en
gammal gubbe, att do i fridl> hade han bedt till
sist. D3 gjorde det nog ondt att neka. Och Nils
miste vidnda sig bort och bita ihop tdnderna for
att kunna hélla ilskan vid lif hos sig och inte slippa
hatet ur sin sjil. For se gubben pa Tomta var
sidan, att ingen ville gdrna visa afvigan mot honom,
kunde det inte helt enkelt. Det finns ndgon enda,
som ondskan liksom vijer for, alldeles som trollen
for kyrkklockorna.

Troligt dock, att Nils holl Ingri kidr langt ofver
dgodelarne hennes. Den, som forélskar sig i hemman
och gird, histar och skogskiften, tar bara mdssan
pa och gir till ndrmaste rikmansdotter, ifall en
stinta byter om sinne och ldgger haken pd natt-
stugudorren, nir han kommer. Nils var bestimdt
inte af det vanliga slagets friare, ty annars — ja,
hvad tror ni?

Det radde tystnad och en pinsam forstdimning
i dansstugan. Nagot hade hindt, nagot ovintadt.
»Bast, att knalla sig af hirifr8n, enhvar till sitt»,
mente n3gra, »hir dr oknytt i luften>. De ville
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sin kos i tide och slippa komma till tings och vittna,
ifall nagot skulle hianda. Slikt &r intet noje. Men
ingen kom sig for att rora en lem eller limna stillet.

*®

Nu hor det till god sed i en bondgird, som
nagot betyder, att figna danslaget frampd natten,
spelman isynnerhet. Och Héikan var nog karl for
sig i det fallet. Kaskvirke trot inte, och ingen lit
truga sig heller. Men glégg-pannan kom forst, ty
Tomta var en af storgdrdarne.

»Skall nagot kunna goéras, s mdste det ske
nu», tdnkte Hakan; ndr magen blir smekt, mjuknar
sinnet. Och med detta steg han upp och sa’,
ofverljudt, men lungt och vinligt, som hans sitt var:

— Hair matte ha blifvit en stenigare, backigare
vig mellan Loten och Tomta p& senare tid an
forut, hur det nu kan forhdlla sig. Och kallt har
har blast mellan gdrdarne bigge. Inte mar trakten
bra af slikt och dnnu mindre jag. Det kan vara
pa tiden, tycker jag, att rodja bort, hvad som bor
bort, och jiamna ut och géra godt igen — har
jag inte ratt?

— Och du Nils — hidr kom det bén och sorg

i tonen — du, som ar ildst af er bada, lit se nu
att du dr kar/ och kan fi bugt pd fan inom
dig! Det andra svarar jag for. — Ser du, din far

och jag voro. ..

I norrsken och sol. 6




Lingre kom han inte, férr dn Nils drog till:

— Hvem som blir hilftenbrukare med dringar,
men inte jag!

Svaret fran Olle kom &gonblickligen: En kopp
full med rykande glogg midt i ansiktet pa Nils.

Gud nide den Ingri, si hon slamsat och lekt!

Inte ett ord foll, men Nils vardt hvit, drifvande
hvit.

Att han var god for att tiga alldeles!

Tjurskallar! Men hir skulle da intet brdk bli
af, si sannt det i stuga fanns folk, som nagot for-
stand hade.

Spelman fick en vink: »gor hvad du kan, Perl»
Mer behofdes inte. Gossen fran Bjorkamo kidnde
och forstod det ofriga sjalf.

Betidnksamt gled hartsbiten o6fver taglet; spel-
man himtade sig, liksom vixte, tycktes det.

— Nu ar Per en annan, hviskade ett par.

Och det var han; ty sillan fir man hora slik
klang i ett instrument. Det var som hade fiolen
kint, att hir gillde mer dn vanlig danslat. Det
var talande lif. Det gick frdn fiolstringar till
hjértstringar, band ihop, bad, grit och bad om
igen, sjong till somns.

Fanns det kinsla i kariblarne bidgge! Eller
ligger det sddan infernalisk s6tma i hatet, ndr en
riktigt far smaken pad det en ging?
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Det hviskades, att Per lirt sin konst af Strém-
gubben sjilf. Och nog var det besynnerligt alltid,
ty tonerna gingo genom mirg och ben... Sikert i
takt f6ll hvarenda klack och polskeringen gick jimn
som ett vandringshjul ... f6lj med!... Littare Anna!
Och du Lena: titt efter bara! Slut dig nirmare!

— Huvilka drillar, hvilken siregen stor, full ton!

Under vadmalstrGjor sld hjdrtan kraftiga, fulla
slag, och sikert trampar den fot, som slutes i nifver-
bottnad sko. — —

— Nils, hur dr det fatt med dig? Sitter du och
drommer, nir alla de andra dansa?

— Ah! Sjunger du den visan. ..

— — — ...| Koryxan, kilkyxan stir ute i
stallgdingen — du sig det nyss. Det ir en riktig
skripyxa hvad eggen betriffar, men hammaren ir
storduktig, Den passar! Huttla ‘inte! Din fiende
gdr och kvillfodrar histarne just nu... Du passar
pa vid knuten... javisst, bakifrin ja, ty annars
kan du fa din beskdrda del i stillet... Ha hal
att du tar emot stryk af Olle. Ar det sannt, hva?
Tar emot stryk af en dring... liter honom skilja
dig frén Ingri... trasslar och skjuter bom och blir
misstinkt, utpekad, hinad. ..

Gud i himmelen, hvar tog Per toner ifrin denna
kvalll —

... Nils, Nils, ser du, hur Ingris kinder gar i
r6dt och hvitt! Har du grannare sett i hela ditt
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lif, gosse! Helvete, att ge tappt och lata den
andre fa... fa.

Nej, ut hirifrdn, Nils, bort till stallknuten! Hela
koppen fick du midt i synen; tdl du mer?... Yxan
— se dir str hon ju! Tvil och sid nifvarne om
skaftet, s& det hvitnar i knogarne ... Kvicka dig!...
Nu gir han med dmbaret dt brunnen — han, som
heter O/e, du tor kidnna honom? Ah, s& skilf-
hindt! Darrar du for stryk, ha hal Ar du karl...
Nu, nu — passa palll

— N3 — sé — ginge — han — dia — dnda
— innerst . .. :

Det tog bra, ser dul

Upp nu med brunnsluckan i rappet! Ned med
honom! — Det kommer att heta, att han fallit i
af vdda, drucken som han var, och fitt ett svart
slag mot ndgon sten dirnere. Luckan ofver igen...
Nej, det ser misstinkt ut! Bort med luckan, och
imbaret virdslost bredvid — sal

Linsman? Han ir ju skyldig far din en hop
pengar. Still bara om att karaffen dr vil full,
nir gubben med rand om mdssan kommer. — Du
ir inte dum, Nils!

S3 in och dansa. Spendera, hojta och var
treflig — svider det? Tjohdja, vet jag, och ofver-
rosta — ofverrdstal

Gar det inte?
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N&, si sup da, fér tusan! Drick, tills du ligger
diar! Spela kort och stall till brdk. Gorma sedan
om hvardagarne pad tjanstfolket hemma och fla
histar och folk intill bara benen! Sup upp hem-
manet! — — —

Det stir ett tomt ambar ute vid brunnshalet
— och inne i hirsstuga sjunger Bjorkamo-Pers fiol .. .
Sjunger sa vackert i moll — i moll




I vantan.

Liarne klungo: hoitsch! ... schiyitt!. ..

Krokta ryggar med genomvata vistbakstycken,
senstyfva, vana armar och jamna drag.

Stintorna, som »togo upp», skrattade mellan
flasningarne och bytte ett par ord pa skamt, nir
sa bar sig. Idag skulle det ga undan; vackert
viader, bast att passa pa, tyckte farsgubben. Och
bondmora med for resten. Ah! alltid vet en bonde
halla i och segdra!l

Ett ihiardigt knog i hettan; rdgen var sa vilsig-
nadt tung i ar. Sa sannerligen behofs det inte, om
en kan hjdlpa upp humoret ibland med litet tok-
prat. Trosta na’ den, som ska tjanal

Linstriparna hiangde vata af svett ofver sol-
brynta, blossande kinder — »men tjo’ man sajal»
Inte ge tappt, inte. — Schiyitt!... Nog skulle
gubbarne fa knalla undan med liarne hur fort som
helst, det var inte farligt.

Den ungdomen!
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Johannes fick inte vara med i ar han. Framfor
moderns stuga l8g han dér rakling pa backen och
filosoferade.

Ha, hal

Han horde liedragen, skratten och de dir sma
skriken, en vet, di dring-Ante i ett héjsvinkeli
slinger Anna-Stina hufvudstupa i en hog sddes-

_kiirfvar. Det frestade pd. Tink att bara ligga pa

det dar sattet...

Gribleka, infallna kinder, en kidpp bredvid sig,
och hor, hvilken rostig sig didr arbetar i brostet,
di han andas, talar, hostar!

Lungsot! hette det vid undersokningen, och
doktorn hade tillagt, vinligt och trostande: »Du,
min gosse, kommer inte att gora ett dagsverke merl»

S4 nu visste han det. Men hvarifran detta
hade kommit si i en hast — var friska, starka karl’n
i viras — det kunde ingen forklara.

Svart i vintras, forstds: téade och frds, toade
och fros ideligen. Det var en otick viderlek.

Skota om sig, vara ridd om hilsan, sa’ nil?
Forsok i timmerskog, fa ni se!

Nej, dirvidlag heter det bara /dj och /lugga i,
och det si det knakar i ryggbastet. Jojo men...
S3 kor en omkull — &h, det &r ett styggtyg! — far
lassa af, resa upp och sd lassa pa igen. Sina vdnnor
maste en kora. Ingen sdamst!

Akta hilsan, var det ja...
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En ovan blir lungvét af svett bara f6r en stock,
och hidr i skogarna ldgger ingen mindre dn nio pa
lasset. Priset nedsatt se, de ha forstort det for
sig sjalfva genom ofveranstrdngningarna.

Att sedan gé bredvid lasset, droppande vat intill
minsta trdd, for se snon smilter pa kliderna, da
en ar sa ddr upphettad; kylan knapper till; man
svingar sig upp pa lasset och aker, glad att hvila,
dd man kan fa; sitter si och styfnar till. Om ni
visste! Nafverskorna bli som horn och forskinnet
styft som en bark. Ja, det har handt, att rocken
varit sa pass tjalad, att den kunnat std for sig
sjalf. Gud, hur ska’ kropp af kétt och blod kunna
std emot! Ah, den timmerskogen !

Men att nu ligga sia har, bara ligga sd hir
och veta att... Nej, nu kommer den didr tanken
igen! Hvad Ionar det att tinka pa det dir, grubbla
ofver det, som inte kan andras!?

Dock hvem kan binda tankarne!

#

Ifran ragakern klinga skratten, studsa mot
dungar och backar andra sidan dlfven och kastas
tillbaka. Nu sta de darborta och hvissa liarne:
stoi tui, toi tui, toi tui» later det, di brynet fores
af vana hidnder lings eggen a& Oomse sidor. Han
kdande till den musiken — och handlaget ocksa.
Det ar inte sa latt, som det ser ut, ma tro. Liagger
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en it eggen en smula for mycket, forstores bettet
med samma. Ahnej, det fordras nog vana med
allting.

Ja kors, att han kunde ligga och tanka pa sadant!

Och mycket, mycket annat — det hdr t. ex.:

Det var dans pd logen hos haradsdomarns forra
sommaren, och den gdngen var det inte ledsamt.
Bengt, sonen i garden, dr ingen latt bit att ta’ i,
han, och ben har han att std pa... Nu stod fadern,
hiradsdomar'n, vid hidbbarsknuten bland de andra
gubbarne, och sonen, kantinka, skulle di visa hvad
karl han var. N3, pass pd! Bengt kommer sa
och hugger Johannes i kragen. Jo, nu halp det
inte; de skulle forsoka; Bengt var rent i varsta tagen.
Men den gdngen... ha, ha, sa roligt: tre gdnger
3 rad akte byns tjockaste pojk i backen, och det
rejalt med skankarna i vidret. Johannes hade andad
inte smakat ndgot, och den andre var alldeles upp-
spelt. Jaha, fjirde gingen hade inte Bengt lust;
nej, sa godt var det.

Dumbeter forstds; men roligt var det den gangen.
— Aj, sd det nu skar till i brostet!

Men sedan mattheten efter ett par hostanfall
gatt ofver, knots trdden ihop pa nytt, minnestrdden,
och spanns vidare.

Ahl

Han slot 6gonen och lit det hidr smeka sig anda
in i sjilen. — — — Lat se; jo, nu hade han det:
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Det var Mickelsmass’, dans och tvd spelmin. Ja,
sa var det! Och Per i Vistigir'n var med. Att
Vistigrds-Pelle var grannlitsgossen pd mangen god
mil, hvem visste inte det! Gubbarne klappade
honom pd axeln och stintorna voro minsann s§
angeldgna att goéra rum, dd Pelle kom och dmnade
sitta sig pd langbdnken. N&, hur gick det inte
den hdr gangen dndd! Han ville ha en skreavals
med Mickels-Anna, bjod upp tre — tink tre! —
ganger, men hon »orka’ inte», det var »nigon som
trampade henne pa foten nyss» — 3&j, det gjorde
sa ondt, sa ondt!

Stintor &' lustiga ibland, forstis!

Men nar Johannes kom, di orka’ hon, var det
inte konstigt? Fyra, fem latar, kors ja, hela kvillen,
atan att nagon trotthet hordes af eller nigot fel i foten.

»Du tycks ha glomt bort vigen till Mickels,
du Johannes», sa’ hon. Hvad menade hon med
det? Han var ju bara en dring!

Du Anna, du Anna!

Hvad solskenet var skarpt. Han maéste skugga
for med handen; konstigt att inte Ogonen tilde
nagot, hm!

Men kvar ldg han i solgasset!

Hur ar det, darrar en stinta pi rosten, for att
hon dansat flere litar & rad eller. . .?

Gud, att ligga s3 hir som en vindfilld fura!
21 dr och vara tvungen att. ..
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Skratta och lef lagom darute! Kom hit och
ligg sa hir om dagarne, fd ni smaka! Kinn 21-
dringens lidngtan ut till dker och #dng och kraftiga
tag som forr, ut till lekstugor och gud vet allt;
kiann detta och samtidigt den hir férbannade siagen
i brostet!

Eftermiddagssolen dr ej langre si het. Det ir
sa lugnt, sa mildt i luften och hirligt. Nir grannas
Sigri sjunger, komma tonerna sa klockrena hitupp
mot kullen. Sigri ar fraknig, men nir hon sjunger,
tanker ingen pa hennes utsecende. Ja, sjung du,
Sigri, och ofverrosta skratten ute pa akern. — Har
Anna sdngrost, ma tro?

Tyst, ringer det? Javisst, det ar ju lordagskvall.

Lordagen var alltid glidjedagen forr i viarlden.
Da var det att raska undan med sysslorna och fa
fritt en timme tidigare. IFram med sapa och hand-
duk! Rakknifven, som aldrig bet. Pa med kli-
derna i ett huj — och sa ut at fabodvallarne.

Ja, det var forr det.

Ding dang, ding dang, storklockan »gjuten anno
1730». — Spring nu ocksa uppfér de manga nétta
trappstegen i tornet! Klattra upp pa det tvira
taket efter starungar! Hing med fotterna i riacket
och hufvudet nedat utanfor torngluggen.

_Ding dang!
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Att det kan ligga sddan musik i ett par klockor!
Hirliga toner! De sjongo idel erinringars melodi
frin pojktiden, skoldagarne och sidant. Nu sdg
han si klart som afmiladt pd en tafla hela sin
barndom: barfotad i skolan i snéfva hemvifda klader;
3h, det var en lust att lefva da! Littare, tarfligare
matsick hade ingen i hela skolan; ah, han var den
gladaste, friskaste, upptigsfullaste af dem alla... Ding
ding — hur det doftade af hdgg och ronn den dag,
han stod pi gingen. Hur det var kvitter och
sing inom och utom honom dil|

Ding dang! H&gkomster riktigt strommade med
klockljuden in pd honom. Det fanns knappt en
kvist, en sten efter skogs- och byvigarne, att den
inte ropade ett »minns du»! Det sjong ur vall-
skog sommartiden, ur tjirnar, myrar och ldgdor;
det steg tyst med kolmilréken om vintern; munns
du, minns du!! Ja, det var som om tusen roster
smultit in i den dir melodien: minns du! minns
au! minns du!!

Nu skramla de p& sd hastigt, Ringar-Jan och
bror hans; strax dirpa ir det slut. Klappen brukar
di glida mot klockbridden. De sista tvd, tre slagen
blanda ihop sig till ett enda mullrande. Déirpd ér
klockan tyst, fast ekot dr vid lif en stund . .. saktar
af liksom i vdgor... flyter ut i det odndliga. ..
blandas bort som en droppe olja i sjon. Det allra
sista 4r som ett sus bara.
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Ungefir s& dir skulle han sjalf komma att ligga
och flimta en gdng och tyna bort, nir lungorna
voro alldeles forbi: det skulle blossa upp ett tag
mot slutet for att sedan falna af, tystna och for-
svinna likt ekot nyss.

Den hogra lungan var i det ndrmaste forbi,
visste han. Och fortast gir det mot slutet. — »I
host stryker han &t», spddde ndgra, medan andra
menade, att han kunde harkla sig fram till varen,
fast d& vore det forstds ocksd fardigt. Man aktade
sig nog att sdga sidant hogt, men Johannes visste
och forstod allt sa val.

Och med ens fick hans fantasi fart: han sig
sig sjdlf ligga pa bar.

Dir stdr en flock svartklidda miénniskor pd
stugutrappan. Dorren dr oppen. De bladdra i
psalmbécker: ... 399... 420... 452, nd dndt-
ligen

»Jag gar mot d .. .»

Det var di tusan en sd’n barnslig, blodig kruka
han var! Var han inte kar/ lingre!

»Jag gdr mot doden» ...

Granris pd trappan och granris pa gdrden. Inne
i stugan pid tvd stolar star en ling svart kista.
DA grannas far tar upp och sjunger, dallrar och
rasslar stimman.

»Jag gar mot doden, hvar jag gir» ...
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Da faller modern samman ofver kistan, det
grda haret lossnar i knuten och hdnger nedat;
MO Mo ORI

Han skalf i grit, dar han lidg pd grédset och
darrade som ett asplof. Tills snyftningarne urar-
tade i en hostattack, som drog ihop honom kramp-
likt. S& spottade han — tjockt, med roda strimmor
i — och torkade svetten ur pannan.




4711.

En idyll ¢ “Flisklddan®,

Lars tipparbas hade expedierat en stor plat-
panna sluring — hela pannan, sugen som han var,
skrapat och stillt henne undan. Mitt och dist
vrok han sig pd lafven... nej! Inte sofva nnu.
En pipa forst. Ovillkorligen. Kinde sig inte som
minniska annars.

— Gunilla!

Fran lafven eller britsen kunde han, om han
strackte sig duktigt, med en l&ng sticka ricka bort
i elden och fi pipan, fattiga trosten sin, tind. Det
knastrade i stickan, ty hon var af gran och det sved
i ansiktet, ty pipskaftet var kort, si att eldsligan
kom alldeles inpa nisan.

— Gunilla dul!

Skont! Nu var hon tind, lilla snuggan — snork,
snork, snork!




Femtio vita, lappade rockar klidde viggarne,
och vil tjugo stekpannor friste vid de tvad stora
eldstiderna i »Flisklddan». Fortinio — Lars’ var
nummer femti — rallaremunnar mumsade sin kvills-
mat, bestdende af sluring, kolbulle, flisk och limpa.

— Gunilla, din fan, hor du inget!... Ahal — —
Ni hor du Frans! Inte si hidr pd da’n. D'd regeln
hir du... Gunilla!

— Aaid... Du skrika lagom, Lasse tjock!
skrillde en rostig kvinnorost med lappskfinsk bryt-
ning. En trindlagd liten kropp kom framhoppande
bortat Lars tippare till, si de losa bradlapparna i
golfvet vippade.

— Du fatt sluring och pipa, du tiga, tjocker!. ..

— Men ser du, lilla Lappgulla, kom det med
Lars’ mjukaste tippar-tenor, se hir, hur illa det ar
stalldt!

Rocken hans var uppflingd i ryggen.
— En strut karameller, om dulagar'n, Gulla!
= AP appa tiason. - et s ..o Jagslappa

inga trasor — usch!
— Gulla du!... — Lars’ rost blef forfarligt mjuk
— Asddl .
— N&'nting hirligt och godt du; kom!
— Pyy! Du ja— néd?
— En sup, du Gunilla — hva’?
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— Hahahal Du val inte narras? Sup — du
hafva...?

— Jo, sdkert du. Riktig sort och inget ddeks-
langskrap.

Det gjorde slag i saken.

Lapp-Gunilla dlskade bridnnvin, som geten salt.

Lars tipparbas’ rock blef sd kolhalad, forstirkt,
omnitad och paplitad, att den inte liknade rock
en ging.

#

Hérinne var Lapp-Gunilla s godt som allena-
harskande — visen bland arbetsbina. Det hettes, att
hon hushéllade fér de femtio och passade dem upp,
men det var snarare tvirtom. De femtio stodo pa
td for henne, som for sjilfvaste 6fveringenjorn.

Frun i huset! Hustru &t ett halft hundratal min
— det var ju storartadt. Ett lapp-rallare-polyandri,
som var enastdende.

Femtio kidrestar — hur méangen kvinna skulle
inte varit glad, om hon &gt bara en?... Femtio
varmt klappande hjidrtan och ingen medtiflerskal .. .
Femtio borsar, som villigt 6ppnade sig for hennes
behof af karameller och »sup-8dekdling» !

Stotte hon i ett stimningsfullt 6gonblick exem-
pelvis ett vedtrdd eller en slef mot hufvudet pa en
allt for efterhdngsen tillbedjare, si att bade bldnad
och blodvite uppkom, s var det inte 16nt for »lille

I norrsken och sol, 7




gubben» att braka inte. Det aktade han sig nog
for, ensam mot fortinio som han var.

S talrik make har ingen bofast kvinna i landet
haft och inte sa brokig heller: hdr funnos finnar,
norrmidn och svenskar, halflappar, ett par ryssar
0. s. v. Mangen »Molnets broder» fanns i skaran,
ursparade, som tagit rallarspaden som sista resursen,
losgifna straffingar, personer, drabbade af tillintet-
gorande ekonomisk misdr och komna totalt pa efter-
kalken.

Lappgunillas mangtalige make var den intres-
santaste, man kunde tidnka: grofhuggen och fin-
bildad, blond, brunett och cendré — och f6r resten
bade gift och ogift; mangen rallareman hade bade
hustru och barn nere i s6dra Sverige — eller »Sodern»,
som det hette hdr. Tipparbasen t. ex. rdknade
visst hela halfdussinet smadttingar nere at Alfvesta-
hallet till, plus en bastant kdring, som nog skulle
gjort det varmt om Oronen for sin gubbe vid hem-
komsten, om hon bara vetat. ..

— Hvar dr pristen i kvall?

Intet svar — han sof visst.

»Pristen» var en afsigkommen studerande half-
lapp, hvilken fatt befattning som »pinnapyss, d. v. s.
handtlangare vid afvdgningar och stakningar at ingen-
jorerna. Liten och blek, men senig. Styf skytt —
och glad at flaskan. Tyst, ndr han var nykter,
men eljes gormande, orerande, i tid och otid pamin-

e
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nande om sin lirdom. En pristfylla slot ocksa
vanligen med ett kok stryk for vederbsrande, som
dirpd somnade frén virldens oro, felslagna forhopp-
ningar och ofullbordade studier. ;

Men hvad var »Flasklddan» for nigot?

Jo, bostaden, en barack, fordrad pa insidan med
briader fran tomda amerikanska fisklédor.

Allt innanddme var flisk-emballage, frin sin-
garne, i vaningar pd hvarann, till borden med linga
grofva spikar, vérdslost nitade, si de ldgo som met-
maskar i oglor och krokar. De sidmsta bridbitarne
utgjorde golfvet.

vigsarbetare under statsbanebygget i 6fre Jimtland.
2

»Pristen> sof inte. Han hade annan syssel-
sittning for hidnder. Ett litet cylindriskt foremal,
som glittrade, dd ljusskenet foll dirp4, trycktes med
smd mellanrum pa ett synnetligt kirvanligt sitt
mot vederbdrandes lippar. I smyg, hopkrupen bred-
vid sitt sofstdlle pa en trikubb, satt han, tyst som
en ratta. Hvad kunde det vara?

Ibland gluttade han mellan fingrarne, som fast
sloto sig om tingesten, pd ett & den anbragt
siffertal — 4711, Det var nog en ny sort, sikert
mycket fin, olik alla andra, som han profvat.

— Pristadjdfvel!  Jag menar du super, skreks
plotsligt och indigneradt i nirheten.
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— Ni... Naagj! Nij visst intel!, bedyrade
hogtidligt och med irriteradt forcerad stimma den
tilltalade. Aj! Mina tinder! En s&'n sju hilsikes
tandvirk! ... Fick mig en droppflaska, men det
hjilper inte — kluck — inte ett dyft! — Kluck
kluck — Forfirligt! Jag tror, jag gar at — Kluck!

S& fortfor han att jimra sig och ta allt tétare
kiuckar, tydligen rddd for att bli afbruten och nédgas
dela med sig &t ndgon olycksbroder af innehallet
i den kira lilla g711:an. Och si slok han sista
droppen med en véldsamhet, som framkallade en
hiftig hostattack. Han klarade sig dock. Det hade
ju varit hojden af olycka, om han af hostan tvungits
att spotta ut ndgon droppe af det dyrbara fluidet.
Men pris vare lof, det gick bra.

Om en stund spordes verkan af det inmundigade
— det var for resten flere flaskor. Tomda i
det morka hornet ligo tre — fyra stycken andra
4711:VOr.

Han blef hastigt. helt talfér — ett osvikligt bevis
for tandvirksbotemedlets ritta kvalité.

Glosor ur gamla ldrobdcker, sentenser eller 15s-
ryckta strofer poesi borjade stromma ofver hans
lappar.

Det var forsta stadiet. Det nista var tdrarnes
— sorgen Ofver det, som var, jamfordt med det, som
kunde varit. :
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Tredje och sista var skriiflets. Efter detta kom
finalen: dask och sémn. 3

— Hvarfér ar jag hir, utropade han — hvarfor
tickes min hals af denna smutsiga trasa — han slet
halsduken af sig — i stillet for den hoga, blindhvita
krage, som dr foérsta tecknet pd bildning och som
bort utmirka mig, en son af boken och det odlade
vettet?

- — Och denna omgifning! skrek han i crescendo:
och med blickar af outsigligt forakt omkring sig.
Dessa mianniskor ... Detta rum... Osunda angor .. ,,
Dessa ljusdankar, stuckna i buteljer! . .,

Han hade rest sig upp och intagit en komiskt
virdig attityd med vildiga gester af indignation
och &fverligsenhet. Ogonen glédde, munnen frad-
gades. :

Annu var han emellertid treflig -att se - och:
hora — ett muntrande afbrott i enformigheten. Han
»predikade» nu, och intresserade dhorare troto icke.
Man - samlades omkring honom. Man slog sig ned
i ndrheten och tdnde sina snuggor. Det var en
trefnadens stund.

Plotsligt skrek han: Busar! Smutsiga, rda krik,
bsjen knd for intelligensen!

Det var en betinklig ofvergdng, men #nnu
forholl sig auditoriet tidmligen lugnt.

— Inga grin! Du tipparbas, hva’ dr du egent-
ligen? Jo, ett fattigt gruskorn mellan syllarne p2 lifvets
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bana. Fast du tycker dig nog vara ett vildigt
lok, hva’? Haha! I helvetet ock!

Lars reste sig hotfullt, men satte sig igen.

— Och ni andra! Ska’ jag sdja, hva’ ni d'I?
Jo damm ir ni, dammkorn, som man knackar
af spadarne, nir kvidllen kommer och arbetet ar
slut. Just det jal!

— Men hvad ser jag, fortfor han, i det hans
blick upptickte kvinnan. Du fordésmda skoka! Hor
du! Hvems tur &dr det i natt? Du delar dig oritt-
vist. Du tar mutor, ditt skarn. Den, som inte
har karameller och brinnvin att ge dig, fir vinta.
Ar det ratt, hva’?

Men vid Gud, nu &r turen min, och lik en
forntidens riddare tar jag min skona med vald —
med vAld! skrek han intensivt. Ur vigen busarl
Respekt for intelligensen och det odlade vettet! Hej!

*

Han rusade fram for att pd riddarevis bemiktiga
sig stolts jungfrun, svinga henne upp i sadeln och
springa af med henne ofver stock och sten, hem
till sin borg; men ett tiotal tjocka, grasvarta labbar
satte hastigt p for enleveringen. Don Quixote
rammades obarmhirtigt af de foga mildare dn kvarn-
vingar kringsvingande rallarenifvarne. Ofvermakten
var allt for forkrossande, och nederlaget blef full-
standigt.
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Intelligensen och det odlade vettet drog ett
sorgligt kort strd i den ojimna striden med rd
styrka. Naturen ofvervildigade kulturen och vann
en seger, som blef den mest fullstindiga, tack vare
de ovanligt gynnsamma férhallandena.

Slagfaltet afr6jdes hastigt, och de sarades jammer
och stonanden férnummos i form af — snarkningar
fran »Pridstens» brits; och sa var den historien all.

®

Fran ett par af borden hordes smillar af kort-
lappar. Ljusstumparne i buteljerna, som voro nistan
helt tackta af utrunnen stearin, flimtade mot sitt
slut. I tippar-Lars’ brits prasslades i féllarne, och
man tyckte sig se en flita hdnga utom den ohyflade
bridkanten i skumrasket.

Det artade sig till en bister natt ute med vl 45
minusgrader. Innan morgonen hade man nog 48.
Nattbrasorna forstirktes ocksa med ndgra vildiga
vedkliftor; det var nédvindigt. For sikerhets skull
12g man i sin badd iférd benkldder, vadst och mdossa.

Brasorna fingo en sista ansning, si att stora
gnistkaskader sprutade genom de vida rokfangen ut
i den gnistrande klarkalla natten.

Det var tystnad och hvila i »Flaskladan».




Brukslif.

Pi backen vid hammarsmedjan stodo karlarne
i grupp och vintade i morgonskymmet, vintade
pa ringningen och pd rittaren, som skulle komma
och stilla ut dem som vanligt.

. Allesamman infédda bruksbor. Son efter far
hade de traskat sina dagsverken efter klocktrallen,
som de sins emellan &fversatte till: »bl-villling . . .
bla-vdll-ling ...» Hir och dir sig man en nisa
med utlindsk krum, ett krulligt, svart hir — annon-
serande, att af 1600-talets walloner ett och annat
nira pd rasrent exemplar dnnu kunde patriffas.
Annu mer piminde namn sidana som Gauffin,
Bouvin, Dubois, Bonnevier m. fl. dyl. om dessa af
Louis de Geer for flere hundra ar sedan importe-
rade arbetare.

Tiden var inne, men rdttaren drojde; karlarne
undrade och gispade.

Och mellan gispningar och armstrickningar
duggade valda anmirkningar frin de yngre om

EWE
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franvarande kamrater eller »herrarne». Fran gam-
lingarne kom di och di ett ord, l8gmildt och
sifligt, men ohyggligt etter- och gaddfullt. Ibland
stroks en mossa af; en kam af fem grisvarta fingrar
gled genom luggen ... en tvirkastning med hufyu-
det, en slitande strykning ofver hjissan, och toa-
letten var firdig.

— Det var ett for innerli’ rart vd’r! hordes
en fridsam sjil utbrista.

— Ja, maken te vd'r si hir &rs di... ska
dia vara? ;

— Tackar!... Droppsnus te hvardags! Jojo

Tackar si mycke’!

Och védret var verkligen vackert! Halfva bruks-
sjon var isfri, ovanligt nog, och vigorna plaskade
sd virligt in mot land. N3gra kolbrinder rasslade
upp och ned i svallet mot stenar och slaggstycken,
i sdllskap med ett gammalt klapptrd, storstumpar,
stickor och en flickt galosch. Sydbrisen stod i och
brot pd iskanten lingt ut — men nu kom rittaren
med stora steg och hogg bridskande i klocklinan . . .
Vilsignade spratt! Visarne hade hakat ihop sig
inne pd klockan... en hel kvart 6fver tiden. Hvad
skulle det bli for en rackaredag i dag, som borjade
sa hir afvigt!

Bombimbim, bombimbim, bombimbim . ., Aldrig
hade de hort en minniska rycka och ringa ‘s&
hastigt och ovaligt. Var det eldsvdda! Den gamla,
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halfmurkna klockstillningen knarrade och knekade,
klockan larmade och svor; nu var han i tagen,
rattar’n.

Forvaltaren kom sjdlf. Mossorna af och ryg-
garne i svdr krum.

P4 en handvindning var flocken af karlar och
pojkar skingrad och utkommenderad: &t tegelbruket,
masugnen, sléjdstugorna, vedbodarna m. fl. stéllen.
De forsvunno med stormsteg ifriga att komma ur
sikte. Det var liksom att det »osade katt», tyckte de.

Chefen och basen talades vid, d. v. s. styrpinnen
talade, talade i agande férmanston, och den andre
v1ftade 6dmjukt svans. —

— Nu — sade karlarne sins emellan i skrick-
blandad glidje — far rdttar'n foér bdde kvartar och
halftimmar. De undrade med skilfvande knin, hvilken
som kom i hugg att bli syndabock i dag. Nagon
skulle vidl pafosaren urladda sig pa sedan, som
vanligt. —

De voro ett par mirkliga min, dessa bada,
som nu stodo och talades vid under villingklockans
lilla takhuf. Den ene var idel hdnsynslos och brutal
myndighet — den andre smidig och grof, tiger och
nypiskad hundracka med svansen mellan benen;
alltid fardig att gldfsa och bita — pa kommando.

Han — basen, rittaren — var gardens store
bulldogg, styf och bra att tussa pd tiggare och drlig,
nidr skafferiet var 18st. Alla de andra voro sma
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vovvar, jakt-, fi- och knihundar. Alla voro vil
inpiskade och €j for mitta. Att »hoppa kipp» for
brodbiten lag i blodet. Af samma anledning naf-
sade de hvarandra inbérdes b3de ofta och kinnbart,
slickade bulldoggen, kiépo och rullade sig for chefs-
piskan.

En sddan smekande hirlig dag!

Vid solvdggar tittade ljusgrona smé piggar fram.
Lirkan gaf sig ingen rast ddruppe i det fria, dir
hon skonjdes som en liten svart prick mot den
klarbld omitliga bakgrunden. P& stallplanen vis-
nades en tallos svirm af de vanliga grd hussparf-
varne, och solen... det var ju rent af sommar-
varmt! Midt for stora byggningen dammade det
af végen redan, och blasten snodde upp sma hvirflar.
— Ma tro, de skulle viga resa takstolarne pad ny-
bygget i dag: Det blaste nidstan hardt.

Nybygget — det var det stora magasinet, som
varit under arbete nu pa andra aret. Det skulle
bli en byggnad med heder, var meningen. Solid
grund med finhuggen sockel pa framsidan och grund-
liggningsdret i vildiga siffror af 1 '/, tums fyrkant-
jarn ofver stora inkorsporten.

‘Det var en familj vid bruket, som hade ndgot
gemensamt med det dir bygget, nigot, som man
och hustru nog tinkte pid men aldrig talade om.
Det var bruksmalarens.
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. Sa mycket ovett hade han aldrig fitt i hela
sin tid, som det bestods pd bara en vecka, och
detta for en taflas skull.

N4, det var ju ingen vanlig tafla. Det var en
minnesskylt, som skulle spikas upp i stora magasins-
gangen, och hvarpd i prydlig text skulle sti bygg-
nadsdret och hvem som di var bruksigare, forval-
tare, kontorist och gud vet’ allt. En hogst bety-
delsefull tafla sdledes.

Sa han plitade, den stackars karlen, med en
taflal Malade och mélade om, fyra, fem génger.
Ord och bokstifver blefvo sneda, olika héga och
plumpa. Han grit till sist, stackarn. Forvaltaren
svor pa i hastigt mod en géng, att om de blefve
tvungna vinda sig till stadsmélaren fér en siddan
ddr lapprisaks skull, kunde girna Andersson — s
hette bruksmalaren — packa in och resa nir som helst.

Sitta med familj och bli utkérd — det var att
grdta fér. Hvad skulle de ta sig tilll Andersson
malade om nitterna, suddade &fver om dagarne
och tordes till sist inte se en minniska i ansiktet
for skam skull. Nej, det var oméjligt; det gick inte.
Det var, som bokstifverna skulle ha gapat med breda
munnar at den stackars »konstnidren» och hingrinat -
honom midt i ansiktet. De krokte sig till met-
krokar och hvarjehanda krumelurer eller skéto upp
»magra> som spikar, men att fi form och fason pa
dem som kristliga skriftecken, var omjligt.
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Hur skulle han géra — flytta eller tillgripa
sista utvidgen ?

Men flytta dr svdrt och svilta ar svart och
vara utan plats ar forskrickligt for den, som aldrig
vagat tro pa sin egen kraft och lirt llta pa sig sjalf.

Och s& togo de till »sista utviigen> — hustrun
kladde sig och gick en kvill.

Gudskelof, att hon var ung #ndi och sag ut
som folk! Grefven var ju inte af stock och sten.
Ah, han var s3 god, sal

Forsta kvéllen var dir frimmande; andra géngen
var han »upptagen och fick inte stéras»; men tredje
resan triffades han dndtligen.

Markvirdigt, hvad mélarehustrun redde upp bade
minnestaflan och flyttningsfrigan litt! Taflan skulle
gjutas i tackjdrn, det blef ju bide vackrare och
solidare, vet jag! Anderssons fingo den bista tre-
rumsligenheten i alla kasernerna, dubbelt med potatis-
jord mot forr och tvd liter sot i mejeriet hvarenda
dag. Den grefven!

Men nidr maélarens barn, som gingo i skolan,
kommo hem och berittade, hvad de andra barnen
sagt, da gick alltid fadern ut och modern fick brida
drenden i skapet eller skafferiet. Tva liter mjolk,
gud hvad de dro litta att bdra #nd4, tyckte hon,
mot skammen.

Det var historien om taflan; men nu skulle
takstolarne resas i dag, var meningen.




— Ta en fem, sex man! hade forvaltaren sagt.
Han ville se det didr vildiga bygget under tak en
gang. — Ta linor, block och gridjor att reda
er med!

Men vid det nya magasinet stod bara fattiga
fyra stycken och tittade och grufvade sig.

Ty d& en bas vill tjina sig upp eller kinner
behof att »arbeta af> en begangen dumhet och
komma till ndder igen, dr en af metoderna att
drifva arbetet med mindre manskap, dn foreskrifvet ar.

Nu kom han klifvande med foérmanssteg:

S Na e fonma ttang s st ha e s drenisinte
i fart... hvad vill det hir sdga?

Nej, de vdgade inte i blisten. Hissa upp,
rikta och strifva pa fyra man hand ... kunde de
inte f4 vinta till en annan dag, en lugnare!

— Asch, hva nu dd? Raidda, hva?

Det skulle gd8 smidigt virre, skulle de fa se,
han skulle visa dem. Bara litet smaknep och be-
rikning, ta det med forstand en smula ., . kom bara!

— Tusan, att en forman ska vara med ofver-
allt, biade forst och sist, om det skall bli nd’t! kom
det i en tyst hjdrtesuck.

Uppe pa ofversta bjilklaget sig det kusligt ut;
tre hela vaningars hojd fran marken, det var hemskt.
Landgangsplankorna vippade och bldsten hven om
stillningsspirornas toppar. Hir gillde det att sta
pd sikra ben. — Hallihg, taljan gdr! — — Det
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otympliga, tunga resvirket halades upp, restes, rik-
tades och fastes.
— N3, ser ni nu, att det gir #nd3!

— Vinta, det dr inte kviller #n, mente de,
det sista blir nog virst.

S& snart formannen vil var ur sikte, togo tak-
stolsménnen och redde litet bekvimt &t sig daruppe,
fingo piporna fram och bérjade ett stilla samsprak.
Man pekade ut de sirskilda bruksbyggningarna,
sigande i forbifarten nagra limpliga ord om dess
invanare. Alltid var det ndgot att anmirka, nigot
som gaf anledning till elaka grin.

Man hade ocksd si god utsikt hidr; man sig
hela bruket och langt utit dgorna.

I vinkel mot stora allén, snorritt liksom denna,
gick en mindre gata, och vid denna bivig ligo
alla arbetarbostiderna. Husen — byggda af slagg-
sten som vanligt vid gamla bruk och med fyrkan-
tiga fonster om 12 rutor i hvarje — hade alla in-
gangarne mot soder. :

Didr karlarne stodo, kunde de se, hur bruks-
gummorna sutto ute pa forstugubroarne och masade
sig i solen. Da middagstimmen slog, skulle det
med sdkerhet inte finnas en matbit firdig i manga
hem. Allt glomde de fér skvaller, som vanligt;
de hade heller ingen »bas», som gick omkring och
motade pa dem.




Tank sda roligt det nu var att f& sitta si hir
i solen, skrika till hvarann frdn- dorr till dorr,
gyckla och smagrilal

Som krakor pd iskanten kring ett &mynne sutto
de radade; som skator kring en slaktbink lito de
nibbarne gd. Roligt och nyttigt!

Glosorna korsades titt som smattrande hagel,
och hvassa som sylar tringde stickorden in. S3
snart nagon »syster» fatt ett nyp, som hon inte
formddde svilja eller besvara, skallade ett jubel
utefter hela linjen. Halfvuxna flickor, skubbande
mot dorrposten och njutande af mors och mosters
kvickheter stimde in, under det sméttingarne skrat-
tade at skrattet.

Men pikar och stickord fastnade, dir de kommo,
slogo rot och borjade gro som korn pd &kern efter
ett majregn. S& snart karlarnes helgdagsbrinnvin
en gdng borjade gora verkan, skulle det nog visa
sig, hvad skord det dir utsidet hade och frukten
afsmakas . . .

— Nej, men hvilket herrans lirkjubel diruppe
i blinande sky! Luften var full af ljus, af dril-
lande 1t och virglidje. — Men ldrkor ofverrosta
aldrig skator.

...Den dir frukten skulle visa sig i form af
firgade Ggon och svullna nidsor, karlarne emellan
eller pd bandager, dar fillknifven rispat. Annu
mer! Det fanns exempel pa, att dylik »sdd» spirat
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upp, tills axen natt kontoret och kittlat sjalfve for-
valtaren i ndsan. D& — jubel utan #dnde — wvar
skorden forst riktigt mogen. Mangen bra karl hade
dyrt fatt svida for sadant och t. o. m. blifvit af-
skedad fran bruket. ' ;

Det ligger en vildig klyfta mellan kontoret
och bruksbyggningen, mellan forvaltaren och smeden,
och lang och besvirlig dr vigen. Men det finns
genstigar ibland, smygstigar. Om t. ex. bade hytt-
méastaren och hans hustru ha bla eller blagra 6gon,
men dldste pysen i familjen morkbruna, sa ar detta
ingen »naturens lek»; det bevisar blott att en sidan
diar »genvdg» har gatt mellan >daruppe» och »dat-
nere». Ty ingen utom chefen sjalf pa hela bruket
har rad att besta sig med sadana diar svartbruna
synredskap.

Och inte skdms smedpojken for likheten inte;
ty hvem skulle kan fa ldra sig att skimmas af?
Af mor!?... Forr da af far. — —

— Nej, se sa ta mej. .. komma inte de kriken
drifvande fran bygget och halfgjordt arbete, vas-
nades pafésaren redan pd langt hall. — Hoj! Hall!
Hva star nu pa?

Jo, nu var det bestamdt stopp, mente de.
Blasten hade okat till storm, och de satte inte lifvet

I norrsken och sol. 8
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till for nagra forbannade takstolars skull, och dér-
med jamt. De hade hallit pd att raka i backen
flere ganger. Det var inte minskligt detta. Det
skulle val bli skapligare vider en ging.

Hm, det var da eget.

Formannen funderade.

Han tittade at bygget ett tag, si at kontoret
och sd till bygget igen. Slutligen sig han pa
gastgifvargarden, som 18g alideles intill. Och hos-
tade — en bra nog djupsinnig hostning — han
hade bestimdt funnit det, han sokte.

— En vilsignad vidrme i dag, kar’ar! En kan
bli férbi, ovan och vinterklidd som en Air.

Jaa, det var varmt, tyckte de ocksd, och tor-
kade sina torra ansikten af pur artighet.

— Om en skulle svala af sij lite. G& med
och fa en mugg dricka!

— Tackar som bjuder! Det skulle smaka!
Tackarallramjukast!

Inne pa gistis spelade basen fin och vrikig.
De fyra arbetarne voro dock for glada i tanken
pa den rara fortdringen att ligga mirke till sddant.
Han klappade frun sjalf pd axeln, stidadt och ned-
latande, som han sett forvaltaren och kontoristerna
gora — och hviskade nagot.

. Efter nagon svarighet lyckades det: en bricka
kom fram med klirrande glas och en halffylld karaff:
ol, snaps och smdorgésar.

L&
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— Skdl gubbar! Kan behofvas, di en knogar
ochFarstrottssicall

— lilcelor een feEkdl o Del war o en walk
signad tur i dag, tankte de, hvad tar it forman?

— En till, hva? Se hidr smorgas, vars’gol!

— Tusen tack, det var da rent ofortainkt! Skal
a tack!

— Naa, ni gubbar, hva sdjer ni, om vi skulle
ta ctt tag till pa bygget i dag, sa vi finge rackar-
tyget fardigt? Se hidr, det blir en half till &t
hvar, skal!

=l ala a RS Gl R A iy o iR

“— Ah strunt, vi hjalps at! Jag foljer me’.
Nu tar vi ur dlet!

— Om en skulle forsoka ...

— Se, om en bara tar’et me’ snits och berak-
ning ... lite berdkning bara.

— Ja vivisst, berdkning ja, berd-dkning &’
knuten si. -

De klampade med tunga, oviga steg ofver
farstun och ut, slappa af vidrmen och den ovana
fortaringen.  Gastgifverskan spottade efter dem; de
hade gjort fula smutsrepor pd hennes nyskurade
golf. .
— Sldppa s&’na dir in i saln; det ska vara
sista gangen; tvi vali!
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— Ho6r nu, min kira -férman, det /kdr var da
en for ledsam historia! Sitt ned! Hur &r det
med karln?

— Dod forstds, dog genast.,. Om jag inte
sagt dem si noga — ser forvalt.., herr forvaltarn:
jag sa’ dem till punkt och pricka, men folk & ju
s3  dumma — 'sa’ dem att.. . jOSSES;EStasasvrdla
till och slippa taget ... plankan vippade: det borde
han begripit. Sa kommer sparren dansande efter
. [noenfberalc

— Spektakel! Skada pad Pettersson, gammal,
MHETH o o ¢

— Jaa, vet forvaltarn, och si slapp & loj, rent
som en oxe. SAa inte var di skadan sd virst...

— Nej, men bruket fir ett satans pdhing,
forstir ni inte det, kirng & ungar. Vi bli ofver-
rumplade af oduglingar till sist, det gdr pa tok ju

.. Ja; nu. arl det som detidr — men fran detta
till ett annat — sting dorr’n! G& & hilsa den
dir skollirarkraken — det ar ju han som pétar

it tidningen ibland — att om han halls och bladdrar
och ligger sij i brukets angeldgenheter, sa ska’
fan ta’en sij! Ja, sdj rent utl Som nu t. ex.
det hir — — nej, be karln komma hit opp i kvill,
det dr bast! : :
P
Fran forstugubroarne hade gummorna forsvunnit.
De stodo i klunga nu och tittade bort at stora
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allén till, dar en hop karlar kommo sakta gaende
och liksom birande ndgot mellan sig.

Jo, det hdr var nagot, ma tro. Hvilken faslig
hindelse! — men inte si faslig dnda, att den
berofvade dem malforet. Det blef en blandad
konsert af tdrar, eder och beskdrmelser. De kibb-
lade i munnen pd hvarann, pekande, gestikulerande.

— Att han damp ner!... DBara inte di Znujffa
ner'en! ... Va fullal... Ja si dd kunde jag tro!

- lvit tockna karanlb S8 HyaSiaclarni sl
bist en gir. hdr, ska en ner i jola a bli rutten!
vhuu! uhuhuhuuu!

Inne pi kontoret var det just ingen vidare lust
och .fart i pennorna. Bokhallarne voro unge min
och hade Atskilligt otaladt med det ljusa, rorliga
och glada utomhus en sidan dag. De dir tankarne,
klidda i ord, skulle ohjilpligt ha stott och bragt i
ondd pi hogre ort. Chefen glintade pa dorren
och frigade efter kontorspojken ... N&, hir kom
ju bytingen!

— Du Alrik! G& ner till Andersson i slgjd-
girn; han ska ta maitt till kista &t Pettersson, som
foll ner... Han tar vrakbrdder, sdj! Det duger
lika bra; det skall svartstrykas. Se sd, kvickt nu!

Den lille ut till sitt; den store in till sitt.
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— Pigg pojke, mente yngsta pennan, klippska,
bruna 6gon!
— Schy, schy for tusan, inte si hogt... Ja,
han har vackra 6gon, hm!
ES

Upp i sky ofver stybb och slagg skot en liten
grd figel med lifliga vingslag och innu lifligare
drillar. Det fanns flera diruppe; hogt 6fver hagarne.
dkrarne och skogen kunde skonjas minga smd glada,
drillande prickar. Det var idel ljusa budskap, de
kommo med de dir smattingarne; bud om stun-
dande lustbarheter i snar, i sky och i skog. Vir
herres tidender om det snart kommande stora brol-
loppet i naturen. Varen hade repetition 1 dag for

sommarkonserterna. — — Det glimmade som tusen-
tals leende barndgon, ... luften tycktes full af kys-
sande sma roda liappar... full af Gud Faders stora

karlek, . .. full af hjirtejublande frojd.
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