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Ah! — Och
denne herre kommer nu till mig, sondertrasade

— — — En frammande herre!

stackare som ligger hdr! Om jag kunde se
er anda! TUnderligt, att man ska f3 det si har!
Ligga i en séing, i stdllet for att arbeta med skor-
den, som man eljes gor den hér tiden pa aret!
Ja, ndgot noje ar det dd inte — — —.

Luften dérinne var dnda till dckel inpyrd med
karbol. Linneklutar, handdukar, charpi och
bindlar ligo pa alla lediga stolar eller i fonster-
karmarna, och for ovrigt i hogar har och dar pa
golvet. Ett kirurgiskt instrument lyste vid en
fonsterpost, blankt som glas. Skalar, overtickta
med klutar, stodo under sangarna. Allt linne var
vitt och rent, men grevt. Det hela bar spar av
att vara ordnat i hastverk.



— — — 0j, oj, stonade den graskaggige man-
nen under filten och vred anstringt pa huvudet.
__ __ Bit glas vatten, om min herre ville vara si
god! — — — Tack, det var skont!

Det var ett stort gammalt ldroverk, man kom-
mit att hélla till uti. I den langa korridoren
stodo sidngarna i dndlosa rader. Alla precis lika:
latta jarnsingar med tunna graa filtar och en
kant av ett nedhingande grovt lakan. Genom de
hoga fonstren, vilka alla forekommo pa en sida,
stod en sjunkande sol, snett in 6ver sdngraderna
och den massiva mellanviggen. Vildvin prasslade
utanfor i spaljérverket hogt uppe pa ytterviggen.
Kvillsvinden sjong dovt och sakta i parkens lindar

sitt requiem, in genom de oppna fonstren, £6r bind-
larna och klutarna och alla de grda, haliga kin-
derna, de flimtande brosten. P& tunna, mjuka
sulor skyndade systrarna med ohérbara steg och
mjuka rorelser.

‘Fina, sjdlfulla ansikten, dessa systrar hade.
Och vilken hallning, vilken grace! Vilket behag
och lugn! Man tyckte, det var idel furstinnor som
rorde sig i de obligatoriska blévita drékterna.

Och det var det kanske ocksé.

Tysta, snabba kommo och gingo de. En bar




ett fang forbandsartiklar, en annan kom med vat-
tenbdgare eller medicinflaskor, och négra voro
lediga och stodo tvd och tvd i tyst samsprdk vid
nigot fonster, medan en och annan sysslade vid
singarna, lade bindlarna béttre tillrdtta over ett
sar, rackte nagon ett glas vatten.

Hogtidliga skredo likarna forbi i sina linga
vita, blusliknande rockar, snarlika préster, i vita
masshakar.

— Vad ni var god som kom! Och just till mig!
Se tiden blir sd 1ang att liega sd hér, eljes gjorde
det mindre, alla &’ ju sa snilla hir. Men att bara
ligga och ligga och inte f& sprika med négon, ja
inte komma &t att lidsa en tidning en géng —
bindeln hinger ju 6ver ogonen... det &r intet
att avundas, nej, det dr det inte. Undrar, hur
linge det hir kommer att — — oj! min hals! En
klunk vatten igen! Forlat, jag besvirar!

— @or ingenting!

— Vatten #r sd gott, dtertog mannen, sedan
han strukit fuktpirlorna ur skigget med den enda
kvarvarande handen och huvudet blivit lagt till-
ritta igen pd halmputan.

— Sig mig, min herre! Ni dr nog en diakon,
inte sant? Nagon av broderna darinne i staden,




de dir, som g& omkring och forsoka ligga livet
en smula tillréitta for arma provade stackare, som
behova det — inte sant, ni &r en siddan?

— Jag dr en framling, ldngt borta fran ett
nordiskt land.

— Nordiskt land, nordiskt land, mumlade den
gamle soldaten. Och han &tertog, ldgmilt och
sokande, liksom med moda uppfriskande nagot
dunkelt minne frin den primitiva byskolan en
gdng i virlden: Sverge... Norge... Dan-
e, o Y

— Det #r ratt. Just frén det héllet.

__"Ah! Karl den tolfte... hjilten frin
Austerlitz, kom det livligt. BEller — nej! S& var

det nog inte. . . Ja, jag ska sija, det gar omkring
en smula i mitt gamla huvud, det har ocksd fatt

sig en mycket svar torn.

Han tystnade, men det varadg inte linge forr
an han borjade igen. Det gjordé honom synbarli-
gen gott att f& prata ut. Har hade han legaf och
tvungits att stiinga inne i sig s& myecket, som ro-
pade pd ett lyssnande ora. Tiga ldg tydligen
inte f6r den gode soldatens begdvning.

— Ni tycker kanske inte om att jag pratar s&
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mycket, tog han upp, forsiktigt rekognoserande —
det trottar er mahénda?

— Inte det minsta — men kanske er sjalv?
Gor det inte det?

— H4 hi h3, log han, hogt och brett, hor man
pi! Jag idr vil inte sirad i tungan heller!

— Det &dr ju sant.

— ... och det dr inte roligt alltid med tystnad,
ska jag siga, i synnerhet nir man &#r avstingd
fran lisning ocksid. Jag far inte se skymten av
en tidning en ging! Kan inte! Alla dessa klutar
och remsor, som man lagt over mina dgon —!
... Och nu ska ni f3 hora ndgot! Jag skulle tro,
det kommer att overraska er ndgot. Ni vet inte,
ni, vad en gammal soldat hittat pa?

— Nej — vad da? .

— Jo, hor bara... Men vill ni inte boja er
ned emot mig en smula, s jag slipper tala s& hogt.

Han trevade i luften, tills han funnit min hand,
som han kramade med en viss energi. Det £6-
refsll, som han varit ridd att jag skulle springa
min vidg. Vad skulle vil nu komma for mérkvér-
digt!

— Ser ni, min bista herre, kom det med egen-
domligt skygg och viskande fortrolighet, jag ska



séja er en sak: jag har varit en smula — likplun-
drare.

Av rycket i min hand erfor han min 6verrask-
ning.

— N4& né, na nd, inte s fort! L&t mig tala ut
och komma till punkt, bad han entraget. Ni kan
tro mig, hade jag varit en sddan ni menar, skulle
jag nog ha tegat.

Det nyktra och traffande i resonemanget, slog

mig. Min nyfikenhet 6kades emellertid.

— Men, min bédste man, vad kan det dd ha
varit ? =

— Brev, min herre, bara hrev.

— Brev?!

— Javisst. Papper och anteckningar, funna
1 fickorna pé de stupade. Forstar ni inte! Alla
dessa doda, som vrdkas ned massvis i stora gro-
par, tror ni man alltid gor sig omak med att se
efter vad som finnes i fickorna? Tror ni man stal-
ler sig och haller tal, kanske, for var och en, he?
Smé fina liktal, sdg? Jo, ibland forstas, nar man
har gott om tid. Men med en 4—5,000 stupade
om dagen, stundom flera for resten, ja, da kan
jag lova er, att det inte &ar mycken tid over for



Jnoggranna inventeringar och granna tal. Bevars
val! Man far hals 6ver huvud utrymma en still-
ning, lamna allt huller om buller efter sig, kam-
raternas lik inte minst... Ack, ni vet inte,
herre, hur manga ginger en hélsning, nedskriven
pd ett litet papper, forsvinner! En sista, dar-
rande bon, herre

en nedskriven viskning, om
jag sa far kalla det — d& de knotiga, kalla fing-
rarna knappast forma att halla om pennan ...
Tro mig, jag har sett det dar pa ndra hall, sett
det och hort dem stona sitt: ’’Tag det, kamrat,
och stéll om att det kommer fram, si de fa det
dérhemma!’’

Rorelsen tog honom, sd att han tystnade. Jag
flyttade min stol ndrmare intill singen; jag hade
ju inte hjarta att taga min hand ur hans. Inte nu.

Han teg nagra ogonblick och fortfor dirpa,
innu med dallring i stdmman:

— Just sdana papper iar det, jag bergat. Och
de allra flesta har jag med bista vilja inte kunnat
hitta nigra adresser pd, att sinda efter. Det var
inte annat dn beh8lla dem ... En del smd enfal-
diga lappar, andra dter ldnga, vackra brev och an-
notationer, viirda att tryckas. Véra officerare, de

kunna skriva de! Soldaterna dr det ju si och sd
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med, men av dem begdr man inte s& mycket sddant
heller.

— Ja nu forstar jag er likplundring, och vir-
derar . ..

— Vinta, jag &dr inte framme &n, avbrot han
ix}l‘igt, det basta dr kvar. En av systrarna hér,
som jag visade brevpacken for, tog den. Hon
har skrivit av det bésta i en bok. Mycket vackert
gjort, inte sant! Och vad det ar fint ordnat se-
dan, och s finurligt, att jag rakt inte forstar, hur
hon burit sig 4t. D4a hon ldste upp det for mig,
var det si att... ah, min herre! Det dr utméarkt.

Han var alldeles hanford.

Och full av virme i sinnet och pratlusten upp-
eldad, 14t han det basa:

— Jaja, en fin ménniska, ma ni tro! Fin och
¢od som guld. Hon talar inte som de andra, utan
har en len stimma, och hon ldgger orden sa for-
underligt vil. Jaa, rent som en bok. Och det &r
nigonting si forndmt och fint 6ver hemne. Vem
vet! Kanske det dr ndgon adlig dam rent av, det
finnes myecket fint folk vid Roda korset i tider,
som dessa. Jaha, och kunnigt och ldrt folk ocksa.

Ja, jag sjalv kan ju lite mera #n folket mest,
skall jag siga —; det sdg ut, som han rdtade pé
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sig och forsokte gora ett liggande Noiy. akt'’ el-
ler n&got i den stilen. Dérhemma i byn &r jag
ocksd mycket anlitad. Det &r ett frigande jimnt:
korpral Birger hit och korpral Birger dit. Det
4r si manga som behdva hjilp med sina sméd af-
firer. Silja och kopa, det gér nog for sig, men
halla reda pé allt och veta, vad man fortjinar pé
det till sist, nar allt dr frénrdknat! Ménga tro
att det &r fortjanst, nir det i stillet dr forlust!
G4 omkring och narra sig sjilva och tro, att de
iro rika, just som ruinen rent av hiinger over
dem ... Sa’ jag smi affirer? Nija, tridgérds-
mistaren dirhemma han ror sig ju duktigt, han.
TvA—tre tusen om &ret. Ja nu sist var han vil
niistan uppe i fyra. Och det ar ju inte sd daligt!
Han har hiistar och stora vagnar, som han lastar
fulla om kvillen, och si far han tidigt pd mor-
gonen in till staden, det &r helt morkt ndr han
ger sig av. Han dr mycket rik. Men skota ré-
kenskaperna — nej pass! D& méste allt korpral
Birger fram. ..

— Forlét, men var det inte en bok — en, som
négon av systrarna skrivit?

__ Bfter mina brev, jo visst! Den skall ligga
— 13t se! Jag vill minnas, det var..,
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Han famlade under huvuddynan, men utan
resultat. :

— Hjilp mig ett tag, gode herrve!

— S& gérna!

Det eftersokta hittades snart. ’’Boken’’ vi-
sade sig vara en ratt behdndigt inrvédttad sidan.
Smaé skrivpappersblad hade nitt och vackert hif-
tats in i en andaksboks parmar. Roda och vita
tradar hollo arken vél pd sin plats, och pikturen

var elegant och prydlig, ndstan petigt fin.

— Sig mig, korpral Birger — sporde jag efter
nagra flyktiga ogonkast i bladen — fir jag lina
de hir anteckningarna med mig hem till hotellet
och studera dem ddr? S& prata vi nu i stillet.
Jag skall akta dem mycket noga.

Jo; det gr for sig, det. Nir jag far dem

sikert tillbaka sé ...
Infor utsikten till en forlingd pratstund, gick
nog korpral Birger med pé litet av varje, som det
tyektes. —
Den sdregna boken forsvann i min ficka.
Solen hade géatt ned. Skuggorna borjade re-
dan smyga i hornen och under siingarna, nir jag
tryekte den liggandes hand till farvdl, Den vil-
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diga gamla byggnadens dérrar oppnades och sl6-
tos. Man kunde skymta salar, stora som kyrkor,
eller korrvidorer, liknande denna. Och overallt
stodo singar — overallt. Karbollukten var fov-
hirskande och motte vart man kom. Damer, i
blavita, 1anga klidningar, med ett rott kors i vitt
falt pé overarmen, gledo mjukt ut och in och
emellanat skred en av de allvarliga gestalterna,
i vit misshake, fram genom géngen mellan jérn-
singarna. —

Det var en hiirlighet, som knappt kan skildras,
att fa komma ut fran all denna karbol och njuta
av den rena luften ... Kvillen var lugn. Léngt
horta skillde en hund, enstaka glidfs, med nagot
visst lingtande och sorgset i skallet, som hundar
bruka i kvillningen. Utanfor en flera meter hog
hick gick en vig. Stegen av en gdende hast dér-
ute ekade i tystnaden. Det var en grov hist, och
troligen gammal, ty stegen hordes s& tunga och
troga. Alla den gamle dragarens yngre, livligare
kamrater hade ju mobiliserats. De tunga stegen
sade sitt avmatta klafs-klafs klafs-klafs’’, tills
ljudet mattades av pd grund av avstdndet och
gick'in i kvillen och tystnaden.

D4 brusar det med ens som av en annalkande
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stor karavan. En mingd vagnar anldnder och

stannar utanfor det gamla ldroverket. De dro
héga och 6verhingda med taltduk. Ett stort rott
kors lyser pi varje vagn. Blavita damer skynda

ut p& trappan och fram till vagnarna.




Och nu sitter jag hir i mitt enkla lilla hotell-
rum, med korgmdbler och ett tvattstill, som be-
star av smala, lackerade jarnstinger och handfat,
av emaljerad plat. Allt dr si vilsignat praktiskt
ordnat i detta land.

Jag lyssnar ut i natten. Fonstret stir oppet,
ett svagt vinddrag glider forbi, smekande mitt
ansikte. En gammal uppassare kommer in och
tinder. — Persiennen ned. Och just nu kommer
jag ihag min ’bok’’. ;

Fram med stol till bordet.

‘Det behovs inte ménga ogonkast i pappersbla-
den for att se, hurusom en finare hand hallit pen-
nan och en annan intelligens, #n korpral Birgers
och hans kamraters, satt sin prigel pd det hela.

Ju lingre jag studerar denna siregna dagbok,
desto kraftigare blir intrycket av, icke blott de



ursprungliga berittarnas, men ocksd av den skri-
vandes — den formulerandes — personlighet, de-
sto klarare stidr det for mig vilkens ande det &r,
som svivar over vattnet. Det dr ej mera blott den

enkle soldaten, som talar, det dr den sjalfullt kul-

tiverade, den kogrekt ordnande skrivarinnan.
Och dock, hur friskt, hur omedelbart star inte

allt hiir! Hur levande, varmt och &dkta!...




Forsta brevet.

Jag satt 1 tridgadrdsméstarens sommar-
hus, utan fonster. Det var vackert ute, just i
hogsommartaget, da allt star i sin fullaste mognad
och tyngsta prakt. Bien jagade bridskande fran
blomma till blomma, angeligna om att samla in
s& mycket som mojligt till vinterforrdd — fast
méanniskorna skatta det och limna litet socker-
vatten 1 stéllet som nodfoder &t de sma, bevingade
arbetarna under den morka, kalla tiden. Jag
horde grannens grova godmodiga och bullrande
skratt frin andra sidan staketet. — — — D&

ropar nigon ute pd garden och svénger en tidning

i luften: ’’Bevare oss vdl! Det hir ser allvar-
samt ut?’’ — ’’Vad ar det, Thomas?’’ ropar jag
ut till mannen. — ’’Vad det dr? Jo, krig éar

»Med Gud» ete. D)




det, krig helt enkelt”’, kommer svaret kraitigt.
— ’Ni guskelov, att det inte kommer oss vid”’,
siger jag likgiltigt. — "’Det ar just oss, det gil-
ler!”” ropar han tillbaka med sin allvarligaste
stimma. 2’S& stdr saken, varken mer eller
mindre.”’

Detta var, si vitt jag minnes, det forsta, jag
horde om kriget.

Jag erinrar mig inte, hur ménga minuter
senare det var, vi stodo i klunga ute pa bygatan,
dédr en myndighetsperson uppliste ett telegram, en
kungorelse. Det rorde stdllningen i landet, som
sig hotande ut. Alla medborgare uppmaﬁades
att stanna i sina hem och icke foretaga nagra
resor, i all synnerhet icke till utrikes ort — — ja,
négot i den stilen var det, kungorelsen inneholl.

Redan nista dag bir jag min gamla uniform,
nott och flickad, och véntar pa vidare besked.
Jag stod just i reserven och hade bara ett par
ar kvar, tills jag skulle vara alldeles fri. Men
kallad hade jag blivit. — —

Det kédndes underligt med det hérda ldder-
baltet 1itt om livet. Jag hade hunnit att grund-
ligt komma bort ifrén det militdra, som jag egent-

ligen aldrig varit si vérst hagad for. Jag dr en

-
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fridsam man, kan jag hjilpa det? Arbetet och
mitt lilla hus, min familj och minz; grannar, ja
allt detta haller jag av. Lite dispyter ibland,
men va’ gor det? Lika goda vinner efterit. En
sejdel om lérdagsafton dr gott, det kan jag inte
neka till, och min goda bekviima sing &r min
bésta vin, nir kvéllen kommer. Jag dr till ren
och vill leva i fred, kénner inte hat till nigon
och vill inte att nigon skall hata mig — kan si-
dant kallas for feghet? Ja, i si fall dr jag vil
feg da. Men d& dr minst hilften av armén feg,
precis lika feg som jag.

Man dr ung en gang i livet, jag vet vil det.
Signalhornet smattrar, trummorna g&, musiken
eggar. Det blir fart i blodet.

Varfor tindra 6gonen df, varfér knytas hén-
derna sé hirt om geviret? — Det dr blodet, ung-
domsblodet. Slass, for ndjet att fi sliss; strunt
i mot vem det #r, eller f6r vad!

Men sa kommer en dag, di det ddr inte roar
lingre. Man finner tridgirden vackrare in ka-
sirngarden, ett potatisland eller en veteiker
hundra ganger mer tilltalande én ett excercisfilt.

Ar det si underligt? :

Alla mina jimnariga kamrater tycka och kiinna
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det pa samma sitt. Ingen skdms for att vidga det
‘heller.

Och s& skall man ut dnda — —.

Min vackra, priktiga kal, som inte dr riktigt

mogen . . .

Liordag.

Allt har #ndrat karaktdr. Vad dr vil detta?
- Kénner inte igen ndgot; jag dr helt vimmelkantig.
Star inte kyrktornet pd huvudet? Triden med
rotterna upp och grenarna ned? Mitt gréa lilla
hus stdr med skorstenen i killaren? —

Det dr vil det, att allt har gétt sa plotsligt.

Det ar som staketen glodde fragande, med
sina 6gon av urfallna kvistar: ’Vad ska det héir
tjana till?’  S& tycker man sig hdra frégas
I overallt.

Och en sugande spinning, en ovisshet, som gor
minniskorna sjuka av dngslan.

Nir sig jag ett leende sist, nér horde jag
ett skratt!

Ja, nir horde jag vil ett skratt?

Ansiktena, jag moter, std linga, skarpa och
graa.

Barnen stirra sa undrande. Det ligger i deras
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ogon nagot likt en fraga, en aning om négot out-
grundligt morkt och hemskt, som skall komma.

Nu i staden. —

Men var ar staden? Var livet, rorelsen, affi-
rerna ?

Murarna, husen std kvar — men allt det
andra? Allt det, som gor en massa tétstiende
hus till stad! :

Sjdlva virdshuset star gratt, fult 1 kroken
nedom torget. Det &r ett gammalt, illa medfaret
hus, inte mer. Varfor sdg jag aldrig forut att
rappningen var fallen fran viggarna, att fonstren
hade omaka glasbdgar och att dorrens heslag
voro oputsade, fula? Att tegelstenen lyste fram,
att taket har en svar sinka i mitten, likt ryggen
pad en gammal, utrangerad kavallerihdst! Allt
detta har varit s& i &ratal, men aldrig har det
framstatt si som nu. Ar det ddrfor att livet dar

inne dr sin kos, gemytet forsvunnet? —

Tomma affirer, tysta hus. Ménniskorna i tita
svarta klungor framfor banklokalerna. Morka -
blickar, hopknipna, hdrda munnar.

Smakar ej ldngre ett gott glas o0l eller en



D)

flaska rehnskt, eftersom ingen styr sina steg mot
hornet till?
S )
Stora vagnar bullra, i 1anga, langa rader. Det
ar arméns; de dro lastade med packor av filtar, .
magsor av uniformer. :
Vart skall man driva all denna boskap, som
piskas fram, hundra efter hundra?
— Till armén.
Dessa berg av brod, dessa kullar av skinkor,
dessa hogar av konservlador?
— Till armén.
Kittlarna, skalarna, spannarna, i tusen och )
ater tusen vid fabrikerna? ‘
— Armén, armén.
Armén, det dr det enda, det ar allt, och allt

annat ar intet. Lantmannen och skorden ha med

ens blivit dimmiga begrepp, affirerna — ja, sa
vitt de berora armén! Jarnvdgarna — samma
forhallande.

Extrablad. —

Nya extrablad. Och &ater nya. De beritta, )

med stora, svarta stilar, chanserna for och emot.
Jimt detta vigande, denna ovisshet!
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Alla tro det vérsta. Varfor har hoppet om
nagot annat si med ens flytt sin kos? Det ar
forunderligt detta, att alla pa en gang se i svart
och bara bereda sig pa —

Ny dag.

Mobilisering heter dagen. Ett steg nér-
mare det morka, som nalkas, bort ifran det ljusa,
som sjunker undan i bakgrunden.

Extrablad !

Det drar sig samman ... Det dr, som molnen
bara skockade sig i allt tdtare, kompakta massor.
Hotande, oblidkeliga, hemska moln.

Méanniskorna riktigt krypa ihop under spén-
ningen, oron och ovissheten.

Pa eftermiddagen nytt extrablad.

Morkt.

Det dr nagot obeskrivligt lamsliende 1 denna
pinande vdntan. Skall det d& aldrig komma,
detta forfirliga, som man nu si lange skymtat vid
synranden? Ingen ménniska stdr ut med detta
lingre. Aska, dunder och blixt hellre én detta.

En kvill, utan lugn; en natt, utan sémn; och
sd en ny dag.

Pang! — Krigsforklaring.
Nu ar det hér: kriget.




Jag ser brosten hiva sig efter den langa, ona-
turliga spénningen.

(latan ligger solbelyst, men ode. Asfalten ar
tom. Barnen, med rullande stdlringar, dro borta.
Borta ur parkerna — borta ur livet, synes det.
Inga kuskar smélla med sina piskor, inga vagnar
rulla.

Nej, ty bade kuskar och vagnar #dro sin kos,
jamte héstarna.

Att solen stdr didruppe, som forr? Att dag
och natt skifta pa vanligt sdtt? Lgjus och morker
avlosa varandra?

Fungerar allt ddruppe lika — har det inte
mast stilla sig till disposition for det stora alls-
miktiga, som eljes dirigerar det hela: arméled-

ningen ?



Andra brevet.

Min vén!

Nu #dro vi mitt inne i det. Slut med under-
handlingar, slut med skidl och motskdl. Nu ar
det ndgot annat, som talar. Eller rdttare: det
talas ej lingre, det — — ja, du vet!

Jag har oronen fulla med hurrarop och hoga
jubelskrin, entusiastiska vral. Det hér till. — —

Krigsentusiasm, ja — &h, jag har sett dig
pd mycket niira héll! Jag sig dig da i borjan.
94 jag kiinner igen dig ganska vil. Jag sdg din
darrande lipp, dd nu stimde in ett krystat, obli-
gatoriskt och kommenderat hurra, sig ditt
’olada’’ leende vid avskedet frén en kir anhorig,
en avhillen moder, en vordnadsvird, graskiggig
far. Eller du tror inte, jag horde graten, som
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dallrade bakom sjdlva nationalsangen! Och —
ah! — svedan 1 avskedskyssen frin den al-
skade ... Oron, som inte fick visas, sorgen, som
tvangs tillbaka och inte fick taga sig uttryck
darfor, att det var omanligt’’ att visa mnagot
sadant.

Jittekomedi — se dér ditt namn! Jattebluff
— se dér ditt védsen.

Ah, min vén!

I langa, langa dagar gingo de didr med sidnkta
huvuden, med gravita ansikten, stirrande blickar.
Jag var ju sjidlv med ibland dem, skulle jag d&
inte veta vad som forsiggick i deras brost? Pre-
cis det samma, som grivde dir inne i mitt.

“’Galenskap, vad tjinar det till? Vanvett,
utan grians! Ingen har skadat oss, och ingen
onska vi foroldmpa!”’

Det ldg som ett dovt mummel i luften over-
allt vart man kom.

Sddant méaste bort. Sidant ir farligt.

Och dér eldades och eldades for att £ stim-
ning och entusiasm.

Krigstal — som ingen giirna hérde pa. Pre-
dikningar — som vi sillan bevistade. Vidjande
till véra “’ddlare kidnslor’’ — nagot som vi for-
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stulet ryckte pd axlarna at. Vi enkla, praktiska
lantbor, inte ha vi réd med nagra ’‘ddlare
kanslor’’ av det diar slaget, inte. Vi ha inte
bruk for dem, vare sig i skorden eller i sanings-
tiden! S& snart det glittrar av blanka uniforms-
knappar, skilver vdr portmonnd, for di vet den
det géller nya skatter.

Jag blev kalfaktor at en ung lojtnant just i
det taget. Ja den! Ser honom f6r inina 6gon
nir jag vill, vilfriserad och uppstrickt.

Ingen ful karl, 16jtnant Bran, men kall. Iskall,
som stalaktit i en grotta. Hard som graniten.
Har aldrig skadat maken till stenansikte i all
min tid. Btt ’yrkesansikte’’, om nagot.

Entusiasm, sa vi; du skall strax fa hora, hur
sadant framtrollas.

Nér jag sdger dig, att 16jtnant Bran grit, for
att folket inte appladerade hans tal pa torget,
forstar du, hur han kinde det. Itt stenansikte,
som grater!! Och han sig upp i himmelen, och
han knot hénderna, och han svor och bad Gud
i samma repris. Och da Gud inte tycktes vilja
limna noéjaktigt bistdnd, ropade han pa den
andre, pd — antipoden. Ropade, akallade som

endast en fortviviad, nodstdlld ménniska gor.
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Han svor ocksd pd ett makalost sitt: han viste
fram det. Det var, s& man fick hallueination
om en kluven tunga och langa gifttdnder.

Jag glommer aldrig kvillen, efter det orato-
riska fiaskot pd torget. Trodde, att han skulle
fa slag. Han var alldeles r6dbla, han sténade
som en febersjuk, gick fram och ater pa golvet,
satte sig och steg upp igen. Krisen var hemsk.
Han svettades, slet upp dolma, vist och skjorta.
Det var inte ldngre en normal ménniskas uttryek
for grdmelse och misstdmning. Det var det stu-
pida vansinnet. Synen var vidrig, det kan jag
forsdkra dig. Den natten fick han en hemsk
idé; och om nagon minniska har reda pa det, si
ar det jag.

— — — Att infektera en brunn med giftdmne,
s& att byinvinarna som drucko av vattnet skulle
do, och sedan skylla brottet pa fienden.

Snygg plan!

Jag vet det, jag, som hade att ordna med
forberedelserna, innan det blev firdigt att slippas
ut: mystiskt avfattade brev, sinda i smyg, och
annat i den stilen. Slutligen det stora extrabla-
det, som foérkunnade *’nyheten’’.

Och det tog.
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Det fanns hetsimne i luften, det behdvdes inte
myecket for att fa det att brinna. Under vanliga,
lugna forhallanden tviviar jag pa att nigon nap-
pat pa den grova kroken. Nu gickbdet alldeles
utmérkt. Den efterlingtade ’’stdmningen’’ infann
sig. Folk tjot, skrek hogt av ilska. ’’Denna
oerhorda skurkaktighet av fienden’’ — den méste
bestraffas. Do6d och forddrv at de elidndiga ...

Nu grit man av andakt vid predikningen i
kyrkan, nu appladerades talen pa torget, unga
kvinnor strodde blommor f6r militdr, som tagade
forbi, skolbarn gingo i langa processioner med
sma flaggor 1 hénderna.

— — — Herr Brans fédstmo bad, besvor 19;t-
nanten att inte gora det. Hennes kédnslor som
kvinna uppreste sig mot den svarta bragden.
— — Fafangt. ’’Mitt land 4r min brud i forsta
hand, du i andra hand’’, var hans svar. Fést-
mons fordldrar, en gammal hederlig ldrare och
hans hustru, bonfollo, men omdojligt. Han stor-
made mot dem i vrede och forklarade slutligen
att han skulle angiva dem f6r militdrmyndighe-
terna sdsom de dir, vilka hysa ’’landsforrddiska
tinkesédtt’’.

Detta, min véin, &r historien om, hur man till-
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lagar en stimning i kritiska tider. Jag onskar

livligt att man i framtiden matte finna mindre
tarvliga medel, dven med risk att stimningen

inte blev fullt sf intensiv.




Tredje brevet.

Omt #lskade maka!

Hor nu noga pa vad jag sdger, och handla
“dérefter!

Min bror, om han vinder ater, skall ha min
helgdagsdrakt, den ddr bld, med langa rocken
du vet. Om nagra ar har Carl vuxit till och
dr da lika stor som jag, och da passar den.

Fagelstudsaren skall han ocksa ha.

Det 6vriga #dr ingenting att dela pa.

Goda maka! Bed en bon for mig varje ar,
detta datum. Ty 1 natt dor jag.

Forundra dig icke 6ver denna klumpiga skrift,
jag har si underliga skrivdon. Jag lyckades,
fast med stor moda, att med tdnderna bryta ut
en triflisa ur en planka i brostvarnet. ’’Blie-

ket’’ far jag genom att doppa spetsen av triflisan
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i en kamrats sir, som #nnu dr rdtt friskt. Var
inte #ngslig for att han lider av smértan, ifall
»pennan’’ skulle bottna ibland. Han kinner nog
inte myeket numera. Den priktiga Nittisexan
har inte manga minuter kvar, si vitt jag kan
héra av andetagen.

Har inga andra skrivdon, ser du, kira!

Alfhild, hor du! G& in efter flickan, innan
du liser vidare. Kyss den lilla frén mig! Kyss
henne tva ganger!

— — — Nu gick tripinnen sonder. Jag maste
forsoka att bita loss en anman.

Skont, det lyckades! Nu fortsdtta vi saledes.
Men fort gér det inte. Dock, jag har hela dagen
pad mig och #r inte upptagen av nagot annat.
Faran dr blott, att ’’blicket’’ tjocknar till och
blir oanvandbart, du forstdr nog varfor! —

Ténkte forst, att inte skrdmma dig med detta
underliga brev, men sa forstod jag strax att
ovissheten rorande mig skulle alldeles ha tryckt
ned dig. Du skulle bara ha gitt fran och till i
hela ditt liv, och fragat och fragat: Undrar just,
hur det &r med Hans? Om han lever, tillfdnga-

tagen hos frémlingar, och kanske tar sig en ny
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hustron...? ‘Om han &r dod och ligger obegraven
i ett undangoémt sndr...? Eller om han lever
och kommer ater till hemmet . ..? Kommer kanske

en dag stympad hem frin néagot utlindskt
i lasarett...?

Nej, kira! Det hade blivit outhardligt for dig.
Nu far du den svara stéten p& en gdng. Den skall
kanske sl dig till marken, den tunga sorgen
skall taga férgen frin dina kinder och luta din
panna — synd om dina vackra, blomstrande
kinder!

Men allt detta skall du 6vervinna, ilskade,
stark, ung och sund som du dr. Sorgen skall vixa
bort. Tiden skall ldtta p& det svarta doket pa
din hjdssa, nya varar skola f& nya blommor att
sld ut pd dina kinder. Du gifter dig igen med
en hederlig bra karl, sd att var kara Heloise far
. en far igen. Detta dr si lugnt och bra for mig
att kénna. :

Dérfor far du nu veta allt.

Det g&r bara s oandligt sakta att skriva pd det
har sidttet. Jag far doppa nistan for varje bok-
stav.

- Alfhild, kdra! Just nu kan jag se vdrt barn,
var dlskade lilla flicka. Jag kan se hennes lilla

s Med Gud» ete. 3
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roda skilmska mun, hennes stora bla 6gon, pan-
nan, kinderna, med groparna dé hon ler, de runda
armarna, de smd knubbiga hénderna.

Ah, hur jag kinner det! Att inte f& stryka |
min hand i en sista smekning 6ver det lockiga
'hz‘iret..

En soldat, med en smula hjarta, dr ett oting.

Alfhild! du far visst kyssa lillan tre ginger.
Den vackra lilla ungen — hon &r vél frisk och

duktig ?

Det #r bést, du far det hela, hur hemskt och
brutalt det dn later.

S& hor da! — — Alla mina kamrater hér i
skyttegraven ligga tysta och stela omkring mig.
De, som kunnat gi, ha lingesedan givit sig av.
~ Jag dr den ende — den siste! — — S4 gott som
hela min underkropp dr uppsliten. Blodet har
strémmat. Lyckligtvis har jag varit medvetslos
det mesta av tiden. Nu erfar jag blott en stor
mattighet. Hinder och fotter &ro iskalla, jag
kéinner knappast, nidr jag biter mig i handen. —
— — S& dir! Nu flyter inte det infama ’’blée-
ket lingre. Det blir nog inte annat én jag far
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ranna armen mot bajonetten, si jag far litet

flytande att skriva slutet med.

Bara en stunds vila, jag dr sa trott... Matte
nigon vinlig manniska hitta detta och sinda det
fram! Jag skall skriva adressen mycket tydligt
utanpé. Underligt, att det skymmer pd och blir
morkt si hir pi dagen!




Fjdrde brevet.

Kamrat och vén!

Ja, hir #r jag nu, och har varit hér lange.

Du far forlata, att jag dréjt med brev. Du
forstar nog, att ute i falt kliver man inte fram
till pulpeten var och sd ofta man vill och slar
sig ned, med penna i hand, och avladdar sig. Det
var hemma, sidant gick for sig!

Jag vill tillstd for dig en sak:

D4 vi drogo ut och bullrade fram genom byn
i all vir glans och hirlighet, si var det inte utan
att jag omkade dig lite smatt for ditt konst-
gjorda ben, med triifoten, som skilde dig frén
oss. Vet inte, men jag tror nédstan att du sjilv
hade en aning om min kénsla och svor en stump
invirtes over din misir. Jag vet ju s val, att
det var endast denna konstgjorda omstidndighet,
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om jag s& fir sdga, som befriade dig frén vart
stora sjungande, trummande och spelande sill-
skap. I sjdl och hjdrta &r du lika god man och
medborgare som nagon av de andra — minst!

Men vet du, nu néstan avundas jag dig tri-
bihanget i friga. Ty du ma veta, hir dr foga
av det, man forestdller sig, men mycket av
vidrigheter, som man aldrig berdknat.

Ligga 1 veckor i en skyttegrav, som ibland
kan vara halvfylld med vatten, och inte vaga
sticka nacken upp over kanten en géng! Std och
std, tills knina dro pd vig att forintas! Och nér
s8 fodan till pad kopet tryter, s vi fi tugga pa
grisstrin — hungra s& kinderna bli hédliga som
skopor — och frysa och vara genomvéata, ja d&
forstar du, att filtlivets frojder ha sin avigsida,
och den som kan vara nog si ruskig.

Jag dr en av de 400 ’’lyckliga’’, som togos
hit ifrdn dragonerna, nidr héstsjukan grasserade,
s4 att en utgallring maste ske. ;

Mina kldder ha inte varit av kroppen pé tre
veckor.

Behover jag nigot mera ingdende skildra for
dig en ’’bostad’’, sidan som denna — ett djupt
dike, dér vi std, sitta och ligga si titt vi kunna!
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Hur vara klider, vara hiander och ansikten se ut
ofter veckors viltrande i denna obeskrivliga
smﬁrja,y! I korthet sagt: diket &r pa en gdng mat-
och sovrum, salong, we, ja allt!! Och denna
dike-salong s& titt befolkad, att vi std hér sida
vid sida.

Jag oOverlater at din fantasi att méla vidare

detaljer.

*

Du bad mig en ging berédtta nagot litet drag
fran ’’roda filtet’’, som du mycket triffande och
karaktiristiskt kallade det. Men vad skall jag
viil berdtta, som du inte har hort forut! Allt,
som hinder hér, ser du av tidningarna, och i
bladen stir for ovrigt oéindligt mycket mera, én
vad som hinder. Ofantligt mycket mera! Och
vad vill du s& begéra!

Men ... mahinda ... dnda ...

En liten episod, ett litet drag av det slag vi
se alla dagar och som ingen bryr sig om att ligga
mirke till — ett av de ménga smi pinseldragen
pa den stora duken, som, ndr den en ging &ar
firdig, torde komma att bli den mest imponerande
av alla. — — —

Ett litet torp vid végen — jag ser stugan
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innu: laga viggar, mosslupet tak, som hingde
ned pa mitten. Atskilligt i oordning utanfér —
mannen var naturligtvis ute i kriget.

Hur jublade vi inte, da vi fingo stéllet i sikte!
Lénge hade vi marscherat och vi voro bdde trotta
och hungriga. Hir vinkade vila och undfégnad,
och vi behovde béda i lika hog grad. En stor
gammal ko gick i lugn och ro och betade utanfor
stugan, och i nagra frukttrid glodde @pplen och
péron, firdiga att skordas.

Vi voro manga. Hir forslog inte myeket
nagra droppar mjélk frén den gamla kon.

— Slakta kon, befallde l6jtnanten, vi rasta
hér!

Till verket alltsa.

Det var blott en halvtimmes verk att fa kon
slaktad och styckad. Gott om h#nder, och si
far man snart en viss firdighet med sidant, och
man tar det mycket summariskt. Snabbhet, ve-
sultat, avgérande — se dir, vad man lar sig
1 falt!

Snart sprakade flere eldar och féltgrytorna
bérjade sjuda. Frukten togs mned ifrdn tréaden
och i den lilla tridgardstippan uppgrivdes vad
som kunde anvindas av koksviixter och dylikt.
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Vi togo med ett ord allt #tbart vid stugan. Nir
maltiden var 6ver, intridde 16jtnanten och nigra
av oss andra for att gora upp affdren. — Dar-
inne satt en gammal, orkeslos gumma och i sén-
gen lig en ung kvinna med sitt nyfodda barn vid
brostet.

— Gode herr officer, svarade gumman med sin
skrockande gamlingsrost, pengar har intet virde
f6r oss. Vi ha lingt fram till staden och ingen-
dera av oss formir att gi dit for att kopa négot
for penningarna. Var ko var det sista, vi dgde,
kon och frukten i tridgirden. Nu fi vi nog
svilta ihjal.

Den gamla vaggade Overgivet med huvudet
fram och ater. Den yngre, i singen, grit tyst.

Vi stodo dédr, helt handfallna. Och tysta
smogo vi oss ut och drogo bort — som missdédare,
tjuvar.

Det dr ju mojligt, att det dér &nnu inte fore-
kommit i nfgon tidning. — En annan liten falt-
bild — det #r vil bist du fir ett riktigt 18ngt
brev nu, ty det torde nog dréja nigot, innan det
nista kommer. :
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Det var i borjan. Vi voro utkommend ...
(Flackat av blod och smuts, olésligt.) ,

... fram ur ett skogsbryn. Vi skulle komma
mycket tysta, samt plotsligt, och dverraska fien-
den, enligt orderna. '

Vi kommo, bide tysta och snabba. Som ré-
djur gledo vi fram mellan traden — forlat! Bil-
den blir bittre, om jag sidger att vi kommo som
vargar. — Det ir synd om de vackra rddjuren!

Dirborta, pd andra sidan en stor slatt, sdgo
vi redan fienden. Roken frin bivackerna ring-
lade fin och bli i den milda efterdrsluften. Vi
kinde oss som indianer, i fird med. att Over-
rumpla en camp med blekansikten.

Vara hidstar matte ha erfarit nfgot av stim-
ningen, de liksom hukade sig, stroko oronen bak-
at, gjorde sig smd och ilade ljudlost framat.

Nu voro vi ur skogen, ute pd slitten. Inga
trid, inga buskar skyddade lingre. Vi hade ej
annat att gora dn att springa av det fortaste
hédstarna formadde galoppera.

Kolonnen susade ut. - Som en vind flég den
over grasfiltet med ett dovt dén av de ménga
hundra histhovarnas tramp i mullen.

Annu tycktes ingen dérborta ha lagt mérke
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till oss. Skulle var attack lyckas? Spénningen
borjade riktigt ta oss.

Plotsligt — just som vi sétta utfor ned i en
svagt sluttande sinka — befinna vi oss tdtt inpd
en stor klunga skolbarn. Antagligen en hel
skola, som befann sig pé flykt undan kriget.

Barnen tvirstannade, paralyserade, med de
«mé hinderna omedvetet framstrickta som till
skydd. Jag slot ogonen. .. Btt mingstdmmigt
vilt dngestskri hordes . .. ett fasans skri, som all-
tid skall ljuda i min hjdrna. Stanna eller hélla
undan fingo vi icke, och det hade ocksé varit
omojligt att foretaga négon ny rorelse pd detta
obetydliga avstind. En framspriangande lavin av
hiistar stannas icke pa en distans av fattiga fyra
—fem meter.

Ett par ogonblick, ett nytt, svagare skri, fny-
sande och skuttande av de frimsta histarna, som
instinktivt genom hoga spréng ville undvika att
trampa ned barnen.

Nista ogonblick, och endast grisslatten lag
framfér oss. Men de olyckliga barnens skri
métte ha uppfattats av nigon fientlig post. Vi
voro rojda. — Signalhorn hordes, trummor mull-
rade. En hiftig eld motte oss.
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Femte brevet.

Hahahahihihi! Gamle stolle dirhemma, visst
gkall du fa brev! Som jag skulle glomma sé-
dant! Du ska fa ett fo6r var dag, om du vill!

Vet du, det hir dr det skimtsammaste jag
upplevat. Man bor i ett hél i marken, likt en
jordratta, och lever av griis, notter och betor;
ndgot s& billigt har jag aldrig kunnat tinka mig.
Det dr uppslaget till ett nytt bostadssystem ;
elinde och bostadsbrist komma att forsvinna frin
jorden som genom ett trollslag, si snart det hér
vil #r utexperimenterat. Att de inte kunnat
hitta p& det hir forut, hd had! S& angenimt och
ogenerat, s& enkelt!

Idiotiska kamrater! De siga, att jag blivit
vansinnig. Det #r bara for att jag rakar begripa
en del saker, som de inte forstd. Avund bara.
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»’@alen av skrick’’, sa de. Det dr just de
sjalva, som ha vissa skruvar 16sa, si hinger det
ihop med det. TLustiga kurrar! Man kan inte bli
forargad pad dem. De ta det makligt. Se, hurn
de ligga! De sova middag nu. Jag har min-
sann sparkat pd dem r#tt duktigt, men inte bry
de sig om det. Fasligt s hirdsovd man blir ef-
ter friluftsmiddag pé grids och gronsaker.

Sarad! — sa han »’gdrad’’, den stocken Tri-
bun! Och han ville binda om en klut, som han
bar kring halsen. Jag skrattade honom mitt upp
i ansiktet. Kort efter tog visst maltiden honom
ocksd, s& han semmade —, och sover gér han

annu, den stollen, for resten.

Hur kunde han komma med ndgot sddant,
som att jag var sarad? Om ett ben ramlar un-
dan, vad gor det? Man kan ju g& pd trében.
Det &r ménga som g pd trdben och gi riktigt
bra. Inte 4’ de sdrade for det, inte!

Bara pahitt av Tribun.

Det skall for resten bli rdtt intressant att fa
upptrida i triben darhemma. Det kan inte bli
dyrt heller. Och inte skall det kld mig illa, om

man viljer fargen ratt. Det kan gdrna f& vara
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rott, dd mitt har ar morkt; rott star mycket bra
till svart.

Man blir nog ritt uppméirksammad i traben,
atminstone i borjan, och att lite intresse féstes vid
min person, har jag visst intet emot !

En spegel kommer jag nog att skaffa mig dnda.

Liojligt, s3 de somna omkring mig! Och sd
de se ut, smutsiga, okammade och orakade. Jag
forsokte att barbera en i gdr, med bajonetten,
men jag bara skar av honom kinden, sd det bryr
jag mig inte om vidare — uj! Nu visslar det i
Iuften igen!

Det dr si manga faglar i luften, ja si att man
aldrig sett maken denna tid péd &ret.

Hoho, de skulle se mig gora dessa iakttagel-
ser — och sedan komma och siga att jag dr ga-
len!!!

Men jag har sett mera, som ar underligt och
som inte de andra ha iakttagit. S& &r det, dd man
har 6gon och intelligens! Det har regnat mye-
ket, s det droppat och skvalat kring benen.
»Plitt plitt plitt’’, siga dropparna, d& de falla 1
sm& halor hir i botten pid boningsgropen. Och
kan man tinka sig nigot sidant! Regnet dr
EEORDRCI R OXSHL
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Har jag inte hir gjort en stor vetenskaplig
upptickt, har jag inte? Hohoho, behover jag
lingre vara forbisedd och utan mynt, hehehe.
Bli beromd — std i tidningarna — halla forelds-
ningar dar hemma i liroverket... och #nda ar
man ju bara en ringa man till borden. S3 kan
det gi nar man har tur!

Tycker mig se gamla mutter darhemma, nar
hon far lisa om sin son i tidningarna ... ’’Ser-
geant Dennion har vickt stor uppmérksamhet
inom den vetenskapliga vérlden pd grund av en
storartad upptéckt, som han gjort’ —.

— — — Néargéngen fagel, den dar siste —




Sjiatte brevet.

Greta, min &lskling!

Hur skall jag borja detta brev, och hur skall
jag sluta det? Skall jag sjunga detta — ty tala
och skriva pa vanligt sitt, kan jag knappast. —
Vad det ar? Jo bara det, att jag ir si jublande
glad, ser du!

Nigot har hint mig. Det var 1 gar. Néagot
stort. Jag maste Dberitta dig det nu, medan
intrycket dr farskt.

Vi stodo uppstillda och véntade pid ndgon
generalstabsorder. Stodo i timmar, firdiga och
uppstrickta. Lite hogtidliga ocksd som vanligt,
nir nagot stérre forestar. Officerarna gingo bland
leden och pratade otvunget och kamratligt med
oss, uppmuntrande till det som skulle komma. Sa
gora de alltid omedelbart fore en tréffning; séllan

eljes.



Kaptenen kommer fram till mig. Ah, Greta !
Han sldr mig pd axeln, myecket kraftigt och tro-
vardigt, och siiger: ’’Duktig pojke, Etthundratre,
trots dina 17 &r. Av sidana, som du, blir det
befél med tiden!’’

Hérde du, kira! ’’Befdl’’, sa han. Fullkom-
ligt s& £6llo orden. Ah, har du vil téinkt pa detta?
Forstdr du, vad det innebéir? Har du vil na-
gonsin kunnat drémma dig din egen Herbert som
chef framfor fronten pa ett kompani? Ah nej,
det har du nog inte. Denna heder, denna hoga
post, detta anseende —!

Ja, vad jag dr stormande glad och grinslost
lycklig. Vilken himmelens nid aff tillhora en
sddan nation som var, att ha en chef sidan som
min! En armé som intet i vérlden kan over-
vinna. Mitt unga hjirta skilver av stolt gladje
och fortrostan. Den elindiga fienden — &h!

Alskling, du mér vil bra och &r néjd och
glad? Vart barn, som skall komma fram i vinter,
det skall du inte oroa dig fér, inte. Min kira
gamla mor haller av dig lika mycket som mig.
Hon skall nog hjilpa oss i borjan, s& att vi f&
vart hem i ordning. Ser du, jag vinder snart
hem igen. Det kan inte drdja linge, forrdn det

»Med Gud» etc. 4
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hir dr slut, s& tappra som vi dro. Och s& snart
jag vil #r hemma, utverkar jag tillstand till
dktenskap for oss, trots min ungdom. Det &r
ménga, som detta lyckats for, och varfor skulle
de neka oss? Ah, det kommer sikert inte att
nekas, fast du dr 16 och jag 17 ar, ty mitt befdl
ger mig nog en bra rekommendation, s& att det
beviljas utan prut.

Tink dig bara, brollopet! Du kommer i en
1ang, veckrik drikt, sd dyrbar, som vi nigonsin
kunna f£& den, och jag i ny, fin uniform, med
fortjansttecknet pa brostet.

— Dir, se! Dir kommer unge Herbert och
hans brud, siger folket. Gamla mor gér bredvid
och hon grater av glddje och stolthet. — Nar du
triiffar henne, s3 kyss henne fran mig! Glom inte
det! Och beritta henne sa allt det jag nu berdttat
dig — allt, allt! Glom inte det heller!

Och sy nu mycket flitigt pd din utstyrsel!
Skaffa blommor och annat som fruntimmer forstd,
och maste ha, och var for &vrigt icke alls ledsen.
Vi komma att f& det s& bra! Hoppas, att pen-
garna frin expeditionen héar komma dig ordentligt
tillhanda. Lémna gamla mor sin andel, som vi
kommo &verens om, och ordna for ovrigt med det




hela pa bésta sitt.

Jag dr inom kort hemma, som jag nimnde, det
kan du vara viss om.

(Senare.)

I morgon, min flicka, i morgon! Di fi vi
dntligen pd allvar gi emot fienden. Det blir
mycket svirt for fienden, som méste fly undan.
Ty véar chef séiger, att det ir vi, som komma att
segra.

Du kan tro, jag dr mycket modig och forfirligt
stridslysten. Jag vet ju sd sikert, att den Hogste
dr med oss och gynnar var rittvisa, rattfirdiga
sak. Detta dr ndgot si tryggt att kinna och veta
och det gor mig sirskilt stark.

Farvil! Jag skriver dgonblickligen till dig,
s& snart...

(Bortslitet och blodigt.)




Sjunde brevet.

Nu mor — nu ska du vill dnda fa ett brev till
qist. Du har vintat linge, tittat och undrat: 7
dag matte det vil &nda komma!’’ Och si har
det dnda inte kommit.

Tur kan det vara, att brevet till mor &r det,
man forst glommer? — Mina kamrater siga pa
samma sitt! Alla lova de s sikert vid avresan
att skriva ’’6gonblickligen, sd snart vi komma
fram’’. )

Men alltid kommer det nagot i vigen. I
morgon’’, sdger man, men i morgon’’ kommer
jimnt med ett nytt forhinder.

Varfor forgitas modrarna sé myeket? Ar det
dirfor, att man sikert vet att en moder alskar
och minnes dn d &, utan brev! Alskar och aldrig
upphor dirmed, om ocksd all virldens brev ute-




bliva! Forsummad, ignorerad, dr hon den sista,
som lonar med samma mynt.

Du goda, kidra moder! Fo6rlat mig du, som
méaktar forlata, och forlata allt.

Nej, vad blir detta £6r ett brev! Bara medita-
tioner! Du vill naturligtvis veta nfigot om, hur
jag mar, hora litet om livet och férhéllandena
hirute. Na, det kan jag knappast fortinka dig!
Varfor skulle jag ocksd eljes skriva? — S3 vet
da, att jag mar alldeles fortréaffligt. God och bra
mat — och god aptit! Inga besvéirlicheter att
tala om, och allt mycket bra for ovrigt, bekvimt
och vidl ordnat. Inga oOveranstringningar och
inga lidanden i ovrigt heller att tala om. Da-
garna forflyta rédtt lugnt och utan svirare stor-
ningar.

Ar du n6jd si?

Apropéa! Du kénde visst en 16jtnant Bran vid
62:a? Inte sant! Det var han som kom pa idén
att sprida ut, det fienden férgiftat brunnar — for
att reta upp befolkningen och f& den i s. k. krigs-
stdmning —, fast det ju var 16jtnanten sjdlv som
var mannen for dadet. — '

Néja, malet vanns ju. Indignationen' kom,




och den blev utomordentlig dver detta ’’svarta
dad av en bestialisk fiendé’’, som det stod i
bladet.

Om jag inte misstar mig, blev han visst deko-
rerad for sitt vdlforhallande, och en vecka efter
var han kapten. Fast sannerligen jag forstar,
vari meriten egentligen bestod! Men jag dr ju
ocksd blott en man i ledet, som inte begriper
s& mycket.

Men — underliga 6de! Det later som dikt detta,
jag vet det, men det &r icke desto mindre sanning.
Lojtnanten blev tillfdngatagen — naja, diri lig-
ger ju ingenting besynnerligt, men hans bedrift
med brunnen blev upptickt, det &r det som &r det
underliga !

Féstmon var emot hela den dér historien. Det
var henne vidrigt att tinka, det hennes forlovade
skulle vara den som iscensatte en dylik ruskighet.
N&vil! Ett i bradskan och forvirringen avsint
telegram fran fistmon till byn med den forgiftade
brunnen — for att varna byinvénarna — kom vil
ut pd irrfirder till andra linjer och blev slutligen
uppsnappat av fienden. Utom sig av sorg och
fortvivlan Over affiren, hade den stackars fést-
moén begdtt oforsiktigheten att utsdtta gérnings-




mannens namn, och hérigenom blev lajméntens
brottslighet klar.

Han démdes och blev — hiingd.

”’Emn krigares dod dr for god for er’’, lir den
fientlige generalen ha yttrat.
Sa kan o6det foga det ibland.

Nésta dag:

Goda moder! Snart dr jag mitt pad detta.
Det dro vi nistan alla. Jag vill ej délja for dig,
att jag lingtar tillbaka, lingtar till hemmet och
till friden dérinne.

Det édr icke sant, vad jag skrev i gér, att jag
mér sa fortraffligt, att vi £4 s& god mat och allt
det dér. Ack, tvirtom! Jo, det ddr, om aptiten,
det ar fullt riktigt.

N4, far — han ligger alltjimt i singen och
lider av sitt virkande ben och kni. Ar det sant,
att far dr den ende kvarvarande mannen dér-
hemma, i byn, efter sista uppbddet — utom présten
och klockaren forstis?

G& kvinnorna och gridva i jorden nu, och ut-
fora for resten allt grovarbete, som vi mén skulle
ha gjort — alla de unga, vackra flickorna med
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sina smé, fina hénder, hur kunna de hantera
spaden och hackan? Barnen, de hjdlpa vil till!

Ar det inte tomt ibland efter alla ménnen, som
sé dar i ett tag kommo sin kos?

Vad tala de om, nir de sitta i sina hus de
langa, morka kvéllarna? Inte kunna de alltid
séiga detsamma, som de yttrade di vi reste:
’Matte ni snart vara hemma igen!”’

Eller de séiga vél ingenting! De sitta tysta,
nedbdjda over sina handarbeten och lyssna pé
stormen, som far fram utanfér huset. S& dr det
védl. Jag kan se dem alla, hus for hus. Icke ett
leende lyser upp ett ansikte; alla dro tungsinta
och undra, vad de gjort for ont eftersom detta

kommit o6ver just dem. De kunna ju inte
fatta att...

(Fortsitthing saknas.)




Attonde brevet.

— — — BEtt brev... nigra rader pi ett pap-
per... anteckningar, nedkastade under pauser
mellan skotten och skrien —. Var hamna de
enkla arken, de smi bladen? Komma de att lisas
av négon, eller skola de tappas bort eller myllas
ner med den, som skrivit raderna?

Vad vet jag! Och vad bryr jag mig dérom,
for resten. Jag nedskriver detta dirfor att det
littar att f& ’’ropa ut’’ det, jag bir pd, dven
om ingen sedan skulle bry sig om att taga notis
dédrom. Och jag skriver for att f& timmarna att
ga. De timmar, som #dro kvar.

Det dr s& mycket som kommer och trédnger




sig p4 mig nu hér i ensamheten — ty ensam ér
jag, allt vad liv heter, har dragits &t annat hall
for léngesedan —, s& mycket som frigar och
vill ha svar, eller som ropar och lyss till sitt eget
eko. Mycket dr det ocksd, som jag ser annor-
lunda, &n forr; atskilligt av det, jag varit med om
att upphoja och glorifiera, hatar och fordomer
jag nu, onskar utstruket och icke hént, ja utom
varje mojlighet att kunna hénda.

Nu, da jag fatt skéda sjilv och pd nira hall.

Huru linge skola de formé att prestera for-
svar for detta? Att advoeera forsvar, och
bortresonera sanning och fakta. Sdga ja, dir
varje sunt tinkande ménniska vet att det skall
heta nej, ljuga snon svart och sotet vitt och
préla med att mordbrandsflammor dro idel tack-
och prisoffer-eldar.

Ja, ljugits forfarligt har det, och advocerats
rysligt.

??’Med Gud, for konung och fosterland’’ till
exempel —. :

Med Gud!!!

Vad Gud skall skratta!
Ty grita kan han inte lingre. Stir inte ut.




Att rikna alla jubelskrin, som slutat i tirar
och jimmer! Alla “leve”, alla ’’hurra’’, som
vints i verop och forbannelser! Alla hinder, som
bérjat med att applédera och slutat med att vrida
sig bléda och roda av fortvivlan!!

Jag ir officer, och jag har fatt det “heliga’’,
det ’stora’’ kriget i mig under méinga, manga &r.

Har for ovrigt sjilv ocksd varit med om att
predika det fo6r andra, plikt- och tjinsteenligt.

S& kom jag ut i det, och vad fann jag?

Jo, icke skymt av vare sig det ’’heliga’’ eller
det ’’stora’’; endast det vidriga och det
rysliga. Att inte siga det skurkaktiga. Det
dr inte den minsta sorgen, att de séinkt kriget
ned till skurknivdn. Sinkt det dit med skénd-
ligheter och meningslosa illgérningar, som hora
yrkesbanditer, men inte soldater, till.

Nu dr jag omvind. Det dr s ménga som
bli det.

Maste bli det.

Har jag feber? Det ar mojligt. Det kinnes
som brand och eld. Skada, att hettan ar oriktigt
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fordelad. Vulkanen i mitt arma, illa dtgdngna
huvud kunde gott f& dela med sig litet av sin
temperatur at fotter och hénder.

Och &t hjértat — maskineriet trognar till.

Jo — jo, det dr nog feber. Allt det, som
utsdges sé, att det rubbar ndgot av mossan Over
gamla s. k. sanningar, dr ’’feberfantasier’’ och
*’hugskott’’ och “hallucinationer’’. :

Som sidana bli de bortférklarade av alla, som
ha till uppgift att bortforklara. Bort-bevisa #r

krangligare, darfor gor man det mera sillan.

Men en géng, nir ruset ar 6ver och komedien
slut??

Undrar, hur linge jag skall komma att ligga
s& hir? Ty nu far jag vackert hélla mig pi en
flick, det gér inte ens att krypa fran tuva till
tuva som forr; benet har ju nu ocksi fatt sig ett
nyp! Sadant dr inte svirt att £ hir.

En dag, det vet jag ju, kommer hir nigon,
eller nigra, med krokiga ryggar och striva, lik-
giltiga drag. De ha spadar, och de ha grivt
sé linge, att de dga vana vid hantverket och vid
de syner, som mota.
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— Synd om den vackra uniformen! sdiga de
kanske, och sa ta de och kringa kliderna av liket.
Det ar inte omojligt att lite dispyt om delningen
ocksd kommer att uppstd, det vore da s& ikta
— Jjag holl pd att siga manskligt!

Men det troliga &r nog, att alltsammans #r
utruttet, si att de svira och hélla sig for nisan,
nar de sparka kadavret i gropen, med klider
och allt.

Och s& dr det over.

“’Det syns ju, att karn haft feber! Inte skriver
man sa didr annars! Riv sonder pappersskri-
pet!”’ — —

Jag kan hora, hur de skratta.

Det forsta hugget, den forsta stoten. ..

Jag kinde personligen ménga av mina karlar,
enkla, snélla lantbor, hyggligt, ordentligt folk.

Intressant att se dem i borjan, innan de blivit
tillhardnade och blodinpyrda.

De forsta huggen éro alltid de svaraste, eme-
dan ménniskan di dnnu sitter kvar i brostet
— de forsta stotarna, de forsta dodsnypen. S&
ar det alltid. Att kéinna en annan mé#nnigkas
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varma blod spruta over sin hand och se ett upp-
sparrat oga sldckas under ens bajonett .. .

Ja, sd som de stackars karlarna pinades, innan
de blevo ménniskan kvitt! De blundade, d& de
stotte till, ja, blunda de sd sant jag lever, och
vid Gud var det inte de som hade tirar i 6gonen

~ och riktigt stonade!

Forstar det ju sa vdl. Komna hemifran direkt.
Nyktra, ordentliga och utan trédning. Ha gitt i
religionsskola och tro pa Kristus och hans léra,
hyggligt, laglydigt folk som héller pd ordning
och hatar vald och oférrétt si, som skola och
uppfostran ju lirt dem. Det dr ju bara s na-
turligt!

Och sa att komma hitut, motas fram och
tvingas att —.

Jag ligger och funderar 6ver s§ mycket. Exem-
pelvis hur det skulle kénnas att tillhéra, vad jag
skulle vilja kalla en forbannad nation,
en nation, som pd grund av sina illgirningar
gjort sig forhatlig over hela viirlden och avskys
som spetdlsksmittad.

Man tréder in i en restaurang i ett annat land
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— alla ménniskor resa sig strax och flytta sig s&

i l&ngt bort som mdjligt, och nigra g till och med
sin viig. Uppassarna kunna knappast formas att
expediera. De taga i ens pengar som i nagot
orent.

Man ber om en upplysning pa gatan. En kall,
avmiétt hilsning och en obeskrivlig sidoblick —
det &r allt det svar man far.

)

En kund ser det avskydda landets mirke pa
en vara i butiken. Han légger den tyst, och gar,
utan ett ord, till en annan affir, dir man haller
béttre pa sitt anseende och for andra varor.

Att g& omkring som en kuli eller neger, knuf-
fas ned fran trottoaren och utvisas fran salonger
och inhignade sportplatser! Behandlas liksom
man med yttersta &ndan av tummen och pekfing-
ret tar i en hatt, som &r full med i#eklig, avsky-
vird ohyra — — —.

Det dr si vackert, nér sol bryter fram, som
nu, och kastar sig i all sin glans 6ver 16vdungar,
som gloda i hostprakt — en kort, forrddisk och
hastigt f6rsvinnande fégring, liknande de hektiska
rosorna pa en brostsjuks kinder.
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Men vad det dr vackert! Och vad solen ir
varm, hérlig, och naturen fager, hanforande.

Och jorden stor — de borde kunna f& rum déir
alla, utan knuffar och sparkar.

Nu sova de si gott, mina karlar, de som inte
fiskades upp av ambulansen. Och nir jag tittar
mig omkring, ser jag s& ménga sexton- och sjut-
tonaringar slumra hédr. Jag ser ocksid sextio-
aringar.

— Vad ska alla kvinnorna ta sig till?

Det hir ocksa! — Vad mena de med talet om,
att ’’fdrgade dro ovéirdiga att strida mot vita’’?
Vildar?! — Som inte alla #ro vildar i krig!
Den, som inte d4r vilde i striden,
din'zieiriaibisioliuitSiinities tilll siol d ate - Kans
nibaler fran Séderhavséarna vore goda nog. Det
skulle roa mig se, om kanonerna ratade dem!
“’De vita dta inte upp sina dédade motstén-
dare.”” — Nej, men de ’’ita upp’’ dem levande
1 stéllet, ofta nog. Och de dro minsann nigra
riktiga storiitare, nir de komma &t.
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Feberfantasier igen!! N3, det ir snart gver.
Allt gar 6ver, mirkvirdigt nog.
Guskelov.

Den drumliga pigan dréjer med att duka mitt
bord! Betjéinten, den Iymmeln, skolkar ocksj!
Och handlaren har rymt, skriddaren #r sin kos,
i sillskap med skomakaren. Allihop borta. Civi-
lisation, hem, lagar, institutioner . ..

Feber.

> Med Gud» ele.




Kriget — —.
Det var for nagra veckor sedan; jag sig det
med mina egna o6gon. En grupp utldnningar,
som man hade gott oga till, skulle undersokas och
frantagas alla papper, anteckningshoecker och si-
dant, ja, varje den minsta lilla papperslapp, som
nagra bokstdver kunde missténkas skrivna pa.

Jag sag det —: En korpral skar upp stol-
gangen pa nagra unga mén, som han sarskilt
misstinkte.

Kriget, kriget . ..

Vakten &r en ung karl, och mycket nitisk.
Gud vet, vilka epaletter, som dansa omkring i en
sddans hjirna bland hederstecken och ordnar!
Ingen vanlig liten underbefélspost hiigrar for hans
inre syn.

Ocksé detta har jag bevittnat.

Det prasslar bland buskarna, det skymtar né-
got och en mork silhouett avtecknmar sig mot
kvillshimlen. Daér, se ddr ar det — fyr!

En mor har varit ute och skt sitt barn, trot-
sande faran for att finna den lille. Med barnet
tdtt tryckt till sitt brést skyndar hon fram,
hastande med &dngsliga steg.




Vaktens kula tog dem bigge.

Detta &r ocksi kriget:

Fienden dr ett skadedjur, som det #r bade
lovligt och prisvért att pa allt sitt skada, doda
och forgora.

S ungefir lydde vara order.

Och sa kommo vi till staden, och dir forodde
vi ménga, manga — skadedjur. Helt sma skade-
djur —; de kunna ju viixa till och bli stora och
farliga. Kvinnliga skadedjur —; sidana bereda
Ju mat och ordna hem &t de storre och bora dirfor
héllas efter. Och sjuka skadedjur —; huru litt
bli inte sidana friska igen och valla oligenhet!

Och skadedjurens egendom, ju dyrbarare, dess
battre!

Denna Murillo till exempel — en garde! En
Corregio, i priaktig ram — hajonett pa! Vilken
oforliknelig Van Dyek — gevir ut! Eller varfor
skona denne Tizian? Denne Michel Angelo?
Denne Botticelli??

Men hir giller att skynda. Ddr ha vi en
underbar gesims — litet verksamt springstoff till
den! Reliefbilderna G6ver altaret, monumentala

misterverk — ned med véiggen! Skulpturerna,




de renaste harmonier i sten — bom bom krasch !
Fort framét, tiden dr knapp. Varfor o6dsla arbete
pé gobeliner och skréipig stuck, nir ett helt, stort
bibliotek wvéntar! Sprangmarsch! Luntor
och tédndtrad, facklor och torrt trdvirke — denna
brasa skall gora oss ryktbara for tider. Sa och
sa manga tusen band, sa och sa manga packor
ovarderliga gamla handskrifter. Fyr och flamma !
Det dr ju fiendegods, det méaste forgoras. Det
kunde skada oss, torpedera vara skepp och lura
i bakhall pa vara forposter, skjuta fran forbjudna
knutar.

Ingenting dr egentligen sa lomskt som sadana
dér tavlor. Man &r aldrig sdker for dem. Ténk
om de rusade ned fran spikarna och gjorde attack !
Och byster, statyetter, mycket vildsinta krabater,
hétska och illvilliga. Om de ldmnade sina piede-
staler och marscherade ut till backar och flod-
strdnder, vad kunde inte hdnda! Fasa och dod
— for att inte tala om rysliga folianter i papp och
maroking, lomska gravyrer, oférsonliga hand-
skrifter. Eller fasadreliefer, pelare, valvbigar,
ornament, arkader — &h, det &r nigot hemskt!

Hérmed dr nu klart och tydligt bevisat, hur
utomordentligt viktigt det dr att forstora sddant
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dédr! Man maste gardera sig mot allt som kan
gora en avbrick och valla skada och 6verrasknin-
gar. Ja monumentala hus ocksd, kyrkor, liro-
verk, historiska minnesmirken. Eller mébler
bara! Som om en antik, skulpterad byr& vore att
lita pa4?! Visst inte. Eld och svird, #nda tills
den ligger dér forodmjukad 1 stoftet och erkénner
var makt. Denna spegel — bevare oss vil! Den
kunde ge oss bilden av rahet. Ned med den!
Och bordet didr! Skulle man kanske std och
krusa for ett bord, ett lumpet bord, som inte &r
fullt med stora, skona buteljer fran kéllaren . ..
Ack! Aldrig har jag klarare &n nu forstatt detta.
Det ér visserligen négot sent, men béttre sent #n




Nionde brevet.
(Genom detta har en kula gétt.)

Kara hustru!
Lis upp detta for vir dlskade lille gosse en
morgon, da han nyss vaknat. Medan han #nnu
sitter i séngen 1 sitt nattlinne.

Till min gosse!

Nu dr det Fars egen kire gosse, som skall ha
sig ett litet brev. Det allraforsta. Sinde ett
till Mor i1 gér; i dag &r det Sonens tur.

God morgon, Pilten min!

Naa, sig mig nu, lille gubben ar det till?
Ar allt gott och vil med Fars 1ge man?
Léser du flitigt i din nya bok snall for
ovrigt samt trostar Mor, da hon en over att

Far &r borta?
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Det maste du gora, du &r ju den ende mannen
hemma nu.

Var alltid flitig, lydig och duktig, s& blir du
med tiden en bra man, fir en vacker uniform
och blir inskriven i armén, som &r den hogsta jor-
diska lycka for en man, séiger var kapten. Och
han forstar det nog bést, ty han dr ganska lird.

Hilsa gossarna dédrute i byn, Gosta, Alf, Hans
och alla de andra. Lek och var glad, men glom
inte att fraga Mor innan du springer ut till dem.
Rykta trahédsten vdl! Akta dina kldder! Hoppa
inte ned i dikena! Halsa hovligt och uppfor
dig val!

Och nu farvil, lille man! Tusen kyssar fran
Far.




Fragment.

Jag mdste utsiga ordet, innan mina ldppar
stelna, och innan det kviaver mig. Ordet, som
virvlat omkring i min hjirna i dagar och nitter,
och i hundratusen andra hjirnor.

Foéorbannelse — dér dr det.

Férbannelse ver dem, som véllat detta! Alla,
som skoto pd i borjan, och alla, som kunde hin-
drat, men inte gjorde det.

Vinningslystnad — kan du sviira dig fri? Och
hogmod, och krigsfifinga?

Forbannelse — vilken lidttnad att £ andas ut
detta ord, en lisa som efter en utstinden och Gver-
vunnen virkande plaga.

Hur ménga bldbleka lippar pi skyttegravar-
nas botten ha icke frammumlat det, hur ménga
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pinade, ;fagade flyktingar, hur ménga massakre-
rade kvinnor och &ldringar och barn ha icke
framsnyftat det mellan blod och tarar!

Forbannelse 6ver kriget, men i synnerhet over
dem, som helvetiserat det! Over dem, som
Ijugit illgdrningar blott for att bli i tillfdlle att
himnas illgdrningar.

Brotten, som forovats, for att £ anledning att
begd andra och langt svarare brott. Morden, for
att £ sdtta i gdng med massmord.

Och sedan tackar man Gud!!!

Ja, kan d et ha lycka med sig att smutskasta
Gud s&? Skanda, morda, branna — och prisa
Gud for bragderna?

Att s & oerhort smutskasta det Hogsta,
minniskotanke formér anamma!?

Men spott, som slungas mot hoj-
den, faller vil dock tillbaka i ansik-
tet pd dem, som spotta!l

Lat mig A&tminstone £& behdlla detta hopp,
denna tro, eljes kan jag inte finna nigon mening
i det hela.

Lit mig hoppas att den samlade effekten ay
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miljoners heta verop inte kommer att forfela sin
verkan pa dem, det giller. Att i hundratal av
ar skurkstrecken skola std med sin hotfullt knut-
na. hand 6ver huvudet pa ogérningsménnen och
siga sitt: Just Du var det! >

Jag fuktar mitt finger i de f& droppar, som
dnnu sippra ur mitt uppflikta brost, och svir,
med fingret hojt mot skyn: Forbannelse! For-
bannelse! Forbannelse!

Du, som finner dessa rvader, forvara dem vl!
Det dr mitt testamente. Det dr hundratusens te-
stamente.

Giv det &t din son, och 18t honom limna det
1 arv &t sin son en ging. Det #r skrien, ropen,
bonerna, stonet didrute ifrdn de réda &k-
rarna.

Sjalv formér jag inte mera,.. Forb..,




Slagna! Ar det mojligt? Vi, de odvervinne-
lige, maste skynda undan! Rusa som galningar
— bakat!

Och #nd& har det offrats si mycket pa vér
armé. Ingenting har varit dyrt nog, ingenting
for mycket betungande och for svart att offra for
den!

Hur stor del av virldskapitalet har den bun-
dit? Hilften? Trefjirdedelar? Bundit i vapen,
jarnskrov, kanoner, kasirner — bundit i parad-
lyx och bundit i vanvettsrustningar, som fram-
tvungit motsvarande sidana i andra land, bundit
i miljoner exercisdagar, i miljarder improduk-
tiva soldat-armar i garnisonerna och pa 6vnings-
falten !

- Summor si kolossala, att tanken svindlar —
summor, som kunnat fruktbargora sjilva Sa-

hara, — —
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Slagna, s underligt! Gud gynnade ju vér
sak! Inte stdr detta rdtt till! P& flykt undan
fienden, som ju har orétt!!

Flykt, det &r siledes detta: Att skynda bort,
undan, genom dag och natt, med sviktande kn#n,
sdriga, blodande fotter och tom mage, utan vila
och somn.

Bara marschera pi. De starkaste placeras ef-
ter for att genom smd bajonett-kittlingar i ryg-
gen ’liva upp’’ de trotta.

Vilken marsch! Ingen gér lingre i ordentliga
led. Vi vackla hit och dit, halvsovande, utpi-
nade, sloa. :

- — Kom nu, mod, stolthet, sjdlvfortrostan!
Kom, vilda obdndiga kraft, kamplust, raserings-
lusta — kom! Det blinda fortroendet till lednin-
gen! Hoppet och tillforsikten! Stélet i viljan
och dodsforaktet och hela den stora storheten hos
kriget — kom!

Men nej. Intet finnes kvar av detta.

Den enes kraftloshet och missmod smittar den
andre, tills hela skaran #r en enda jitteklump av
overgivenhet, utmattning och sl6 likgiltighet.

e
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Nagon stupar och blir liggande. Den far ligga
dar. Envar har mer #n nog av att slipa pi sig
sjalv och kan ej taga vara pa sin broder ... Man
rycker blad av triden och tuggar pé.

Nir sovo vi sist? Nir fingo vi en ordentlig
bit mat? Eller bara en &rlig dryck vatten?

Och detta &r den stolta armén, den fruktade
skaran, den allt betvingande stormvinden, som in-
tet kunde motsta!!

Underliga jatteklump av armar, ben och krop-
par! Det dr inte samma ménniskor i klumpen,
som var for sig!... Den enorma klungan av
svarmande bin, som besinningslést ger sig av langt
in i 6de skogen, eller ut pa féltet.

Klungan #r viljelos, men delarna de ha vilja
och #ro mnagot helt annat, di de komma isér.
Klungan dr vildar, djavlar, som slungas fram av
andra; delarna #ro beskedliga, enkla manniskor,
som dirigera sig sjalva.

Lavinen — snoflingan.




Tionde brevet.

Det dr afton. Himlen #r klar och luften mild.
En kvill, dd tankarna ha si litt for att gi dit,
en krigare inte bor 1ata dem komma.

I fjarran, ndgonstides pd en hojd, ringer en
klocka.

Posterna gé sin rond, tysta och regelbundna.

Det ringer vesper didrborta. Gamla mén och
kvinnor gd in nu i templet. De g med nedbéjda
huvud och ett sorjande, tungt drag i ansiktena be-
rittar om deras sinnesstimning.

Bara gamla, och nigra barn.

Alla de unga dro ute. Allt starkt, friskt, livs.
kraftigt dr taget med, allt, allt.

Den klockan &r det mig en pina att hora.
Den tar mitt mod och gér mig till det, jag inte
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far vara: mild och god. Men jag kan inte komma
ifrdn det. Inte nu, en kvéll som denna.

Och jag lyssnar, later mig fingas —.

Lyssnar och gripes. Lugnet och klockklangen,
den milda stimningen, den tysta andakten —
mina 6gon bli oklara.

(Matte ingen kamrat f4 se mig skriva dettal
Jag skulle bli ihjdlhénad.)

Sallsamma afton. Stora, ljuva, helande frid.
— — Nu bedja méanniskorna déarborta. Andak-
tiga, heta boner stiga upp ur overfulla, sérjande
hjartan. Vad dr det, de bedja om? Vad onska
de helst? — Mera blod och jimmer? Annu mera
odeliggelse?? Flera #nkor och faderlosa???

Ah, frigor, fragor!

Det dr frid, de bedja om. Det dr lugn och
likedom, de onska... Och frid, det &r négot,
vi alla 6nska och behova.

Denna 6nskan har jag funnit gd igen overallt
— men de blygas for att klida sina tankar i ord.
Ja, blygas!

Ar det inte underligt? Blygas for det goda!
For det ddla och rena! S& mycket dro vi alltsd
forgiftade, fornedrade av dessa inlixade dsikter.
Men énd& sticker det fram. Under stridsru-
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set kinna vi det icke. D& veta och vilja vi intet.
D4 dr allt en enda, oerhord, framviltrande bolja
av lidelse, en jatteboll, som rullas av och till. Det
stinker av blod, det yr omkring av lemmar och
kulor och krossade hus... :

Men sedan! Nar det &r over och avmattnin-
gen kommer, stonet frén hogarna, ropen frin vag-
narna, som koras bort... en afton som denna!

Frid ar det rop, som di Ijuder. Det ringer
med Vvesperklockor, det viskar med gamla,
skrumpna ldppar, det nynnar frin barnamunnar
— dngsligt bidande modrar, gamla giktbrutna fi-
der, vars ende son ar med dirute, trdnande ung-
mor — frid &r ropet.

Skymningen borjar falla pd; posterna utbytas
och fordubblas.

Men klockan déirborta séinder alltjimt sin
sproda, monotona klang ut i luften, och vi in-
stimma tyst i dess klagande bon: frid! Vi vilja
ej betunga vara samveten mera, icke flicka vara
hinder med flera mord, icke forria sinnena med
négra nya skéndligheter; det, som varit, &r nog,
och mer 4n nog. — — ‘

Alltjimt ringer klockan, och bonerna stiga
med klangen mot hojden, och tirar droppa fran
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gamla, skumma 6gon, 6ver firade, vissna kinder,

over skrynkliga drag.

Ty det &r idel gamla — och nigra barn —
dirinne; alla de unga ... &h!

Skola bonerna horas, suckarna behjirtas? El-
ler de hinna aldrig in genom de hdga valven dér-
uppe? Dér dr vil nu allt for barrikaderat med
brott och logner och skindligheter?! Det stir
vil som en bred, hog mur av all blodsskulden,
alla dodssynderna, allt advocerandet!

Hur mycken godhet, mildhet, #delhet fordras
inte av jordkrypen, innan den gigantiska muren
av alla dessa jattebrott faller!

Och klockan ringer — klockorna ringa. De
ringa alla, 6ver hela, hela virlden, inom alla sam-
fund ... Overallt, dir ett hjarta finnes, som 6m-
mar for lidande, nod och smirta. Oech frid! ar
ropet, frid, frid!! Det &r bonens A och O, det
ar angestsuckarnas innebord, det #r térarnas
syfte.

Dérom ropas med slutna léppar, ur djupet av
brosten, ddrom skria uttrycken i blodspringda
ogon. Och hemlidngtan, som suger likt fritsdr,
gdr pd samma melodi.

»Med Gud» etc.
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Det skymmer allt mera. Klockklangen stiger

och faller, fortonas, dor ut och kommer igen, ho-

nerna stiga. mot hojden, de fi gensvar i vira
brost.
Men ack! I morgon — —




Elfte brevet.

Min egen Fredrik!

Da du ldser detta brev darute pi slagfiltet,
har jag flyttat hem till dina forildrar med véra
tvd gossar.

Det forladter du val!

Ser du, jag stod inte ut hemma hos oss langre.
De langa kvillarna i regnet och stormen, de dnd-
16sa, svarta, ohyggliga nitterna! Det var si tomt
och tyst, denna hemska, forfirliga tystnad, da
man ser och hor si myecket, som jagar bort som-
nen och sétter skrick i sinnet. Klockans tick-
tack blev alldeles outhérdligt, det var sa hart och
monotont, det slog in 1 mina 6ron som hagel.
Men n#r jag di stannade klockan for att f& ro,
blev det #dnnu virre; dd grep tystnaden mig rik-

tigt med sina otiicka klor.
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Tystnaden kan vara laddad ibland pi ett sitt,
som #r obeskrivligt. Intet buller om dagen kan
gripa och forstimma sd, som denna otroligt hem-
ska tystnad om natten. Vill du tro mig, si miste
jag ibland g& bort till barnens biadd och vicka
dem for att inte falla i krampgrét eller rent av
skrika hogt.

Nervositet?! — Jag vet det inte. Men jag
ser allehanda syner. Och ser dig, det ar det fas-
ligaste. Ser dig omgiven av faror, ser dig dod —
hu! —, sondersliten, blodande, vridande dig i pli-
gor, utan hjilp. Ser dig — — &h, det ar rysligt!
Hor dina rop om hjilp, vickes ur min orosslum-
mer av din rost.

I natt skrek du sd vilt efter en dryck vatten,
att jag rusade upp somndrucken och grep efter
karaffen pé nattduksbordet — och naturligtvis
blev den krossad i hastigheten och den yrvakna
ivern mot sidngstolpen !

Du forstar, att sddant blir alldeles outhardligt
i lingden. Ingen ménniska, sidan som jag, for-
mar std ut med sadant.

Som detta till exempel: det var i g8r, mitt pd
ljusa dagen. Jag lade mig nigra minuter att vila
pé chislongen. Jag métte ha slumrat in, och jag
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vicktes vid ett rysligt skri, ctt sd forfirligt, som
jag aldrig hort forut. — Det var mitt eget rop.

Jag sag dig ligga pd marken. Ansiktet var
uppitvint, égonen brustna och stirrande.  Ett
gevir stod ratt upp och ned pd ditt brost med ba-
jonetten rind mitt igenom dig.

Mitt anskri métte ha varit hemskt att hora.

D& rusade jag ut och hem till dina forildrar
och bonfoll att £a flytta till dem. Kunde jag an-
nat? — —

Charkuteristen har flera ganger varit hir med
riakningen. Jag sade, han fick vinta. Det var
ju ej annat att gora! — ’Han fick ej annat &n
vanta’, gav han till svar, alla ménniskor ’betalade’
nu pd detta sidtt, och hur var det mojligt att
hélla en affér uppe under sddana forhallanden?’
Han var alldeles fortvivlad. :

Men vem &r inte fortvivlad!

(Forstort av ett bajonettsting, som gatt ratt

igenom papperet.)

...Aaste skriva, du méste!! Ogonblickligen!
Jag stir inte ut med detta. Ej ett ord pd dessa
veckor! Ej en enda underrittelse! Fredrik,
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Fredrik! sdg att du lever, och sig det fort! An-
nars dor jag av oro och kval. Formé din chef
att sinda telegram. Det &r vil en chefs skyldig-
het, d& en maka hemma héller pd att bli sjuk av
ovisshet!? Vad som helst, men nigot méste jag
veta.

Det dr inte ritt av dig att vara tyst si linge.
Det dr brutalt, det liknar inte dig. Blir man s&
forfarligt forhardnad dérute i striden, och si

glomsk av till och med de sina?

Jag tycker, du skulle kdnna luften omkring

dig inpyrd av min heta dngest, en sveda som #r
sd forfarlig att jag inte har ord for den.

Vad skall det bli av mig, om bud eller brev
ej komma? Och vart barn, som vintas snart —
har du tinkt pd det? Har du inte en aning om,
hur jag kan kdnna det just nu? Sig... Men si
skriv da nagot! Skriv, bara ett par rader, nigra
streck, tva tre bokstdver, ett litet tecken!!!

Ah du forstér inte, kiinner inte som jag. Du
dr man, du, och krigare, hdrd som sten. -Gud, om

jag visste ndgot !

Du fér forldta att jag #r si har obehirskad,

men du bor ju ocksd forstd, hur jag lider. Du
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kdnner mig ju, och mitt tillstdnd for nirvarande.

Brev, brev, brev, Fredrik, min kira, min egen
alskade!
Gretchen.




Tolfte brevet.

Bedes om vidare befordran till min son

Berner, korpral vid det 74 :e.

Kére son!

Jag maste sinda dig ett brev, si att du far
veta, hur vi ha det hirhemma. Jag skriver eljes
s& daligt med mina gamla, giktstyva fingrar, men
Mor limnade mig ingen ro, férrdn jag satte
mig till.

Skorden blev icke s& dalig, i synnerhet ha
piaron och tomater slagit védl ut. Men ingen vill
kopa nagot, ty det saknas pengar for alla och
overallt. Brodet dr redan mycket kostbart, men
vi gamla dta ej myecket brod, vi koka i stéllet av
mjolet. Boskapen minskas och forsvinner, snart
finnes ej annat dn dldre eller skadade héstar i
byarna. Men héstar, de mjolka ju icke!




Det dr underligt att<gd i kyrkan nu om sén-
dagarna och se s ménga kvinnor, men inga mén.
En och annan gubbe stapplar ju med, och barnex
forstas, de som dro s& vuxna att de kunna tagas
med.

Vi gi ej ofta ut. Vi ldsa i vara andaktshocker,
din mor och jag, men det dr ej ldtt att £f& de
linga morka kvéllarna att gi. De taga aldrig
inda, liksom nédtterna. Efter skymningen sitta
vi och se in till Henriks hir mitt emot. S& snart
de tdnda lampan om aftonen, kunna vi se hela
rummet dérinne — dédrfor att vi-droja med att
tinda hos oss — och allt som tilldrager sig 1 det
stora rummet, vars fonster vetta &t vara, kunna
vi obehindrat folja.

D& taga barnen fram faderns portratt... Ja,
du vet vil att 16jtnant Henrik stupat! Han foll
i en drabbning kort efter det armén drog ut i
filt. — Portrattet, som stir pd ett litet staffli,
placeras mitt pa golvet, varefter barnen gé fram
och hilsa p& det, smeka och tala vid det, som
om det var fadern som nyss kommit in, sitta
blommor pd ett miniatyrbord framfoér det och
h&lla fest. Btt ljus tindes p& vardera sidan,
hedersgésten till #ra. Familjen samlas dérpa
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runt omkring, och s& sitta ede hela kvéallen och
samtala med den bortfarne, det vill sdga portrit-
tet av honom. Pa detta sdtt ha de honom dock
sténdigt hemma.

Det dr sa vackert och rorande att se, och din
mor hon grater alltid. Hon kan ju inte lata bli
att tdnka pa dig, som du val forstdr, och det
gor vél jag ockséd, fast kvinnor de ta det pa ett
helt annat sdtt. Men sdlunda komma ocksd vi
att deltaga i vir grannes vackra dodsméssa. Mor
sdger alltid att hon har si mycken uppbyggelse
ddrav. Na, kvinnorna de éro ju veka av sig. Vi
mén kédnna inte till sddant, men vi maste overse
med dem, eftersom vi dro de starkaste och satta
till att skydda de svaga och kénsliga.

Mor vill ha reda pa, om du ordentligt fatt de
nya, varma strumporna, hon sidnde dig for en
vecka sedan, jimte en lang, stark yllebindel, som
du kan anvinda till att linda om midjan eller
svepa om halsen, allt efter som du bést behover.

Det kénnes hart att lata pantforskriva vart
lilla hus, som vi alla dro sé fistade vid, men sanno-
likt komma vi att bli nodsakade héartill for att
fa de penningmedel, vi behova, och icke pa annat
séitt llyckas astadkomma. Ingenting kunna vi
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séilja, som jag ndmnde, emedan ingen dger kontan-
‘ter nog att képa nagot for och alla draga dess-
utom in pé sina behov.

Underligt, men jag hor aldrig en visa sjungas
har i gatan en sondagskvéll av ungdomen, som
forr. Och ett skratt vet jag knappast hur det
later, s& ldngesedan tycker jag det var man
horde ett sadant.

Du minnes vél den gamla, fjolliga mor Ern-
frida, som gick omkring till skédmt och spe for
pojkarna i byn och fick sig en slant da och da
av folk, som tyekte synd om henne. Hon tyckes,
méirkvirdigt nog, ha blivit botad. Hon sager:
»Nu, nér hela virlden har blivit galen, dr det pa
tiden att jag blir klok”. Och klok synes hon
verkligen ocksa ha blivit.

Savida inte hela gumman dr ett stycke filur,
som fann det forstindigast att bli klok nu, da
ingen lingre brydde sig om hennes galenskap —
det var intet att: fortjina pa geschéftet langre.

Egentligen har jag ingenting att tala om.
Saken dr, att allt vad som hénder hér, virt att
omtala, det krymper tillsammans och forlorar sig
till ett intet infor detta stora och svéra, som vi

alla tryckas under. Det dr som om alla andra
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hindelser bli si 16jligt sméd, jamnstédllda med
detta. Ingen bryr sig om numera, ifall nigon
dor — och aldrig hor man att nigon stjil eller
forévar andra brott. Brottslingarna dro vil ute
i kriget de ocksd, naturligtvis. Och vad ha de
vil att stjila? Taga fattigdomen ifrdn oss, gor ju
ingen, och nigot annat finnes snart ej att taga.
Mitt brev drager ut pé lingden, men det ér ej
si ofta jag kommer mig for att skriva, och dirfor
méste jag vil nu ordentligt urladda mig. Det
drojer nog innan Mor héirnést lyckas sitta mig
pennan i handen. Det har aldrig varit mitt yrke,
varfor jag har foga vana och lust dédrfor. —
Nu kommer Mor med ett tilligg hér. Det
méste jag ovillkorligen priinta dit, siger hon.
Hon fick i gér en forestiillning — en aning
ellervva,d jag ma kalla det — att ditt fotografi
pa viggen, 6ver byrén, var skadat. Det var ett
stort runt hal mitt pa brostet pd det, sa’ hon,
och hon gav sig icke forr in jag med mina styva
ben maste kldttra upp och underséka forhallandet.
Naturligtvis var intet i olag med ditt fotografi.
Men Mor har sina aningar och vill éntligen att
du skall vara rddd om dig. Inte gi kall om fot-
terna, utan byta om varje dag och for dvrigt eljes
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sé ofta som du blir vat. Och vidare skall du
krypa vél ned bakom skyttevdrnet, s att inte
kulorna n& dig. G& ej heller i frimsta ledet vid
anfallen.utan hall dig bakom de andra, och stanna
helst kvar i skyttegraven, dér du dr vil skyddad.
Och se mycket noga till vad mat du fir, si att
du inte blir illamdende, och betick vil din rygg
mot forkylning — undvik, d& du ligger pi nya
stillen, kalla séingkléder, ty sddana aro myeket
farliga, sdger hon. :

For min del ber jag dig tédnka pa att du ér
vart enda barn; mor skulle aldrig bédra det, ifall
nigot hénde dig. Hoppas att du nu, nidr du
kommer hem, gor oss till viljes och far dig en
hustru. Béde din mor och jag &ro gamla —.

Det blir en synnerligen angendm uppgift for
dig vid hemkomsten att fa vilja bland en sddan
méngd flickor och unga dunkor, och med fa eller
inga medtévlare.

Var gamle, hederlige kyrkoherde hélsar dig.
Han dr nu snart hundra &r — det vill séiga han

fyller i dagarna nittisex.

Han sporde, om du hade bruk dérute for hans

gamla jaktgevir, si skulle han sénda dig det.
Det dr ett sdllsynt gott vapen, sade han, det
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traffar utmérkt med hagel pé sexti steg och med
kula p& hundrafemti.

Jag tackade honom naturligtvis for hans stora
vanlighet och sade att jag skulle framfora hils-
ningen, vilket uppdrag jag hédrmed fullgér.

Och nu blott en hjirtlig hdlsning till dig, kire

son, frin
dima Borédldrar.




Dagboksblad — fragment.

September 17.

Detta ser ej lovande ut. S& vitt jag begriper
det, befinna vi oss for 6gonblicket i botten pd en
vildig dal, med svérbestigliga hojder runt om-
kring. I botten pé en ofantlig gryta, om man
si vill, som en massa kréftor — och ér fienden
blott det minsta intelligent, sd nog stéller den om
att vi bli kokta.

Btt raskt beslut — skyndsamt atertag; eller
ocksd snar och etfektiv hjélp. :

Atertdg kan ju inte komma i fraga. Hirtill
ir Han allt for oklok och halsstarrig. Vi fa
siledes da vinta pa att bli hjdlpta upp ur denna
gryta. Rller omkomma hér.

Detta dr den mycket enkla slutsats, vartill vi

alla kommit: ett tragiskt antingen —ecller.




Allt £6r Hans skull. Detta mirakel av strate-
gisk undermélighet — var ’hégt drade’’ general.
Alla oduglingars kung.

Om fienden hade den minsta aning om, hur
erbarmligt klimda vi dro, hade den for lingesedan
varit over oss. Savida det inte ir meningen att

roka eller svilta ut oss, som rivungar i lya.

Hirligt i sanning! Och detta dr lingt ifrdn
forsta gangen; underligt, att somliga aldrig lira
nigot! Historien for tre veckor sedan dr dnnu i
friskt minne, och den skall alltid bli det f6r oss,
som visste, hur det egentligen hingde ihop da.
De flesta ha &nnu inte spér till aning om ritta
férhallandet.

S8 hir sig det annars ut: snirig ungskog, med
kérrbotten, pd ena sidan; en sjo pa den andra.
Fram eller tillbaka maste vi — en tredje mojlighet
fanns icke.

Naturligtvis skall Han fram. Han skall alltid
fram — och bhesynnerligt nog blir resultatet i stil-
let néstan jimt det motsatta: tillbaka. En under-
lig Gdets ironi, men si #ir det. ’’Arméns heder
bjuder det’’..., och alla de didr gamla, idiotiska
fraserna, som han alltid si frikostigt strér om-

kring sig. Att 6vertyga honom om oméjligheten
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av att direkt forcera passet, stod inte till, och
att utsikterna voro dessa: avskuret atertdg, fi-
fangt och planlost motstdnd i sdmsta mojliga
terrdng, det vill sdga detsamma som siker under-
gang — fafdngt! :

Vi fingo veta det, vi. Aldrig glomma vi det, vi
arma satar, som hade att verkstilla Hans van-
vettsorder. Sorg, fortvivlan, dngslan och miss-
mod ... F3a saker dro svarare att utfora #n en
order, som man tydligt vet dr fullkomligt barrock
och vars resultat blir att det hela barkar ohjalp-
ligt 4t hdecklefjdll. Tanken, att genom en ’’for-

bRl

lupen’’ kula befria oss frin galningen och f&
situationen klarad, var verkligen nidrmare &dn jag

tors tala om.

I sista ogonblicket sker niagot — undret, som
vi angsligt vdntat, men knappast vagat tro pa.
Det dr overste P. som rdddar det hela. Natur-
ligtvis tvirt emot Hans vilja och befallning. Vi
underbefil hade alla klart £6r oss, vad det géllde,
voro beredda pad metamorfosen —, och det vill
jag siga, att sillan har nigon rorelse gatt s med
snabbhet och glans, som denna. Endast en kvarts
timme till, och fienden hade varit i position med
artilleri och allt i bésta stdllning: mos av o0ss

. Med Gud» efe. : 1
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alla, utan -prut! Nu sleto vi oss lyckligen ur det
hotfulla famntaget, om ocksd med diverse svara
rispor.

Vad blev si den behjidrtade Overstens belo-
ning? — En fortjinstorden? Réttvis befordran?
— Nej, transport! Missiv for tjanstgoring lingt
3t skogen i vild till annan avdelning, och med in-
skrankt befélsratt.

.. upptritt obetinksamt och handlat mot
order ...’ hette det.

Vilken tack for god vakt! Vilken beloning
for modig, behjirtad handling! Och vem fér,
med dylika exempel for 6gonen, lust att bjuda
till och gora sitt allra basta?!

Det heter ju att “’intet fir goras, foretagas
eller underldtas, som pé ringaste sdtt rubbar
chefs anseende och dventyrar tilliten till hans led-
ning av rorelserna’’ ...

Men #nd3! Det méste val finnas tilldtna un-
dantag frdn galna regler!?

Sept. 19.
Fortfarande i grytan. TFortfarande stationira.
Vi ha genomstrovat omrddet hir, och vi ha i
synnerhet noga genomsokt skogen for att om moj-
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ligt finna nigon remna eller en hilvig, dir vi
kunde smyga oss ut igenom. Men 6verallt stingt
och omojligt, med undantag av den vag vi kommo
in har. Skogen bestidr av ek, bjork, hassel, fur
och vide. Karlarna samla ivrigt pd hasselnotter
— annu sd linge blott for ro skull. Men senare!
Vem vet?!

Men varfor stanna vi di har? Kan négon
giva en antaglig forklaring pd detta? Vad é&r
meningen med ett si oforklarligt, envist drojsmal
i detta hal, en verklig rittfalla, utan rimligt
syfte? Dag efter dag, overksamma, i en hogst
riskabel beldgenhet!

Vi ha fafingt sokt lista ut 6verkommandots

avsikt med det finiga kvardrojandet har nere.

Skulle Han méojligen gd och spekulera pd en el-
ler annan misterkupp, dgnad att £8 sina ej over sig
hoga militira aktier upp i hojden? Det behovdes
ju nog si vil for honom; men han &r nog knap-
past ritta mannen di det géller tdnka.

g it U R
J :;g' satt i gir afton och iakttog honom, dad han
monstrade kartan — en sliten, gammal trasa, for
ovrigt, kanske 20—30 &r gammal, som det sdg ut.
S8 den var nog si tillforlitlig!
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Jag ~betraktade honom frén sidan. Vilken
form pa huvud, vilken hjidrnskil! Den var si li-
ten och obetydlig att jag ryste; det var ju nistan
ingenting alls! En platt kaka med en massa
stravt, ratt uppstdende har, som borst. Allt 18g
i kakpartiet och i tjurhalsen, grov som en oxes.
Det var gorillan upp i dagen. Ett par sm8, obe-
tydliga Oron, vilkas kanter stucko ridtt ut fran
kraniet. Sneda axlar, den ena mustaschen betyd-
ligt mindre dn den andra, och av olika farg. Det
ena ogot stort och runt, det andra avlingt och
sittande skevt. Allt var snedhet, disharmoni.
Och hinderna! Det var en yrkesslaktares eller
en jordgriavares plumpa, rda, oregelbundna fram-
fotter, utan spar av uttryck, utan karaktir. Grott-
minniskans framfotter till grottminniskans
skalle.

Hemskt att tanka sig, det s§ mycket makt och
ansvar lagts i en sddan hottentotts vdld. Och
varfor? Jo, emedan han &r av bord och dirfor
att han stdr den allerh6gsta makten nira. Legio
dro de fall, d& denne forndme idiot fatt g forbi
verkligt dugande och fortjinta méin. Han #r oav-
sdttlig. Han kan tillta sig vilka dunderbockar
som helst, det blir &nd& alltid till d#ira och berdm
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f6r honom pd slutet, ty det &r vanlig"cvis nigon
till hands, som i elfte timmen réddar situationen
— och far herr generalen till dodsfiende for livet,
som tack for hjilpen. Den arme syndaren over-
ste P. kan girna gd sin vidg forst som sist, han
kommer nog aldrig lingre én han #r, tack vare
sin vackra, manliga handling.

Men han #r till dren, stackars overste, han ma-
ste std kvar — for pensionens och familjens skull.

Sept. 20.

Den dir ’forlupna’’ kulan, som skulle ridda
oss alla och befria armén frén dess odugligaste
befdlhavare, borjar dter spoka for min fantasi.
Jag blir rddd, s§ fort den tanken kommer, och
Jag soker alltid att fortast mojligt bli den kvitt.
Men dand&! Vem kan alltid hélla tankar ifrdn li-
vet pd sig!

Senare.

Vi ha fitt befallning om matportionernas min-
skande. -

Det var det jag anade. Etappen &r perdy.
Ah, detta!




Sept. 21.
" Ingen forindring. — Fast jo, det har ju in-
tritt en fordndring, men till det sdmre, tyvérr:
maten ar slut och fouraget pd upphéllningen. S&
stdr det till.
Vi, de lydande, se inte langre pa varandra, da
vi motas. Vi viga inte. Envist gd vi och stirra
ned i marken. Allas ansiktsmuskler diro onatur-
ligt tillstramade, hinderna knytas konvulsiviskt.

Eftermiddag.

Det borjar bli liv och verksamhet pa hojderna
runt omkring. Ingen misstar sig pd vad detta
har att betyda, och vad vi ha att bereda oss pd —
och dnd4§ inte en rorelse frén murmeldjurets sida,
ett initiativ av verksam och betydelsefull natur.
Istadig har han alltid varit, men det hir dr dock
det varsta, vi upplevat. ’’...Arméns heder...
inte rygga en tum...”’” Vad menas? Stér det
verkligen riatt till ddruppe i — plattkammaren ?

£
Senare.

- Hojderna runt omkring besdttas snabbt. Vad
i Guds den vises namn menar Han! Ar Han verk-

£
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ligen galen? Eller stir Han i hemligt forbund
med fienden? Ja, underligt ser det ut — mer an
underligt!

P& kvillen.

En s8dan beldgenhet! Karlarna gé och tugga
pé remmar och stighyglar. Skogen ar genomsno-
kad, vartenda ollon, varje hasselnot &r tagen.
30,000 man i botten pd en jattekittel, utan mat,
och fienden pa hiojderna overallt omkring oss.

Jittesjalvmord om négot.

Natt.
Skogen stir som en stor svart mur och tiger.

Bldskenen gora sig roda och skarpa mot natt-

morkret, som en massa stora facklor. Men fest-

facklor #r det ldngt ifrn, snarare begravnings-
tacklor.

Jag kan inte sova — vem kan sova nu? Har
druckit vatten mot hungern, s jag varit firdig
att spricka, men nu hjalper det inte ldngre. Och
oron, ovissheten — undséttningen som vi vantat,
men som tyckes utebli!!
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Varfor sitter jag hdr och skriver detta? Det

tjdnar ju intet till! Och varfor skriva mina kam-

rater p& samma sitt? Varfor plitar folk i all-
ménhet, nidr de dro i betryck?

Sdkerhetsventilen for oron? Skriet, vari smér-
tan, kvalet, bekldmningen utloser sig och finner
lindring? Ropet, som stimulerar en stund?

Som om det hjdlpte ndgot att skria! Som om
angestvralen, hur vilda, intensiva de &n mé vara,
kunde avvinda det, som #ndd kommer att ske?

Karlarna ha grivt i marken efter rotter, de
ha tuggat pd gris och stjalkar. De kasta lystna
blickar p& héstarna, som ocksd hungra; nistan
vartenda gront strd och blad inom rdckhall &r
borta.

Ja, om négon ordentlig ménniskohjarna kunde
fundera wut, vad denna oresonliga, sjdlvélagda
tdngenskap skall tjdna till! Bara trots, istadig-
het, dumhet!

Ibland forefaller det mig som ett 15jligt
skdmt, det hela — men i nésta 6gonblick siger
min mage nigot helt annat. Ah, vad det sliter i
mina indlvor! Ett stycke brod, hur grovt, svart
och smutsigt som helst —; jag skulle kunna rycka
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det ur gapet pd en gris, och det skulle smaka mig
som den h#rligaste rdtt pd jorden.

No6d — de tala om nod, de, som sitta darinne
i stdderna ... N6d —, nir teaterbiljetten drages
in och restaurangbesoken fi upphora... Forsa-
kelse — att £& tvé ritter mat till middagen i stél-
let for de obligatoriska fyra — fem! Umbé&ran-
den, brist — nir whiskyn dr slut och cigarrerna
tryta!

De skulle smaka pé detta! Se folket gd hir
med haliga kinder, blekgréa i skinnet, och &nda
gora sin skyldighet till det yttersta. Trettiotusen
tomma ménniskomagar, 5,000 skriande, stampan-
de, ryckande histar, som gnaga barken frén de
tridstammar, de ricka och rd med.

Eldarna falla ihop och avtaga. Det dr snart
bara rok som stiger upp, och brinder som glim-
ma roda.

Overallt ligga mén, inlindade i kappor. De
ligga krokiga, som krummade korvar. Det &r
inte utan avsikt: pd det sittet klimma de ihop
magarna och hungern sliter mindre svart dar-
nne,

-
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Ater och &ter fir jag hallucinationer om ku-
lan, som skulle ha rédddat oss.

Nu &r det for sent.

Varfor gjorde jag det inte? Var det feghet?
Ridsla for krigsrétt och arkebusering? Skam-
men och mnesan, som skulle kommit dver min
slakt ?

Knappast. :

Man skulle snart ha upptickt motivet och jag
hade blivit en martyr, och mitt portrdtt hade
kommit i alla tidningar ... Nej, nigot annat var
det. Slentrian, vanan att ’’se upp’’ till overbe-
filet — den tusen och dter tusen ginger inplug-
gade, inldxade, inpiskade historien som kallas
disciplin och som blivit s& vdr andra natur,
att vi icke kunna 16sslita oss ifran dess vilde utan
aro kompletta slavar, prisgivna &t dven de vidri-
gaste nycker, alltid och under alla forhallanden.
Lydnaden, som forst dr en s. k. plikt, blir ett slags
last, ett konstlat livshehov liksom sprithegiiret hos
drinkaren. Dithén har det gétt.

Alltsd ingen hjalp. Ocksd detta anade jag,
kénde det i luften liksom mina kamrater. Man

trilskas ej i evighet med 6det. Négon ging blir

&
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den sista. Och nu ar denna numro sista géng

kommen. — — —

Eldarna ha slocknat, 6verallt. Endast en gri, I
tunn rok virvlar upp och svinger hit och dit
for nattvinden. Odsligheten #r si pétaglig, att I
jag blir kall inda ned i fotterna. En och annan I
av de liggande tvingas upp frén sitt jordldger for
att skaka sig hiftigt och sl§ armarna i avsikt att
Aterkalla livsvirmen. Ruggiga, fula figurer,
otvittade, utasade och hopkrokta av brist pd mat
och ordentlig vila. Unga karlarna se ju ut som
gubbar, firdiga att gi i jorden n#r som helst.

Néja, dit komma vi nog snart allesammans.

Det dr langt over midnatt. Jag kan sdledes
skriva nytt datum.

Den 22.
Det granar till ljusning. En ny dag skall
alltsi gry. — Annu en dag —.
Vad nu!? Rores ej nidgot diruppe pd hojden?
p " Eller mina anstringda 6gon bedraga mig!
Ack, det var ingenting. Det &r nog inte sd
vil att det hidnder nagot.
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Ja, 88 ldngt har jag kommit, att jag skulle
halsa ett 0desdigert anfall, ja, inte med glidje
men med ett visst intresse, emedan det bragte en

]

vilsignad, efterlangtad fordndring och gjorde slut
pé ovissheten, som &r vérre dn det virsta.

Hu, det borjar visst bli riktigt kallt!

Négra nya tréstycken att slinga pd brasan;
det ar for sent att tinka pd somn, och for kallt.

Den som nu dgde en cigarrett! Bara en enda.
Eller ett stycke av en, nigra bloss... Milde fa-
der, vad man kan lingta efter nigra stimulerande
drag, som smaka av tobak! Det iir, vid Gud, si
ogonen tiras av idel trdnadens kval, sju ginger
virre dn hungerns, nir det sitter till. Jag soker
forgdves att suga pd en tripinne, med eld i #n-
dan. Den dr inte pords, tyvirr, som rotting, el-
jes gick det nog. ..

Bom!!!

Fienden har #ntligen vaknat, och vaknat pa
allvar. Fienden skjuter. Anfallet borjar.

Precis som jag anade — och som vi alla be-
rett oss pé.

R bomBESShomEF e homemE e =l oTnEe

b
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Slut med stiltjen — antligen.
Allarm.

Undrar just, nar jag kommer att fortsitt...
(Avbrutet.)




— — — — Luften &r eld och rék och didn. Och
-danet och rasslet och ropen, krevaderna &ro s
oerhorda, att inte ens en jordbdvning skulle kun-
na overrosta dem. ..

Kaos, forvirring, skymning, helvete, och all-
tings undergang ... Skjuter jag pd vin eller péd
fiende? Vad vet jag! Jag vet ej lingre varken
var jag ar eller vad jag gor.

Ett kommandorop'..:. Det hordes inte — ett
rop mitt i detta avgrundslarm!

Négra av de narmaste lyda, och de utfora den
beordrade mandvern; de Ovriga, som intet hort
eller forstitt, g4 pa som forut. :

Det duggar och stinker ndgot i mitt ansikte,
det kénnes ljumt, varmt. En blick pd mina kam-
raters ansikten sdger mig av vad slag stinket &r.
Det dr — krigsregn.

B —
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Histar splittras itu och ristas upp eller flin-
gas isdr, kroppar springas tvirt av, lemmar ka-
stas omkring. Undra pé att det duggar!

Hoégarna vixa. Det borjar med tvd och tre i
varje... det okas till tjugotalet... stiger till
femtio . .. nittio ... hundra.

Foten slinter i nigot klibbigt som ryker. Be-
nen snédrjas i det sega, mjuka. .. :

Det dr utryckta indlvor.

VKrigspblsa”, siger var chef, och skrattar
cyniskt med sitt stora, breda, fyrkantiga an-
sikte.

Nagra fa minuter efter, och han skrattar al-
drig mer. ..

Detta dr tredje dagen.

Fordomt, min sista cigarrett! Och ingen kan

ge mig en!!
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Ett brostvirn, jordhogar, och si flera jord-
hogar.

Till hoger brostviirn, jordhogar. Till viinster
detsamma, en hel, oiindligt 18ng rad.

Tredagars-striden #r Gver. Till jordhogarna
ha kommit andra hégar: det dr hégar av unifor-
mer, gevir, armar, ben, huvud.

Ett dovt mummel stiger upp ifrén hégarna,
gny och ston.

Luften &r méittad dirav ’’... 8883 ...000...
hjilp... min mor... min hustru... mina smi
barn... 488 — vatten... en kula, en stot...”’

Armar som hdjas och fikta i luften ... hin-
der som knytas i kramp ... anletsdrag, ohyggligt
forvridna ... ryckningar... kastningar... Eitt
myller i hogarna som i korgar med kraftor, kra-
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lande, kravlande, utan att kunna komma bort,
famlande pd mafd, valtrande fran sida till sida i
vénda.

Femhundra hér, tvitusen dér, tretusen, sextu-

S CTLPPS

Av hogarna bli backar, av backarna smi berg
— berg av armar och ben, huvud, bélar, inilvor.

Berg av ménniskotrasor, berg av vad som nyss
var starka, friska mian. Odelagd energi, spolie-
rad livsgladje, dodad sund och stark &trd till Ijus
och till produktiv verksamhet.

Hogar av hjdrtan, stelnade i dodskval, pBlar
av friskt r6tt, sipprande eller strommande ur
upprivna brescher i barmar, magar, axlar, hof-
ter... Stovlar med en fot uti, rockdrmar med

rodbla rester av armen sittande kvar.

Boner, forbannelser, nodrop, dodsskrdan, grit,
eller vanvettiga skratt — en ldngtans suck efter
hemmet — en kyss ut i luften med blodiga lip-
par — den domnande handen, strickt till smek-
ning av en barnakind, som i dédsogonblicket sttt
fram for den bristande blicken — ett namn, ett

outsigligt #lskat namn, kastat hin i luften — —
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Vinden drar iskall och rd fram over hogarna.

Om jag bara hade en cigarrett. ..

Jag &ar riadd, jag ligger hir och blir alldeles
forkyld.




Ocksd det hiar har jag varit med om:

Tva barn, bror och syster, i ett litet rum. —
Mitt poststélle &r helt nira, jag kan se in i rum-
met, nir jag passerar forbi, och hora allt vad som
siges ddrinne. Det 6ppna fonstret sdtter mig i
omedelbar rapport med invénarna.

Gossen dr val si dar tre—fyra &r, flickan il-
dre, kanske tio—elva, och ett slags moderlig £6-
resyn for brodern, som man ofta fir se pa landet.
Var modern ar, vet jag ej, och fadern! Ja, var
aro alla fdader nu...

Stora syster sysslar med atskilligt inne i rum-
met, troligen med frukosten, ty det ar pa formid-
dagen och rassel av porslin hores av och till, under
sméprat med pysen. Denne ligger i fonstret och
lutar sig ut. Vinden lever obehindrat om i det
ljusa haret.
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— Se, Marianne, blommorna sté alldeles fulla
med vatten, ropar den lille, stora droppar. Vad
kan det vara? :

— Det 4r dagg, forstdr du val. ¥

— Dagg? Ar det nidgot som blommorna ha i
sig? Blommornas mjolk kanske; men det ser ut
som. vatten. s

— Nej, visst inte. Dagg det &r nagot helt an-
nat. Minns du inte sagan om daggen?

— Vad &r det for en saga? Den har jag inte
hort!

— Du har nog hért den, men du har naturligt-
vis glomt bort alltihop. Smé pojkar glomma sé
latt ... Om du kommer hit, skall jag berdtta den
for dig, medan vattnet kokar.

Gossen forsvann hastigt ur fonstret. Systern
berittade — och jag smog mig tatt intill, for att
lyssna.

Och s& kom det:

’Om natten, d& allt dr tyst, ménniskorna sova
och histarna ha slutat upp att sldpa tunga, bull-
rande vagnar omkring pa gatorna, di borja blom-
morna rora pi sig, viska till varandra och fa ett

annat liv, #n de ha om dagen.”’



— Fé de liv?
— Ja; tyst nu, dd jag berdttar!

’Da fa de _a.nsikten och fotter, lamna sitt fa-
ste i mullen och spatsera omkring och hilsa péd
varandra, alldeles som ménniskorna gora
1blamdEeeEs '

— Kriga de ocksd som ménn . ..

— Ah, 18t mig nu beritta till slut —

’’De pryda sig och gora sig si fina.  Allt
damm, som faller pd dem under dagen, putsas av
bladen, och de fista pd sig fullt med smycken
som glittra likt klara droppar, rena och genom-
skinliga. Och da, ndr allt dr riktigt fyst, sd att
de viga sig fram, d& dr det som blommorna halla
fest. DA sjunga de, blomstersdngen, och di tala
de sitt eget sprik, men allt sddant kunna inte
ménniskorna uppfatta, ty deras oron aro allt for
grova och si fordirvas de av allt det oerhorda
larmet och skrikandet och bullret dagen i dnda.
Blommorna de larma icke, de dro av ett helt an-
nat sldkte, ett som &r finare, omtéligare. For se,
minniskorna’ de dro icke omtéliga . ..

— Men daggen — var blev daggen av?

— Daggen, det dr alla pédrlorna de pryda sig

med om natten, forstdr du... — — —
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... Tratterataa ... ratterataaaa...! hordes en
signal 18ngt borta.

Minuten diarpé follo skott. Dét blev snart an-
nat att gora #n att std pd lur vid ett fonster och
lyssna pd barnsagor. Inom kort var en féktning
i full géng, striden spann ut sig, blev allt vildare,
allt mera omfattande, och den slutade inte ens
den dagen.

Jag kom att skiljas frén det lilla huset med
de tv&: barnen, och jag fick for ovrigt helt annat
att tanka pa.

D& jag senare atersdg stéllet, var huset en
ruinhop. Men négra blommor funnos dnnu kvar
utanfor de rykande, fonsterlosa murarna.

Jag brot en.

Den var alldeles full med friska daggparlor.

Men det var r 6 d dagg. Det var krigsdagg.




En stor, harlig Vik-
toria. Och vi ha tackat Gud. Den gode, rittvise

— — — ... Vi ha segrat.

guden, som gynnat vdra vapen. Det dr en stor
och harlie Regent ddruppe, som vi méste dra och
prisa — men hur dalig, hur obetydlig méatte inte
fiendens gud vara! Jag skriver honom med litet
g, han fortjinar inte battre.

D& vi sjongo véra psalmer, tankte jag darpd,
och alla gladde vi oss 8t detta utméirkta forhal-
lande. — — —

Jag dr mycket religios, min moder har upp-
fostrat mig och syskonen mycket stringt, vi ha
alltid gdtt i kyrkan och aldrig brutit mot lagen . . .
Vad &dr det vi gjort, som kunnat stimma den
gode, rittvise guden si till vir favor? Ar det
vir redbarare karaktir, vart ddelmodigare upp-
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triidande, vira upphojdare dsikter om striden eller
véra #dlare, humanare stridsmetoder?

Ty att den Hogste skulle finna sd stort be-
hag i vart nya, utmérkta artilleri, vdra oemot-
stdndligare granater och sd vidare, forstir jag
inte. V&r religionsldrare ndmnde &tminstone in-
genting om att Gud specialiserat sig betrédffande
den maskinella krigstekniken, icke heller stod né-

got dirom i véra fortréffliga andaktshocker.

Det dr s& mycket som en enkel man i ledet inte
forstdr. Exempelvis att komma smygande natte-
tid i1 luften fram oGver en sovande stad, full av
borgerliga, obevapnade ménniskor, och kasta ned
bomber direkt i deras sovrum — och att detta
skulle vara nigot siarskilt behagligt for den gode
guden och fortjina Hans synnerliga bevagenhet.
Den gode, store guden, som é&lskar alla sina

skapade varelser.

Eller ha vi en speciell krigsgud och en annan,
som fungerar under freden? Xrigets gud, det &r
en rd, brutal, hiansynslos foreteelse, som ger sitt
erkdnnande &t till och med skindande av kvin-
nor, forstérande av hem och nedslaktande av gub-
bar? Medan fredens gud egentligen dr en mes,
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som bara soker vara s. k. rdttvis och inte vill
sentera den rda styrkans foretride —?
Infor sporsmél, som dessa, kan jag ej nog be-

' klaga att det saknas mig en hel del lirdom och

insikt 1 sd viktiga saker. Ty om nigon kommer
och frégar mig nu om denne mirkvirdige dub-
belgud, vad skall jag v&l svara?

Hur vél andd att vi ha hogtlirde och nitiske
kyrkans mé#n, vilka kunna pé ett tillfredsstél-
lande sitt utreda dylika, for den fakunniga ho-
pen i ett mystiskt dunkel holjda sporsmdl. Sa
nu forstdr jag, att deras sm& loner dro mycket
vil anvinda penningar, offrade av folket.

Arma, arma hedningar! Hur vil behova dessa
inte att omhindertagas av oss kristna! Och un-
dervisas om gudsbegreppet, sirdeles 1 krigstider.

Nu méste jag sluta, ty jag skall slipa min ba-

jonett, innan vi stdlla upp till morgonbon.







Jag uppsokte den gamle, hederlige pratmaka-
ren, korpral Birger, som jag kommit att hélla
mycket av, for att dterldmna hans ’bok’’, sedan
jag tagit de avskrifter av innehéllet, jag dnskade.

Han 1ig i samma sing och hade fortfarande
bindel om huvud och 6gon.

Han tryckte hj#rtligt min hand, synbart glad
att &ter hora mig — se kunde han ju inte.

Han talade ligmélt och i en hemlighetsfull
ton. Det var tydligt att han satt inne med ett
eller annat av storre vikt, och att orden briinde
pé hans tunga, forstod jag.

— Kom nirmare, min herre, jag har nigot att
anfortro er — det ar om den hér... om de hér
anteckningarna.

— 833!

Den lilla stolen, utan ryggstéd, fanns fortfa-
rande kvar. Jag drog den niira intill huvudgér-
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den och lutade mig fram for att fa del av det
viktiga, som skulle komma.

— Vet ni vem det &r, som tecknat upp det
hédr, ni nu ldst — jaa, det vill siga efter mina v
brev...?

— Nej — vem &r det?

Stodd péd den friska armbigen reste han sig
upp for att komma mig #nnu nirmare.

— Jo, det ar. ..

Han hade fitt sin mun titt intill mitt ora,
och kramade min handled, d& han viskade:

— Det édr ingen mindre in —

Hir kom namnet pd en i sédra Europa vida
kénd furstinna, bekant ej mindre for sin stora,
uppoffrande godhet mot alla nodlidande, &n for
sin erkdnt overldgsna intelligens.

Jag satt en stund tyst, i tankar. Den gamle
soldaten kinde och férstod, och han var finkins-
lig nog att ej stora.

— Tack! var det enda jag formadde yttra,
i det jag kraftigt tryckte hans hand.

Han lig tyst en stund.

— Féar jag icke mera dterse min herre?. ..
Det ldg sorg och saknad i stdimman, som rérde
mig. — Se, jag skall siga som det dr: dagarna
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bli s& langa, sd langa att ligga s& hér, och #nnu
lir jag inte pd linge fi avtaga hindeln, lingt
mindre titta i en tidning. — Min herre kommer

vél hit ndgon ging fore avresan?

Jag lovade honom det — och jag holl ocksé

detta lofte.




S& langt min vin reservofficeren, som jag har
att tacka for dessa manuskript, vilka visentligen
ofordndrade hir &tergivits.

Han hade rest ditut for att som frivillig del-
taga i striden.

Underriittelsen om de avskyvarda skindlighe-

ter, som forovats, kom honom emellertid att in-

dra &sikt och &tervinda.
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