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Det iar ater host pa Skogsbo. Men
annu lyser gladiolus i solen, och de
sista remontanterna vecklas sakta och
varsamt ut i det milda hostvidret.
Vildvinets blad bérja falla, men de,
som dro kvar, lysa blodréda. De
stora askarna pa girden hafva fallt
sina mangskiftande blad, och dessa
beticka sanden med en priktig matta
i gult och brunt. Rundelens blad-
vixter i gront och gratt std dnnu kvar,
men blomsterrabatterna hafva blott fa
blommor: négra difna bollar af astrar
och xenier och en enstaka pensé hir
och hvar, som trotsa allhdrjaren fro-
sten i det lingsta. De dro som lifs-
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torstiga sjuklingar, som icke vilja do
utan kampa en fortviflans kamp; en-
dast litet kraft, och de kasta af dods-
kanslan, litet sol och frosten, som
lagt sig pa bladen, smalter, blomman
rullar ut de férkrymta bladen, hon
suger in varmen i adrorna och lefver
ater upp.

Jag sitter dnnu en gang midt emot
min gamla véninna och ser med gladje,
att hennes 6gons glans dr oforminskad.
Det ir nagra ar sedan jag sade farval
till henne, och nu var jag har ater
for att tala om mina erfarenheter.
Och jag var hir ocksd for att lita
naturen hela de sér, lifvet gifvit. Det
ar endast, nar sjilen ir kontemplativ,
som naturen éger oss helt. Det ér
endast, nir lifvet stir pa den punkt,
att det framfarna dr som afslutadt,
och det kommande ir oskrifna blad,
som man sitter ner och ser pa
skyarnas former, pa landskapets kon-
turer, luftens toner. Och det &r
endast i den fullkomliga afhallsamheten
fran den yttre kanslovarlden, som na-
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turen blir for oss allt, lif, védnner,
konst.

Och ndr den sia dr var enda
stora karlek, da uppenbarar den sina
skonheter for oss. Den diktar i sitt
flammande solljus brinnande dikter
for oss, den sjunger i kvillens tystnad
vemodiga singer, den talar i stor-
men ett sprak, som foder djérfhet
och mod, den hviskar i béljornas lek
glada, hoppfulla ord.

Men kommer sa en lifvets svall-
vag rusande genom vért blod, blir
naturen ej var enda kirlek, den fir
maka at sig, kommer i andra, kanske
i tredje rummet, den blir ¢j lingre
melodien, endast ackompanjemanget.
Och dé édr det liksom den hdmnades,
den tiljer oss ej mera sina lonligheter,
den gommer sina skatter, tills vi dter
ensamma, forradda, fly till vér gamla
vin for att lita henne hela véra sér.
Och hon tar barmhirtigt emot oss,
och finns det dnnu lifskraft kvar hos
oss, sjunger hennes sol ater sina dikter
for oss sa brannande och eldiga, att
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vi ater bli firdiga l&ta en lifssvallvig

taga oss.
Och s3 gar det lifvet igenom,

generation efter generation.

%
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Ofver sjon syntes sa smaningom stora
kallbld moln héja och utbreda sig.
S4 kom stormbyn, sjo och himmel
blefvo svarta, det hvisslade och pep
i luften, loftraden béjde sina veka,
men sega grenar, de gula och bruna
l6fven sletos valdsamt af, granarna
lings bergshéjderna vajade sina raka
spiror af och an, de kunde ej bdjas,
endast knickas for alltid.

Jag kunde knappt andas, s& hérdt
handskades vindilarna med mig, men
jag njot andd. Mina lungor fylldes
med s& mycket ren luft, att jag liksom
fattades af ett rus.

»Hirliga storm,» sade jag till min
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gamla vin, nar jag tradde in till henne,
»du mé tro, den rensar luften, rifver
bort dimmor och moln — se’n skall
solen lysa dubbelt klart.»

sJa,» sade hon, leende at mitt
riktigt forrifna utseende med haret
at alla vdderstreck och hatten mycket
lutande at ena 6rat, » men tank paalla
vackra granar, som den kommer att
falla. Skogvaktaren brukar tala om
hur otaligt manga en sadan hir storm
kndcker.»

»Det tror jag nog, men dessa,
som falla, dro murknade invandigt,
ha ingen kraft att sta emot med,
kanske bist att de ramla. Men du
skulle se de smidiga, kraftiga bjor-
karna, hur de strdfva, bojas till mar-
ken, men héja sig ater gang pa gang.
De iro som en viljestark ménniska,
hon béjes till jorden af sorger, af
sjukdom, men gif henne bara ett and-
rum, och hon reser sig igen. Och
det ar kanske icke si svart for henne
att gora, men det mest pakostande
ar att, trots allt hvad stormen synes
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kosta henne, dlska denna och alska
dem, som lito honom komma ofver
henne.

Men tink du, vin, hvad lifvet
skulle bli mycket annorlunda, om vi
kunde ilska allt ochalla. Alska med
handling, ej endast med ord, som vi
hafva sa godt om.

Hvem tror du inte tinker, att han
dlskar... Men det ar det, vi icke
gora. Vi dlska kanske var far och
mor och dem vi gifva var direkta
personliga kirlek. Men alska vi den
minniska, som gér forbi oss pa gatan
— dro vi firdiga att gladjas eller
sorja med henne — dlska vi hunden
som star vid vért gathorn, kanske
om det ir en vacker hund, men ar
det en ful — nej. Alska vi regnet,
som strommar ner — kanske négon
enda ging, nir det kommer efter svar
torka. Alska vi ens vdra vénner?
Du skall kanske siga, att visst alska
vi vara vinner, vi tycka ju sa om
att sitta samman med dem. Ja vil,

men dlska vi dem sd att vi tinka pa
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dem och ej endast pa oss. Hjilpa vi
var kamrat att komma fram pa sin
bana, siga vi honom hans fortjanster
och tadla vi hans fel. Alska vi ho-
nom Aatminstone sa pass, att vi, nar
»virlden» talar illa om honom, taga
hans parti och till trots for allt fram-
hifva hans goda egenskaper, ej ligga
sten pd bérda, dfven om han verkligen
handlat illa?

Hvem, ack hvem, pejlar sitt inres
djup sa han vet om han élskar eller
ej. Man ilskar sig sjilf, ja, sin egen
lycka, sin egen glidje, men alskar
man andras likasa, deras lycka, deras
glidje; rdacker man ut handen, nar
man kan, liskar man deras kvalfyllda
sinne, dr man allas vin, allas bror,
allas syster?

Nej. Minniskorna édro énnu for
sma for att veta, hvad allt omfattande
kirlek dr. Och forst da, vill jag
kalla oss fullt sjélsbildade, nir hela
manniskosldktet dr som en enda stor
familj — d& hvarje individ vill gora

allt for den stora, hela framgangen.
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Di man dlskar den lastbara ménni-
skan, som gor mig ondt si vl som
den goda, som endast gdr mig glidje,
vil ihigkommande, att naturen ska-
pade somliga djur till tigrar, andra
ater till dufvor. Det finns dock inga
diliga, onda minniskor vid den tid-
punkt, nir hela ménniskoslaktet natt
den fullindning, som nu endast en
och annan individ kommit till och det
genom att hafva druckit lidandets
bégarei botten och denna dryck lik-
som forvandlats i kunskap och vetande
om vira goda och onda sjilsdjup.»
»Svirmerska — dr det stormen,
som hojt dig ofvan molnen och ldtit
dig skida in i en fantasivarld.»
»Nej, jag dr ingen svdrmerska —
vi gi mot detta fullkomningens mal
med steg, visserligen s sma, sd sma,
att det knappt mirks, men vi gd dndd.
Det blir med ménniskorna som det
blir med djuren. I okultiverade ldn-
der finnas #nnu allehanda giftiga, far-
liga djurslag, i de kultiverade dro

dessa till storsta antalet utrotade, och
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de fa, som dterstd, forsvinna allt mer
och mer.

Tank dig for 6frigt tillbaka, och
du skall finna, att jag far ritt. Forr
till exempel korsfiste man en sannin-
gens apostel. Inte s nu, pa sin héjd
satter man honom nédgon tid i fing-
else. Och tink p& tjénare och herrar
den dag, som ir, och den dag, som
var for hundra &r sedan. D& voro
tjdnarna nistan slafvar under sina hus-
bonder — nu sdga dessa senare, att
tjdnarna dro herrar 6fver dem.

Tjanarefragan ér for 6frigt en bland
de samfundsfragor, som jag alltid ler
at. Tjdnarna veta nu sjilfva, att de
dro manniskor med rittigheter, men
detta har husbonden édnnu ej fullt fattat,
déraf uppsta dessa eviga konflikter inom
familjerna. Konflikter, som éro mycket
storande och mycket ledsamma och
gifva bitterhet &t dagarnas lif. Jag
har alltid brutit en lans fér véra tji-
narinnor. Och nog far jag fortfara
dirmed sa linge, jag lefver, tinker

jag. Jag undrar, om en husmor ni-
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gonsin riknat efter hvad hon fordrar
af en tjanarinna. Hon fordrar, att
denna kvinna, ung eller gammal, som
hon tar i sin tjdnst, skall helt och
héllet uppgifva sitt eget jag. Hon
skall frin morgon till kvill — nej
natt — aldrig f4 vara sig sjilf, mer
dn till exempel hvarannan sondags-
eftermiddag. Hon ma ha mycket eller
litet arbete att utféra i den familj,
hon kommer fér att tjina, men nagon
egen tid far hon i regel aldrig dis-
ponera. Gér hon ut ett drende ar
det som gjorde hon en missgirning,
om hon stjil sig till att prata bort
en stund med nigon bekant. Ar det
dock underligt, om hon gor detta,
hon, som har s& liten tid ofrig for
sin egen person, sitt tanke- och kénslo-
lif? Méngen husmor arbetar ju lika
mycket som trots nagon tjanarinna,
men det finns den skillnad, att hon
arbetar for sig och sin egen familj,
ej som tjénarinnan for vildt frimmande
minniskor, som kanske ej alls visa
eller hysa négon kirlek for henne,
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utan endast fordra hennes arbete. Na,
det dréjer naturligtvis ej sd ldnge,
innan dessa konflikter lgsas, och det
blir som en lag, att tjinaren skall
hafva en viss tid om dagen for egen
rikning. Och ju mer upplysta och
intelligenta véra kvinnor blifva, ju
mera forstd de att ordna ett hushall,
ordna arbetet s, att den storsta moj-
liga nytta blir gjord pa den kortaste
tiden.

Men konflikterna uppstd ocksa
diraf, att si fi tjdnare dro sina plat-
ser vuxna, Tjinarens yrke bér vara
ett yrke, som man uppfostras till lik-
som alla andra yrken. Det borde
finnas tjanarinneskolor, dir man larde
sig blifva en skicklig tjanarinna. Eller
ocksd bor den oldrda tjanarinnan vara
n6jd med att f& betaldt endast med
maten i den familj, dir man étar sig
att undervisa henne. Icke, som nu
I6n utan att vara sin plats vuxen.
Som det nu idr, kommer den unga
flickan kanske fran ett tarfligt torpar-

hem och skall med ens kunna sitta
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sig in i det mera invecklade hushalls-
maskineriet i en s. k. bittre stads-
familj. Detta kan ej bli annat #n
svart for tjdnaren och svart for den
familj, hon kommer fér att tjina.

Men skicklig eller icke skicklig
tjanare — alla skola dock hafva tid
ledig for sig sjilfva. Det fordrar
ménniskovirdet, utvecklingen af hvarje
individ. Och tjinaren é&r en person,
stadd lika mycket i utveckling som
andra manniskor,»

»Ja, det finns s& mycket i sam-
hillslifvet, som d&nnu dr att ritta,
mycket, som vi se, men ocksd mycket
vrangt, som vi dnnu ej uppfattat som
sadant.»

»Och sitter man sanningens spegel
for miénniskorna, sld de sonder den
eller svirta den — de vilja ej se sig
i dess klara glas.

Hvad har ej jag fatt héra dérfor
att du i min bok siger, att kvinnan
ar sensuell sa val som mannen. 'Kan-
ske’ sade mig bland andra en nog
sa priktig kvinna, ’ir det si, men

2
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det ar sadant, som ej far sigas’ En
dag kommer det ju att blifva si, att
detta, att kvinnan 4r en minniska
med sa val kropp som sjil dr ett s&
obestridligt faktum, att ingen behof-
ver alls tala dirom, men som det
dnnu dr, behofver man pépeka saken
for att ej lifvet fortfarande som hit-
tills skall blifva snedvridet.

Aldrig drémde vil naturen, nir
han skapade man och kvinna, skapade
dem i det ndrmaste lika, att min-
niskorna skulle férklara mannen vara
en slags minniska och kvinnan en annan.
Aldrig drémde den vil om, att s& stora
skiljetecken skulle sittas emellan dem.

Finns négot ljufligare &n dygd
och oskuld, men dygd och oskuld
ligga icke i dodandet af den minsk-
liga naturen. All onatur synes mig
vederstygglig.

Det ges vil ej ndgon, som for-
bannar det nyfodda barnet, som ser
med undran ut i rummets, for det
sa omitliga, rymd — men ir ¢j

barnet en frukt af sinnligheten.
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Hvem vet ej, att sinnlighet kan
vara osedlighet. Men dro alla fros-
sare, som éta for att uppehalla lifvet . . .

Jag ilskar sedlighet, jag vill sed-
lighet, den stringaste, hdrfinaste sed-
lighet, men kalla lifvets kanske storsta,
mest underbara kraft fér en vrang
kraft, en obehoflig kraft, en syndfull
kraft — det kan jag ej numera. Jag
vill, att man skall veta dess makt,
att man skall diskutera den, nir man
sitter vid det allvarliga radsbordet
och ej endast smimysa och le och
mena darom i hemliga smygvrar.

For en verkligt sjdlsutvecklad per-
son, en minniska, som ir mera ande
an kropp, har en akta stor kirlek sa
litet af sinneglod, att det kan sanner-
ligen tros att den kirleken helt och
hallet ar byggd pd, som man brukar
uttrycka sig, sjilarnas sympati, men
det dr nog ej sa dnd4, den natur, som
skapade allt fullkomligt, méste ifven i
dessas sinnen ligga gnistan, som skall
gora lifvet bestdende och fortgdende.
Och jag tror, att du hade ritt, nir
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du sade, att det bestickande, det
drémmande skdna, som medfoljer karle-
ken koénen emellan orsakas just genom
den sinnliga gnistans antdndande.
Ty hvarfér skulle ej annars karleken,
vanskapen mellan lika kon kunna vara
af lika darande, egendomlig art? Jag
sade, att naturen aldrig dromde om
de stora skiljetecken, som satts mellan
kvinna och man.

For visso ej.

Nir mannen kinner kirlek for en
kvinna, fir han siga henne det. Hans
mun fir tala ut, hvad hans hjérta tin-
ker. Inskrinkta samhillsvanor hafva
satt ett lds for kvinnans mun. Hon
skall taligt vanta, att han skall
siga nagot, och siger han intet,
bir hon sin hemlighet med sig i
grafven. Ar d& kvinnans karlek,
om den ej ir besvarad, mera lojlig
dn mannens? Det synes sa. Jag for-
star ej detta, har aldrig forstatt det.
Ar icke kirlek en vacker dikt, eller
en glad verklighet — huru man vill
ta det — och hvarfér icke stricka ut
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handen och siga: tack for att du
fodde den — handen md nu fattas
eller ej.

Och sa detta, att kvinnan skall
vara vid en viss dlder for att fa dlska.
Det ir det mest naturstridiga, skratt-
retande jag vet.

Nir kvinnan ndtt ménniskoalderns
kulmen, fyrtio 4r, dd skall hon enligt
minniskors lagar vara utblommad. Da
méter man henne med lGjets mitt om
hon vagar ilska.

O ve, om hennes natur vore si
fattig.

Nér kirleken kommer till en mén-
niska, det m& vara man eller kvinna,
dr ju nagot sa individuellt eller s&
beroende pi omstindigheterna, att
ingen lag kan sittas upp dirfor.

Hur mycket ondt verkar emeller-
tid ej denna olyckliga fordom om
kvinnans élder pd henne. Hur minga
rynkor grifver den ej i den ildre
flickans ansikte. Hon kinner lifvet
pulsera i sina &dror, hon kinner sig
ung, glad, savida ej tillvaron farit for
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hardt med henne. Men hon vagar €]
visa sig sddan som hon dr. Hon ér
ju gammal, gammal i virldens 6gon!
Solen #r gingen mner och kvillens
vind kyler. Fér henne fir lifvets helg
vara slut. Endast gfﬁtt hvardags-
técken fir skymma hennes ogon . ..
Hérda 6de, kvinna, blef ditt, och blir
det dnnu linge, linge.»

»Du har s ritt, si ritt, sa sorg-
ligt ritt,» svarade min vin., »Fullt
ut minniska far kvinnan visst icke
dnnu vara hvarken i det ena eller
det andra hinseendet. Maénga dro sa
lyckliga, att de icke kanna tvdnget,
men méangen lider ju oerhordt dar-
under.

Men det giller hir som annor-
stides: alla vilja yxan skall gd, men
ingen vagar hilla i skaftet. Det dr
lagom néjsamt for ett finkinsligt sinne
att blifva ansedd rent ut som en
dalig varelse. Jag har mangen, mén-
gen stund hir i ensamheten suttit
och omkat dig: stackare har jag tinkt,
som maste uppbira alla tillmélen for
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att vara osedlig och si till pa kopet
hafva vagat sig in pa en form, som
annu ej ar sanktionerad, Avagar skrifva
pa sitt sdtt, vara sig sjalf dfven i sitt
skrifsitt. »

»Ja, kdra du, det skulle behofvas
en hel volym for att tilja hvad jag
kint vis-a-vis min bok sedan den
kom ut.

Forst holl jag mig uppe. Jag
visste, att jag hade haft ritt i huf-
vudsak, dfven om jag moijligtvis be-
gatt enskilda fel, som gjorde, att man
missuppfattade det hela. Jag hade
aldrig menat skrifva en roman eller
ens novell, jag hade velat skrifva
ner nagra af vara tankar om kvin-
norna med naturskildringar som bak-
grund, jag hade ju ocksi kallat boken
studier’.

Men sedan, nir jag fick slag pé
slag, ah — hvad det sved, i synnerhet,
ndr det kom fran personer, som jag
trott skulle kinna i samklang med
mig — d& gick det rundt i min
hjarna, och jag visste hvarken ut
eller in.
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Alla hade rdd att gifva — jag
undrar, hvad som blifvit kvar af mitt
eget, om alla dessa skulle hafva rad-
frigats pa forhand och jag skulle
hafva skrifvit efter deras forslag. —

Sa lyckades man da till slut gora
en botgorerska af mig — jag tviflade,
jag angrade, jag fortviflade.

Men den natur, hvars medium
jag forsokt 6dmjukt vara, icke i sjalf-
rittfirdighet, men i fortrostan pa att
om man foljer den inre rosten skall
en ging klarhet vinnas och malet nas,
det mal, som dr det hogsta, som ges:
att kunna blifva en oférfalskad natu-
rens rost; den kan klinga nagot falskt
och skorrande, innan den blir stimd,
men genom erfarenhetens stdmgaffel
bor den stimmas allt renare och kla-
rare; denna gudomliga lag, som ord-
nar allt pa ett fér oss dnnu outrann-
sakligt sitt, behofde dnnu min rost,
tiden var ej inne for att den skulle
tystna. Och jag rdddades. Jag arbe-
tade upp mig ur fortviflan, och jag
ir ej nu lingre botgoérerskan, den
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tviflande och angrande. Jag ér viss
om min rittighet, min plikt att tala
ut. Andras kritik kan ej lingre na
mig pd samma sitt som forut, jag har
endast en bon: att jag matte kunna
underordna min vilja det storas vilja,
att blifva som barn, som tacksamt
tar emot och girna lyder.

Ack, vin, kunde vi endast blifva
som barn, troende, dlskande, vissa pa
att allt, som sker, lander till det helas
bista. Individen maste kunna offra
sig for att det hogst mojliga skall
kunna nds. Men hans offer skall ej
vara en klagan, det skall vara en
gladje. Ju hogre, vi kunna se tingen,
ju mera kunna vi underordna oss —
ju mera sjilfstindiga vi blifva, ju
mera kunna vi tjédna; ju mera inten-
sivt vi kunna forstd oss vara en del
af det stora, en vdg i virldshafvet,
som &stadkommer svallning, en vig,
som bér skeppen, som fora varor fran
land till land, en vdg, som skoljer
jordstoftet af ménniskan, en vag, som
vaggar jullen, som bir glddjens ljusa
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vimplar eller sorgens svarta flagga,
ju mera kidnna vi oss som herrar och
ju mera 6dmjuka blifva vi, ty hvad
kan en vdg gora, om hon ej ar fore-
nad med andra... Och vigen vet,
att det dr vinden, som tornar upp
den till svallvdg, och vagen vet, att
det dr vindarnas element, som stillnar
af den, later den blifva sa lugn och
fridfull. Vagen vet, att hon har intet
annat att gora in foga sig i natur-
krafternas vilja.

Hvad lifvet blir oss annorlunda,
nar vi forstd detta och darigenom
komma till det resultat att vi endast
forsoka lyssna till den inre rosten och
icke lata oss slitas hit och dit af dessa
ménga yttre roster, som sa girna vilja
forvilla oss.

Det férefaller mig som om jag —
efter den utvecklingskris, som jag
varit stadd uti under dessa sista ar
— kommit fér andra gangen till lif
vet. Den harmoni, jag alltid tratt
efter, har jag funnit — jag kan ibland
undra: ménne slutligen alla komma
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dithin, manne det alltid blir ett skede
i hvarje ménniskas lif, ndr hon tror
sig hunnit dit.»

»Nej, det tror jag ej — det dr
nog manga, som aldrig komma dit-
hdn, ddrom vittna bland annat sjalf-
morden — som dock oftast dro en
sjukdomsyttring — samt for ofrigt
alla oharmoniska dodsbaddar. Men
jag tror, att de, som strifva efter
klarhet, alltid komma, forr eller senare,
till en sddan. ’Den, som soker, han
finner’ 4ro sanna ord. Pa mainga
vigar vinnes da denna ljusa slutpunkt
— men man skall icke mena, att
denna blir lika for alla, utan den &r
utan tvifvel lika skiftande som det
individuella ér skiftande.

Men det glider mig, att du ndtt
in i harmoniens land Icke sant, det
ir det fagraste landet?»

»Visst, dir ar aldrig vinter, si
hjartat fryser till is, dir ar standig
sommar med trid s& fulla af frukter,
att man hinner ej plocka alla. Vil

kunna moln komma att skymma solen
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men det kan aldrig géra s& mycket,
ty man vet, att den lyser i all sin
prakt diar bakom och skall efter en
tid ater tringa igenom molnen och
lysa lika klart som forut.

Lifvet 4r hirligt endast vi forstd
att lefva det. Det dr endast vi min-
niskor, som i vir favitsko gora det
till en plaga.

Nir kulturen kommit s3 l&ngt, att
den, tillsammans med den utveckling,
som allt kan hinna genom minnisko-
hjarnans intelligens, #fven natt till
den renaste natur, di forst skall full
harmoni erhallas.

Det ar med lifvet som med kon-
sten: den konst dr stérst som pa
samma ging den 4r den sannaste
natur dfven dr medvetnaste konst.»

%




I

Jag satte mig ner pi en sten for att
se pa molnens underliga figurer.

Fér fantasiens manniskor dro skyar-
na goda vinner. Ty de édro naturens
diktare. De visa oss sagans alla ge-
stalter: riddaren, som rider till slottet,
dir prinsessan sofver, drakar och
lejon, djurformer, som finnas, och
djurformer, som icke finnas, vidunder-
liga fjall med snd pa hvilken solen
lyser, stora stider och sma stider,
gamla borgar och nya slott samt i
synnerhet skulptursalens alla alster i
jitteproportioner. Och nér solen gar
ned #ro dessa dikter rikt firglagda,
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da lysa de i purpur och guld, i rosa
och marin.

Tankens och konstens barn iro
som skyar, de kunna vara ldtta och
ljusa som sommarskyarna, uppfriskan-
de som regnmolnen, forstérande som
ovadret, lysande och bed&rande som
kvallsskyarna, fantastiska som host-
molnen.

I sanning, de voro fantastiska,
molnen, denna solnedgdngstimme, och
jag blef sittande kvar for att dromma.

Drémma — ja — huru mycket
dromma ej vi, kvinnor. Vi dro icke
vana att handla, vi dro vana vid att
sitta ddr med virknélen eller brode-
riet och drémma alla dessa drémmar,
som bata sa litet, som taga bort hand-
lingskraften och som, nir de ej sla
in, ldamna kvar vemodets och kvalets
taggar, som till sist ldta oss férbloda.
Utan drommar kom kanske aldrig
nigot stort till stind, men drémmar,
som blifva utan frukt, tira pd lifs-
traden.

Men virt oftast s overkliga ung-
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domslif inbjuder ju oss endast till
drommar. Vi ga ddr i hemmet och
stada litet, spela litet, sy litet, férsoka
hitta pd noéjen. Vi hafva kanske ej
sa mycket att gora, men vi skola
vara till hands, gdrna vara allas pass-
opp. Man fordrar var ndrvaro och
att vi alltid skola vara beredda att
dela vér tid at alla. Dirfér kan sa
sillan en ung kvinna i hemmet kon-
centrera sitt arbete pa nagot sarskildt.
Man kan sdga, att hon gor allt och
intet. Men 4r det nagot, hon kon-
centrerar sin kraft pa, dr det att ut-
fora broderier. Jag kan ej neka till,
att jag hyser ett stilla hat mot s kallade
»fina» arbeten! De hafva ovillkorli-
gen pa sitt samvete, att de stulit
vara kvinnors basta tid. Jag vetnog,
att de dro som ett slags aflopp for
kvinnans konstnarliga tringtan — men
anda — hur mycket annat funnes
icke att utritta i en virld, dar allt
annu dr kamp och strid. Det fina
handarbetet, detta stilla forsjunkande
i ett slags dolce far niente, dir sjilen
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hvilar och de kroppsliga krafterna
ocksd slumra, skulle endast vara som
en stunds stilla hvila frén brék och be-
styr, sasom en ldtt lektyr dr tilliten
under hvilans timme, men ej bér det
som hittills varat det dagliga »arbetet»
for de tusenden, sinom tusenden. En
annan sak dr ju, ndr det betraktas
som fortjanstarbete. ~Nar jag ser
kvinnorna sitta dir med sina virknin-
gar och broderier, minns jag alltid
alla dessa, som just i det 6gonblicket
ej veta, huru de skola hinna med allt;
det vore battre hjilpa dem, nir tiden
ej behofs for egen rikning.

Sé slappas da smaningom lifs-
energien, och vi dro just ej sd mycket
viarda sedan. Var handlingskraft har
forsloats, och det ar endast nya, stora
intressen, som sedan skola kunna
vicka upp sinnet.

En viktig orsak till att kvinnan
ar ofri bestdr i att hon har si litet
penningar att réra sig med. Som
dotter far hon hvad fadern vill limna
henne, som maka, hvad hennes man
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anser sig kunna gifva henne. Sa linge
icke kvinnan har ett dmbete eller en
syssla, som gifva henne en sjilfstén-
dig stillning i samhillet, en i peku-
nidrt hénseende sorgfri existens, si
linge forblir hon ofri och osjilf-
standig. Ty penningen ger ryggrad.

De flesta stridigheter och slitnin-
ningar, som uppkomma i ett hem,
veta vi nogsamt intrdffa, nir hustru
eller dottrar skola, »be om pengar».
Hur ménget kvinnohjirta klappar ej
i sidana Ggonblick hardt och oroligt.
Och detta att jimt behofva »tigga»
gor ingen stalfstindig.

Afvensd véllar detta, att kvinnan ej
sjalf tjdnar och fértjinar, en ovetenhet
1 penningefragor, som gor att — ifall
hon ir fallen for sléseri — hon kan
bereda mannen — familjeférsérjaren —
mycket bryderi. Hon fordrar, och
han dr ej i stand och uppfylla for-
dringarna.

Naturligtvis har — trots allt —
dock den allmdnna utvecklingen nitt
dithan, att tusentals kvinnor tjina

3.
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sjilfva sitt bréd. Men &nnu dro ej
alla vigar oppnade, och dnnu gar ej
den allminna uppfostran ut pa detta,
utan det dr mera den enskilda, som
bryter sig vag.

Annu hér man dagligen den satsen
som mothugg: kvinnan ar skapad att
vara maka och moder. Detta kan
ingen bestrida, men &r icke ocksd
mannen skapad att vara make och
fader? Men ménne mannen inte be-
tackade sig om den kvinna, som han vill
gifta sig med, sade till honom: ditt lifs
kall, din &regirighet att blifva nagot,
dina drémmar om att utveckla de
krafter, naturen gifvit dig till ditt
eget, ditt lands eller samhillets basta,
dem maste du ligga ner om du vill
tillhéra mig, kvinnan. Men mannen
fordrar i de flesta fall, och dr det
dessutom ett antaget bruk, att nér
han gifter sig med en kvinna, skall
hon endast vara till for honom och
hemmet. Slitningarna i kvinnans virld
ha dirfor si ofta varit de, att hon

fatt forsaka antingen dktenskapet eller
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sitt begdr att utveckla sin sjals
krafter.

Mannen ér ingen smasak f6r henne,
och barnet dr ingen smasak for henne,
och hemmet dr henne kirt liksom det
ar mannen kirt. Men hennes sjils
begafning och utveckling &r heller
ingen smasak. Kanske intar den
forsta platsen i rangskalan.

Kvinnan kan dlska en man och
vill gdrna vara honom en trogen vin
igenom lifvet, hon kan élska barn och
vill gdrna blifva mor, hon élskar hem-
met och vill gdrna dgna det en del
af sin dag, men nog kan det ocksa
finnas nagot annat som slumrar inom
henne, nagon kraft i den ena eller
andra riktningen, som vill utvecklas
och som kanske endast kan komma
till sin ratt genom ett verksamt, yttre
lif, att lefva med andra och fér andra,
vara en lifspulsader.

Och det kan man vara ofvertygad
om, att ingen blir en battre maka och
ingen en béttre mor dn denna utveck-

lade kvinna, som profvat lifvet mera




—

an suttit med ett broderi 1 handerna
eller stitt i koksspisen eller varit den
forndma damen, som »representerat».
Jag har sjalf med egna Ggon sett att
sa dr, sa det dr ej ouppnadda ideal-
kvinnotyper, jag talar om. Ty hvad
betriffar talet om att hemmet skulle
forfaras under en framatstrafvande
kvinnas hand, &r detta byggdt pa gamla
fordomar, hvilka nu snart béra vara
alldeles ramlade. Om en husfru, som
sjalf fortjanar, ej kan hinna med alla
sysslor, sd ar detju intet som hindrar
henne engagera palitlig hjalp. Hennes
kassa tillater ju henne idylika fall detta.

Man kan siga, att ofver hufvud
taget har hittills kvinnans arbete varit
tjdnarens: laga mat, stida, sy nya
kldder och lappa gamla. Eller har
hon varit lyxdockan.

Det ir sant, att nu i brytnings-
tiden har kvinnan varit nog barnslig,
att nér hon skulle syssla med intellek-
tuellt arbete, hon sett ner pa eller
3sidosatt det praktiska arbetet. Detta
ar felaktigt och har véllat ledsamhe-
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ter. Men i detta felar mannen lika
mycket, om ej mer. Men foér honom
har det blifvit en sidan antagen vana,
att nu mérker ingen det ordtta diri.

Intet hindrar kvinnan med tiden
att blifva mannens jimlike, att blifva
en kraft i staten, en lem i samfunds-
kroppen pa samma gang, hon dr 6m
maka och moder. Men intet hindrar
heller mannen att pa samma géng han
utrattar sin plikt mot sitt land, sin stad
och arbetar i sitt yrke hjilpa kvinnan
i hennes strafvande och arbete for fa-
miljens trefnad. Det bér vara en
~gemensam bérda — hvarfor skall hon
ensam bara den. Jag har haft lyckan
se man, som varit hjilpsamma i hem-
met, och jag har aldrig mirkt att
detta tagit bort ett uns af deras
smanlighet».

Men hur méngen kvinna har jag
ej sett ligga sig dodstrott, nir kvil-
len kommit efter en dag, d& hon
sprungit fram och &ter for att skota
man och barn. Och mannen skulle

mycket vil hafva kunnaf littat bordan




genom att dtminstone delvis hafva
passat upp sig sjalf, ndr han t. ex.
kommit hem fran kontoret. Det skulle
tvartom gjort honom, den sa stillasit-
tande, innerligt godt att fi réra pa
sig. Men vanan — denna granslosa
makt — har gjort att ingen ens ténkt
pa att si kunde det ha varit till badas
basta.

Uppfostra alla lika — gossar och
flickor — lat dem ldra sig blanda
intellektuellt och praktiskt arbete om
hvartannat. Lat gossen laga mat,
sopa sitt golf, sy sina kldder sa val
som flickan. Lat flickan gora detta
och lir henne ifven slojda, hugga ved
som gossen. Och md de sé efter rid
och lagenhet sldcka sin tringtan efter
vetande.

Hvar och en minniska bor helst
kunna skéta sig sjalf, gora sitt eget ar-
bete; dels skulle hon da blifva mindre
beroende af andra, dels skulle hon ldra
kianna olika arbetens virden och sva-
righeter.

Och hvilka kroppar skulle ej ut-
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vecklas, och sjukdomarna skulle min-
skas, nir blodet finge vara i ritt
rorelse under det praktiska arbetet.
Och hvilken jimvikt skulle ej upp-
nds mellan kropp och sjdl — dessa
tva, som nu sid ofta dro hvarandras
fiender.

Kvinnans och mannens samlif skulle
blifva allt mera harmoniskt. Man ar
ej kamrat forr dn man delar allt oeh
forstar hvarandras arbete helt. Och
forr kan ingen lycka blifva hel an
mannen och kvinnan éro tvenne kam-
rater, som dela arbete och glidje, n6d
och lust. Och icke som det varit,
att kvinnan och mannen gatt som
tvenne framlingar. Kvinnan icke for-
stdende mannen, och mannen icke
forstaende kvinnan, seende pa hvar-
andra som ett slags fiender — med
undantag af de stunder, da kirleken
forenat dem.

Alla de otaliga foreningar, som
bildas i vara dagar, dro nistan alla
antingen bestdende af endast man eller

endast kvinnor. Mannen vill icke
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hafva kvinnan med, han tycker sig
blifva ofri d@ — kvinnan kinner
ocksd att hon har friare hinder, nir
hon ir ensam med sitt kon. ddrfor
bildar hon féreningar fér sig.

Ar detta att vara vanner, nar man
ej tal att vara samman under gemen-
sam strdfvan och gemensamma intres-
sen utan pa sin héjd kan trifvas att
se hvarandra pa nagon sirskild fest.
Detta kallar jag maskerad fiendskap
och paminner mig lifligt om en familj,
hvars medlemmar voro i stindig trita
aret om, men nir julen kom, forena-
des man och at julgréten samman
och log da nog si godt mot hvar-
andra.

Man har sa mycket talat om
vasensskillnaden mellan kvinnan och
mannen. Bah — denna ir ursprung-
ligen ej s& stor som man tror, men
olika uppfostran och olika samfunds-
lagar gora mycket till for att vidga
olikheten. Manga min éro »kvinnliga»
som gossar, och manga kvinnor éro

spojkaktigas> som barn, men sedan




— 41 —

komma de i trampkvarnen och sa
malas kvinnor till kvinnor och min
till man.

Man tror ocksa, att kvinnan alskar
den ofrihet, hon lefver uti. Kunde
man ligga handen pa alla kvinnors
hjartan, skulle man nog fi kinna
motsatsen. Hur ofta klappar ej ett
kvinnohjérta, sa det hotar springas —
i ungdomsaren slar det pa en bal,
nir hon sitter till det yttre leende
och blid och ser honom, som hon
helst ville dansa med, ga forbi henne.
Han kan kanske ej ana, att hon vill
dansa med honom, och hon dr kvinna,
har ej rittighet att »bjuda upp»
honom. Hvarfér i all rimlighets namn
skall ej kvinnan fa frdga mannen om
en sadan bagatell som om det roar
honom att dansa med henne? Skulle
det taga pa den kvinnliga blygsamheten
och behaget . .

Under medelaldern klappar kanske
hjértatlikahérdt, dar honsitter i hemmet,
stoppar strumpor och tinker p& man-
nen, som sitter i ett gladt lag pa
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kaféet under det hon mahinda ej
ager tjugufem oOre i sin portmonni att
ligga ut till det minsta néje. Ofri
dr hon som flicka, men kanske dnnu
ofriare som gift. Och det dr inte
litet betecknande, att hon som sidan
mister sitt ursprungliga namn, maste
antaga mannens och sd blir foérklarad
omyndig.

Kvinnans stora fel dr hennes kritik-
loshet; samhallsvanorna sdga si och
s&, far och mor och tanter likasa —
alltsd &r allt ritt, intet att gora darvid.

Men dag for dag spirras allt flera
kvinnoGgon upp, de blicka ut genom
fordomarnas jirngaller, de forvénas
ofver att virlden dér utanfor ar annor-
lunda 4n man lirt dem, de viga sitta
sig upp emot det si kallade bestaende,
de folja sin egen instinkt, de rista i
gallren si dessa ramla; de komma
ut, de dro ej lingre slafvar eller
fangar, »fria», ropa de och se upp
i himlens bld och kinna sig dga fagelns
vingar — — — men dnnu var det
for tidigt att jubla, man fingar in
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dem igen, och svaga som de dnnu
iro, orka de ej mer; eller arbeta de
sig ater ut, men falla kanske sedan
déda ner, dédade genom kampen med
jarngallren. Men jédrngallren dro nu
ramlade, och de, som komma efter,
g obehindrade ut och in.

Jag stiger upp frén stenen, dir
jag suttit, ty det bérjar blifva kyligt,
och vinder ater hem, dnnu njutande
af skyarnas fantastiska lek pa den
hostliga himlen.

Och jag dréommer, men drommer
e¢j lingre osikra, ovissa, overkliga
drémmar: jag drommer om en allt
mera utvecklad och férstaende man,
om en allt mer och mer utvecklad
och forstiende kvinna; hvilkas lif ej
dro lonnligheter for hvarandra, de éro
oppna, klara, naturliga, hafvande samma
héga, moraliska ideal, men ett ideal,
som ér fullt naturenligt.

Ménniskoparet skulle sd utveckla
sig frén forkrympt kropp till hirlig
blomma, som sprider karlekens och
forstéelsens doft omkring sig.
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Och det 4r som om en hoppets
vision med miktiga vingar visade sig
for mig, svaga ménniskobarn, och min
rygg ritades och mina steg blefvo
fasta och bestimda. Hairlig var den
framtid, som visade sig fér min fram-
tids kvinna: pa sikra fotter skall hon
std, vetande skall hon na och skapan-
dets vibrerande makt skall hon smaka.
Hon skall skapa sin andes verk sa
vil som hon hittills framfédt kropps-
ligen och da kant skapelsens under.
Hon skall dlska mannen och barnet
som férr, men hon skall ocksa dlska
sin andes rikedom, den vill hon odla,

den vill hon férmera, den vill hon

gifva ut.

£




V.

Det var ter en hostdagjamnings-
storm. Det gnisslade och hven och
dénade i luften. Och vinden var
kyligare. Naturen inbjod ej ldngre
till drémmerier, den ruskade hardhandt
ur manniskorna deras sommar-dolce
far niente-tillstand.

Nir jag fullgjort min sedvanliga
morgonpromenad, lit jag hemtrefnads-
kinslan fatta mig och stannade inne.

Efter frukosten ldser jag hogt
nagra sidor. Jag kommer till en sats:
att kvinnan 4r en gata.

»Naturligtvis» — sdger min gamla
afbrytande min ldsning — »hon har
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pa visst sitt forblifvit det, ty hon har
sa sillan biktat sig offentligt, och
mannen har varit den, som skildrat
henne sa som han kint henne eller
sett henne i sin intiution. Men det
ar icke det samma. Han har antingen
dlskat henne eller hatat henne, och
intetdera féder en sann uppfattning.»

»Du kan ha ritt,» sade jag, »det
ar val forst nu, ndr vi sjalfva bérja
fa mod att ligga vért kénslolif 6ppet
for virlden, som vi skola bli kinda
och som vi skola ldra kdnna oss sjilfva.
Det ir alltid under sjilfrannsakningen,
man ldr kidnna sitt eget jag. Det har
nu varit en ling tid, som véra fel
lagts under mikroskopet. Hvilken
sanningsenlig ande végar vil neka till
att dessa fel finnas — — men de,
som lade dem under glaset glomde
orsakerna till dessa fel.

Man tadlar alltid judarna fér att
de iro sadana »fédgenier>. Men man
glommer, att de under ldnga tider
endast varit hinvisade till handeln
som for dem fritt stiende yrke. Ar
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det da att undra pa om handelsmannen
dnnu sitter i dem —

Sa dfven med kvinnorna. Vi
hafva varit hanvisade till allt det lilla
i lifvet — ér det da ej helt naturligt,
att de stora vyerna sa sillan natts af
oss? Jag har sjilf hort till dem, som
sett ner pa kvinnan, ty jag triffade
fordom sa sillan nédgon, som jag kunde
fora ett fritt samtal med. Men jag
glomde, édfven jag, att de mén, jag
resonerade med och vann genklang
hos, voro min, som studerat eller
lefvat med i lifvet, under det dekvinnor,
jag bytte tankar med, allid varit hin-
visade till hemmets virld och pé sinhojd
last ett och annat skonlitterart arbete.

Ej fordrar man inom naturen, att
det vilda trddet skall bira lika ddla
frukter som det odlade. Men det
har man fordrat pd kvinnornas om-
rade. Ty det lir vil ingen kunna
siga, att kvinnans mark har varit sa
odlad som mannens.

Men allt foljer utvecklingens lag

och sd ifven kvinnan.




Kvinnan fran i dag ar icke kvin-
nan fran i gér; och morgondagens
kvinna dr dnnu mera olika.

Man ser ju dagligen — i synnerhet
pa det kvinnliga omradet — att det,
som fordom troddes vara orubbliga san-
ningar visat sig endast vara férdomar.

Det dr mycket kvinnans olyckliga
svaghet, sd ndra forbunden med hen-
nes godhet, som dnnu héller oss pa
den ldgre utvecklingsnivan.

Hur méngen kvinnas lif har ej
blifvit missriktadt dérfor, att hon ej
foljde sin egen vilja utan andras.
Hur méngen varm karlek har hon
ej dodat och gifvit sig 4t man, som
ej dgt en vrd i hennes hjirta — hur
manget lifskall har hon ej forsakat
dirfor att andra sade sitt: jag for-
bjuder.

Detta dr att vara inne pa en oratt
vidg. Ingen kan gifva ett godt, helt,
harmoniskt arbete forr é4n han far
gifva ut sig sjalf i ett arbete, som
fyller honom helt, och dr det sa —
och det ar ofta — att detta »hem-
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arbete» ej édr kvinnans inre ldngtans
mal, dr det ingen glidje till fér ndgon.
En disharmonisk ménniska kan aldrig
gifva ndgot fullt, helt.

S& den nytta kvinnan tror hon
gér med sin uppoffring dr af ringa
viarde. Det ér forst den friska, glada,
harmoniska manniskan, som har att
osa ur fulla hinder éfven till andra.

Manga kvinnor hafva stora anlag,
stora krafter, som aldrig komma till
sin ritt, deras broder blifva min i
staten, verksamma, drade, firade, min,
men systrarna, som kanske voro for
mer, vissna bort i forsakelsens morker
och kyla. _

Det dr bevisadt, att de flesta stora
mén drft sin begéfning af sina modrar.
Men dessa mddrar gingo hela sitt lif
och pysslade med lifvets smasaker —
hur kunde de nd ett namn; sonen,
som hade blick fér och fick félja sin
begafning, var den, som skordade
frukten.

Hade du t. ex. varit en man,
hade du tvifvelsutan varit ett namn i

4
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vart land, nu sitter du i stillet hir
som en gammal sndll gumma, som
ingen mer dn jag erkdnner dr ndgot,
vet nagot.»

Min gamla skrattade:

»Jag har nog minga ginger tinkt
sd sjilf, men hvem vet om jag varit
lyckligare da, lifvet ute pa arenan ger
sd manga sir.»

»Ja,» svarade jag, och det liksom
skilfde till inom mig, »och kunska-
pens frukter drifva oss ofta ur para-
diset. Den, som skrifvit den sagan,
att mannen och kvinnan drefvos ut
ur Eden, ndr de smakat pa kunska-
pens trdds frukt, .var en stor skald
med djup blick pa lifvet.

Hur jag ej ibland afundats denna
naiva kvinna, som gifver sitt hjirta
at forsta bdsta man, hon triffar, och
sedan sitter ner och beundrar allt
hans goérande och latande och tycker
allt i virlden star ritt och bra till.

Kulturen och kunskapen gifva oss
finare foda, men — hvad kostar oss

icke den.»
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Men for att nu éterga till diskus-
sionen om kvinnans begéfning s ér
det nu sant, att den hittills icke gifvit
sa stora resultat. Men detta dr som
sagdt en foljd af, ja ett arf af de for-
héllanden, hvaruti kvinnan lefvat,

Huru oindligt ménga kvinnliga be-
gafningar hafva ej dott utan att hvar-
ken de sjilfva eller andra vetat om
deras stora rikedomar och i foljd
hvaraf de aldrig kommit att utveckla
dem.

Jag kan aldrig ldsa J. P. Jakob-
sens Fru Marie Grubbe utan att jag
tanker pa all den harlighet, som denna
kvinna satt inne med. Men hvad
visste hon om hvad, som slumrade
inom henne? Hon hade intet annat
att géra dn soka det, som hon ej
fick uttryck for, hos mannen. Dirfor
blef ocksd hela hennes lif en disso-
nans. Ty en rik begafning har aldrig
nog af, hvad andra gifva eller skapa,
den maste sjalf skapa. Skaparfréjden
ar lifvets hogsta fréjd och ju storre
andlig kraft, ju storre afvelseférméga.
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Jag vet, jag, hvad det ér att sitta
inne med krafter och ejfa uttryck for
dem. Jag var kvinna, ingen téinkte
pa att taga vara pd min begdfning.
Dagarna gingo, daren gingo, och dir
satt jag overksam, med hela min inre
rika tankejordméan liggande som i
trade, barande intet. Men i stunder,
nar nagot maktigt i litteratur, konst
eller musik tilltalade mig, blef det
mig si eget. Det grep mig pa ett
sa alldeles sirdeles sitt, det kunde
fylla mig med ett jubel, som var si
starkt, att jag tyckte hela min varelse
kunde sprangas itu eller ett vemod
sa tungt, att det gjorde ondt.

Och jag kunde undra, jag kunde
spérja mig sjalf: ar det mojligt, att
allt detta brusande, skilfvande, jag
kanner roras inom mig, ar till for
ingenting, har det ingen mening, ir
det ej nagot, som vill fram, som vill
fodas.

Sa fann jag da till sist mig sjilf
och den vdg, som var min att

vandra — men huru méngen kvinna
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gifves ej, som alltid — mest af
vana — trampar hvardagslifvets ena-
handa strat i stéllet for att hon kunde
fora ett rikare lif och fora, dfven hon,
ett stra till stacken.

Det ér dirfor jag begér uppmirk-
sammande af kvinnans begifning s&
val som mannens, begir af staten,
samhallet, att de underhjilpa flickans
studier sa vdl som gossens.»

sDet synes af hvad du siger,»
foll min gamla védninna in, »som om
du kommit till det resultat, att inga
inskrankningar gifvas for det kvinnliga
forstandet, ndr det blir ritt utveck-
ladt, och att kvinnan bér hafva rit-
tighet att liksom mannen blifva hvad
hennes hag star till.»

»Naturligtvis, det ges inga andra
lagar for henne édn for mannen. Det,
som giller den ena af ménniskoparet
giller om den andra.

Jag tror ej pd pratet om att kvin-
nan uttringer mannen pa fortjanst-
marknaden. Jag dr siker pa att det
racker till for bigge. Ty hvad be-
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tyder det om det dr mannen eller
kvinnan, som fértjinar i familjen?
Hvad gor det om det dfven ar dottern
och icke endast sonen, som kan bi-
draga till en fattig fars eller mors
uppehédlle. Om en syster har inkom-
ster behéfver ju ej brodern gifva
henne hjilp. Och da ar det ju for
mannen en indirekt inkomst.

Dessutom: lika sa visst, min allra
kiraste vdn, som du och jag sitta hir
denna senhdstdag och dryfta dessa
frdgor och héra stormen darute och
ej kunna hejda honom lika sa visst
komma ménniskorna en gang — ménga
ar hdrefter — att sitta och férundra
sig ofver att denna kvinnans valfrihet
har behoft dryftats. Och vara efter-
kommande skola le ofver de tider,
dd kvinnan var som en annan slags
varelse 4n mannen.

Jag tror, att om vi dn ville spjarna
emot, det skulle ej ga, stormen har
borjat, och om den én hvilar sig ndgon
dag eller tvd, skall han borja igen.
Nu 4r det hoststorm, som blaser bort




de vissna bladen och rycker upp de
murkna triden. Men sa skall det en
dag blifva varstormar, och da skola
skyarna delas, och solen skall komma
fram, och saf skall sjuda, och knop-
par skola brista. Och sa mycket,
som drifvan dolde, skall komma fram
och spira i varsol och blomma i
sommarsol. Kalla drifvor foda inga
blommor, och &nnu ligga sd hoga
drifvor o6fver kvinnans lif, och dnnu
kanner hon inte, att de kyla sd, men
nir hon det gor, skall hon skynda
att kasta af sig drifvorna, och hon
skall stricka armarna langtansfullt
mot den varma solen: det fria, kraf-
tiga, verksamma lifvet.

Ty det ér verkligen kvinnan sjalf,
som 4r en stor motstandarinna till
sin egen lycka och frihet. Hon héller
pa det gamla, det nedarfda.

Men mannen har mera skuld dar-
till 4n han anar. Han dlskar sjalf
ganska obegransad frihet, man hvad
ger han kvinnan for frihet som maka,
som dotter. Om en kvinna skall fa




full sjalfstindighet i ett hem, maste
hon tillkimpa sig den — frivilligt
gafs den henne sillan. Mannens tal
om frihet galler vanligtvis alltid honom
sjalf. Ej kvinnan.

Och tidnker man ritt pa saken,
ar det ju obilligt att begira att den,
som ej bir skon, skall veta, hvar
den klimmer. Icke-arbetaren forstar
mycket sillan hvad som brister arbe-
taren, icke-konstndren har ingen aning
om missférhallandena inom konstnarliga
yrken. De allra flesta déma skeft, nér
det giller ndgon annan dn dem sjalfva.

Jag ler alltid, nir jag vid ett vl
och rikt dukadt middagsbord hor
arbetarefrdgan dryftas, och man fér-
klarar sitt hat mot strejker. Det
gar sa litt med fyllda magar att tycka
att strejk dr onédig — men ga
hvarje dag och kanske halfsvalt — da
ar strejk ej sa foraktlig.

Likasa litet som herremannen fér-
stdr arbetaren och arbetaren forstar
herremannen, likasa litet forstdr man-

nen hvad som fattas i kvinnans lif.
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Och kvinnan sjalf har énnu inte
lirt sig att for att nd sitt mél: full
minsklighet bér hon verka i samhd-
righet med sitt kon. Huru kunna
vi begira att minnen skola hjilpa
oss eller tinka pa oss, nir vi inte
ens hjilpa hvarandra. Vi dro oss
naturligtvis nirmast sjilfva. Men hur
manga af oss hafva vil denna samho-
righet for Ggonen?

Det gifves kvinnliga lakare, men
jag kdnner manga kvinnor, som siga:
det skulle aldrig hinda, att jag fragar
en kvinnlig doktor, jag kan omdjligt
hysa fortroende for en dylik.

Sadana tankar och ord verka ej
godt for kvinnornas framgéng. Det
finns en hel del kvinnor, som &fva
vilgorenhet pd olika sitt, men jag
har oftare sett dem hjilpa ménnen
4n sina systrar, kvinnorna. De gifva
ynglingar understéd under studiedren,
men de kvinnor dro nog fa som Gppna
sina borsar for kvinnliga studerande,
kvinnliga konstnrer.

Om en kvinna sitter upp en affar,




inte hjalpa vi kvinnor specielit henne
att fa framgéng 1 sitt foretag.

Och sd vidare i odndlighet. Ar
en kvinna en djirf, duktig kvinna,
som kan gilla for ett féredéme for
de svaga och ridda — pa hvad vis
gora vi hennes vig ldtt att ga, at-
minstone foljd af sina medsystrars
sympati. Tvirtom, hon hicklas —
kanske mest af kvinnorna.

S& nog dro vi sjilfva mycket
skulden till att vi ¢j kommit langre
dn vi gjort. De enskilda kunna bana
en vig, men for ofrigt formd de si
litet, det &r de ménga, alla, som be-
hofvas for att kunna utféra den full-
komliga framgéngen.

Harforarna kunna befalla ritt, men
hvilken seger vinnes om inte hiren,
som de kommendera, féljer med...

Man har si linge trott, att kvin-
nan har sin fulla lycka, nir hon gar
i hemmet och sysslar med detta stin-
digt samma enahanda. Man har varit
lycklig i denna sin tro, men intet &r
gunas skefvare. Mannen fér ett ror-
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ligt lif, detta haller honom vid vigor.
Kvinnan for i de flesta fall ett stilla-
staende lif, detta tdr pa henne. Ingen
anar huru mycket — icke ens hon
sjilf. Ju mera lifaktighet det rader i
en manniskas sjil, ju stérre halsa.

Ménga kvinnors ohilsa ar en foljd
af denna andliga stagnation.

Jag har sett, att de kvinnor, som
dro i yttre verksamhet liangre bibe-
halla sin bade andliga och kroppsliga
friskhet &n de, som endast vegetera,
fora ett bekvamt lif. Eller hur manga
kvinnor har jag ej triffat, som med
en suck sagt, dir de i hemmet gatt
och trilat och gjort ett arbete, som
mycket litet beaktats och som hade
kunnat gjorts af en god tjdnare: jag
har i hela mitt lif aldrig fatt gjort
annat in det, jag tyckt varit trakigt.

Men det &r si bekviamt att alltid
hafva nigon, som sitter som den
trogne gardvaren och vaktar huset
och hirden. Men hvad som forsiggar
inom gardvarens inre, frigar man ej

efter eller gor sig besvir med att leta ut.
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Och man forvanar sig ofver att
gardvaren blir vresig och trakig, men
hvarfoér blef han det. ..

Du skall inte tro, att jag sitter
husliga sysslor lagt, att jag anser hem-
mets trefnad vara en virdelos sak.
Tvirtom — ingen kan gifvas, som
mera vet hvad det sd kallade »lillas
spelar for stor roll i lifvet. Du hade
fullkomligt ritt, dd du en géng sade,
att lifvet bestdr af smédsaker och att
gora dessa dtravirdiga ar lyckans
hemlighet. Men jag vill endast papeka,
att ej dessa sysslors utrattande skall an-
ses utgora kvinnans speciella kallelse.

Det hér till hvarje manniskas plikt
att dels for sin fysiska hilsa — och
i samband ddrmed den psyskiska —
dels for samlifvets trefnad gora sa
manga praktiska sysslor, som hon
orkar och hinner med.

Men detta hor icke enbart kvinnan
till. Hennes tankekraft bor icke ligga
i trade, och hennes kropp bor ocksi
stallas storre fysiska kraf pa.




V.

.]ag stod vid fonstret och sag ut:
solen stod lagt pa himmelen fastdn det
nirmade sig middagstid, den hade en-
dast delvis smilt rimfrosten, som tickte
det dnnu gréna griset; det glittrade
detta gris som diamanter, hvilka blefvo
till smaragder, ndr solstrdlarna broto
sig mot dropparna; vid landsvéigen
lig den plojda jorden som ett haf i
vigor, och de smd dammarnas latt is-
belagda vatten lyste gronaktigt. Nagra
bjorkar, hvilkas alla blad voro affallna,
gingo i enbart brun ton, men forské-
nades genom att rimfrosten gatt i

vatten, som nu hingde i stora klara
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droppar frdn hvarje gren, hvilket
gjorde att bjérkarna i solen tedde sig
som kristalliserade.

Min vininna holl pd att vélja ut
garner till ett blifvande lickert bro-
deri.

»Nir jag ser dig som s minga
andra kvinnor ifrig med finare hand-
arbeten,» sade jag, »kommer jag att
tinka pa att denna kirlek till konst-
nirliga arbeten mdste hafva sin rot i
kvinnans sirskilda anlag fér konst-
nirliga yrken.

Det ar si ménga bland de s
kallade kvinnliga egenskaperna, som be-
visa detta.

Man vet, att kvinnan har si litt
att vinna yttre godt sitt, takt, och
att kunna fora sig med behag. Hon
kan ordna, pryda i hemmet och ir
ofta »hindig». Det ir den konst-
nirliga begafningen, som stadkommer
detta. Hvarje med konstnérsanlag ut-
rustad man har ocksi samma egen-
skaper. Han mi vara aldrig s4
absolut »manlig», men han kan likafullt




med ldtthet ldra sig sy, arrangera
toaletter, och han dlskar liksom
kvinnan att pynta sig. Dessutom be-
sitter konstndren ett annat kvinnligt
drag: en riadsla for det hardhéindta i
lifvet, en kanslighet, som handlingens
man sillan forstar.

Sa dessa egenskaper dro e si
speciellt »kvinnliga» som det péstés.

Men eftersom nu dessa egenskaper
alldeles sarskildt forefinnas hos det
kvinnliga konet, anser jag detta 6fver
hufvud taget utrustadt med konstnir-
lig begafning.»

sHvem vet — kanske du triffar
hufvudet pa spiken. Diktaren och
konstndren hafva vil haft sina bista,
m estférstaende vanner bland kvinnor-
na. Kanske har det varit det gemen-
samma konstnarstemperamentet, som
dragit, som forenat.. .»

»Ja, och tink pd kvinnans ytter-
liga kinslighet, hennes fallenhet for
drommerier, hennes rika fantasi, hen-
nes dyrkande af ideal, hennes latt upp-
flammade entusiasm. Se till exempel
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skillnaden pd en ung flicka eller yng-
ling i en segelbat: hon foljer med
blicken molnet pa himmelen, firgen pa
vattnet, klippornas egendomliga for-
mer. Han édgnar ej detta nagot vidare
intresse, han ldgger mirke till det
praktiska i segelturen: vindens rikt-
ning, vattnets djuphet, grunden, som
passeras.

Men det dr ocksd ett annat kall,
som jag tror, hon alldeles sirskildt
skulle passa fér, men som hon be-
synnerligt nog ej dnnu synes vidare
tinka pé: sjalasorjarens. Hon, med
sin starka tro, sin barmhirtighets-
kinsla, sin ldtthet att tala ar alldeles
visst danad darfér.

Det finnes nu likare fér kroppen
af kvinnokén, och de gora ett godt
arbete — hvarfor skulle det icke
dfven gifvas sjilalakare ?»

»Du drémmer da verkligen om
att alla olika platser skola kunna be-
sittas af dfven kvinnan — att inga
skrankor finnas for den kvinnliga arbets-
formagan, att hon skall kunna studera
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de sociala och politiska sporsmalen si
att hon skall kunna blifva s skicklig
att hon &r berittigad f4 site i riks-
dag, 1 statsrad?»

»Jag icke endast drémmer dirom,
jag vet, att si dr eller kanske rittare
uttryckt att sa blir.

En stat miste vara en fri stat,
innan den kan blifva en stor, en mik-
tig stat. Innan kvinnan blir en fullt
fri, sjalfstandig varelse, som kan vilja
bland alla yrken, blir en fullt utveck-
lad manniska bland ménniskor, en med-
lem i samhallet kan hon ej blifva en
i stort verkande.

Innan  civilisationen  fick fotfaste var
det den fysiska styrkan, som hade makten
— ddrigenom blef mannen herre Gfver
kvinnan; nar civilisationen kom, blef pen-
ningen makten, och som mannen innehaft
den, fortjdnat till familjens uppehdlle och
for ofrigt innehaft lifvets drestallen, blef
han — naturligt nog — den styrande,
den skapande.

Har kvinnan haft makt, har den
varit indirekt, ej direkt. Hon har

5.
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kunnat stdtt bakom hindelserna, men
ej varit den synligt ledande, hon har
kunnat varit konungens réd, ej konun-
gen sjalf.

Forst da, ndr kvinnan fortjdnar lika
s@ mycket som mannen, vinner hon lik-
stillighet. Men kom ihdg: aldrig forr.

Nir kvinnan trader fullt ut i det
verkliga lifvet, kommer hon si sma-
ningom att forstd det, och nér hon
forstar lifvet och sina egna krafter,
vixa hennes sjils vingar, hennes geni
blir stérre och hennes ord blifva af
vikt.

'Ingen 4r mistare genast’, dessa
ord kunna tillimpas pé kvinnan. Hon
har att lira mycket, men nidr hon
lirt ut, skall hon visa sig virdig
denna lirdom. Kvinnan har att lira
af mannen, och mannen har att lira
af kvinnan och béda hafva att lira

af lifvet, af naturen.»

3




VI

Jag hade gatt ner till aftontiget for
att fortast méjligt fa af ett bref.
Det lag en alldeles sarskild stim-
ning ofver allt denna afton.
Bakom mig var manen, som [it
rilsen glimma som slipadt stil och

de nagot sndiga sliprarna glinsa som

hvitaste silfver. Ur lokomotivet frusta-
de tung matthvit &nga, och de réda lan-
ternorna glimmade i detta som lysande
roda, klara, jittelika karbunklar. P&
vagnarnas tak syntes en man med
fladdrande bloss med gulrédt sken.

Framfér mig flammade &terstoden
af det starkt sherrygyllene solljuset,
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som bortit den o6friga horisonten for-
tonade sig i ljusaste gront, jarnvégs-
parkens trid stodo i mérker, men
stationshuset 1dg tdmligen iljus, tegel-
rodt.

Det 4r ngot visst nagot med ett
jarnvigstdg 1 skymning eller natt.
Man kan endast uppfatta silhuetter
af passagerarna i vagnarna, man ser
jarnvagspersonalen med lyktor i han-
derna springa af och an. .. det ligger
nigot mystiskt i stimningen. Om
dagen synes mig ett tag vara symbo-
len af rastlssheten och ér fullkomligt
stamningslost. Icke sa om natten,
da ir det liksom eggande otillgingligt,
dir det far fram som en lysande orm,
och man kinner vid dess ankomst
eller afging en darrning genomila sig,
pad samma ging njutning: karlek till
det okinda som smirta och vemod:
natten, afskedet eller terseendet, men
kanske ett aterseende efter det mycket
indrats, ett aterseende alltsd beméngdt
med saknad och vemod.

Nir jag ser taget ila forbi de
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linga o©de strdckorna pa vér lands-
bygd en host- eller vinterkvall blir
det mig ocksa alltid en hélsning fran
lifvet, rorelsen, ljuset, de otaliga in-
tressena i de storre samhillena. Ar
man trott pd dessa, ser man fornojdt
det rusa astad, men sitter man inne
med lingtan efter allt detta, som ge-
nom det ldnga afstandet synes si
lockande och atravirdigt, blir det oro
och vanda inom en. ’Jag vill med,
jag vill med” — — och fantasien
spinner sina tradar om allt hvad civi-
lisationen skapat till néje och njutning.

»Vagar ni verkligen gé hem ensam
s hdr sent,» sade stationsinspektoren,
nar jag sade farval till honom, »det
ar minsann ej nirmaste vig till
Skogsbo. »

»Ja, Jag ar lyckligt nog ejradd
och i afton dr det ju sa ljust att det
skall bli en treflig promenad.»

»Da dr ni modigare dn de flesta
andra kvinnor.»

Utat landet rddde manskenet, ett

latt, ljust glimmande mansken, som
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lat allt blifva eteriskt och subtilt,
det blef till ett sagornas landskap,
ddr bergen sakna konturer, upplosas
i ljus, ddr vdgarna blifva till silfver-
band och sjoarna till diamantgnist-
rande skoldar, darna speglar fér méne
och stjirnor.

Dir jag gick vdgen fram, obe-
kymrad och njutande aftonens stilla
ro, kom jag att tinka pa hvad in-
spektoren sagt, och jag bérjade reflek-
tera ofver hvad detta lilla ord 'mod’
har for en stor betydelse.

Jag trodde alltid férr i min
stora naivitet, att nir manniskor hand-
lade pa ett visst sitt, var det darfor
att de ej visste battre.

Men intet var falskare. Man vet
i manga fall, huru man skall handla,
men vagar ej.

Man vagar ej trotsa den allmidnna
meningen, ty man saknar mod att
lita sina bekanta eller vinner klandra
en, och man tror ej att virldslagarna
forsta att linka vdra éden. Vihafva

endast att vara sanna och drliga sd
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godt i vér makt star och vart forsténd
och var kénsla upplysa oss.

Ar det négot, som forefaller vackert
i konst, végar man ej tro sitt eget
omdéme férr dn ndgon auktoritet for-
klarat sin beldtenhet med konstverket.

Ar man en begfning, men virlden
innu ej satt sitt sigill ddrpa, sa att
man blifvit ett »namn», si vagar man
ej tro det, ty man saknar mod att
hafva tillit till den inre rosten.

Har man kommit underfund med
att ndgot dr pa tok vare sig i det
ena eller det andra afseendet, har
man ej mod att Oppet uttala det.

Manniskorna g& omkring pa lifs-
arenan, som sago de fiender 6fverallt,
som skulle anfalla dem. Och det ar
visst och sant, att vi dro hvarandras
fiender, och vi rikta sa att siga kland-
rets  pistolmynning pa hvarandras
handlingar.

Men denna minniskofruktan ar
for ledsam, den verkar alldeles for-
lamande.

Vi behofva darfér mod, mycket
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mod, ty endast det gor tappra krigs-
man.

Det ér ej intelligenser, som fattas
oss, men det dr folk med kraft och
mod, vi behéfva. Det dr modet att
tala ut, som vi kdnna det, modet att
ej snegla hvarken at hoger eller van-
ster eller at de gamla eller de nya
moderna, som gora karaktiren, och
karaktiren ger kraften, foder det
stora. Endast modet — modet att
vara sig sjdlf utvecklar begafningen
till snille. Manga hafva &gt snille-
gnistan, men de hafva brutalt slackt
den genom sitt svaga mod, de hafva
ej vagat ldta den lysa, som den ville,
och nir den ej fick det, slocknade
den sa sméningom.

Eller skulle det ménne vara sa att
det endast dr snillet, som fédes med
detta mod, som krossar hindren och
som fiskar upp parlorna fran sin sjils
djup och ej dr radd att visa dem fér
sina medvandrare.

Kanske ér det sd, ty manniskan

ar ju en lag.
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Finge kvinnan endast mod —
— hvad vore det di. Da skulle
snart hela den s. k. kvinno- eller, som
jag hellre vill kalla den, ménnisko-
frigan, vara lost.

Men att taga forsta stegen i det
okdnda ar alltid plaga for kinsliga
sinnen. Det gér si ondt att slita
sig 16s, det kostar sd mycket smirta.
Det dr banbrytarens 6de att falla, men
det motspénstiga hjirtat strafvar emot
och skriar: ack, lycka dfven for migl

Men fi vi, jag och alla de andra
kvinnorna, som lefva, som komma att
lefva, att folja, mod att bryta, mod
att kimpa, mod att vara ménniskor,
minniskor, som sitta idealet in i det
verkliga lifvet, skola vi vinna seger
till sist.

Men aldrig vanns en seger utan
kamp, aldrig fanns en Onskan utan
lingtan; vi méste lingta efter mera
harmoni i lifsforhallandena, vi méste
lingta efter freden, som skall folja,
den ljufva, skona freden, dd allt ar

som det skall vara. Men innan fred
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ar krig, innan Onskan till bittre
ar lingtan. Men vi méste icke endast
onska, vi maste yilja, och fér att vilja
fordras handlingens mod.

Och under det himlens ljus lyste
min stig, gjorde den siker att gi,
bad mitt hjirta: gif mod, gif mod
att se klart, att langta, att 5nska, att viljal

Mod, ljust och klart som ménens
skimmer denna afton, mod utan skugga
af rddsla, af hagloshet, af tvifvel!

Och tro, gif tro, att alla krokar
méste vara, att alla stenar maste finnas,
innan vigen blir jimnad och bred och
farbar |

Gif tro, att segern blir lika stor,
som . svarigheterna voro ménga, gif
tro, att segern dr vdard kampen, att det,
som vinnes ar rodt som lyckans réda ros
och blandadt af lifvets bésta drycker!

Gif langtan, onskan, vilja, tro och
mod! Ty utan dessa intet krig, och
utan kamp ingen seger, och utan
seger inga fredens gyllene skérdar.

%




VIL

Det var den viktiga och behagliga
stund pad dagen, d& postviskan kom till
Skogsbo. Anda tills den var under-
sokt, hade fantasien fullt spelrum —
hvem vet, hvad den kunde innehalla:
bref fran vastan, bref fran Gstan, nya
planer, nya idéer, nya bekantskaper
kunde den fora med sig i sldptag,
Och nir innehéllet var utdeladt, for-
hoppningarna oftast ater skrinlagda
for att dock komma fram dagen darpa
i all sin friskhet, dracks kaffet och
listes tidningarna.

»Hir stir en artikel om samsko-
lan,» sade inspektoren och lade bort
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tidningen, som han last uti samt drack
sista droppen ur sin kaffekopp, »hvad
siga damerna om den?»

»Vi sdga naturligtvis, att vi gifva
den vart hoga gillande», sade jag
skdmtande, ty jag anade, att herr in-
spektoren inte skulle mycket rosa den,
och da var det bdst att taga det helt
litt och inte locka sig ut pd nagon
dispyt, som skulle valla for haftigt
blod.

Min gamla nickade bifall, men
fortsatte att ldsa sin tidning.

»Sa—4& — verkligen — gillande.
Jag tycker, att den dr det mest ba-
rocka, man kan tdnka sig. Mig
synes, att det vore bast att kvinnan
finge forbli kvinna, mannen forbli man,
med ett ord att det blefve som det
varit sen urminnes tider.»

»>Skulle da allt vara s& utmirkt,
som ér frén urminnes tider, som ni
sager? Tank om vi skulle kalla allt
tillbaka, som var da — jag undrar
om ej till och med ni skulle blifva mera
an belaten.»
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»N&, det dr nog sikert, att icke
allt vore roligt att ha tillbaka, men
det vore da tusen génger battre om
samskolan sjonke dater i sin graf, ty
den ar och blir ett faneri.»

sDet kan nog vara mojligt att
den sjunker i grafven, men di endast
for att ater uppstd, s& mycket &r
4tminstone sikert. Kan man tinka
sig nagot battre dn att gossar och
flickor redan under barnairen — da
man ir s& emottaglig — finge omed-
vetet lira af hvarandra.

Hvad #r det egentligen ni ej
tycker om hos samskolan?»

»Jag ar ridd, att gossarna skola
bli alldeles forpjunkade, nir de jamnt
komma tillsammans med flickebarn.»

»Na, det vore di verkligen till
skada, men det vill jag inte tro, utan
jag hoppas, att flickorna skulle lira
af gosskamraterna att blifva mera
djirfva och modiga, hvilka egenskaper
sant nog ofta fattas hos dem, och
gossarna skulle af flickorna ldra sig

mera hinsynsfullhet och mindre egoism,




och det skulle di inte skada efter hvad
jag kénner pojknaturen. Och hvar skulle
vél béttre kunna liras 4n under kamrat-
skap bade under allvar och lek . . .»

»Men betink det erotiska elementet
— ni kan vara siker pi att det
komme att spela in. Barn #ro inte
sé alldeles ur rakningen darvidlag som
man tror.»

»Det sista kan ni hafva ritt uti,
ty jag har verkligen mirkt, att till
och med smé gossar och flickor kunna
djupt fista sig vid hvarandra och
hysa bade svartsjuka och afund, men
jag tror pa inga villkor, att det ero-
tiska elementet blir mera utbredt dir-
for, att gossar och flickor som kam-
rater dro stindigt samman. Kan ni
neka till, att det gamla ordspriket
“forbjuden frukt smakar alltid bist’
ar sirdeles sant. Det giller si hir
med: ndr gossar och flickor jimnt
triffas, fastes det minst mojliga af-
seende pa att de dock aro skilda kén.
Ju mera sillan de diremot métas, ju
mera effekt gor detta, det foder tro-




— 79 —

ligtvis bra manga mera osunda fanta-
sier och drémmar én gladt kamratskap
kan gora, ty fantasien kan spela pa
ett alldeles hipnadsvdckande sitt, ndr
den ej har ndgon verklighet att vifvas
om. Hvad verkan gor ej ett méte
mellan man och kvinna, nir de ej
se eller triaffa ménga individer af sitt
motsatta kon. Ingen kan vil neka,
att det man har synes aldrig s& mark-
virdigt, aldrig s étravirdigt som det
man ej ar i tillfalle att fa eller dga.
Den, som fodes till kung, reflekterar,
drémmer nog ej sa mycket om kunga-
skapet som den, som ej kan blifva
det, men som kanske i fantasien ser
detta som n&got underbart, nagot
hipnadsvickande stort.

Nej, att vara samman, min och
kvinnor, i allvar och lek allt fran
barnadren och sedermera, det ar nagot
att strifva efter. Sedan ar det en
annan sak om den s. k. skolan ar
nagot s& efterstrifvansvirdt. Jag él-
skar den &tminstone ej sadan den nu

iar med sin eviga pluggning, sitt
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stillasittande i kvaf luft och sitt ringa
aktgifvande pa det praktiska lifvet
och forsummande af det kroppsliga
arbetet. Skolarbetet véntar sin refor-
mator. »

Inspektoren fick ej tillfille att
vidare utveckla sin mening om sam-
skolan, ty det kom ndgon och sokte
honom.

Men min vaninna och jag fortsatte
samtalet och férsokte draga fram i
ljuset de fel, som sirskildt behifta
kvinnans uppfostran.

Vi kommo bland annat Gfverens
om att det dr af behofvet pékalladt,
att flickan 1 skolans hégsta klass bér
fa reda pa sig som konsvarelse. Intet
ar vrangare 4n att den unga kvinnan
ar ovetande i detta hinseende. Hon,
som en gang skall blifva moder, bér
val om ndgon ha full kunskap i
detta dmne. Bondflickan, som gir
ut och in i ladugérden, har alltid en
viss kunskap i konsfrdgan, men den
bildade flickan ér oftast alldeles bort-
kommen diri. Det ir lifvet, som far
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gifva henne en mangen géng dyrkopt
erfarenhet.

Det ldses zoologi i skolan, det
lises speciellt om manniskokroppen,
men att denna kropp har ett organ,
som heter konsorgan, hérde atminstone
jag under min skoltid aldrig ett ord
om, echuru jag gick igenom ett sju-
klassigt elementarliroverk.

Hur méingen kvinna gifter sig ej,
som ej vet huru ett samlag gar till
viga. Jag kénner mer an ett dylikt
fall inom de bildade klasserna och
kinner ocksa till ménga férvecklingar,
som astadkommits genom denna oveten-
het. Mannen ir ju — som det nu ér
stalldt — den, som fir inviga kvinnan
i konsmysterierna, och det ar vil
egentligen allt annat in sa lampligt.
Och for ofrigt: hur mycket verklig,
gedigen kunskap har vil mannen i
denna for lifvet s& viktiga sak. Han
och kvinnan st dnnu, atminstone
som unga, helt hjilplosa och okunniga,
nir det giller den konsliga hygienen.
Att det fordras kunskap i och nog-

6.
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grant iakttagande af konshygien i
det intima samlifvet mellan man och
kvinna hafva vi mycket litet reda pa
— ty hvar skulle vil denna kunskap
komma ifr&n, nir det anses som en
skam att tala om att minniskan ar
en varelse fodd med konsdrift si vil
som djuret. Konsfrdgan anses ju en-
dast virdig att skdmtas med bland de
osedliga — huru skulle man kunna af-
handla ett dylikt dmne bland de sedliga?

Men dirfor hafva vi ocksi si
ménga sjukliga médrar. Vi hafva
var egen dumma barnslighet att tacka
hirfér. Allt i naturen &r rent, si
ocksd konsdriften och hvad dartill
horer. Att lastbarhet gifves rar icke
kénsdriften fér. Ar det den klara,
vackra drufvans, som gléder i solen,
skuld att ménniskan dricker sig rusig
af hennes vin? Ar vinstocken for-
domlig dérfor?

Skulle verkligen lifvets hogsta
mysterium, det som ger figeln och
skalden singartonerna, vara ett ondt,

ett skabbigt djur, som forpestar?




Icke blir kvinnan osedlig darfor,
att hon far veta, huru hon skall skéta
sin kropp afven i konsligt hinseende.
Tvartom, hon skall gora bide sig och
mannen mera sedliga, om hon fir veta
de skadliga foljder, som uppstd genom
ofvertradelser i denna vig. Otaliga
dro de kvinnors lif, som skéflats ge-
nom att de ej haft den minsta aning
om den sexuella hygienen och s
blifvit gifta med min, som okansligt
njutit konsumginget med dem. Han
har kunnat varit starkare till fysiken dn
hon och dirigenom gatt ostraffadt
igenom, men hon, kanske klenare,
har for alltid blifvit bruten, ty ove-
tande, som hon varit, har hon ej haft
mod st6ta honom ifrdn sig, dfven om
hennes instinkt och kinsla varit emot
detta for ofta pakomna kénsumginge.
Endast i vart land skulle jag kunna
fa tusentals underskrifter pa att si
intriffat. Jag kallar dylik ovetenhet,
som gor tusendens olycka, fér brott.

Andra kalla det for ljuf oskuld
hos kvinnan.
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Sarskildt bland den gifta under-
klassen vet jag, hur svart kvinnan
har att neka mannen sin »ritt» som
det heter. Han anser sig i s& fall
hafva rattighet att vara brutal, och
hon vagar knappt klaga.

Kvinnan bér sa vil som mannen
hafva reda pa sin kropps och sin
sjals fordringar och ans, och intet
hindrar ju skolan att ligga grunden
for en dylik tvingande allvarlig kun-
skap. Dylika lirdomar, val och ren-
hjirtade framstillda af en god ldrare,
kunna sannerligen ej blésa bort fjunet
pa de ungas oskuldsvingar. Nir en
flicka mognar till kvinna, méste hon
erhilla denna kunskap, ty hon skall
ju ut i lifvet, och det dr minsann sa
hardhindt, att hon bér 4tminstone veta
huru hon skall forhdlla sig. Den
konsliga frégan ar for mycket férbi-
sedd, och 4ndd ir det en lifsfriga.
P4 den hinger ju vira efterkomman-
des lif, minsklighetens bestand.

Att lefva ett lif i pldgor, i svag-
het, hvad &r det for ett lif — men




att lefva ett lif i hilsa och styrka med
lyckans skratt pd ldpparna, det ar
stort och skont. Och vi skola komma
att gora det, endast vi f se alla fel
och dro villiga att plocka bort dem
etterten¥ett:

Hvad angir kvinnans kunskap i
konslig hygien, ar att hoppas, att nu
nir vi fatt kvinnliga likare dessa skola
upplysa sina medsystrar om det falska
i att anse blygsamheten bestd i brist
pa kunskap om hvad, som gér min-
niskan till konsvarelse, och det ar
afven att Onska, att dessa skola ligga
sig vinn om att pd den kénsliga hy-
gienens omrade vinna nya erfarenheter,
ty nog ér dir dnnu mycket outfor-
skadt, och visst dr dess uraktlatenhet
en oaflatlig kalla till sjukdomar.




VIIL.

Med tre farger, brunt, hvitt och
gront, skulle jag kunna mala denna
dag i november. Alla trdd och buskar
bruna, berg och landsvigar hvita af
snon, som faller; sd gront till gra-
narna och det delvis grona graset,
som annu ej ar fullt tickt af snon.
Nir snén faller pa de torra grenarna
af hallonbuskarna, gnissla dessa.
Hallonbuskarna finnas vid den
gamla kvarnen, som dr ett af mina
favoritstéllen vid Skogsbo.
Den hade en ging varit rodfargad,
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men hade nu endast kvar en anstryk-
ning af rodt, det andra hade regnet
slopat. Men fukt och alder hade i
stallet malat henne gron, och pa det
ganska val bibehallna spantaket vaxte
gragron mossa. Kvarnhjulet hade nu
hvilat i manga ar, och vattnet rann
hejdlést ner utefter rdnnans brist-
falligheter, men vintertid stelnade de
drypande dropparna till isfestoner,
som glittrade i blek vintersol. Utan-
for den ena gafveln vaxte fredligt en
gammal lustig vildapel, som om véaren
bar tusentals hvitskdra blommor. For
ofrigt vixte hdar sommartid i rik
vegetation hallonbuskar, smultronstand,
hundkix, nisslor, lingonris och orm-
bunkar. Bruna snokar lago dir da
gdrna makliga och solade sig, de an-
sago sig troligtvis som herrar dar.
Ibland kunde négon ekorre forvilla
sin dit fran skogen pa andra sidan
vdgen, men han forsvann snart for-
namt hviftande med svansen, han
trifdes bittre i trddtopparna déarborta.

Nu syntes dir intet annat lif an




en fagel, som forskrackt flog undan,
nar han fick se en mansklig varelse.
Jag sdg pa huru snon foll och
foll, hur den bredde en foérskénande
om dn nagot enformigt verkande
sloja ofver det vissna, det doda.
Och medan jag stod i ld for vin-
den wunder den gamla kvarnen, foll
min tanke pa Nietzsche, som jag ldst
nigra kapitel af, innan jag gick ut.
Och jag tankte pa hvad allt, som
minskligt dr, det ma vara aldrig sa
hogt och djarft, dr utsatt for villfarelser.
Nietzsches tal om kvinnan dr den
absolute mannens, den som ej ldrt
sig blicka ner i den kvinnliga intelli-
gensens djup, som domer kvinnan
efter nagra ytliga dussinkvinnor, hos
hvilka han kanske alskat behagfull-
heten, barnsligheten, alskligheten. Det
ar ofta den begafvade mannens egen
skull, att han ej finner resonans hos
det motsatta konet, ty han gar forbi
den utvecklade kvinnan och till den
outvecklade, ty den utvecklade kvin-
nan har vilja, och detta hindrar honom
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att ilska henne; den outvecklade sme-
ker diremot mera hans egenkirlek
med sin beundran for det manliga
jaget och genom att siga: jag gor
sa girna som du vill.

Detta Nietzsches tal om kvinnan
i Zarathustra, harmade mig, och
jag gick hem och sammanfattade pd
nigra sidor mina tankar om kvinnan:

En dag i varbrytningens tid
voro dir ovanligt manga kvinnor pé
torget.

Somliga voro unga och friska och
hade en hjirtans kér eller vintade pd
en; dessa kopte blommor.

Somliga voro medelalders, gifta
med min, som satte sig sjilfva i
forsta rummet; dessa kopte mat och
sdgo betryckta ut och undrade ofver
huru penningarna skulle récka.

Andra voro vid samma dlder, men
yoro utan man och tjdnade sjilfva
sitt brod; dessa handlade ocksd mat,
men hade 4nnu svérare att fi mynten
att fordubblas.

Sa voro dir de gamla, som kommo
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med lutande ryggar och rynkiga an-
sikten. Nog hade flere af dem ett
fridfullt harmoniskt yttre, men minga
voro bland dem, som ocksd sigo be-
tryckta ut; dessa képte bdde blommor
och foda.

Och alla dessa kvinnors 6gon
drogos till Zarathustra. De tyckte,
han sig si vinligt pid dem, Och
kvinnor alska vinlighet.

Men sa hérde de ndmnas hans
namn: »Zarathustras.

Nej, honom ville de intet. Han
hade sagt dem, att deras sinne var
endast yta. Och detta foreféll dem
vara ett hardt tal, ty de visste, att
mannen var lika ytlig — om ej mer.

De hade bevis pa, att flera min
follo for en vacker kvinna én kvinnor
for en vacker man.

De anade, att minnen mera é&n
kvinnorna trampade irans fala stig.
Stigen till makten, icke stigen till
hogheten, renheten.

Och Zarathustra hade ocksd &fven
sagt, att nir méinnen gingo till
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kvinnorna, skulle de ej glémma
piskan.

Och detta sved i dem virre an
piskrapp.

Sa att ndr de horde den vénligt
blickande mannens namn, skyndade
de pa sina steg. De ville helst fly
honom. Godt kunde han ej gora
dem, endast ondt. Och det var likval
godt de behofde, onskade.

Men Zarathustra skyndade att tala,
innan de hunno limna torget.

Och snart hade de alla samlat sig
kring honom. De glomde sina bestyr,
sina bekymmer, sin mat, sina blom-
mor, sina man.

»Ser ni kvinnor, systrar, vanner,
jag dr ej densamma som forr. Jag
har lefvat linge nog for att dndra
mina &sikter. Jag vet edra fel och
jag vill till lifs edra skadespelarfukter
och eder odrlighet. Men jag vet ocksa,
att dessa fel dro tillkomna dérfor att
de behofdes som lockbete och néd-
varn,

Och slafpiskan vet jag e mer




behofs. Den hafven [ smakat for
mycket. Det éar den stora olyckan.
Den ir orsaken till eder falskhet.

Jag sade en géng: mannens lycka
heter: jag vill, kvinnans lycka heter:
han vill.

Men nu vet jag, att kvinnans
lycka heter ocksd: jag vill. Men
hon har ej tillitits hafva ndgon vilja.
Och en klok ménniska bojer sig for
den, hon ej kan strida med.

Men striden har borjat — ira
vare striderna! Och de, som ritt
hafva, segra alltid till sist.

Ni skolen ej mena, att man genast
ar fardig att fatta alla lifstommar i
sina hinder. Ni hafven e mer in
bérjat gd edra forsta steg upp till
sanningens tron.

Laren forst kidnna eder sjilfva,
edra fel s vil som edra fortjinster.

Odmjuken eder i stoftet och be-
kdnnen edra svagheter, ty utan 6d-
mjukhet har 4nnu ingen natt stor-
heten, men varen ocksi medvetna om
edra fortjanster (dygder) och erinren
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eder, att fel kunna skrapas bort lik-
som dygder kunna forsvinna.

Drém mindre, men handla mer!
Sdg icke ja och amen till allt, hvad
andra siga fore. Undersok sjalfval

Dir det heter skénhet och lek
och osjilfstindighet och lydnad och
moderskap siger man, att ni hora
hemma.

Men de bista af eder veta redan:
att kraft och allvar och sjilfstandighet
och befallande vilja hora eder till sa
vial som mannen, och moderskapet
blir forst ett ritt moderskap, ndr ni
mognat till varelser, som veta sina
och barnets krafter och funnit det
inres innebérd och sett bakom lifvets
forlat.

Och vi veta dfven att ni en dag
skola hora er stimma vid lifvets all-
varliga réddsbord och ingen plats skall
blifva eder férnekad.

Det har si linge trotts, att kvin-
nan 4r en annan slags varelse @n
mannen.

Skillnaden dem emellan ir icke s&
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stor som man tror, mest endast be-
tingad af omstéindigheterna — men
det ar oftast de storsta lifslognerna,
som omhuldas mest.

Roda blod, som flyter hos er,

kvinnor, svara mig — &r det icke
lika r6dt som mannens — ¢j lika
begdrande?

Drémmande 6gon, som blicka fran
er, kvinnor, svara mig — drémma ni
ej dikter lika skéna som mannen?

Kloka 6gon, som speja fran er,
kvinnor, svara — tinka ni ej for-
standiga tankar s vil som mannen?

Men kvinnan #r idealisten, man-
nen ér realisten. Hon &r kénslan, och
han ir handlingen. Hon ar nerver
och han dr muskler. Hon ir fanta-
sien, och han dr verkligheten.

Men det ér sagdt: ju stérre drom-
mar och fantasi, ju stérre begéfning.

Men kvinnan har ej tagit modo-
men af sin begéfning dnnu.

Nar hon det gjort, skall hon
blomma.

Sa hafven di tron och hoppet!
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Kirleken hafven [ haft sedan vérldens
begynnelse.
Och minnens, att det ér tron, som

ofvervinner virlden!»




IX.

Innan jag limnade Skogsbo fick jag
den glidjen att se min vackra nejd i
full vinters hvita, kyska drakt.
Naturen var som en hvit drém.
Sérskildt sista aftonen, d& fullméne
radde, blef till en tjusande dikt.
Himlen hade en litt och dock
klar bla firg, den tdcktes delvis af
frostdimma, som hojde och sinkte sig,
méanen satt stilla och klar och lyste
tillsammans med nagra stralande stjdr-
nor ner pa den hvita snognistrande,
i millioner kristaller glimmande kupe-
rade marken, ddr granar och furor

stodo allvarshoga och sngholjda. Och
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bjérkarna rent af blindade i sin blin-
kande rimfrostskrud. Hela luften var
som silfverglidnsande af allt detta hvita,
ljusa, skimrande.

Och det var lugnt, men Kkallt, och
ej ett ljud fornams.

Musik, som skulle kunna tilja
denna hvita, tysta, gnistrande, bléin-
dande ljusa drém skulle vara. manga
sordinbelagda fiolers framhviskade to-
ner. Jag hor dem susa fram: lekande,
brusande och dock tunna, litta, overk-
liga. Musik, vifd af manstrélar, man-
stralar vifda af musik.

Ah — nu vet jag— i Vieniavskys
Legend, spelad af mistaren Ysaye:
manniskans mjukaste, mildaste, vekaste
skymningsdrémmar forsinnligade, gjorda
till verklighet i toner: karlek, som
blott &r aning, aning, som dock ir
verklighet, verklighet, dnnu overkligt
ljuf som drommen.

Den hvita naturen drommer. Och
fiolen spelar. Sjil och dock kropp,
kropp och dock sjal. Marken gnistrar
i hvitt, och himlen blidnker i hvit

vl
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stjdrnprakt, luften ér full af hvitt, stra-
landeljus,afménens och stjirnors stralar.

Gafs skonare dn Nordens ljusa,
diamantgnistrandestjirnenétter? Drém-
marnas land — du fodde diktare.
Men du kan ej gifva ndrande foda
at dem med din sné och kold. Och
darfor maste si ménga do, innan de
hinna afla dikterna.

*

Den harmoniska, fullindade skon-
heten i naturen kom min fantasi att
dromma om full harmoni éfven i lifvet
och en dikt Paradiset foddes, som
jag limnade efter mig som en sista
halsning vid afskedet af Skogsbo och
min vinliga gamla.

Nist sagan om salighetens himmel
ar sagan om jorden sparadis den vack-
raste. Sagan om jordens paradis
kan blifva en sanning. Vi kénna
detta i vara stora Ggonblick.

Dé famna vi paradiset.

Vi dricka dess rena luft, vi idta dess

fagra frukter.
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Dess stindigt bléa himmel héjer
ofver oss sin pill.

Dess diamantstjirnor gnistra fver
vara hufvuden och tinda ligor i vira
ogon.

Dess klara strémmar spegla véra
anleten och slicka var torst.

Vi ligga under dess skuggiga trid
och dréomma utan att storas af dagens
tralande id.

Paradiset finns. Dikten har aldrig
sagt, att det forsvann fran jorden.

Men dikten har sagt, att det stall-
des en éngel vid dess port, en dngel
med ett bart huggande svard.

Denna angel heter varlden.

Heter stat, samhille, minniska.

Men han dr icke oofvervinnelig
fastan svardet lyser hvdssande blankt
i hans hand.

Ma vi kidmpa mot honom! Ma
vi forklara honom krig!

Mé& vi filla honom i drlig orlig!

Vi vilja ocksa stat, samhille, man-
niska. Men vi vilja stat, samhille,

manniska 1 natur.
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I utvecklad, #del natur, naturligt-
vis ej 1 outvecklad ra.

Vi vilja kdmpa mot det onaturliga,
ty: vivilja atereréfra paradiset till jorden.

Ser ni ej, att han redan bérjat
svikta, den starke édngeln, drkeéngeln
utan vingar.

Han har ej lingre sa stark hilsans
farg pé kinderna.

Han dr mera gul iansiktet. Han
har boérjat vandra pa den vdg, som
for till dod och forintelse.

Men vi, som dagligen dricka de
naturliga hjordarnas mjélk, som lyssna
till naturens rést inom och utom oss,
vi skola nederldgga honom.

Honom, som diat forkonstlingen,

Honom, som diat orittfardigheten.

Honom, som ilskar skalet mer én
kdrnan, som dlskar jorden mer an
himmelen.

Se, han darrar, han vacklar!

Vi skola sld honom med rattfar-
dighetens klubba.

Vi skola taga naturens stormar
till hjalp.
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De skola slunga honom ett stycke
fran porten.

Och nir han rubbats dérifran, dar
han stitt s& sjilfsiker under artusen-
den, skall han bérja tvifla pa sin makt.

Och tvifvel undergréfver styrkan.
Och d& blir det létt att sticka dodens
spjut i honom.

Han ér dod!

Porten star vidoppen.

Stigen s in i paradiset med klin-
gande spel!
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Forut har utkommit af

Anna &érnstrém:
UR KVINNORNAS LIF

Studier.
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»— Forf. soker fingsla genom en
konsindrligt uppifvad stil och hiri lyckas
hon idfven delvis. Hon utvecklar i detta

afseende ej sillan en viss schwung, lif

och behag.»
Hufvudstadsbladet i Helsingfors.

»Ett till sdvdl stil som  form mycket

lofvande arbete.» Oresundsposten.

»Det dr som en angenim dfverrask-
ming nér man ndgom ging bland litte-
raturflodet triffar ett nytt namn, som
ingifver rika framtidsliften, — Dir finnes
alltid spiritualitet, rikedom pd firger och
standom vdrme, hjartals virme, Forf.
intresserar alltid —» Sundsvallsposten.

»En begdfning att taga vara pd. Det
finnes nagot frisk! och modigt 6fver allt
hvad hon har att siiga.»

Nya Skanska Posten.

»— en forfattarinna, hvars stilistiska
begdfning ar pataglg —»
Hj. Soderberg i Sv. Dagbladet.
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