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I.

I fjorton dagar gick jag omkring och log. 
Jag tänkte på människorna, som uppsökte mig, 
som hälsade på mig och talade till mig.

Jag visste något, som de inte visste. Och hade 
de vetat det, skulle de genast upphört att tolerera 
mig bland sig. Inte nog med att deras umgänge 
med mig skulle tagit ett brått slut, utan de hade 
också satt till alla krafter för att i stor hast röja 
mig undan, få mig bortskaffad.

Människorna ha nämligen den egenheten, då 
det gäller de döda.

Men nu var det detta, att ingen visste att 
jag var död. Genom någon underlig naturens 
nyck förblev min kropp oförändrad och kunde 
röra sig efter behag. Det yttre skalet, som om­
slutit mitt jag, fortsatte ett slags liv på egen 
hand, så snarlikt mitt förra, »riktiga» liv som 
en väl tagen film är snarlik verkligheten.

Och detta filmliv, detta opersonliga fortlevande, 
godtogs av min omgivning som varande ett verk­
ligt liv, en medveten tillvaro.

Av alla, som kommo och gingo, var där ingen, 
som fattade misstankar.' En och annan särskilt
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klarsynt person kunde väl stundom, då svaret på 
en gjord fråga uteblev, plötsligt säga:

— Du är visst rätt tankspridd!
Men det var också allt. — »Du är tankspridd» 

— till en tom kropp utan tankar!
Jag måste ju le, när jag iakttog dem. Det 

var roande och hart när otroligt att se, hur lätt de 
läto sig duperas.

Och samtidigt som jag log, gick jag och vän­
tade på förändringen, som skulle inträffa. Det 
hela var ju abnormt, detta skenliv måste ju snart 
upphöra. Man kan inte i det oändliga överleva sig 
själv.

För så vitt inte allt, som sker, är sken och tom 
inbillning, så hade jag verkligen dött. Min död 
var ingen förvirrad dröm. Den var enkel och 
verklig.

Jag dog i dagbräckningen. De flesta dö i dag­
bräckningen, och jag hade i den stunden ingen 
önskan att skilja mig från mängden genom att 
framflytta min död till en mera ovanlig timme.

Det skulle annars väl ha låtit sig göra. Döden 
är nämligen, i motsats till vad man i allmänhet 
tror, inte ett obevekligt öde, utan en handling av 
jaget, en viljeakt. Den är alltså frivillig i propor­
tion till det värde man tillmäter den mänskliga 
viljans frihet. Det är sjukdomen och smärtorna, 
som äro »öde». Den blinda, instinktiva livsviljan 
tar upp kampen mot dem, och den seende, med­
vetna dödsviljan ändrar dem.
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Maeterlinck har redan för länge sedan påpekat 
människornas orättvisa mot döden, då de på- 
börda den så mycket, som den alls inte har med 
att göra. De betrakta den gärna som en grym 
bödel, vilken i timtal bearbetar sitt arma offer, 
tills det slutligen ger upp och förklarar sig be­
segrat. Men döden är i stället en sekundsnabb 
gäst, som endast sätter punkten efter livets lidan­
den.

Min död var på intet sätt ovanlig. Den var 
lätt och snabb, emedan det ligger i dess natur att 
vara sådan. Jag skulle även kunna kalla den god, 
eftersom den befriade mig från en del tålamods­
prövande smärtor, som livet begåvat mig med. 
Därtill var den totalt opersonlig som narkosen 
eller den djupa sömnen är opersonlig.

Det hela tycktes endast vara en förflyttning- 
av mitt jag. Vad jag skulle vilja kalla tyngd­
punkten i min person, tankarnas centrum, med­
vetandet, förflyttades från kroppen ut i rummet.

Men underligt nog blev förflyttningen inte radi­
kal, utan tyngdpunkten stannade ett stycke ifrån 
kroppen, som den lämnat. Och härvidlag, men 
inte annars, vill jag hoppas att min död var sär­
deles ovanlig.

På så sätt kan jag möjligen finna ett slags 
förklaring till vad som hände. Min död, som i 
övrigt var en vanlig, naturlig död, fullföljde av en 
eller annan orsak inte sitt värv. Den lät det stanna 
vid en halvmesyr. Och tack vare detta — — —



8

Den övergivna kroppen fortsatte att röra sig och 
vara till. Med automatisk precision utförde den de 
vardagliga handlingar, den blivit van att utföra, 
den förflyttade sig, den talade, den åt och sov.

Jag iakttog den till hälften road och till hälf­
ten förbryllad. Och jag märkte, att den klarade 
sig utan mig. Vid ett par tillfällen, då jag sökte 
sätta mig i förbindelse med den och ge den order 
att utföra, lyckades jag endast åstadkomma att 
den blev oerhört förvirrad.

Kroppen hade avsatt mig och önskade ingen 
inblandning från min sida.

Vad mig själv angår, borde jag väl ha lämnat 
den på allvar för att ej vidare bekymra mig 
om dess öde?

Men hur det nu var, dröjde jag kvar. Kanske 
kom det sig av att min frihet endast var fiktiv, 
att jag fortfarande hölls kvar i1 tid och rum 
medelst band, jag ej kunde skönja? Själv för­
klarade jag saken på annat sätt:

Min tid var ju obegränsad, det gjorde mig 
ingenting, om jag använde litet av den till att 
iakttaga och studera denna underliga mekanism. 
Denna själlösa kropp var ju trots sin begräns­
ning en blind naturkraft — den var som en bil 
utan förare — en mystisk och obegriplig före­
teelse på tillvarons trafikerade vägar.

Jag var road och nyfiken på att få åse dess 
framfart.

Och dessutom: mitt gångna liv, mitt förflutna,
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var fastlänkat vid denna företeelse. Det borde 
alltså inte vara mig helt likgiltigt, vad den skulle 
komma att ta sig till.

Jag insåg snart, att människorna utan vidare 
accepterade den i mitt ställe. Ett ögonblick grämde 
det mig, att de inte alls lade märke till den skill­
nad, som tycktes mig så oerhörd. Men därpå log 
jag. Jag log i fjorton dagar. Jag följde denna 
kropp, såg hälsningarna, den fick mottaga, hörde 
orden, som sades till den — förtroendena, som 
viskades — ------Där var ganska mycket att le åt!

Men samtidigt väntade jag.
Jag visste ju, att detta tillstånd var abnormt. 

Jag sade till mig själv:
— Vad är den här kroppens liv annat än en för­

bluffande kraftig och uttänjd reflexrörelse? Den 
måste ju upphöra efter hand. Jag var orsak — 
den endast verkan. Och nu har jag lämnat den, 
jag står utanför den. Inte kan verkan hålla på 
att existera utan orsak?

Jag iakttog den spänt för att se, om inga 
tecken till den väntade förändringen skulle börja 
visa sig.

Jag tänkte:
»Snart måste väl min hud börja strama, mina 

kinder falla in och mina rörelser slappna av?»
Ty fortfarande använde jag om kroppen be­

nämningen »jag», och kallade det, som tillhörde 
den, »mitt».

Jag önskade förändringen. När jag i fjorton da-
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gai lett över människorna, som läto sig duperas, 
som blint godtogo denna kropp som en levande 
varelse och betraktade dess reflexrörelser som 
liv, tröttnade jag på att le. Detta gyckelspel bör­
jade förefalla mig motbjudande.

Jag önskade att på allvar bli fri och få ägna 
mig åt annat än studiet av en kropp. Men så 
länge den envisades med att gå omkring som ett 
slags imitation av mig själv, en efterapning av 
mitt avslutade liv, kunde jag ju inte lämna den 
med lugn. Dess blotta tillvaro irriterade mig, och 
fastän jag saknade förmåga att sätta mig i för­
bindelse med den, inverka på den, ge den order, 
kände jag mig ändå böra stanna i dess närhet. Det 
var en känsla besläktad med den, som bjuder en 
att möta obehagliga händelser öga mot öga hellre 
än att vara i ovetenhet om dem.

Jag avvaktade med växande otålighet den stund, 
då denna kropp skulle upphöra med sin självtagna 
verksamhet och överlämna sig åt förintelsen. Mitt 
intresse för miljön, vari den dvaldes, minskades 
alltmera. Människorna, som omgåvo den, miste sin 
betydelse som individer och övergingo till att bli 
en massa mer eller mindre okända personer, vars 
namn jag efter hand glömde bort, och vars före­
havanden syntes mig obetydliga och meningslösa.

En längtan inom mig, till en början svag och 
obestämd men småningom alltmera stark och 
pockande insisterade på att få föra mig bort från 
detta slag av tid och rum.
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Mitt kvardröjande var mig som när man är 
tvungen att vistas i ett mörkt och trångt hotell­
rum i en främmande, ogästvänlig stad för att 
ordna upp en affär, som är ledsam och trivial men 
dock måste ordnas. Man avskyr staden med dess 
fula, bullersamma gator, man avskyr hotellrummet 
med dess unkna luft och dess mörker, men även 
om affären skulle dra ut på tiden, tvingar man 
sig att bli kvar och inte göra uppbrott förrän den 
är avslutad. Kanske råkar man under tiden göra 
bekantskaper, kanske möts man en dag av frågan:

— Ni är bosatt här på allvar, eller hur?
Då är det svårt att hålla sig lugn och låta 

bli att rusa upp och ropa:
— Nej! Nej! Nej! Jag skall resa i morgon! —I

dag! — Om en timme! — Nu medsamma!----------
Jag väntade.
När denna kropp äntligen gav tappt och började 

förmultna, då men inte förr var affären avslutad, 
och jag kunde lugnt få göra uppbrott.

Men —-------
När ytterligare en tid gått, visade sig några 

tecken, så motsatta dem jag väntat, att jag häp­
nade.

Kroppen, som jag lämnat, nöjde sig inte med att 
mekaniskt efterbilda en mänsklig tillvaro i dess 
yttre former. Den utsträckte sin imitationslusta 
ännu mera. Ett slags tankeliv tycktes uppstå inom 
den, ett instinktliv. Min plats var inte längre 
tom. Där uppstod nu ett karikerat medvetande,
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något som inte var själ, men som ville ge sig ut 
för att vara det. Ett monstruöst väsen, som ändå 
inte var något väsen — konturerna av en person­
lighet, men utan tyngdpunkt.

Det var vid denna upptäckt, som jag slutade att 
längre om kroppen använda orden »jag» och »mig». 
Den hade ju ingenting vidare med mig att göra. 
Den levde sitt eget liv, hade emanciperat sig från 
mig, gjort sig oberoende, i stil med skuggan i 
Andersens berättelse.

Vid det laget hade jag väl haft rätt att göra 
uppbrott? Jag var stäfld utanför affären och be­
hövde inte dröja kvar, tills den avslutades.

Jag var ej i1 stånd att avgöra, om min frihet 
från kroppen var verklig eller endast en fiktion. 
Men jag antog att den var verklig, eftersom 
jag önskade, att den skulle vara det. — Jag 
längtade bort — men likafullt stannade jag kvar. 
Detta var ett problem, som tarvade sin förklaring. 
Och inför mig själv avgav jag en förklaring, som 
syntes mig antaglig.

Jag var i själva verket inte löst från affären. 
Den hade tvärtom invecklats ytterligare. Nya fak­
torer, som jag aldrig beräknat, hade börjat spela 
in, proportionerna hade förskjutits, och nu mera 
än någonsin borde jag dröja och se, varthän 
det skulle leda.

Min situation var ganska underlig. Kunde man 
tänka sig någon liknande, så vore det denna:

— En person lägger av sig ett utnyttjat klädes-
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plagg och kasserar det. Men strax därpå gör han 
den upptäckten, att klädesplagget börjat en till­
varo på egen hand. Allra först verkar det tomt, 
och tyget hänger i veck och rynkor. Men efter 
hand utökas underverket därhän, att vecken börja 
fyllas ut, och man får illusionen av att detta 
plagg verkligen omsluter någon eller något. Och 
ägaren, som kasserat plagget, måste åse dess 
nya tillvaro utan förmåga att ingripa.

När hans häpnad äntligen ger rum för tankar, 
kanske de forma sig så:

»Folk kommer att tro, att det är jag! De har 
sett mig så ofta i det där plagget!»

Och därpå:
»Men det är ju inte jag!? Vad i Herrans namn 

är det?»
Kanske han förirrar sig in i en labyrint av 

frågor:
»Om det inte är jag, så är det ju ingenting? — 

Men jag ser det ju? Det måste vara någonting? 
Och är det jag, så fattas ju en sak? Jag själv 
fattas ju?»

Vilket resultat kan han väl komma till? Jag 
vet det inte. Men en sak vågar jag påstå: per­
sonen i fråga skall inte kunna slita sig lös från 
detta fenomen. Har han än tusen viktiga uppdrag, 
som vänta honom på annat håll, så skall han 
likafullt uppskjuta dem för att följa efter och 
iakttaga detta väsen, detta klädesplaggs öden. Med 
undran och häpnad skall han följa det — objektivt
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intresserad eller hemsk till mods, alltefter omstän­
digheterna. Och skulle det till sist visa sig, att 
han följt ett fantom, då skulle han skämmas 
över den tid, han slösat bort — han skulle stanna, 
stryka sig med handen över ögonen och mumla:

— Jag förstår inte-----------Vad har det varit
fatt med mig egentligen?-----------En tom inbill­
ning! ---------- Så löjligt man bär sig åt!

Han skulle räta på sig i plötslig befrielse, draga 
ett djupt andetag, och därpå hastigt vända om och 
gå till de väntande uppdragen utan att se sig till­
baka.

Men om mysteriet inte uppklaras, vad händer 
då? Måste han i det oändliga fortfara med att 
följa efter denna skenvarelse? Och skall i så fall 
inte denna underliga situation efter hand lyckas 
förvirra hans begrepp därhän, att han börjar anse 
varelsen som sitt andra jag — ja, till på köpet 
ett verkligare jag än han själv? Är inte en yttre 
verklighet ofta svårare att förneka och bortför­
klara än en inre?

Kanske det rentav går så, att hans egna sinnen 
bli de, som ivrigast resa sig och vittna mot 
honom:

— Det där klädesplagget är ju verkligen en per­
son. Man kan se det. Man kan höra det. Man kan 
taga på det. — Men det, som du kallar ditt jag, 
är bara ett tomt begrepp!

Och sedan---------- ? Ja, det beror på.
Är det en svag person, så ger han sinnena rätt
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utan invändningar. Han lär sig vörda och älska 
klädesplagget och plånar ut sig själv så gott 
han kan.

Är han stark, tar han upp kampen både mot 
sinnena och plagget. Det kan bli en kamp på 
liv och död, men är han mycket stark, så segrar 
han väl till slut.

Är han en vanlig person med en vanlig persons 
blandning av svaghet och styrka, kommer han 
att ge efter ibland, opponera sig ibland, och känna 
sig illa till mods, så länge detta tillstånd varar. 
Han har mod nog att spotta på plagget och säga:

— Du är en vämjelig företeelse! Inbilla dig 
inte, att du har något samband med mig! Hade 
jag trott det, skulle jag slagit ihjäl dig för länge 
sen!

Men han har inte nog styrka att kunna känna 
sig helt oansvarig för de handlingar, det be­
går -----------Inte ens i sina starkaste stunder.

Kanske beror det på, att han aldrig helt kan 
bli kvitt den tanken:

»Jag har i alla fall burit dig — — — förr —
— — Jag har burit dig, och kanhända är det 
något av mig själv, som dröjt kvar och möjlig­
gjort din tillvaro? Du är inte jag, men kanske —
— — kanske har jag någon skuld till att du 
finns ?»

Och om klädesplagget uppför sig illa, kom­
mer han ofrivilligt att böja sitt huvud och 
rodna — — —



II.

Varelsen, som fortsatte mitt liv utan mig, var en 
kvinna.

Jag har hört intressanta dispyter bland intelli­
genta män över detta ämne: är kvinnan olik man­
nen även på så sätt, att hon till sitt väsen är mera 
materie och mindre ande än han? — Jag erkän­
ner, att jag glömt den direkta ordalydelsen, men 
innebörden var densamma, och männen, som dispu­
terade, voro inte kineser. Vad de kommo till för 
resultat, minns jag inte, kanske blev det inte 
alls något resultat.

Men, hur som helst, jag ger dem härmed en 
handräckning, om frågan fortfarande intresserar 
dem. Det var alltså en kvinnas materie, som 
fortsatte livet, sedan anden lämnat den. Och inte 
nog med det: den fortsatte det lugnt och säkert, 
utan att ett ögonblick märka, att det fattades den 
något.

Kanske skulle det likaväl kunnat vara en man, 
som detta hänt? — Nu var det i alla fall en 
kvinna, och herrarna böra känna sig tacksamma. 
De få gärna anse sig ha fått belägg för sin åsikt. 
De få också gärna säga:
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— Där ser man! En så stark materie, att den 
kan leva på egen hand! Och en så liten ande, 
att dess frånvaro inte märks en gång!

Jag tror knappast att någon kvinna kommer 
att bli allvarligt stött över ett sådant yttrande. 
Den tiden är förbi, då kvinnorna ansågo sig böra 
munhuggas för sitt människovärde. Kvinnans vik­
tigaste uppgift i livet är att hålla mannen på 
gott humör. Hon börjar alltmera inse det. Och 
samtidigt inser hon, att få saker så verksamt bi­
draga till att höja hans humör, som tron på hen­
nes underlägsenhet. — Ingen klok kvinna blir 
stött.

Varelsen var alltså en kvinna.
Man kallade henne Toto. Namnet sade mig 

ingenting — jag tvivlade på, att jag någonsin 
burit det. Men troligen tog jag miste däri. Hen­
nes liv var ju knutet till mitt som en garnände till 
en annan. För yttervärlden tog det sig ut som en 
sammanhängande tråd. Det var endast jag, som 
såg knuten. Alltså var det inte troligt, att hon 
begåvats med ett nytt namn.

Jag måste således antaga, att hon ärvt denna 
meningslösa benämning efter mig, så som hon 
ärvde det övriga, som jag kallat mitt.

Arvet var inte lysande.
Mitt liv hade ändats i en behaglig tid, just 

när livet och jag inte funno oss ha mera att säga 
varandra.
2. — S ö r m an , Toto.
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Livet var — om man kan säga så — förnärmat. 
Jag hade inte behandlat det med tillräcklig venera- 
tion.

Det är mycket möjligt, att jag kom in i det 
med en uppriktig föresats att ta det på allvar. 
Det är möjligt att jag till en början lade in något 
av detta allvar i mina ord, tankar och lekar. Vuxna 
människor skratta ofta åt barn, utan att detta på 
något sätt åstadkommer förändring i barnens ka­
raktär. Men, när de vuxna skrattade åt mig, drog 
jag öronen åt mig. Jag började iakttaga mina 
egna ord och handlingar »von oben hinab», kunde 
man säga. Och i och med detta hade jag gjort 
början: Om mina allvarligt menade ord reduce­
rades till lustigheter från de vuxnas ståndpunkt, 
så fanns det väl också en högre ståndpunkt, var­
ifrån de vuxnas ord blevo skämt — hur allvar­
ligt sagda de än kunde vara. Allt som allt: det 
gällde att inte låta lura sig av livets skenbara 
allvar — i grund och botten var det menat som 
ett skämt. Tog man det på allvar, riskerade man 
att bli utskrattad. Och då är det ju trevligare att 
skratta själv — — —

Livet tycker inte om en sådan attityd. Det skäm­
tar gärna själv — det tycker om att dra folk vid 
näsan, spela dem små spratt — men av sina 
offer fordrar det en gravallvarlig uppsyn.

Det var en tid, då jag tyckte mycket om livet. 
Det log mot mig och sökte inbilla mig, att det 
bar på ett ymnighetshorn fullt av underbara håvor,
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som det endast längtade efter att få skänka bort. 
Man hade bara att räcka ut händerna efter dem.

Jag hade just fått veta, att jag gick och bar på 
en sjukdom, som kanske kunde åsamka mig en 
hastig död. Det var egentligen bara en liten fel­
aktighet i matsmältningsorganen, en åkomma, 
blottad på all romantisk tragik, fullkomligt löj­
lig — man måste vara läkare för att ta den på 
allvar.

Det tycktes mig bittert och förödmjukande att 
dö av en sådan sjukdom. Livet verkade starkt 
till sin fördel vid jämförelsen. Det ägde åtmin­
stone en smula skönhet och värdighet.

Dess gest med ymnighetshornet föreföll så flott. 
Man frestades starkt att ta den på allvar.

Jag tror, att när man är mycket ung, bör man 
ta den gesten på allvar och sträcka sina händer 
mot det förmenta ymnighetshornet i het, uppriktig 
iver.

När man är mycket ung, skall man helst hal
planer------ - — önska erövra världen, sätta märke
i historien, bli odödlig.

Man bör ha stora drömmar, höga ideal. Det 
hjälper en sedan, när man upptäckt att det där 
med ymnighetshornet är ett litet skämt — att 
det hela är ett prutsystem, där man slår ner sina 
önskningar tum för tum. Ju mera man tar till från 
början, dess mera har man att pruta av sedan. 
Och så länge man står i och låter pruta med sig, 
så länge lever man.
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Vägen från de mest himlastormande planerna 
och till den totala bristen på önskningar och be­
gär är som en graderad skala. Den bör passeras 
långsamt, allvarsamt, gradvis. Dess sista stadium 
hör den stilla ålderdomen till, då livets slut är 
så nära, att resignationen endast blir frid och inte 
bitterhet.

Jag passerade den allt annat än långsamt. Jag 
åkte utför den i svindlande fart som om den varit 
en rutschbana. Jag tog den inte på allvar — jag 
betraktade den och behandlade den närmast som 
en rutschbana. Följaktligen befann jag mig längst 
nere vid botten på en tidpunkt, då jag efter min 
ålder i1 normalt fall bort befinna mig en grad 
under erövringsplanerna.

Och där satt jag och tittade på rutschbanan 
nedifrån, och fann den löjlig. Den stilla värdig­
heten hos dem, som långsamt gledo utför, före­
föll skrattretande. Det oerhörda allvar de inlade 
i denna torftiga, meningslösa lek, den betydelse 
de tillmätte den och sig själva — — — det var 
en otroligt komisk syn.

Men jag skrattade inte. Jag hade visst nått 
så långt ner, att själva skrattet blir en onödig 
ansträngning — man ids inte längre-----------

Jag har undrat ibland, om det är förutbestämt 
att vissa människor dö unga. Och om dessa just 
därför måste pressa in hela livsskalan inom ramen 
av några få år.

Eller kan förhållandet vara det motsatta? Om
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man jäktar utför skalan av egen drift — då 
dör man väl också av egen drift, när där inte finns 
mera kvar?

För min egen del lutar jag åt den sistnämnda 
uppfattningen.

Min sjukdom i all heder, men inte var den 
ensam om att framkalla min död. Den var endast 
en av de många faktorer, som spelade in, och 
därtill en ganska underordnad faktor.

Visserligen irriterade den mig osägligt den sista 
natten, men dess roll i det lilla drama, som då 
utspelades, var i stort sett bara en statistroll.

Huvudrollen utfördes i mitt tankecentrum. Det 
var därifrån det avgörande beslutet utgick: Nu... 
nu skall det ske. Nu dör jag!

Och så skedde det.
Men det oförklarliga, som vidtog efteråt, hade 

aldrig kunnat äga rum, om sjukdomen ensam fällt 
utslaget.

Den var ju stationerad i vad jag än så länge 
kallade min kropp. Och trots den, ja, till synes 
fullkomligt oberörd av den, fortsatte kroppen sitt 
liv på egen hand!

Jag hörde aldrig denna Toto klaga över sjuk­
dom. Min dödsnatts plågor tycktes ej ha berört 
henne. Åtminstone nämnde hon ingenting om 
saken.

Medan jag gick och väntade på hennes under­
gång och upplösning, började hon i stället se allt
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upp.

Hon levde som en seg, tålig ogräsplanta pa 
den karga mark, jag efterlämnat.

Som ett barn upphör med en lek, när den inte 
längre intresserar det, vilket vill säga, när det 
inte längre lyckas inbilla sig och omgivningen, att 
det tar leken på allvar — på samma sätt hade 
jag upphört med mitt senaste arbete. Något nytt 
hade jag inte funnit.

Från livets synpunkt var jag en komplett odug- 
ling, lösryckt ur sammanhanget, till intet nyttig. 
Vidare var jag rotlös. Toto började sin tillvaro 
i ett hyrt rum, där nästan ingenting var mitt, utom 
kläderna i garderoben och böckerna i bokhyllan.
I en byrålåda låg en bankbok med sexhundra 
kronor insatta. Jag hade inte satt in dem med 
tanke på Toto. Inte heller med tanke på fram­
tiden i ordets vanliga bemärkelse. Snarare hade 
jag resonerat så här:

— Man dör förr eller senare. Det vore oanstän­
digt att betunga sina medmänniskor med begrav­
ningskostnaderna, när det inte är absolut nöd­
vändigt. Jag vill freda mitt samvete på den 
punkten.

Men Toto besvärades inte av sådana tankar. 
Hon tog nästan genast ut pengarna-----------

Hennes kropp, sådan hon övertog den av mig, 
var inte mycket att skryta av. Den var vid det 
laget mest skinn och ben. Ett hus tar intryck av
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den som bor där, ett plagg av den som bär det. 
Mitt ansikte var gammalt i förtid med rynkor 
kring ögonen, veck från näsroten till munnen och 
vassa kindben.

Arvet var allt annat än lysande.
Med min inställning gentemot livet borde jag 

dessutom ha varit en eremit utan vänner och um­
gänge. Jag formligen arbetade på att bli det. Mitt 
sätt mot mina medmänniskor var den sista tiden 
rentav ohövligt.

Att Toto trots detta ärvde en handfull vänner 
och bekanta, att man uppsökte henne, bjöd hem 
henne till sig, talade med henne och begärde råd 
av henne, visar endast att mina medmänniskor 
voro tålmodiga, överseende, goda och obotligt 
trofasta.

Och Toto fann sig väl i deras sällskap. Den 
första tiden verkade hon ju en smula frånvarande 
och tankspridd, men hon avvisade ingen och var 
aldrig ohövlig. Senare började hon uppmuntra 
dem, hon bemötte dem glatt och vänligt, och 
tycktes söka deras umgänge.

Hon verkade inte längre tankspridd — hon 
verkade yrvaken. Hennes tillvaro hade kommit in 
i ett nytt stadium. Och på detta stadium krävde 
hon sällskap — någon att se och tala med.

Berodde det på, att hon ännu inte fullt vågade 
tro på sin realitet utan måste se den bekräftad 
av andra? Eller existerade hon ännu endast genom 
andra?
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Samtidigt lade hon i dagen en tydlig strävan 
att i allt vara de andra lik. Hon blev beroende av 
förebilder. Hela hennes väsen var en reflex. Från 
människorna, hon mötte, lånade hon ansiktsut­
tryck, minspel, gester och sätt att vara. Deras 
tankar och ord absorberade hon, och återgav dem 
sedan som sina egna.

Mina forna vänner förvånade sig över henne 
och sökte hennes sällskap flitigare än de någonsin 
sökt mitt. De sade sin mening om henne öppet 
— de sade den till henne själv:

— Å, Toto, vad du har blivit rar! Du är så 
snäll och söt och förståndig, så du är knappt till 
att känna igen! Alla människor blir förtjusta i 
dig! Du har blivit så lätt att umgås med.

De tilläde en smula förläget:
— Ja, du får ursäkta, men du hade allt dina 

ryck förr. Man visste aldrig på vilket humör man 
skulle träffa dig. Du var litet — — — litet 
obalanserad. Men nu är du dig själv igen, och det 
är så roligt.

Toto smålog och ryckte på axlarna.
— Jag var visst åtskilligt tokig förut, sade hon. 

Men bara man tar livet enkelt och sunt och natur­
ligt, så är det härligt att leva!

»Enkelt och sunt och naturligt!» Jag skulle på 
pricken kunnat säga vem hon lånat de orden av.

Men Toto var lätt att umgås med, det hade de 
så rätt i. Hon saknade oppositionslusta, motsade 
ingen, trotsade ingen.
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Tills vidare var hon ju inte stort mera än en 
spegel och ett eko, och man måste finna henne 
älskvärd i samma grad som man älskade sig själv.

För den, som aldrig kunde ledsna på sin egen 
spegelbild eller på ekot av sina egna ord, var 
Toto ett idealiskt sällskap.

De stunder, hon tillbragte i ensamhet, ägnade 
hon åt vården av sin person. Sällan har väl en 
sådan öm omsorg blivit nedlagd på skötseln av ett 
kantigt och i förtid gammalt ansikte. Det lilla 
kapital, jag låst fast i en bok i min byrålåda, 
lösgjordes alltmera och släpptes ut i marknaden. 
Vad som en gång varit mitt skrivbord, fick 
undergå en liten förändring, kombinerades med 
speglar, och blev Totos toalettbord. Där trängdes 
snart en samling olikformade burkar, flaskor, askar 
och tuber. Där fanns krämer, som garanterades ta 
bort rynkor på exempellöst kort tid, salvor, som 
gjorde huden vit och len, pastor, som kunde 
åstadkomma täta, långa ögonfransar på en 
vecka — — —

Där fanns parfymer, puder, läppstift, där fanns 
hakbindor, fingerformare, nagellack----------

Jag har sett damer, som redan voro vackra, om­
giva sig med liknande attiralj och syssla med den, 
därför att det roade dem. Men för Toto var syss­
landet vida mera än ett nöje. Varje flaska, varje 
tub blev för henne en medhjälpare att nå sitt mål.

Hon sade:
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— Det är ens plikt mot sig själv att se så, 
bra ut som det nånsin är möjligt. Och man har 
först och främst plikter mot sig själv.

Någon hade väl sagt de orden i hennes närvaro.
Hon arbetade minutiöst på att nå kroppslig full- 

komning i största möjliga mån. Hon vilade, hon 
läppjade på grädde, hon tog lämplig motion. Och 
den möda hon nedlade på sitt hår, sitt ansikte, 
sina händer, var så tålig, så seg, som om hon 
tänkt sig att resultatet skulle bestå i evighet.

För Toto var kroppens vård mera än ett nöje 
— mera än en plikt. Den var en livsuppgift.

Från kroppen sträckte sig hennes intresse med 
naturnödvändighet till kläderna, som skulle om­
hölja den, skydda den för köld och samtidigt 
framhäva dess skapnad så fördelaktigt som möj­
ligt.

I det fallet lyckades jag verkligen sätta ett litet 
krokben för henne.

Vad jag efterlämnat i garderoben var totalt 
otillfredsställande. Och vad som återstod på bank­
boken var totalt otillräckligt. Men Toto sökte 
sig ändå utvägar för att delvis kurtna tillgodose 
sina behov. Hon sydde om och ändrade det som 
fanns, hon lade i dagen en otrolig energi. Hon 
sålde böckerna i bokhyllan, och skaffade nya klä­
der, nya skor, nya hattar. Någon lysande utstyr­
sel blev det inte, men så pass att hon kunde visa 
sig bland folk utan att behöva rodna.
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Emellertid smälte pengarna ihop alltmera. Nå­
gon inkomstkälla hade hon inte ärvt.

Jag vågar inte påstå, att situationen bekym­
rade henne. Snarare tror jag, att hon ansåg det 
som ett axiom att kroppen skulle ha vad den 
begärde: mat, dryck, kläder, rumsvärme och en 
bädd att sova i. På vilka vägar de nödiga medlen 
härtill skulle anskaffas, det grubblade hon väl 
knappast över.

Men när hennes ärvda medel visade benägen­
het att ta slut, såg jag i hennes ansikte, som 
numera blivit docklikt runt och skärt, ett uttryck, 
som möjligen kunde tagas för en undrande 
fråga. — — —



III.

Livet — eller mänskligheten — tycker om denna 
frågande attityd. Åtminstone såg det så ut.

Toto behövde inte länge se frågande ut. Hon 
var omgiven av välvilja, man kappades om att 
få hjälpa henne till rätta.

En dag presenterade man henne för en ung 
dam, som döpts till Mary-Ann av sina föräldrar, 
men som ii vänkretsen kallades Maya. Och där­
med var frågan löst för Totos del.

Maya var gymnastikdirektör och hade ett in­
stitut anlagt på avmagringskurer. Det bar sig 
utmärkt, och Maya hade större inkomster än en 
kvinna enligt naturens lag och ordning bör ha. 
En hel familj kunde utan bekymmer ha existerat 
på det, som hennes knubbiga medsystrar inbragte 
åt henne.

I detta institut hade hon sedan ett par år till­
baka anställt en ung kvinna, vars uppgift var att 
iklädd baddräkt stå på en liten estrad och demon­
strera de plastiska och gymnastiska rörelser, patien­
terna hade att utföra. En till synes mycket enkel 
uppgift. Men i själva verket fyllde denna unga 
kvinna en viktig funktion inom institutet. Maya 
insåg hennes vikt och betydelse och betalade
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henne en lön, som stod i proportion därtill. Den 
unga kvinnan hade en idealisk kropp, ty det skulle 
hon ha för att passa på sin post. Hon var smärt 
och graciös, hon förkroppsligade de korpulentas 
hägrande ideal, målet, som vinkade, om de bara 
höllo ut.

Hon var för dem, vad molnstoden i öknen var 
för Israels barn. Deras blickar hängde vid henne, 
medan de arbetade, svettades. — — — Hennes 
åsyn sporrade dem och gav dem energi.

Men så behagade den unga kvinnan gå och 
gifta sig, och därmed bjöd hon institutet farväl.

Maya började se sig om efter en ersättare. Då 
kom där någon och sade:

— Toto skulle passa dig precis! Tag Toto!
Maya frågade:
— Vem är Toto? Har hon bra kropp?
Man slog ihop händerna, man försäkrade:
— Hon har en förtjusande figur. Förr var hon 

litet mager och kantig, men nu har hon lagt på 
hullet. Hon är alldeles lagom smärt. Och en 
sådan rar liten människa! Hon har ingenting att 
göra, det är så synd. Men detta skulle passa 
henne precis.

— Jag skall titta på henne, sade Maya.
Man skyndade sig att sammanföra dem. Man 

klappade deras axlar och sade:
— Ni kommer säkert att trivas ihop — ni kom­

mer att bli goda vänner — säg du till varandra 
först som sist!
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Och Maya tittade på Toto — en gång två 
gånger. Hon sade:

— Förlåt, om min granskning verkar lite när­
gången, jag är på jakt efter ett utställningsföre- 
mål----------

Toto log:
— För all del — jag skall vända mig runt hur 

många gånger som helst. Titta på mig från alla 
sidor!

Hon verkade smickrad. Hon tog inte alls illa 
upp!

Man avgjorde ingenting genast. Men efter en 
vecka kom Maya tillbaka. Hon sade:

— Toto, lilla vän, jag begriper inte, vad det 
är, det är som om jag känt dig länge. Och på
samma gång----------- nej, sannerligen, om jag
förstår det! Men hur som helst, jag behöver 
dig i mitt institut. Du kan gott packa ihop dina 
grunkor och flytta hem till mig med detsamma. 
Där finns ett rum åt dig. Och jag skulle vilja ha 
någon att tala med ibland på mina lediga stun­
der. Du förstår, jag känner mig litet ensam tid­
tals.

På så sätt var gåtan löst för Totos del. Om 
hon alls märkt, att där farms någon gåta.

Att kroppens behov måste tillgodoses, var ju ett 
axiom. Hos Maya fidk hon fritt vivre och god 
lön, mot det, att hon några timmar varje dag 
stod på en estrad och utförde plastiska och gym­
nastiska rörelser.
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Det var ett absolut idealiskt yrke för Toto.

Om Toto i sin natur hade något av spegelbild 
och eko, så följer ju därav, att hon i sig själv 
måste sakna betydelse, ända tills någon kom och 
såg i spegeln och talade till ekot.

Kanske jag överdrev hennes betydelselöshet? 
Kanske jag överdrev Mayas insats?

Det är inte omöjligt, att Totos tillvaro kunnat 
fortgå och följa ungefär samma banor, även om 
Maya aldrig kommit.

Men nu kom Maya ...
Jag måste skjuta Toto åt sidan ett slag, för att 

berätta litet om Maya.
Hon var av god familj, hade fått god upp­

fostran och var därjämte av naturen begåvad 
med ett yttre av det slaget, som man ofta hör 
kallas exotiskt, därför att det är en smula ovanligt 
på våra breddgrader. Hennes ögon voro mörka, 
långlagda och sneddade en liten aning upp mot 
tinningarna. Just en sådan liten aning, som be­
hövs för att människor skola börja undra vad 
det egentligen är fatt med de ögonen, och sluta 
med att kalla dem gåtfulla och outgrundliga. Till 
detta hade hon mycket vit hy, mycket mörkt hår 
och en mun med röda läppar och starka, vita 
tänder.

Låter det som beskrivningen på en skönhet? 
I så fall är det ett misstag, som måste rättas: Maya
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var ingen skönhet. En man, som såg henne, bru­
kade i regel visa benägenhet att vilja se om- 
igen, men kvinnor brukade vägra henne att kallas 
vacker. De kallade hennes utseende egendomligt — 
möjligen intressant — i allra bästa fall fängslande 
— men heller inte mera. Om jag tillägger, att 
hennes figur och hennes lemmar hade det slagets 
slankhet, som man kallar ras, och att hon klädde 
sig väl, så har jag väl sagt tillräckligt om hen­
nes yttre.

Vad det inre angår, led Maya av en sjukdom, 
som kan ha sitt upphov i nerver, temperament 
eller yttre omständigheter och som kan beskrivas 
så: Hon var permanent rolös, uppriven och säll­
samt olycklig.

Därmed är inte sagt, att hon aldrig kunde 
känna lycka, lugn och inre balans. Hon hade 
nog sina stunder av intensiv lycka, men eftersom 
de voro skäligen tunnsådda, sällsynta och dyr­
köpta, fick man lätt den föreställningen, att Maya 
var mera sig själv, när hon var olycklig. Rolös­
heten och olyckan tycktes mera besläktade med 
hennes person.

Sedan många år tillbaka var hon invecklad i 
världens mest hopplöst tilltrasslade kärleksaffär. 
Det hade varit en och samma man hela tiden, 
ty Maya var en smula fanatiker. Hon älskade 
honom och hatade honom och älskade honom igen 
— det var nästan aldrig någon ro, det var hög- 
spänning och knalleffekter, avsked för evigt, sömn-
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lösa nätter, tårar och heta försoningskyssar om 
vartannat.

Mannen hette Ejnar Holt, och vid den tiden hon 
mötte honom, var han sådan, att vem som helst av 
kvinnokön skulle kunnat falla till hans fötter i 
tillbedjan. Det fanns de, som faktiskt gjorde det, 
och att de inte voro fler, berodde till största delen 
på den passivitet, som, trots allt, ännu finns kvar i 
den kvinnliga naturen, och på den goda upp­
fostran, som, också trots allt, ännu finns kvar.

Därtill var han sådan att vem som helst av 
mankön kunde känna lust att slå sig i samspråk 
med honom, dunka honom i ryggen och lägga 
bort titlarna.

Han var ung, nybliven ingenjör, klarsynt, begå­
vad, glad och vacker. Han var säker på sig själv 
och välvilligt stämd mot hela världen. Det var 
inte nog med att han såg en strålande, härlig 
framtid ligga utbredd framför sig, han liksom 
bar den inom sig, den lyste i hans blick, glitt­
rade i hans leende.

Han var en sådan man, om vilken de unga 
kvinnorna säga: Han är bedårande! Och de gamla: 
En sådan förtjusande gosse!

Och därtill en sådan man, om vilken de unga 
männen säga: Han är bra, det är en bussig 
kamrat. Och de gamla: Det är en ovanligt präk­
tig och sympatisk pojke. Han har framtiden för 
sig.
3. — S 5 r m an, T oto.
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Maya var själv vid den tiden en sådan kvinna, 
som ödet skickar i en mans väg, när det vill visa 
honom sin gunst. Också hon hade ett arbete, som 
intresserade henne, och en ljus, klar framtid. Också 
kring henne lyste och glittrade det. Hon var ung 
och till brädden fylld av sprittande livsglädje.

Och när hennes blick mötte Ejnar Holts, kom 
där en glimt i de mörka ögonen, ett stänk av 
skärt över kinderna, det vore omöjligt att för­
neka, hon var vacker. I hans ögon var hon 
mera än vacker, hon var underbar, hon var helt 
enkelt den enda kvinna, som fanns i värl­
den — — —

Hur började det? Ja, det är svårt att säga. 
Men, när de första orden fälldes dem emellan — 
de första orden, som hade någon betydelse — då 
hade det redan börjat och — fullbordats.

Han sade:
— Jag skulle kunna bli1 kär i er. Men jag vet 

inte, om jag vågar.
Hon svarade:
— Var snäll och bli1 det! — Varför skulle ni 

inte våga?
Han:
— Därför att — — — det skulle kunna blit 

så fruktansvärt allvarsamt.
Hon teg en stund. Hon såg på honom.
Så sade hon lågt:
— Jaså, ni är rädd---------- ?
Han svarade hastigt:
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— Jag är inte rädd! Är ni?
— Nej, inte jag!
Det var lögner alltsammans. De visste det nog. 

De kände båda, att deras kärlek inte var något, 
som »skulle kunna» bli, utan något, som redan 
var. Och de kände det med bävan.

Till en tid såg det ut, som om ödet tänkte ge 
de unga tu sin välsignelse och låta dessa två 
ljusa framtidsperspektiv löpa ihop till ett. Men 
så måtte det ha besinnat sig på saken och funnit 
denna oblandade lycka något fadd. Ljus utan 
skuggor ger ingen artistisk effekt.

Ejnar Holt råkade förkyla sig vid ett bro­
bygge uppe i Norrland, och av förkylningen blev 
det lunginflammation.

Maya fick ett meddelande och en hälsning från 
honom. Han bad, att hon skulle meddela hans 
anhöriga, och lämnade deras adress.

Meddelandet kom sent en kväll. Den natten till­
bringade Maya på knä bredvid sin säng. Hon bad 
och grät omväxlande. Hennes bön innehöll endast 
tre ord, men de upprepades i1 det oändliga: 
— Låt honom leva! Låt honom leva! Låt honom 
leva------ —

När morgonen kom, hade hennes förtvivlan 
övergått i exaltation.

Hon rusade uppför trapporna till den angivna 
adressen. Hennes blick glänste i ett slags extas, 
hon hade glömt att ta handskar, glömt att knäppa 
kappan.
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En jungfru med gult, småkrusigt negerhår öpp­
nade tamburdörren och släppte in henne.

Hon frågade, vem som söktes.
— Jag har en hälsning från ingenjör Holt, 

flämtade Maya. Språngmarschen uppför trappan 
hade tagit andan från henne.

— Jaså, sade jungfrun. Ja, jag hörde att fru 
Broek fick telefon däruppifrån i morse. Det kom 
tidigt, innan hon var uppstigen.

— Fru Broek?
— Ja, fru Jenny Broek. Hon är syster till ingen- 

jörn. Det är hon, som bor här.
— Men jag trodde, att hans far ...
— Jaså, gamle kamrern — ja, han bor här 

också. Han är nog färdigklädd. Vill fröken träffa 
honom?

— Ja tack. Honom eller fru----------fru Broek.
— Fru Broek klär sig ännu. Men stig in i mat­

salen så länge, så skall jag säga åt kamrern.
Maya steg in i matsalen. Det var ett stort, 

mörkt, ogästvänligt rum. De svarta ekmöblerna 
försökte verka pompösa, men lyckades endast ge 
ett intryck av dysterhet. Det slog kyla ut från 
alla väggar.

Hon försökte resonera bort det otrevliga in­
tryck, rummet gjorde på henne. Hon sade sig:

— Här har Ejnar varit! Det är Ejnars far och 
syster, som bor här!

Men det hjälpte inte. Hon kände, att hon frös. 
Hon skakades av rysningar.
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Då öppnades en dörr och en liten, gammal 
gubbe steg in i rummet.

Ejnars far! Hon sökte i hans ansikte efter lik­
hetsdrag. Ett enda drag att känna igen och hålla 
av. Men där fanns inte något. Åtminstone lycka­
des hon inte upptäcka ett enda.

Hon reste sig och sade sitt namn. Hon för­
klarade orsaken till sitt besök.

— Jag fick meddelandet i går kväll och adres­
sen hit. Han bad mig gå hit och tala om----------
det är dubbelsidig lunginflammation.

Hon drog andan, hon såg på den gamle meid 
en exalterad blick:

— Han måste bli bra igen! Jag är viss, att ham 
skall få leva!

Gubben vände ett ansikte av pergament mot 
henne. En spetsig näsa, en infallen mun och ett 
par små, vassa ögon.

Meddelandet om sonens sjukdom tycktes ha gått 
honom nästan spårlöst förbi.

— Är — — — är fröken något slags fästmö'
----------? började han. Det var en tunn, pipig röst,
som liksom tycktes komma genom nässpetsen.

En dörr i matsalens motsatta ända flög upp i 
detsamma. En stor, korpulent kvinna steg in. Hon 
hade den gamles små, vassa ögon och spetsiga 
näsa i ett runt, rödbrusigt ansikte. Men hennes 
mun var olik hans. Den var oformligt stor med 
tjocka, blåaktiga läppar.

Maya reste sig skräckslagen. Hon tänkte:
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»O, Qud! Det är inte sant! Ejnar måste vara 
ett hittebarn!»

Hon fick något tjockt i halsen vid den tanken. 
Men likafullt försökte hon stamma fram sitt 
ärende.

Den korpulenta, som presenterat sig som fru 
Broek, avbröt henne med en gest.

— Jag har själv fått meddelande i dag. Jag 
har färskare nyheter. — Otroligt sorgliga.

Maya kände det som om hennes hjärta upp­
hörde att slå. Hon viskade:

— Han är inte-----------nej, han är inte död?
Fru Broek teg länge. Hon nickade betydelse­

fullt. Det dröjde en evighet, innan hon talade.
— Näst intill, sade hon. Han dör när som helst.
Maya sjönk ner på en stol och slog händerna 

för ansiktet.
— Säg inte så, kved hon, å, säg inte så! Han 

måste leva! Han måste! — Hjälp mig att tro, 
att han skall leva!

Jenny Broek granskade henne kallt med små, 
nålvassa ögon. Hon sade:

— Å prat. Man skall inte tro det som är omöj­
ligt. Och det finns inget hopp — inte en gnista, 
ens.

Där var ingen sorg i hennes röst. Den ver­
kade snarare lugn och på något sätt belåten. Det 
var som om hon funnit njutning i att se de 
förtvivlans tårar, som sipprade fram mellan Mayas 
fingrar. Det gav en sällsynt och behaglig känsla
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av makt att på detta sätt kunna stå och krossa 
en annan varelses hopp med några ord.

Hon blev välvilligt stämd. Hon sade:
— Vi skall äta frukost, och nu stannar fröken 

och dricker en kopp kaffe med oss. Jag antar, att 
fröken var fästad vid Ej nar?

Hon sade »var».
— Hon är hans fästmö! gnällde den gamle.
— Vad jag vet, är han inte förlovad, sade fru 

Broek med bestämt tonfall.
— Men — — — pep gubben.
— Inga men! avgjorde hans dotter. Nu stannar 

fröken i1 alla fall och dricker kaffe.
Maya var så maktlös i sin sorg, att hon ej 

orkade göra invändningar. Hon hade helst rusat 
på dörren med detsamma, men hon var liksom 
hypnotiserad av Jenny Broeks bestämda sätt och 
uppträdande.

Hon satte sig vid bordet och förde kaffekoppen 
till munnen. Hennes fingrar darrade, hennes tän­
der skallrade mot varandra. Hon gjorde en mycket 
ömklig figur, där hon satt.

Fru Broek utlade under tiden sin syn på tingen 
med en lugn och kraftig stämma.

Hon älskade sin bror, sin ende, lille bror all­
deles kolossalt. Hon var femton år äldre än han, 
hon hade alltid varit som en mor för honom, 
och ingen, eho det vara månde, kunde älska 
Ejnar som hon. Men — man fick se nyktert på 
saken. Ejnar hade lagt ner hela sitt mödernearv
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på sin utbildning, och nu ägde han ingenting. Han 
skulle aldrig kunna bli frisk efter lunginflamma­
tionen, aldrig kunna leva över. Och om han 
levde över, så vore han säkert inte arbetsför. 
Hans lungor skulle absolut ta skada.

Därför önskade hon inte ens, att han skulle 
leva. Man måste se sunt på saken, och det vore 
inte önskvärt. Vad skulle han leva på? Vem skulle 
han leva på? Gubben far hade sin lilla livränta, 
som knappt räckte till honom själv en gång —------

Då hon hunnit så långt, började den gamle 
gnälla. Han gnällde som en hund och pep:

— Jag har ingenting — jag har ingenting alls
att ge bort--------- -

Fru Broek schasade på honom, tills han teg.
— Det vet vi! sade hon. Du har ingenting, och

det är heller ingen, som begärt något av dig. 
Men om jag nu händelsevis skulle ha en sparad 
slant efter Broek----------

— Ja, där fanns väl pengar! gnällde kamrern.
Du tog honom ju för pengarnas skull, när han 
var äldre än jag-----------

— Tyst nu, far!
— — — och så fick du livet ur honom så 

kvickt!
Den gamle skrockade beundrande.
Men dottern tog ingen vidare notis om honom.
— Om jag händelsevis skulle ha en slant, fort­

satte hon, så kan jag därför inte kasta bort den 
hur som helst på läkare och sanatorier och allt
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som vill till. Nej, man får minsann vara rädd 
om det lilla man har i dessa tider. Man vet 
aldrig, när man kan komma att behöva sina pengar 
för egen del.

Maya satte ner sin kaffekopp och såg på henne. 
Hon sade ingenting, hon bara såg. Fru Broek 
mötte hennes blick, blinkade till, försökte se henne 
i ögonen igen, men väjde undan och riktade sin 
blick någonstans i närheten av Mayas hårfäste, 
då hon tilläde:

— Naturligtvis är jag kär i Ejnar. Jag skulle 
göra allt i världen för honom! Jag vaggade 
honom när han var liten. — Men, att önska, att 
han prompt skall leva — det gör jag inte. Man 
får se nyktert på saken, som jag sagt. Och det 
bleve inte annat än en massa onödiga utgifter. 
Far har inga pengar, och Ejnar har inga pengar. 
Det bleve jag, som fick sitta emellan. Och där­
för säger jag, ske Herrans vilja, och för min 
del är jag viss om, att han dör.

När Maya med blytunga steg släpat sig hem, 
fann hon ett telegram på sitt bord:

»Bättre — skriver snart — Ejnar.»
Hon föll ihop i en hög på golvet och grät 

med telegrammet tryckt mot ansiktet. Orden sud­
dades ut efter hand, men hon märkte det inte. 
mellan snyftningarna stammade hon:

— Gode Gud — tack — tack så förfärligt — 
mycke! Tack — tack — gode — Gud!
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När Jenny Broek sade »ske Herrans vilja», me­
nade hon det såtillvida, att Herrans vilja skulle 
peka åt samma håll som hennes egen. Gick den 
stick i stäv mot den, ansåg hon sig illa behandlad 
och dåligt lönad- Just dåligt lönad! När man 
ödmjukat sig och sagt så fromma ord, borde man 
verkligen ha något för det, tyckte hon.

Ej nar hade knappt kommit över sin lunginflam­
mation, förrän det gick så, som hon fruktat att det 
skulle gå. Han transporterades till sin hemstad, 
som varande oduglig att längre nyttjas där uppe,
oduglig att göra en mans arbete bland män — ------
En stackars lungsjuk duger ju inte mycket till.

Hans gamla rum ställdes i ordning åt honom, 
och han flyttade in.

När Maya första gången kom för att hälsa på 
honom, hejdades hon av fru Broek:

— Får jag säga er ett par ord — kom in till 
mig — här! Här hör han oss inte.

— Han?
— Ja, Ejnar. Han väntar er ju. Men jag vill 

låta er veta, hur sakerna står. Han har varit hos 
en specialist i dag. Och specialisten sa något om 
sanatorium. Det vore en liten möjlighet. Men jag 
kan inte kasta ut mina pengar hur som helst. 
Och han själv har ju inga. Han låter inte heller 
vidare pigg på att fara. Men det kan ju bero på, 
att han vet, han inga pengar har. Nu tänkte jag 
som så: ni får göra som ni vill, men jag har
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hört att ni har bra inkomster, lättförtjänta 
pengar — — —

Maya avbröt. Hennes ansikte strålade.
— Ja, ack! Om jag bara kan få honom till det! 

Om han bara ville!
Fru Broek sade torrt:
— Om han vill! Det måtte ni väl veta själv. 

— Tycker han inte om er, så säger han nej, för­
stås. För annars måste han ju gifta sig med er, 
om han blir bra,. Och om han tycker om er, säger 
han naturligtvis ja- I så fall kan ni ju förlova er, 
det ser lite trevligare ut.

Maya hängde med huvudet. Hon sade:
— Jag är inte säker på att ni har rätt.
— Men det är jag! avgjorde fru Broek. Seså, nu 

kan ni gå in till honom.
Och Maya gick in till Ejnar i hans rum och bad 

och lirkade och lockade och grät-----------
Men han låste om sitt hjärta, bet ihop tän­

derna i trots och sade nej till allt, hon bad!
Han ville inte förlova sig som han nu var, 

inte gifta sig —- inte ens som lån ville han ta 
emot pengar till en sanatorievistelse av henne, 
Nej, nej och åter nej.

Han var totalt inlåst bakom denna envisa stolt­
het, som kommer en man att lida allt, uthärda 
allt, låta hela sitt liv gå i smulor hellre än han tar 
emot en ekonomisk handräckning av sitt hjärtas 
dam.
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otroligt ömtålig i sitt förhållande till henne. Hans 
situation var sådan, att den gjorde honom för­
tvivlad och upprorisk mot Gud och hela världen, 
och när Maya grät och bad att få hjälpa honom, 
fann han sig förödmjukad och blev ursinnig på 
henne, Han sade bittra, elaka ord till henne och 
orden smärtade honom själv ännu värre än de 
smärtade henne,. Han bad henne gå-----------

Men när hans sinnesstämning slog om, upp­
sökte han henne, grät som ett sjukt barn med hu­
vudet i hennes knä, var god, blid och öppenhjär­
tig, ja, till och med glad.

Därhemma hade han av självbevarelsedrift måst 
anlägga en hård, ogenomtränglig mask, han hade 
rest en mur omkring sig och led av ensamheten 
innanför den,. Fadern, som gick i barndom, kunde 
irritera honom otroligt med sitt naiva pladder 
om hans sjukdom och hans framtidsutsikter. 
Systern kunde såra honom till blods med sina 
taktlösa anspelningar och sina öppet uttalade be­
kymmer för hans skull, Men han förändrade inte 
en min,.

Det var endast gentemot Maya han kunde lägga 
av masken och för en stund få vara sig själv.

Men när hon gjorde ansatser att söka få sin 
vilja igenom, att få honom att ta reson, då blev 
han ond och obeveklig.

Det hjälpte inte, att hon grät, var förtvivlad, 
bad som för sitt liv.
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— Kan du då inte inse, att det är din plikt mot
mig att bli frisk? Att inte lämna något oförsökt 
för att bli det! Jag kan inte mista dig! Kan inte! 
Och när jag nu har mera än jag behöver----------

Han lade handen över hennes mun,.
— Du vet, att du inte skall tala om den saken. 

Ämnar du hålla på, så går jag. Jag vill inte bli 
ond i dag.

Hon slet undan hans hand.
— Det är orätt, orätt, orätt! När jag älskar 

dig och lever bara för din skull! Det är inte stolt­
het, det är elakhet! Varför kan du inte ta emot 
något av mig? När du kan leva på de dina, fast du 
ser hur pinsnåla de är, hur de gnäller för varje 
öre som ges ut för dig — och jag, jag, som bara 
längtar att få dela allt jag äger med dig! — Det 
är — — — det är — föraktligt!

Han reste sig,
— Ja visst, sade han i lätt ton, då säger vi, att 

jag är — föraktlig! Adjö.
Och han gick.
Hon hade redan försökt att skicka honom peng­

arna anonymt, men blivit avslöjad och fått dem 
tillbaka omgående.

Nu tänkte hon ut en liten krigslist, som hon 
i1 sin dårskap hoppades skulle lyckas bättre. Hon 
sände dem till en släkting i Tyskland, och där­
ifrån skulle de under fullt betryggande omstän­
digheter tillsändas Ejnar, Hon uppdiktade för 
ändamålet en herr Lauritz Holt, som avlidit vid
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summa till ingenjör E. Holt i Sverige.

Det var så dumt hopkommet, att det borde gått 
bra. Riktigt djärva dumheter bruka i allmänhet 
lyckas.

Men Ej nar kom med ett litet spotskt leende och 
radade stillsamt upp marksedlarna på hennes bord.

— Du skall inte bry dig om att slösa med por­
ton, sade han.

Hon anlade en trovärdig mask och bedyrade 
sin oskuld. Han åhörde henne lugnt och sade 
sedan:

— Var snäll och försök inte! Snälla, åttiosex­
årige Lauritz Holt bär ditt nederlag med jämn­
mod! Och tag lärdom av det. Du har överdrivit 
min dumhet en liten smula. Jag har inte för vana 
att nappa på så grova krokar.

Efter en stund tilläde han:
— Du kan för resten spara dig alla bekymmer, 

Jag har tagit en kontorsplats nu.
Hon stirrade.
— En — kontors — plats?
— Ja, jag är inte fullt så oduglig, som du och 

alla andra envisas att tro.
— Men — en kontorsplats?
— Vad är det för underligt i det? Jag skulle 

kunna sköta mitt gamla jobb — jag är inte värre 
däran. Men eftersom folk har gett sig tusan påy 
att jag är stängd och inte duger till att ta ett 
handtag, så får jag vara tacksam för att de
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åtminstone tillåter mig att sitta vid en pulpet och 
rita krumelurer.

— Nå ja, om du kan trivas med det----------
Han hade talat lugnt och en smula sarkastiskt 

förut, men nu brusade han upp:
— Trivas? Det är inte frågan om, vad jag trivs 

med eller inte! Du tror, att livet är så förbannat 
enkelt! Det här är en utväg, begriper du inte 
så pass, den enda utväg, som öppnat sig för 
mig-----------

Han rusade i väg utan att säga adjö.
Och Maya grät, hon grät hejdlöst. Hon tyckte, 

att varenda sak i rummet, ja, själva väggarna, 
ropade till henne:

— Detta är ditt fel! Minns du, vad du sade om 
»föraktligt»! — Du har drivit honom till det! 
Och du vet, att det kommer att påskynda hans 
död! Herregud, att sitta framåtböjd över en pul­
pet — i kvav, otäck luft — på ett mörkt kontor! 
— Och lönen---------- nu snyftade hon högt — lö­
nen nämnde han inte! Den är naturligtvis för­
ödmjukande, oanständigt låg! — Och han — han, 
som---------- å, min Gud!

Men hon hade ju inte lämnat något oförspkt. 
Ett slag hade hon trott att den enklaste vägen, 
den, som kärleken själv utstakar, skulle leda direkt 
till målet.

Först hade han vägrat att gå den. Han hade 
även i den sett en gåva från henne, som hans 
sjukliga stolthet förbjöd honom att taga emot.
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det var det motsatta. Om det alls var någon gåva, 
så var det ju han, som gav.

Och nu tycktes henne allt så enkelt och klart. 
När en tid gått lät hon undfalla sig några ord. De 
verkade fullkomligt oöverlagda, trots att — -------

Hon sade:
— Hur är det? Brukar inte en man, som verk­

ligen älskar en kvinna, önska legalisera en sådan 
här förbindelse?

Hon slog askan av en cigarrett, just när hon 
sade det, och hennes fingertoppar darrade. Hon 
tänkte:

»Nu gäller det! Får jag honom bara att gifta 
sig med mig, så måste han ju ta reson sedan, 
och inse att allt mitt är hans!»

Han teg länge. Och när han äntligen talade, var 
hans röst så bedrövad, att hon ångrade sina ord.

— Maya, om allt hade varit annorlunda, så 
vet du —------ ! Men jag är ju misslyckad, odug­
lig, sjuk. Och en man kan inte leva på en kvinna 
— låta en kvinna försörja sig! Det vore helvetet 
precis!

Han föll på knä och lutade ansiktet mot hen­
nes händer.

— Maya, försök att förstå mig! För Guds skull, 
försök att förstå-----------!

—-------Det var ohjälpligt. Hon var och för­
blev ådömd att se sin älskade leva i en olidlig 
miljö, i en olidlig situation, utan att få lov att
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lyfta ett finger. Hon såg, hur sjukdomen inferna­
liskt långsamt men lika säkert stal honom tum 
för tum från henne och livet.

Antingen hon teg och led för fridens skull, 
eller gav sin förtvivlan utlopp och bad och argu­
menterade ända tills dörren smällde igen efter 
honom, så stod hon dock alltid kvar på samma 
punkt. Hon kom ingenstans. — Det var alltjämt 
ohjälpligt. — En trasslig härva, omöjlig att reda 
upp, om man än slet och drog i trådarna aldrig så.

4. — S ör man, Toto.



Till en början var det med Maya som med alla 
de andra: hon accepterade Toto utan vidare.

Hon sade öppenhjärtigt:
— Du är söt och rar, lilla Toto. Så särdeles 

klyftig är du kanske inte, men du är i alla fall 
någon att tala med.

Men så småningom blev det litet annorlunda.
Maya kom på ett visst sätt att stå mig nära, 

som den enda person, som funderade över Toto, 
snuddade vid sanningen och blev förbryllad.

Själv förklarade hon det på annat sätt. Hon 
sade:

_ jag vet inte om det är mina nerver, eller
vad, men jag har faktiskt stunder, då jag 
inte är normal. Jag kan se och höra saker och 
ting — jag kan tänka tankar, som 
ifall jag talade om det, skulle de spärra in mig 
på dårhus!

När Toto bott hos Maya en månads tid, in­
träffade en liten händelse, vari Ej nar Holt spe­
lade en viss roll.
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Under denna månad hade förhållandet mellan 
Ejnar och Maya förändrats en smula. Det hade 
blivit mera rofyllt än förr — det hade fått en 
prägel av stillsam lycka.

Förut hade det ju varit ett ständigt upp och 
ner — kyliga avsked, schismer och försoningar 
hade växlat som dag och natt.

Det hade varit stunder, då de voro så över­
tygade om, att de hatade varandra — att de nästan 
gjorde det.

Ejnars oresonlighet gjorde Maya ursinnig. Hon 
tog sig samman och beslöt att ge upp den lönlösa 
kampen. Hon bet ihop tänderna och sade till sig 
själv:

— Ge honom tusan en gång för alla! Det här är 
ju inte kärlek — det är bara en hopkoppling av 
två människor, där det gäller att snarast möjligt 
pina liv och förstånd ur varandra!

Och Ejnar å sin sida hade mannens eviga behov 
att känna sin styrka och överlägsenhet, att få 
skydda och försörja den kvinna han älskade — och 
att älska henne dubbelt, därför att hon var bero* 
ende av honom.

Hans nuvarande maktlöshet hade tvingat honom 
in i en bitter resignation. Men likafullt var Mayas 
ekonomiska oberoende, hennes självständighet och 
duglighet för honom en massa beska piller, som 
han ständigt måste svälja på nytt, men som tidtals 
blevo honom alltför motbjudande och fastnade i 
halsen.
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Han såg i1 sig själv en oduglig, misslyckad 

älskare åt en duglig kvinna, och han föraktade 
sig själv, och fann rollen ömklig.

Att han trots detta fortfor att älska kenne 
var ett betydligt större under, än att Maya fort­
for att älska honom, trots hans oresonlighet och 
trots det, att hon trodde sig riskera liv och för­
stånd på kuppen.

I kärlek kan man riskera liv och förstånd utan 
att direkt ta skada till sin själ. Men riskerar man 
sin självaktning, är det allt frågan om---------- ?

Totos närvaro verkade som balsam på Ejnars 
sår. Han sysselsatte sig inte mycket med henne, 
när han kom på besök, kastade endast till 
henne ett ord ibland i förbifarten, och hans ton­
fall var då välvilligt-farbroderligt, en smula över­
lägset, som om han talat till ett barn.

Om han börjat fundera över saken, skulle han 
gjort den upptäckten att Toto inte alls efterläm­
nade något intryck hos honom. Han mindes 
knappt, att hon fanns, när han inte hade henne 
inom synhåll. Men hennes närhet gav honom ett 
slags tillfredsställelse. Han kände sig vara något. 
Hans säkerhet växte, det var som om hennes 
obetydlighet kommit honom att känna sig bety­
dande.

Den sista, bittra tiden hade fått honom att anse 
sig oduglig, totalt värdelös. Han hade envist hållit 
fast vid sin uppfattning och stolt tillbakavisat 
Mayas försök att ändra den som varande all-
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mosor, givna av medlidande eller blinda kärleks- 
lögner.

Och nu, i Totos närhet, hände det honom plöts­
ligt, att han började se sig själv på annat sätt. 
Dimensionerna voro visst inte fullt så små, som 
han trott? — Han kanske hade tagit miste? — —
— Man borde väl inte arbeta på att radera ut 
sig själv på det sättet?

Hans kärlek till Maya tycktes växa hand i 
hand med hans självtillit. Den fick luft under 
vingarna, den vågade träda fram och visa sig. 
Den kröp inte längre på marken och försökte 
gömma sig som en ömklig, vingskjuten fågel.

Han blev gladare än han varit på länge, han 
fick färg på kinderna och glimt i blicken som förr
— på den tiden, innan-------— Han såg förrä­
diskt frisk ut.

Och Maya tog emot den lyckliga tiden med 
glad tacksamhet utan att reflektera över orsak 
och verkan. Hon kände endast ett behov av att 
vara god och snäll mot hela världen. Och »hela 
världen» inskränkte sig för det mesta till Toto.

De tider, då Ejnar och hon voro skilda åt, 
de kvällar, som de inte tillbragte i varandras 
sällskap, ägnade Maya helt åt Toto. Hon tänkte 
ut nöjen och förströelser åt Toto, hon skaffade 
hem godsaker åt henne, överöste henne med väl­
vilja. Det var precis som om hon i tacksamhet 
över sin lycka känt behov att frambära offer åt
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någon mystisk gudom — och när hon inte visste 
var denna gudom stod att finna, fick hon nöja sig 
med Toto i dess ställe.

Så inträffade, som sagt, en händelse-----------
Ejnar kom en eftermiddag litet tidigare än han 
brukade. Det var en ren slump — och Maya var 
ute.

Toto var ensam.
Ejnar dolde knappt sin besvikelse. Han tänkte:
»Jag kunde tagit en promenad. Att sätta sig 

och prata med den där lilla dockan, det är då 
sannerligen-----------»

Han tänkte inte längre. Det hann han inte.
Toto överrumplade honom totalt. Hon slog 

armarna om hans hals utan vidare, kysste honom 
och förklarade, att hon älskade honom.

Hans första impuls var att---------- ja, vad var
egentligen hans första impuls? Han mindes det 
inte. Den kvävdes och försvann i en plötslig 
känsla av att allt det här var fullkomligt i sin 
ordning, det skulle så vara.

Efteråt blev han oerhört förvånad. Vad som 
mest förvånade honom, var att det hela fallit sig 
så naturligt — att han inte ens för ett ögonblick 
reflekterat — — — Och ändå stannade det ju 
inte vid en kyss.

Maya gjorde sin entré i ett olämpligt ögonblick. 
Hon fann Ejnar och Toto i en situation, som man 
utan tvekan måste kalla pinsam. Vad som skett, 
hade skett alltför nyss för att kunna bortförklaras.
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Där var heller ingen, som gjorde någon ansats att 
bortförklara något.

Ej nar gav sig till att stirra på Maya. Hans 
blick var inte skuldmedveten, den var totalt oför­
stående. Han sade:

— Vad tusan--------- ? Jag begriper inte---------
Toto reste sig lugnt och långsamt. Hon gick

mot dörren till sitt rum. Hon sade vänligt:
— Ja, ni kanske vill vara ensamma. — Jag 

skall gå och pudra mig.
Ejnar såg på dörren, som föll igen efter henne. 

Han såg på Maya. Och på nytt sade han:
— Jag begriper inte — — —
Han reste sig med en plötslig kraftansträngning 

och gick åt tamburen till. Han sade:
— Maya, du måtte tro, att jag har blivit galen. 

Och jag kan ingenting förklara. Det är bäst att jag 
går.

Maya lade handen på hans arm och hejdade 
honom.

— Oå inte! bad hon. Och hon tilläde blitt: Var­
för skulle du gå?

Han blev stående och såg hjälplöst på henne. 
Hon såg tillbaka och hennes blick var likadan. 
Då sade han bryskt:

— Men förstår du då inte, vad som har hänt? 
— Vad jag har gjort — här, i ditt rum?

Hon nickade. Det såg ut som om hon tänkt 
säga något, men ändrade sig och teg.

Han utbrast:
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— Men säg då ut! Säg något! Gräla — gör 
vad som helst, men tig inte!

Hon tog hans hand och drog honom till en stol.
— Sätt dig, Ejnar!
Han satte sig motvilligt.
Hon sade:
— Vet du, vad jag hade ämnat säga nyss? Jag 

hade på tungan att säga: »var det så farligt?» när 
jag hejdade mig. — »Var det så farligt?» Det 
höll på att ramla ur mig alldeles av sig själv. 
Men sen blev jag förskräckt. Jag måtte vara totalt 
utan moral. Det föreföll mig som om det, ni 
gjort, varit alldeles enkelt och naturligt, precis 
som om det skulle så vara.

Hon skrattade till.
— Jag är väl tokig? Tänk dig en annan kvinna 

i mitt ställe nyss. Vad allt skulle hon inte ha 
tagit sig till! Ställt till scener, rivit upp himmel 
och jord — — —! Och jag? — Jag kan inte 
alls få i mitt huvud, att du gjort något galet, att 
du, som det heter »bedr.agit» mig. Förklara det!

— Jag kan inte, svarade han. Jag känner det 
precis på samma sätt.

De blevo sittande mittemot varandra, tysta, 
grubblande. Båda hade de samma känsla av att stå 
inför ett problem.

Så sade Maya:
— Det måste bero på Toto. Om det varit någon

annan------ — Men Toto hör hit på något sätt.
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Hon är kanhända------------kanhända en del av
mig själv — — —?

Ejnar protesterade häftigt. Hans röst fick ett 
tonfall av förakt:

— Toto? — Aldrig i livet! Hon är din absoluta 
kontrast! Det är detta, som gör det hela så ofatt­
bart.

Han tilläde lågt, bittert:
— Jag har fått trubba av så mycket hos mig 

den här tiden. Men en sak trodde jag ändå att 
jag hade kvar! Och nu — — —!

Han skrattade till.
— Ejnar?
— Ja, jag tycks ha trubbat av den också. 

Hederskänslan, som en del kallar den. — Den 
själsliga hygienen säger andra. — Det var min 
lilla stolthet. Man är så barnslig! Och nu? Fy 
tusan!----------

Maya satt rådvill. Hon fann inget ord att säga.
Då öppnades en dörr, och Toto steg in. Hennes 

ansikte var skärt och vitt som en dockas. Dess 
uttryck var något mittemellan förnumstighet och 
oskuld.

Hon sade:
— Kör ut mig, om jag stör!
Då ingen svarade, steg hon fram och slog sig 

ned hos dem. Hon tände lugnt en cigarrett, höll 
den kokett mellan ett par smala, vita fingrar med 
naglar, som blanka, rosafärgade koraller. Och så 
började hon en liten monolog:



58

— Man skall ta livet sunt och enkelt och natur­
ligt, så är det härligt att leva. Allt sånt där, 
som man kallar tragiskt och oförklarligt, det 
hittar man på i sin egen hjärna. Det finns inte 
i själva verket. Och när man ändå skall hitta på, 
varför kan man då inte hitta på något roligt 
i stället?

De andra två stirrade på henne som levande 
frågetecken. Så började Maya skratta.

_Men Toto, varifrån kommer all denna vis­
dom?

Och Ej nar rätade plötsligt på sig.
»Herregud!» tänkte han. »En bagatell! Varför 

skulle man gräma sig---------- ?»
Stämningen slog om. Efter en stund skrattade 

de alla tre.
Och när Ejnar senare på kvällen kysste Maya 

till avsked ute i tamburen, var det som om ingen­
ting ovanligt hänt dem, inget olösligt problem 
brytt dem — det hade varit en lugn och lyck­
lig kväll.

Maya gick en rond genom institutet för att se 
om allt var i ordning för morgondagen. Hon 
brukade göra det nästan varje kväll.

På ett bord där inne låg en uppslagen tidskrift. 
Av en händelse kastade hon en blick på den, och 
fick syn på några rader, överskriften var: »En 
sund själ i en sund kropp. Några reflexioner.» 
Där stod:
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»Endast om man vänjer sig att taga livet sunt, 
enkelt och naturligt, blir livet ljust och härligt. 
Och härvidlag är det av vikt att en smula öva 
kontroll på sin hjärna, så att den ej av oväsent­
ligheter och bagateller skapar problem och tragik. 
Man skall övervaka dess skapande och leda det 
i den riktning att det skapade blir skönhetsvärden 
och stimulans» — — —

Det föreföll så bekant? Hon tänkte efter, och 
plötsligt log hon:

— Totos visdom!
Men mitt under det hon log, började hon känna 

sig förbryllad. Hon släckte ljuset och gick hastigt 
ur rummet. Då hon skulle passera Totos dörr, 
hörde hon en röst, en svag, barnslig röst:

— Maya! Kom hit ett tag.
Hon steg in, rummet var mörkt, hon måste 

treva sig fram till bädden.
Toto räckte henne en sval hand, som darrade 

litet.
— Jag ville säga något. Jag älskade verkligen 

Ejnar, men jag är så rädd, att jag gjort något 
förfärligt. Har jag det, Maya?

Maya kände sig underligt rörd och förvirrad. 
Hon fick en känsla av, att detta var på tok. Toto 
borde inte sagt så. Det var rart, men det var 
olikt Toto, och på något sätt försvårade det saker 
och ting. Hon mumlade:

— Lilla vän — tänk inte på det. Det har vi
glömt — det var ju bara ett ögonblicks-----------



60
Hon hade tänkt säga »sinnesförvirring», men 

hejdade sig.
Toto sade:
— Jag har inte glömt! Ända sedan jag lade 

mig, har jag tänkt på det. — Maya, har jag 
gjort något förfärligt? Han är ju sjuk — det 
är ju så smittosamt. Å, Maya, jag tycker det hop­
par baciller omkring mig! — Hur kunde jag 
glömma — — —? Skall jag gå till doktorn i 
morgon för säkerhets skull? Och säga: Jag har 
kysst en lungsjuk! Titta i munnen på mig! Titta 
överallt! Och döda varenda bacill, som visar sig!

Hon snyftade till.
— Maya, säg — — —
Men Maya hade redan gått. Hon hade stängt 

dörren bakom sig så tyst, att Toto ingenting 
märkte.
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Från den dagen hände det ibland, att Maya fun­
derade över Toto.

Hon kunde helt plötsligt släppa vad hon hade 
för händer och sätta sig att stirra på Toto.

På förmiddagarna, då hon stod inne i institu­
tet och åsåg motionsgymnastiken och med ett 
par ord fick hela gruppen av patienter att röra 
sig efter hennes vilja, då kände hon ingen benä­
genhet att grubbla.

Om hon kastade en blick upp mot estraden, 
där Toto stod, iklädd en vinfärgad baddräkt (före- 
träderskan hade burit en svart, men Toto fann 
svart alltför dystert och genomdrev sin önskan att 
få bära en vinfärgad), då såg hon i Toto endast 
en kropp, som utförde vissa rörelser — en vit 
och vinfärgad kropp — ett opersonligt schema.

Endast en kropp — men vad var det annat än 
kroppar hon hade under sitt kommando? Ett litet 
»giv akt», och de stodo som tända ljus — ett 
enda ord, »bålrullning», och de sjönko till golvet 
och blevo till en enda massa, som rörde sig likt 
ett hav med dyningar----------- \
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Toto skilde sig från mängden endast därigenom, 
att hon var en ensam dyning uppe på estraden.

Under timmarna på institutet hade jag inget 
hopp, att Maya skulle börja grubbla. Där var Toto 
i sitt rätta element.

Men annars---------- ! Vid måltiderna, under de
lediga stunderna----------!

Det kunde hända, att Maya stirrade på Toto, 
undrande, förbryllad, och slutligen sade:

— Säg något! Berätta lite om dig själv!
Toto log:
— Mig själv? Vad skulle där finnas att be-* 

rätta? Jag är ju precis som alla andra.
— Nej! sade Maya. — Det är du inte! Det är

något — — — vete tusan, vad det är! Ibland 
tycker jag, det är något hemskt med dig, fast jag 
inte kan förklara det. Det finns stunder, då jag 
får för mig att vi är lika — att du är något 
slags karikatyr av mig själv----------

— Men Maya!
— Ja, just karikatyr! Det är det, som är så! 

otäckt! Jag säger inte alls, att du är elak, men 
du kan vara tarvlig!

— Kan jag?
— Du vet antagligen inte om det själv — men 

ibland---------- ibland är din tarvlighet så gigan­
tisk, så jag ser spöksyner, och tror att du bär 
på hela världens tarvlighet inkapslad i din person!
Och så---------- det är det allra värsta------------
så får jag för mig, att jag----------jag kunde vara
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likadan, om jag släppte loss allt, som finns inom
mig. Och då skäms jag--------- skäms inte å dina
vägnar, utan över mig själv! — Det är fasansfullt! 
Får jag många sådana stunder, så tar jag död på 
mig. Men troligen blir det i så fall ett dubbelmord 
— jag har på känn, att jag kommer att börja med 
dig!

Jag blev vid Mayas ord till mods som när man 
efter en oändlig regnperiod skymtar en flik av blå 
himmel.

Men Toto sade:
— Du borde söka läkare. Dina nerver är i olag, 

och nerverna kan spela en förfärliga spratt.
Maya svarade ödmjukt:
— Du har rätt. Jag är inte riktigt normal. Jag 

vet ju så väl, att du är snäll och rar och söt. 
Det är mina sjukliga inbillningar, som — — —

Hon sträckte ut handen.
— Förlåt mig, Toto!
Min himmel var åter jämnmulen.

Vid denna tid inträffade något, som tog Maya 
från alla vaga funderingar.

Ejnar Holts sjukdom, som länge varit stillsam, 
lömsk, smygande, tog plötsligt en vändning. Efter 
att den en lång tid låtit honom gå omkring bland 
människorna till synes frisk, beslöt den att visa 
sitt herravälde på allvar. Och nu bar det utför i 
rasande fart. Den maskerade inte längre sina av­
sikter, den gick fram öppet och hänsynslöst.
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Maya vandrade omkring som i sömnen — hen­

nes ansikte var vitt, blicken stel och hennes tal 
osammanhängande. Endast när hon satt vid Ejnars 
bädd, var hon vaken.

Sitt institut skötte hon så uselt, så gudaför- 
gätet, som någonsin ett institut blivit skött, men 
avmagringskurerna hade kommit i ropet, och där­
för klarade det sig i alla fall. Dessutom lade Toto 
i dagen en viss bestämd sinnesnärvaro. När Mayas 
sömngångartillstånd varat en veckas tid, sade Toto:

— Håll dig undan från gymnastiken! Jag kan 
alla rörelserna, jag demonstrerar först och kom­
menderar sedan, det är så enkelt som helst.

Maya invände svagt:
— Ja, men-------—?
Toto sade:
— Du skadar dig själv med att visa dig där. 

Din uppsyn är sådan, att de kommer att tro, att 
du skall göra konkurs vilken dag som helst! Och 
då försvinner de allihop som en rök!

Maya måste erkänna resonemangets riktighet, 
och drog sig tillbaka från gymnastiken. Massagen 
skötte hon fortfarande.

Men efter ytterligare ett par dagar, makade 
Toto undan henne även där. Hon anställde på 
eget bevåg en massör.

Maya försökte bli ond men lyckades inte. Hon 
var så fylld av ångest och oro för Ejnar, att allt, 
som inte rörde honom, föreföll henne bety­
delselöst.
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Hon endast frågade lamt:
— Men varför-----------?
Och Toto svarade frankt:
— De tycker bättre om herrar till sådant — de 

inbillar sig, att en man har starkare fingrar, så 
att det gör mera nytta. Och för resten, vet du 
av att du bearbetade fru Seldts höfter sista 
gången? Hon var som ett levande frågetecken 
efteråt, men kom sig inte för med att säga åt 
dig. Annars går hon här för ett par fettvalkar på 
skuldrorna.

Maya sade:
— Vad du har bra reda på dig. Jag minns inte 

ens vem fru Seldt är.
Toto tycktes växa. Hennes röst lät nästan ned­

låtande :
— Ja, där ser du själv. Man måste ha reda på 

dem. De blir förnärmade, om man glömmer deras 
namn, det är farligt.

— Ja, ja, medgav Maya, jag brukar heller inte
glömma. Inte i vanliga fall. Det är bara 
nu----------

Hon lutade pannan mot händerna och kved:
— Å, Toto, varför skall det vara så? Varför

skall det finnas något, som heter död; och var­
för skall den få komma och ta det enda, enda 
man äger på jorden? —------

— Jag vet inte, sade Toto. Jag har aldrig tänkt 
på saken.

Maya såg upp.
5. — S ö r m a n, Toto.
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— Har du aldrig tänkt på det? Men vi måste 
ju dö allasamman, förr eller senare!

Toto verkade en smula besvärad.
— Man skall inte tala om saken. Fru Seldt, hon 

med fettvalkarna, sade en gång, att man inte 
skall tala om det. Det hör inte till god ton. Och 
hon är en ganska fin dam. — Om du visste, en 
sådan härlig parfym hon hade i dag! Egyptisk 
hon hade fått den från Kairo. Den var bedårande! 
Hon lovade att ge mig en flaska, när hon blir av 
med valkarna. Jag skulle gärna vilja veta, om 
hon menade allvar. Och om de går att få bort. 
Det vore något att vänta på!

Två timmar varje eftermiddag fick Maya till­
bringa hos Ejnar, vid hans bädd.

Det var systern, fru Broek, som utmätt tiden. 
Hon ansåg sig mycket generös, när hon gjorde 
det.

Men två timmar lyckas ändå aldrig bli mera 
än etthundratjugu minuter. Och mellan dessa mi­
nuter gapade en tom evighet, en natt och en dag, 
då tankarna värkte, då oron gnagde, och allt 
kunde hända — — —

Om de ändå fått ha dem för sig själva, dessa 
dyrbara timmar!

Men nästan varje gång satt fru Broek på en 
stol i rummet och virkade på en ändlös schal eller 
iakttog Maya med en min av koncentrerad ättik­
syra och talade om hur hutlöst dyra alla läkare



67

äro, och vilken svinaktig vinst apotekarna göra 
sig på medicin. Det kom något utfordrande i 
hennes ton, något frågande i hennes blick, men 
Maya fattade inte alls vad frågan gällde. Hon var 
så korttänkt. Det föll henne aldrig in, att fru 
Broeks tankar vandrade på vägar, som voro så 
skilda från hennes egna.

Fru Broek gjorde både antydningar och anspel­
ningar, gav små vinkar — men utan resultat. Och 
ättiksyran i hennes sätt koncentrerades alltmera.

Hon förstod inte, att Maya var korttänkt. Hon 
sade till sig själv:

— Den där människan är snål om sitt. Vore det 
för mycket, om hon erbjöd sig att hjälpa till med 
kostnaderna för doktor och medicin, när hon får 
vara här två timmar varenda dag?

Ibland kom också den gamle in. Han höll sig 
annars om dagarna på ett visst avstånd från sjuk­
rummet, han tyckte inte om sjukrum — det var 
inte helt fritt, att han fruktade för smitta. Men 
»den främmande fröken» gjorde honom nyfiken 
och han övervann sig----------

De små, vassa ögonen plirade, och genom 
nästippen pep det:

— Du har det bra, du! Det är inte alla, som 
kan ligga och få besök av fruntimmer!

Då hände det att Ejnar samlade sig till en liten: 
kraftansträngning.

— Var snälla och gå! bad han. Maya och jag 
vill vara ensamma! Ni kan väl gå!
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Emellanåt lydde de honom. Det blev en kort 

stunds ensamhet, tills Jenny Broek öppnade dör­
ren och förkunnade att de två timmarna voro 
gångna.

En kort, dyrbar stund.
Men det hände också, att de låtsade, som om de 

inte hört och lugnt stannade kvar.
Och det var inte alltid Ejnar orkade upprepa 

sin begäran — — — Det gick utför med snabb 
fart. Krafterna avtogo märkbart. Från den ena 
dagen till den andra blev han alltmera avtärd. 
Skäggstubben gav åt kinderna en skuggning, som 
kom dem att verka urholkade. Ögonen tycktes allt 
större, allt blankare. Där var något i deras blick, 
som — — —

Mayas strupe snördes samman. Hon fick upp­
bjuda all sin behärskning för att hindra gråten 
bryta fram, förrän tamburdörren stängts efter 
henne och hon trevade sig utför trappan som en 
blind.

En eftermiddag sade hon till Toto:
— Jag går till Ejnar nu, och du skall gå med 

mig!
— Men varför? Toto var alls inte pigg på 

saken.
— J°> jag känner på mig att---------- Du skall

väl säga adjö?
Toto skakade på huvudet.
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— Vad skall det tjäna till! Jag--------- jag har
inte alls lust.

Men Maya bad:
— Qå med i alla fall! Du kan göra mig en 

tjänst. Locka ut systern och den gamle i ett 
annat rum, prata med dem, håll dem ifrån oss! 
Vi vill vara ensamma i dag.

Toto följde med utan vidare invändningar.
Vid framkomsten vägrade hon att ens se åt 

dörren till Éjnars rum. Hon sade:
— Jag kan inte! Det är så svårt. Jag är all­

deles ovan vid sjuka---------- !
Fru Broek iakttog henne och fann plötsligt att 

denna ängsliga vägran var något förtjusande. Så 
skyggt! Så sant kvinnligt! Den lilla verkade i 
högsta grad sympatisk.

Fru Broek bjöd henne stiga in i matsalen, och 
undrade om hon hade något emot ett glas vin och 
en kaka.

Toto hade ingenting speciellt emot det. Hon 
till och med förkvävde en svag fruktan hon haft, 
att glaset skulle vara besatt med baciller.

Kamrern sällade sig till dem. Han kände sig 
lycklig att få betrakta en liten, främmande frö­
ken, utan att fördenskull behöva uppehålla sig i 
ett sjukrum. Och hans små ögon lyste, när dottern 
gav honom en kaka och en slätt vin i ett glas.

— Tänk, far, sade Jenny Broek, att Ejnar inte 
fäste sig vid den här lilla flickan i stället! Var 
har han haft sina ögon?
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Den gamle nickade och pep något, som skulle 
föreställa, att om han varit i Ejnars ställe, så 
visste han nog----------

Men Toto såg på fru Broek och log hemlig­
hetsfullt. Hon sade:

— Så lustigt, att ni kom att säga det! Ser 
ni — — — det kommer sanningen ganska nära.

— O, sade fru Broek, kanske att, när allt kom­
mer omkring---------- ?

Toto nickade.
— I grund och botten är det nog mig, Ejnar 

är kär i. Jag har fått bevis på det.
Då slöt fru Broek henne till sitt bröst och sade 

rörd:
— Jag förstår alltsammans. Ni är så rar och 

så uppoffrande! Jag förstår er! Men det vill jag 
säga: jag kommer alltid att räkna er som min 
brors verkliga fästmö! Och det gör far med, inte 
sant?

— Jo visst! pep den gamle. Jag med!

Maya var tacksam. Vilken lycklig ingivelse det 
varit, att hon tagit Toto med sig. — Äntligen, 
äntligen kunde hon och Ejnar få vara ensamma 
med varandra. Hon hade stängt dörren i lås 
bakom sig. Hon måste låsa om den här stunden. 
Hon kände så klart, att det gränsade till viss­
het, att inom denna låsta dörr skulle något ske, 
som ingen obehörig ägde rätt att bevittna. Och 
de voro obehöriga alla utom Ejnar och hon.
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Medan fru Broek som bäst slog upp vin där 
ute i matsalen, hände det något innanför den 
låsta dörren till Ejnars rum.

Där utspelades en tyst, het, oändligt smärtsam 
avskedsscen mellan två människor.

Skulle Romeo och Julia ha erkänt dessa två som 
sina likar i kärlek och sorg? Kanske inte. — Vad 
kan en Romeo veta om sjukdom, fattigdom och en 
misslyckad existens? Bör en Julia ens känna till, 
vad som menas med småsnålhet, mänsklig tarvlig­
het, pikar och nålstyng? — En fjärilsvinge tål 
inte vid att beröras av smutsiga fingrar. Den 
får inte utsättas för vardagens damm.

En Julias kärlek måste ligga på ett annat 
plan. En Julias sorger måste ha andra mått.

Det pinsamma, det ömkliga, det triviala får 
aldrig spela in i en vacker saga. Det hör den grå, 
torftiga verkligheten till.

Men kärleken kan leva även utanför sagorna. 
Mitt i den grå, torftiga verkligheten. — Kanske 
hör den hemma just där? Kanske den just därför 
är sådan till sitt väsen, att den »fördrager allting, 
tror allting, hoppas allting, uthärdar allting»?

Och när den fördragit, trott, hoppats och ut­
härdat tillräckligt länge, får den till sist lyckan att 
taga upp kampen med en makt, som är den vär­
dig. —

Det var mycket stilla i rummet.
Ett enstaka ord, en halvkvävd viskning, ett
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svagt rosslande, och ett par händer, som höllo
varandra hårt —------

En avskedsscen. —------
En lykta nere på gatan tog fönsterrutorna i 

rummet till hjälp för att söka åstadkomma ett 
slags rutmönster i taket.

Ett fickur, som låg på bordet, tickade febrilt, 
som om det fruktat att inte kunna hålla jämna 
steg med tiden, som löpte undan. — Tick-tick, tick- 
ticlc, tick-tick. Alldeles som ett människohjärta i 
förminskad skala. Ett mycket litet hjärta — fyllt
av ångest----------

— Ejnar, hör du mig?
Ja ja---------- det är----------- vi två,

bara vi' två----------
En svag viskning, sedan tystnad.
Någonstans i närheten började någon hamra 

på ett piano. Tystnaden flydde skrämd.
En gäll flickröst sjöng:

»Du får inte leka mer på våran gård, 
på eran gård, på våran gård»----------

En bil for förbi på gatan och åstadkom ett 
ögonblicks förvirring i takets rutmönster. De ljusa 
fyrkanterna och de mörka tvärstrecken flöto i 
varandra, blandades huller om buller.

Rosslingarna blevo starkare, händerna kramade 
hårdare om varandra, deras grepp blev konvul­
siviskt — och plötsligt slappades det----------

En avskedsscen.
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Ett svagt ljud likt en ändlöst utdragen suck. 
Och så böjde Maya- sig fram, tills hennes ansikte 
snuddade mot ansiktet på kudden. Hon viskade 
lågt, intensivt:

— Ejnar!---------- Ejnar! — Ejnar!
Hon lyssnade andlöst. Där kom inte något svar.
Men flickrösten stämde i av fulla lungors kraft:

---------- »Du får inte leka mer på våran gård
på våran gård» — — —

Maya sade:
— Å Qud — Å Gud! — Å Gud! Jag vill dö,

nu med detsamma! Jag vill —------ ! Å Gud, du
hör ju inte — — —

Hon lade handen på Ejnars arm, den var hård, 
orörlig. Hon sade:

— Ejnar, det är ju vansinne! Du är inte död!
Säg att du inte är död! Se på mig! Se, att 
jag inte gråter! Inte en enda tår — — — Å, 
Ejnar ----------

Hon blev sittande, där hon satt. Hon vaggade 
fram och tillbaka på stolen och andades kort, 
med ett svagt, stönande ljud, som om hon haft 
ont. Hon satt på samma sätt, när fru Broek 
efter en timmes tid kom och tog i dörren och bör­
jade bulta, när den befanns låst.

Fru Broek hade försummat sig. De två tim­
marna hade blivit till fyra. I Totos sällskap hade 
hon glömt tiden.

Maya låste upp dörren. Fru Broek steg in,
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tände ljuset, såg mot bädden och skrek till som 
om hon stuckit sig på en nål. Hon retirerade 
hastigt tillbaka ut. Hon vände sig åt det håll, där 
hon sist sett Maya och sade gällt och före­
brående :

— Varför har man inte sagt till mig?
Men Maya syntes inte till. Hon hade gått.;
Fru Broek gick ut i matsalen, hon sjönk tungt 

ned på en stol och skrek:
— Herregud! Så förfärligt! Så förfärligt! Han 

är död!
Hon snyftade:
— Varför har ingen sagt till mig? — Den där 

människan hade låst dörren! Å, det är förfärligt 
— förfärligt!

Hon hörde en röst vid sin axel:
— Seså, lugna er, fru Broek! Lugna er! Det 

kom ju inte så oväntat. Man får ta det lugnt — 
se det sunt och naturligt. Han var ju så rysligt 
sjuk, det vet ni!

Fru Broek såg upp och fann Toto vid sin sida. 
Med ens Lände hon sig lugn och tröstad och 
blev sig själv igen.

— Ni är bra snäll, sade hon. Ni förstår mig
så väl. Och ni har så rätt i vad ni säger. Man
får ta det lugnt. Det var ju väntat--------- — haln
var ju så sjuk------------ man kan nästan säga, att
det var det bästa som kunde ske-------------på sätt
och vis — — — Jaha, vi kanske skulle ta oss 
ett glas vin till — för att stärka oss med?
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Hon såg sig om efter den gamle, men han 
var försvunnen. Genast han hörde ordet »död» 
smög han tyst, på tå, in i sitt rum. Han fick den 
föreställningen, att döden fanns i huset. Den 
kanske kunde få lust att slå två flugor i en smäll. 
Man fick gömma sig så gott man kunde, i hopp 
att bli1 kvarglömd-----------

Fru Broek drack vin tillsammans med Toto. Hon 
fyllde på sitt glas flera gånger. Vin var dyrt, det 
var visst och sant, men det gjorde gott, och 
man fick ju inte missunna sig allt.

Hon återvann sin jämvikt, hon kände sig god 
och glad till sinnes och fick upphöjda tankar.

Hon sade:
— Lilla vän, ni tror väl på Gud? Man måste 

tro på Gud — det har man gott av. Och jag 
skulle vara alldeles lugn och nöjd, om jag bara 
visste, hur Ejnar hade det ställt med sin själ. 
Ack ja, nådatiden är så kort — den får inte 
missbrukas! Men det är där så många som gör.

Toto sade:
— Ja, livet är mycket värdefullt. Det är säkert.
Jenny Broek nickade och sade med värme:
— Ni är på den rätta vägen, det är tydligt. 

Jag kände medsamma jag såg er, att ni var en 
snäll och förståndig människa och att er själ var 
god! Vi har samma syn på tingen, och med er 
skulle min bror ha blivit lycklig, det vet jag. — 
Apropå det, så måste ni komma med på be-
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gravningen! Jag skall tala vid en pastor Wed- 
man, han håller så ovanligt vackra tal.

När Toto gjorde uppbrott, ledsagade fru Broek 
henne ut i tamburen, hjälpte henne på med kap­
pan, klappade henne på ryggen och sökte på 
allt sätt visa sin älskvärdhet. Hon till och med 
stod i dörren och såg på, när Toto steg utför 
trappan.

Det var där, i dörren, hon påminde sig en 
sak. Och hon hejdade Toto:

— Lilla vän, hör på, ni får inte ta illa upp, 
men ni förstår nog, att vi inte kan bjuda henne,. 
Maya, med på begravningen. Det skulle se illa 
ut för både pastor Wedman och släktingarna, 
som kommer.

Fru Broek gjorde en paus och såg sig omkring 
som om hon fruktat att trappan och väggarna 
hade öron. Så kom det i en diskret viskning:

— Hon var ju bara hans älskarinna! — Det
vore opassande----------



VI.

Maya satt hopknipen i en stol i sitt rum, när 
Toto anlände.

Det var en bekväm stol, rymligt tilltagen, det 
var kanske därför Maya såg så liten ut. Det 
måste ju vara därför. En levande människa kan1 

väl inte krympa ihop på några få timmar, bli 
mindre, tunnare, overkligare? Det måste ha varit 
stolen!

Hon verkade fullkomligt slö och apatisk. Hon 
kontrasterade starkt mot Toto, som steg in lugn, 
nöjd och livfull.

Jag tänkte: »Kanhända ändå! När man är som 
mest apatisk, kan man plötsligt vakna upp med 
en lust att mörda-----------»

För att förklara min tanke, måste jag erkänna, 
att jag hoppats en hel del av denna kväll. Jag 
hade räknat med, att Maya skulle vara från sina 
sinnen, och att Toto skulle upplåta sin mun till 
dumheter. — Jag längtade mera än någonsin eftei 
den där lilla fliken av blå himmel, som jag sett 
skymta och försvinna. Och jag trodde, att stunden 
nalkades, då----------
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Det var med en ilning av glädje jag märkt: 
Jenny-Brocktonen i Totos röst, då hon började:

— Ja, kära du, det här var ju förfärligt sorg­
ligt, men om man ser sunt och nyktert på saken, 
så var det ju — på sätt och vis — det bästa, som 
kunde ske. Om du bara tar det lugnt — _ _

Maya avbröt. Hennes röst lät som om den kom­
mit genom stolens stoppning, den var tilltäppt, 
saknade resonans, lät, som när man raspar mot 
trä med en slö kniv:

— Lugnt? Ingen människa på jorden kan vara 
så lugn som jag är nu. Varenda en har något att 
förlora, men inte jag. Mig kan inte ens Gud göra 
något illa mera. Jag har ju ingenting. Jag är 
totalt osårbar. Och det är en förfärlig styrka. 
Det, att vara oåtkomlig — för allt. Det är mycket, 
mycket mera än lugn.

Toto sade:
— Nå, då så! Jag var rädd, att du skulle ta det 

så förfärligt tragiskt. Men nu kan man ju våga 
tala med dig. Säg, måste man vara svartklädd' 
på begravningar? Fru Broek bjöd mig, hon sa, 
att jag nödvändigt skulle komma. Men jag har 
inte en aning om vad jag ska ha på mig. Och 
svart är ju helt enkelt rysligt!

Maya teg, men Toto lät sig inte bekomma. 
Hon fortsatte obesvärat:

— Det hör visst till, att man skall ha en bukett, 
eller hur? Jag tar röda rosor, det verkar flott. Och 
så skriver jag på kortet — jag tänkte just ut det
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på hemvägen — »I graven stoftet, i kärleken 
minnet», det blir väl bra? Det där med »stoftet» 
och »minnet» låter poetiskt. Fast hu då, vad det 
är ruskigt, allt som har med gravar att göra! 
Man får faktiskt förgylla upp det bäst man kan 
med lite poesi!

Maya teg. Totos samtal blev en monolog:
— Fru Broek undrade, hur Ejnar hade det ställt 

med Oud. Hon sa något, som lät precis som om 
hon undrat, ifall han hade det bra. Men när 
man är död, kan man väl inte ha det bra? Dom 
talar ju visserligen om, att de skall uppstå, men 
hur i all världen skulle det gå till, när de har varit 
så sjuka? Kroppen blir naturligtvis förstörd!

Hon skrattade till:
— Det är tur, att fru Seldt inte hör mig i 

kväll. Hon skulle säga: »Det är inte god ton!»
— Tycker du inte, du kan höra henne? — Jag 
undrar just, ifall hon tänker lura mig på den där 
parfymflaskan. Ifall hennes fettvalkar nu går bort.
— Tror du, de gör det? Maya?

Från Mayas stol hördes det raspande ljudet 
på nytt, men svagare, tröttare, liksom fran ett 
långt avstånd:

— Nu tiger vi ett slag, Toto.
Och märkvärdigt nog, Toto teg.
För min del, var kvällen förlorad.

Det gick några dagar, och en morgon sade 
Maya:
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— Ja, du kan ta ledigt i dag. Jag skall själv 
sköta gymnastiken.

Toto såg frågande ut:
— Men varför — — —?
Maya svarade otåligt:
— Du inser väl,, att du bör gå, när du är, 

bjuden.
Toto gapade av förvåning.
— Å kors! Är det begravning i dag? Tänk, det 

hade jag glömt.
Hon såg på Maya. Så sade hon eftertänksamt:
— Men skall jag verkligen gå? Tycker du, 

att jag skall gå?
— Varför inte?
— Nej, du vet ju, att svart inte klär mig. Det 

vore mycket bättre om du själv —-------
— Vad skulle jag där? frågade Maya kort.
Toto förklarade välvilligt:
— Du borde varit med, därför att du passar i 

svart. Det var dumt, att de inte kunde bjuda dig.
Maya ryckte på axlarna.
— Bry dig inte om mig! Tänk hellre på att be­

ställa dina blommor i tid, om du skall ha några.
Det lät lugnt och fullkomligt likgiltigt.
Men hon var vit i ansiktet, när hon litet se­

nare steg upp på estraden i institutet för att 
demonstrera rörelseschemat inför de korpulenta. 
Hon motarbetade sig själv, där hon stod.

Man tyckte allmänt, att hon såg tanig ut, blek,
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undernärd och på vippen att svimma. Och det 
där var ju ingenting att sträva efter!

Den tjockaste av damerna sade efteråt i för­
troende till den näst tjockaste:

— Vet konsulinnan, jag tror det kommer att bli 
modernt med litet fylligare figur. De senaste ny­
heterna från Paris pekar avgjort däråt.

— Ja, sade den andra, det har man sagt länge i 
initierade kretsar. Den överdrivna magerheten har 
redan spelat ut sin roll!

Toto återvände frampå kvällen i en sinnesför­
fattning som nära nog kunde kallas uppspelt.

Hon sade:
— Vet du vad! Det kanske inte passar att säga 

så, men där blev nästan gaskigt mot slutet. Mat 
och sprit och allting — du vet, hur det verkar! 
Man faktiskt glömde, att det börjat som en be-; 
grävning!

Toto var talträngd. Hennes sinne var som en 
kamera full med nytagna plåtar.

Hon pladdrade på:
— I kyrkan var det förstås så högtidligt som 

helst med palmer i krukor och sådant, och så 
prästen! Du milde, en sådan bedårande präst! 
Han hette pastor Wedman och såg ut, så man 
kunde bli kär i honom. När jag tittade på honom, 
kände jag, hur jag blev religiös. Och vet du — 
religion är i alla fall — — — jag vet inte hur 
jag skall säga, men man blir så upplyftad av 
6. — S ö r m an, T oto.
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det. Man liksom får begär efter något — något 
högre. Det känns alldeles som törst. Kan det vara 
själen, tror du? — I kyrkan satt jag faktiskt och 
längtade efter en apelsin!

— Det var säkert själen, sade Maya. Hon sade 
det slött, endast för att säga något.

— Ja, tog Toto vid, det trodde jag också, för,
du förstår, det var inte precis en vanlig apelsin 
jag tänkte på, utan någon — — — någon mera 
obestämd. Men sedan hade jag pastor Wed- 
man bredvid mig under middagen, och han var 
fullkomligt härlig. Vi talade om religion nästan 
hela tiden, och du kan aldrig tro---------- ! Jag för­
säkrar — du har aldrig sett en karl med så långa 
ögonfransar!

Hon gjorde en liten paus, hämtade andan och 
skrattade till:

— Det var egentligen tokigt, en säk: De tog 
mig för att vara Ejnars fästmö allesammans. Fru 
Broek hade väl sagt dem det. Och så — — —

— Och så---------- ? upprepade Maya.
— Ja, de grät och tryckte mina händer och' 

tyckte förstås, att det var förfärligt sorgligt. 
Några kramade mig också.

Maya reste sig till hälften från sin stol men 
sjönk tillbaka igen.

Det var i alla fall ett livstecken, det gav mig en 
gnista hopp. Jag gick tätt intill henne. Jag bad 
vänligt och bevekande:

— Stryp henne! Ah, se så, stryp henne!
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Men Maya satt stilla nu. Hon frågade onatur­
ligt milt:

— Lilla Toto, vad svarade du dem?
— Det var olika. På somliga tryckte jag bara 

händerna tillbaka, och till andra sade jag, att jag 
naturligtvis också tyckte det var förfärligt sorg­
ligt. De, som kramade mig, till dem sade jag 
ingenting. De var feta och storväxta mest alle­
sammans, och man kan väl inte prata med ansiktet 
tryckt mot ett klänningsliv! — Nej, den enda jag 
talade ingående med, var pastor Wedman.

— Och vad sade du till honom?
— Ja, vet du, jag minns inte riktigt, hur mina 

ord föll, men de lät mycket bra, när jag talade. 
Han var förfärligt lätt att prata med. Man fick 
orden precis till skänks. Så att jag sade något 
om, att man får finna sig i allt, och det som är 
borta, är borta, och sen är det inte mera med det, 
utan man får vara glad att man lever, för det är 
huvudsaken.

Och då tryckte han min hand och sa, att jag 
är på rätt väg, och att den, som kan säga så, 
har en stark själ — — —

— Maya! bad jag. Stryp henne, Maya!
Då inträffade något, som inte hänt mig förut. 

Maya svarade mig! Hon sade högt och tydligt:
— Nej!
Och därpå hastigt till Toto:
— Qå och lägg dig, barn! Du kan vara trött.
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— Inte ett dyft, svarade Toto glatt. Jag skulle 

kunna sitta uppe och prata med dig hela natten.
Maya sade kort:
— Det skall du inte! Oå och lägg dig! Jag

vill det! ,
Totos ansikte blev ett enda frågetecken.
— Men varför vill du det?
Mayas röst blev åter så där onaturligt mild. 

Hon svarade:
— Därför att det är bäst för dig. — Jag har en, 

mycket svag själ — jag faller lätt för frestelser. 
Och jag är rädd, att jag kan komma att göra dig, 
illa, om du stannar här.

— Qå och lägg dig, barn! Och lås om dig!1
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När jag började tala om Maya, ursäktade jag 
mig med, att hennes betydelse, hennes insats i 
Totos tillvaro föreföll mig så väsentlig.

Toto var spegel och eko — Maya var personen, 
som såg i1 spegeln och talade till ekot.

Jag såg det så, därför att jag ville, att det 
skulle vara så.

Jag hade fattat något slags sympati1 för Maya 
från första stunden, det måste jag erkänna. Och 
om Toto nu alls skulle leva, och om hennes väsen 
var spegel och reflex, så vore det ju önskvärt, att 
spegeln i1 mesta möjliga mån bure Mayas drag.

Maya själv tycktes ju se en likhet? Maya själv 
förvirrades och började grubbla. Maya snuddade 
vid sanningen — — —

Ja, gjorde hon verkligen det? I sina »kloka» 
stunder fann hon Toto snäll, oförarglig — inte 
vidare klyftig. — I sina »galna» stunder såg hon 
i Toto en begränsad, samlad bild av det mänsk­
ligt uronda — den fundamentala tarvligheten, var­
av hon själv också hade del. Sade hon inte:

— Jag kunde vara likadan — om jag släppte 
lo-ss allt, som finns inom mig!
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Men hon sade också:
— Jag får för mig ibland, att vi är lika. Att du 

är något slags karikatyr av mig själv-----------
Sanningen, såvitt jag kunde se den, var, att 

Toto verkligen hade en period, då hennes väsen 
var spegel och eko.

Men — — — Jag kallade henne en gång en 
ogräsplanta, och finns det något, som sitter inne 
med så oanad växtkraft som ogräs?

Hon hade i själva verket glidit ur spegelstadiet 
långt förr än jag märkte det.

På samma sätt som en ogräsplanta stjäl must 
ur jorden, stjäl kraft från de nyttiga växter, den 
förkväver, för att själv kunna leva, så visade 
Toto också benägenhet att stjäla vad hon be­
hövde för sin existens och sin tillväxt.

Det var endast en kort tid hon nöjde sig med att 
avspegla och efterbilda. När den var slut, stal 
hon sig fram.

Hon lade sig till med andras miner, andras 
gester och andras ord. Men det var bara en .iten 
början — hon var nybörjare i facket — måste in­
skränka sig till sådant, som låg lätt åtkomligt. 
Talesätt och uttryck voro också lätta att komma 
över. Hon läste tidningar, hon träffade människor 
och sedan blandade hon till en kompott av vad 
hon hört och läst, och serverade den som eget 
fabrikat.

Hon var som en attrapp fylld med blandade
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karameller. Och karamellerna voro ord, tankar, ut­
tryck och idéer, som tillagats av någon annan.

Men mitt i allt detta, måste där ändå ha fun­
nits något — något, som inte kunde ses, inte 
kunde tagas på, inte uttryckas med ord — men 
som var hennes eget. Kanhända något, som jag 
lämnat kvar, därför att det var mig motbjudande? 
Något, som jag sökt hålla bundet, underkuvat, 
när jag levde — och ville göra mig helt kvitt, 
när jag dog?

Jag vet inte, vad det var. Men det måtte ha 
varit något samlat — något i släkt med en makt 
och en vilja.

När Toto föreföll mig olik Maya, när hennes, 
uppträdande blev sådant, att det borde driva Maya 
till yttersta gränsen av vad en människa kan för­
draga, ja kanske litet utöver den, då vaknade 
ju inom mig hoppet, att Maya skulle göra ett 
slut på situationen.

Men när den där kvällen kom, då Maya gav mig 
ett fast, bestämt nej till svar, och bad Toto gå in 
till sig och låsa om sig, då föreföll det mig 
som om allt hopp varit ute.

Skulle inte Toto bli skrämd och söka sig en 
säkrare tillflyktsort? Hade inte Maya, om också 
i relativt dunkla ordalag, hotat henne till liv 
och lem? Och borde inte ett sådant hot för Toto 
vara värre än den hemskaste fasa?

Vad ägde hon utöver liv och lem? — Naturligt­
vis skulle hon fly hals över huvud. Hon hade
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lyckats förvärva en ansenlig skara vänner och be­
kantskaper. Hon var omtyckt — det var högst 
få bland vännerna om alls någon, som inte 
skulle öppna sitt hem och sitt hjärta på vid gavel 
för henne — om hon så kom rusande mitt i nat­
ten och bad om logi.

Jag kunde se henne för mig, hur hon skulle 
komma störtande med ögonen vidöppna av för­
färan, och flämta:

— O, hjälp mig! Min väninna, Maya, har mistat 
förståndet — blivit vansinnig! Hon vill döda mig!

Vem skulle kunna vara nog hårdhjärtad att 
vägra henne logi?

Själva Jenny Broek skulle övervinna sin snålhet 
och bjuda henne bli kvar — kanhända rentav 
som adoptivdotter — man vet aldrig----------

Jag följde Toto in i hennes rum, och den första 
stöten fick jag, när jag såg, att hon inte låste sin 
dörr. Jag tänkte:

»Hon kan ha glömt det. Har hon alls något 
minne?»

Det tröstade mig en smula. Men likafullt! Hon 
tog inte heller fram någon väska och började 
packa — — —

Skall jag tala om vad hon gjorde?
Hon klädde av sig metodiskt, långsamt och ona­

turligt lugnt. Den svarta klänningen vrängde hon, 
slätade ut den och trädde den över en galge. Hon 
sade:
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— Jag får försöka att kombinera den med något 
kulört. Svart är och förblir fasansfullt.

Hon satte block i sina skor, slätade till strum­
porna och lade dem varsamt över en stolrygg, 
stänkte något ur en flaska i sitt hår, satte kam­
mar i det och placerade ett nät kring det, strök 
kräm ur en burk på ansikte och hals, placerade 
en hakformare av gummi, en näsformare också, 
som knäpptes till i nacken, polerade sina naglar, 
och tycktes falla i tankar under tiden. Hon sade:

— Stackare! — Stackare! ----------
Därpå såg hon sig i spegeln och log. Tio mi­

nuter efteråt hade hon släckt ljuset och låg i 
bädden. Av hennes andetag förstod jag, att hon 
redan sov.

Är det så en varelse handlar, som är skrämd? 
Ett djur, som hotats till livet, flyr undan och 
gömmer sig. Jag antog, att vad Toto hade till sitt 
förfogande, var ungefär likvärdigt med ett djurs 
instinkt.

Men nu var det min tur att stå inför en gåta. 
Allt, som Toto företagit sig, tydde på lugn och 
oberördhet. Hon var alltså inte rädd.

Hur kom det sig, att hon inte var rädd? Och 
vem menade hon, när hon sade det där ordet, 
»stackare»?

Jag stod inför en gåta, därför att jag övertalat 
mig själv, tills jag börjat betrakta Toto som ett 
levande ingenting. Jag hade underskattat Toto. Jag 
anade inte, att hon redan börjat ett spel, som

I
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skulle bli hemskt att bevittna, och att hon redan 
var viss om att ta hem segern.

Jag anade inte, att han vuxit därhän, att hon 
börjat bli varse sin egen tomhet.

Och att hon nu beslutat stjäla en annans styrka 
— en levande människas själ-----------



VIII.

Toto log mot Maya vid frukostbordet dagen 
därpå, log vänligt, som om ingenting hänt, och 
sade omtänksamt med en ansats av moderlighet:

— Var nu förståndig och spara dig från arbetet 
en tid! Jag skall se till, att allt i institutet gåf 
som smort. Och mig kan du väl lita på?

Vänliga ord! Omtänksamma, anspråkslösa, osjäl­
viska! Vad kunde Maya göra annat än svara:

— Visst litar jag på dig. Du är bara alltför 
snäll mot mig, Toto. Jag är ju så — — — så 
elak ofta. Det förvånar mig, att du står ut och 
inte går din väg.

Och Toto sade:
— Oå? — Skulle jag gå ifrån dig? Aldrig!
Det var fullkomligt uppriktigt sagt. Hon äm­

nade inte gå. Hon ämnade stanna där hon var, 
taga hand om institutet och taga hand om Maya,
ända tills----------- ja, ända tills det inte längre
behövdes.

Maya förde en underlig tillvaro denna tid. Ett 
par dagar hade det sett ut, som om hon börjat 
vakna till, hon hade beslutat att tvinga sig till
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arbete, att göra vad hon förr gjort, uträtta, vad 
hon förr uträttat, döva tankarna och på så sätt 
rädda åt sig spillrorna åtminstone av ett slags 
liv, hurdant det nu blev.

Men Totos ömma omsorger avstängde henne 
från arbetet. Toto predikade vilans evangelium, 
förehöll henne att spara sig, tills krafterna åter­
vände, och Maya godtog förkunnelsen och sökte 
efterleva den, med den påföljd, att hon sjönk till­
baka i sitt apatiska tillstånd.

Hon låg kvar i sin säng till långt frampå 
förmiddagen. (Toto hade hos tjänsteanden lyckats 
ingjuta en hälsosam fruktan för att störa henne.) 
När hon äntligen steg upp, tycktes hon sakna 
tillräcklig energi för att klä på sig — ibland 
tvingade hon sig till det, ibland lät hon bli, och! 
lät klädseln inskränka sig till morgonrock och 
tofflor. Hon kunde gå direkt från bädden till en 
stol och bli sittande där orörlig, dagen i ända 
— ofta utan att yttra ett ord.

Det hände ibland — jungfrun hade hört det, 
när hon var inne och ordnade bädden — att hon 
sade:

— Man borde passa på att ta livet av sig medan 
man har så pass energi kvar. — Det kommer 
alltid en tid, då man inte ids.

Hon försummade sitt utseende, hennes hår 
blev rufsigt och ovårdat, ansiktet fick veck och 
rynkor, hon hade mörka skuggor under ögonen. 
Och hon blev allt magrare. Struphuvudet satt
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snart som en bula på halsen, skulderbladen sköto 
ut, senorna lågo som rep under huden.

Men hon var egentligen inte sjuk. Hon kände 
endast trötthet och Leda — hela livet var en onödig 
ansträngning.

Toto sade till jungfrun.
— Det är en nervåkomma. Den är inte farlig 

på så sätt, att hon kan bli våldsam. Men hon 
måste ha stimulans — sprit, tobak — det munt­
rar upp henne. Det är det enda som hjälper.

De skötte om henne på allt sätt. Jungfrun 
satte kuddar bakom hennes rygg och lade en filt 
över hennes knän:

— Fröken får vara rädd om sig, man blir så lätt 
förkyld, när man är klen!

Och Toto sade:
— Du förstår, det är ditt hjärta, som är lite

svagt för tillfället. Man kan inte undra på det — 
du har haft en förfärlig tid. Tag ett litet glas kon­
jak, var inte rädd, det gör så gott, det piggar 
upp hjärtverksamheten. Vill du ha ett till---------?

Toto var öm, god, moderlig, uppoffrande. På 
kortare tid än fjorton dagar var Maya inte stort 
mera än ett vrak.

Att stjäla hennes kraft tycktes ha varit ett 
lekverk, efter det gick så fort. Hon var svag, 
viljelös — en vrångbild av en människa. Hon 
såg ut att ha nått till bottnen.

Hennes kropp avtog alltmera, om det nu var 
sjukdom, eller vad det var. En morgon, eller
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rättare, en förmiddag, sov hon så tungt, att 
det föreföll omöjligt att väcka henne. Toto och 
jungfrun förenade sina krafter och lyckades få 
det därhän, att hon äntligen vaknade. Man fick på 
henne morgonrocken, hon släpade sig över till 
en stol, och där somnade hon igen, lika tungt 
som förut.

Jungfrun sade dystert:
— Det är början till slutet. Jag har hört talas 

om folk, som sovit så där, tills de dött.
Men då blev Toto illa till mods.
Hon ruskade Maya, hon telefonerade till en 

läkare, där skaffades medicin — — — Inte fick 
Maya lov att dö!

Hon dog heller inte.
Sedan den dagen ville Toto inte tillåta Maya att 

helt försjunka i apati. När hon fann henne sitta 
och slöa inne i sitt rum, tog hon henne bildlikt 
talat v kragen. Hon sade:

— Det här går aldrig an! Du måste rycka 
upp dig och vara som andra människor! Du får 
inte sitta på det där sättet! Här skall bli annat av!

Hon gick till telefonen och ringde ett par 
vänner:

— Ni får hjälpa mig att pigga upp Maya! Vi 
går ut och superar någonstans, där det är dans!

Vännerna anlände i sinom tid för att hämta 
Toto, och Maya medtogs som ett annat kolly.

Hon var för slö att verksamt motsätta sig Totos 
förslag. Hon brukade endast protestera lamt:
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— Jag kan inte gå någonstans. Som jag ser 
ut!

Men Toto viftade bort invändningen lätt, som 
om den varit en fluga.

— Pjapp, pjapp, pjapp! Jag skall måla dig, så 
du blir så skön som en utsprucken ros, ska du se!

Hon klädde på Maya, högst egenhändigt. Och 
hon kom dragande med hela sin sminkattiralj.

— Sitt riktigt stilla nu! Blinka inte! Jag skall 
få dig att se ut som drottningen av Saba!

Men när Maya var färdig och tillsammans med 
de andra gjorde sin entré i restaurangen, såg hort 
ut som ett sminkat lik, som oblygt trugat på de 
levande sitt sällskap.

Det hände, att hennes tillstånd förblev oför­
ändrat. Hon kunde sitta moltyst och röka cigarrett 
efter cigarrett och stirra tomt framför sig, medan 
musiken skrällde, och de dansande paren svepte 
förbi bordet, så att duken fladdrade.

Men det hände också, att hon plötsligt tycktes 
vakna till. Och då pratade hon febrilt, skrattade, 
stojade och ville ständigt ha sitt glas fyllt på 
nytt. Hon blev närmast bullersam till sist.

Sådana kvällar var Toto mycket tyst och till­
bakadragen. Jämförd med Maya verkade hon sär­
deles väluppfostrad och konventionell.

Men när de åter kommit hem, byttes rollerna 
om.

Maya kunde bli stående i tamburen, stirra stelt 
framför sig och säga:
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— Varför går jag omkring här och skräpar? 

Varför i1 Herrans namn —------ ?
Då svarade Toto:
— Man skall leva livet! Att sörja är idioti. Nej, 

klackarna i taket, skall det vara. Det är det enda 
rätta.

Och Maya såg på henne prövande, osäkert, 
som om hon undrat, ifall det där var visdom eller 
tokprat. Men förmodligen slutade hon med att 
anse det som visdom. Hon vädjade ofta till Toto 
och tog hennes ord för kontant.

Hon frågade:
— Toto, säg, varför äcklar livet mig så infer­

naliskt?
Och genast fick hon till svar:
— Livet kan inte äckla en! Känner du äckel, 

så tyder det på, att din mage är i olag. Du skall 
få ett par av mina piller, de är utmärkta.

Jag hade hunnit förvärva en rätt stor portion 
tålamod och anspråkslöshet vid det här laget. Jag 
hade fått lära att nöja mig med litet. Alltså 
kände jag nu en smula tröst. Jag tänkte:

»Så? Hon har piller för magen? — Hon bär 
tydligen på ett litet arv i alla fall! — Hon är 
inte alldeles odödlig!»



IX.

Toto växte för varje dag i visdom, makt och 
nåd — inför människor.

Hon kunde utan tvekan om sig själv ha upp­
repat Coues formel:

»Dag för dag på alla sätt blir jag bättre och 
bättre!»

Inom institutets väggar var hon numera en- 
våldshärskare. Där fanns ingen annan makt än 
hon. Massören, som hon själv anställt, avgudade 
henne, tog order av henne och såg upp till henne. 
När hon fanns i1 närheten följde han henne med 
blicken — en hunds ödmjukt trofasta blick.

Damerna, som besökte institutet, ansågo henne 
som dess innehavarinna. En av dem, som just 
kommit hem från en tripp till Paris, sade:

— Vore jag ni, så skulle jag hitta på ett namn, 
som verkade flott och intressant! Jag skulle döpa 
institutet till »Chez Toto»! Det skulle göra sig 
bra i annonserna.

Det var ingen falsk blygsamhet, som avhöll 
Toto från att följa rådet. Men hon var rädd att 
7. — S ör man, Toto.
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det där »chez» möjligen kunde ha en tvivelaktig 
klang.

Toto uppträdde med all den lugna värdighet, 
som kräves på en ledarplats. Hon funderade till 
och med på att anställa en ny demonstrant. Det 
kanske inte var helt förenligt med hennes nya 
värdighet att stå på estraden och exponera sig. 
Men hon avstod även från detta. Hon fann nöje 
i att stå där uppe och förevisa sin smidighet — 
och dessutom, det var en lagom motion — den 
höll henne i god form.

Även i sitt umgänge med människor lade hon i 
dagen en viss smidighet. Varenda dam, som deli 
tog i gymnastiken, blev inom kort en personlig 
bekant — ja, nära nog en vän. Hon mindes alla 
namn, hade reda på alla titlar, alla familjeför­
hållanden, åhörde skvaller med vaket intresse, tog 
mot förtroenden, hörde på jeremiader, gav råd, 
tröst och vinkar med ett slags lugn välvilja.

Man sade om henne:
— Det är en ovanlig människa!
Man inviterade henne till middagar, supéer, man 

erbjöd henne introduktion i verkligt förnäma dam­
klubbar. Hon var populär, med ett ord sagt.

Ofta avböjde hon inviterna. Log ett vemodigt, 
resignerat leende. Ett sådant där leende, som 
betyder »under-en-glad-yta-är-jag-en-hårt-prövad- 
kvinna». Det är oerhört verkningsfullt. Hon sade:

— Jag går ogärna från min stackars väninna. 
Jag tillbringar mina lediga stunder hos henne.
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Man frågade och undrade. Och Toto svarade:
— Det var hon, som ursprungligen öppnade det 

här institutet. Vi bor fortfarande tillsammans i 
lägenheten intill. Men nu är hon — kaputt.

— Kaputt? — Kaputt?-----------Man ville na­
turligtvis veta mera. Var det vansinne, sprit, kokain 
eller karlar------ - —?

Toto skakade på huvudet, vemodigt, hemlighets­
fullt, och teg.

Hennes min sade:
— Jag kan ju inte förråda min väninnas dystra 

hemlighet.
Och därmed hade hon gett den mänskliga fanta­

sien fritt spelrum. Man gissade på allt möjligt, 
det ena värre än det andra. Ingenting var för 
hemskt för att man skulle kunna tro det. — Man 
visste ingenting — därför trodde man allt. Man 
sade:

— Hon såg så där ut. Det var något konstigt 
med hennes utseende — något kusligt — man 
nästan anade, att hon skulle sluta illa----------

— Och tänk, hon lär ha varit av god familj. Det 
är väl gräsligt sorgligt!

Man kunde inte påstå, att Toto ljög. Maya var 
ungefär vad man kan kalla — kaputt. Hon kunde 
ingenting företa sig. Hennes handlingskraft var 
totalt borta. Det är inte omöjligt, att hon av pur 
lättja kunde ha lagt sig ner och dött, om Toto
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inte med en sådan seg energi hållit kvar livet i 
henne.

För Toto tycktes det vara av en viss vikt att 
Maya levde.

Jag förstod det inte då, jag fann hennes 
handlingssätt ganska oförklarligt. Senare började 
jag delvis att förstå. De dödas själar kanske ära 
oåtkomliga. — Vill man åt en annans själ, får 
man passa på, medan livet varar.

Toto ville inte tillåta Maya att dö. Hon väckte 
upp lienne ur slöheten, tvingade henne att äta, 
bad henne att ta motion, hålla sig vid vigör. Men 
om hon visade tecken att vilja vakna på allvar, om 
hennes livsyttringar skulle söka sig ut över en 
viss, osynligt uppdragen gräns, då blev hon 
hejdad och fördes tum för tum tillbaka-------—

En morgon var Maya redan uppstigen, när Toto 
skulle gå in och börja arbetet i institutet. Det 
var förvånansvärt — hon var inte endast upp­
stigen, hon var ordentligt klädd, kammad, friserad. 
Och i hennes blick var det något av ett beslut.

Hon sade:
— Toto, jag inser, hur rätt du har haft. Det 

här går inte längre. Gud vet, hur gärna jag ville 
dö ifrån alltsammans, men han vill inte låta mig 
göra det. Jag är tvungen att leva så länge. Sitter 
jag i en stol och tittar på tapeterna, blir jag 
vansinnig. Jag skall börja arbeta. Att arbeta är 
det enda möjliga.

Ett ögonblick stod Toto rådvill. Orden hade
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skrämt henne. Han var verkligen rädd. Och Mayas 
blick var så bestämd — inte alls den slöa eller 
hjälpsökande blick hon haft den sista tiden. Det 
skrämde Toto — hon blev osäker.

Det varade endast ett ögonblick, men i alla, 
fall!

— Maya —-------började hon, Maya------------
det är så förfärligt svårt----------

— Vad är det som är svårt?
Toto svarade — hon återvann sin säkerhet — 

orden störtade ur henne — ett oändligt svall — 
hon talade länge — — —

När hon slutat, vände Maya sig tyst, gick 
ifrån henne, gick in i sitt rum och drog till 
dörren efter sig.

Hennes blick hade slocknat — hennes mun drog 
sig till något, som kanske var ämnat att bli ett 
leende, men som endast blev en stelnad grimas — 
hon gick med släpande steg, som om det kostat 
henne en viss ansträngning att taga de där få 
stegen.

Vad hade Toto sagt?
Jo, Toto hade satt upp världens mest bedrövade 

min och förklarat, att det fanns något, som hon 
hoppats, hon skulle slippa tala om för Maya — 
det var så rysligt, så förfärligt — hon hade, 
hoppats få hålla det hemligt — — — Det gick 
inte an, att Maya började på i institutet — inte 
nu — man måste vänta, tills pratet hunnit lägga 
sig-----------



102

Ja, just pratet! Människor kunde ju vara så 
obegripligt elaka — de hittade på så förfärliga 
saker — det hade kommit ut så mycket nu, medan 
hon, Maya, var sjuk. Man sade — — — å, man 
sade — — — Toto drog sig för att upprepa 
det, så rysligt var det, men hon hade tydligt hört 
damerna i institutet viska sinsemellan, och några 
nämnde ordet vansinne, men andra sade sprit —
kokain — opium---------- hon hörde Mayas namn
flera gånger--------- En del----------- en del gick
förstås ännu längre — de sade, att hon förde ett
så rysligt dåligt liv---------- Till sist — ja, Maya
måste förlåta, det var ju endast med tanke på 
hennes eget bästa — till sist hade Toto måst säga 
dem, att Maya överlåtit alltsammans på henne — 
det fanns ingen annan möjlighet att rädda in­
stitutet!

När samtalet var slut, gick Toto till sitt arbete 
med lätta, spänstiga steg. Nu var saken klar. Nu 
var faran undanröjd en gång för alla. Hon hade 
segrat ----------

Det var glimt i hennes blick, när hon log mot 
damerna, som kommit, och hälsade god morgon.

De sade med en mun:
— Tala om, hur ni bär er åt för att alltid se så 

fräsch ut?
Toto skrattade.
— Det är hälsa och goda nerver, sade hon, och, 

naturligtvis — först och främst gymnastik!
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Inne i1 sitt rum sade Maya dovt och trött till sig 
själv:

— Vad var det jag sade den där kvällen för 
länge sedan? »Mig kan inte ens Gud göra något 
illa mera. Jag har ju ingenting. Jag är totalt osår­
bar.» ------ —

Man skall inte säga så. Det straffar sig — det 
straffar sig alltid----------

Men, för resten — det kvittar, — Allting kvit­
tar —
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X.

Det såg ut som om den sista resten av vilja 
hade berövats Maya. Den sista resten av kraft, 
det sista motståndet.

Hon nämnde inte mera något om arbetet. Hon 
höll till i sitt rum, maten fick bäras in till henne, 
hon tog inte emot besök — endast Toto kunde 
komma och gå, som hon ville.

Och Toto var stark och glad under denna tid. 
Hon hade ju nästan tagit hem spelet. Det som 
återstod låg så gott som tillreds och inom räck­
håll. Det var bara att sträcka ut handen, när den 
rätta stunden var inne.

Maya var ju så svag, så viljelös, så förslöad.
Toto satt inne med allt som fanns av kraft. 

Och ändå blev det en kamp —------

Maya sade:
— Det är en gåta alltsammans — hela livet.
Toto svarade:
— Ja, naturligtvis, så länge man har sjuka 

nerver. För den som är frisk, är det allt så enkelt 
och klart.
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— Nej, det är en gåta i alla fall, Toto. Jag 
undrar, om man nånsin får veta lösningen. Kunde 
man tro det, så vore det lättare att härda ut. — 
Jag tror ingenting. Att jag alls står ut, beror väl 
på, att jag har ett litet svagt hopp — innerst 
inne — — —

Toto strök henne över pannan.
— Du är het — du kanske har feber. Du borde 

vila.
— Ja, kanske —------
En stunds tystnad.
— Du, Toto — är det tokigt av mig att för­

söka hoppas, att Ejnar finns, fast jag inte alls 
vet var — och att vi en gång skall mötas igen? 
Det vore det enda, som —------

— Jag är ledsen, Maya — men det är allt lite 
tokigt. Du vet ju lika väl som jag, att han är död.

— Ja, men ändå---------- !
Toto log vänligt.
— Jag förstår dig så väl, sade hon. Du tycker, 

att du vill tro det, är det inte så? Att han finns?
— Ja, jag vill. Om jag bara kunde —------
Toto log igen.
— Det är inte snällt att ta leksaker från barn,

det vet jag, Maya. Men den där tron---------- du
förstår, det är ju bara en leksak, en inbillning. 
Har du nöje av den, skall du naturligtvis stoffera 
ut den så gott du kan. Men du borde i1 stället 
försöka att växa ifrån den.
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— Toto! Det finns stora tänkare, som säger 
att----------

— Snälla du! Få människor pratar så mycket 
smörja som stora tänkare! Och hur skulle det 
kunna vara annorlunda? Sådana där, som kallas 
tänkare, är alltid mer eller mindre förryckta. De 
tittar på världen med en omvänd kikare för ögo­
nen. Det blir så kolossala avstånd på det viset! 
Och så tror de, att de ser så mycket, och rätt 
som det är snavar de på en sten och faller 
pladask på näsan. Stenen låg för nära, begriper 
du — det var inte fint att titta på saker och 
ting, som låg så nära!

— Du har förändrat dig, Toto, sade Maya still­
samt.

— Nej då — jag har inte förändrat mig ett 
dugg! Jag har alltid hållit på, att man skall ha 
sunt förnuft. Man skall stanna inom sina gränser, 
det gör alla kloka människor. Jag, till exempel, 
jag tycker om att få god mat till middan — och i 
morgon skall jag prova av min nya dräkt — den 
ser ut att bli chic, det gläder jag mig åt! Men 
inte skulle jag kunna finna någon glädje i tan­
ken, att jag en gång skulle komma att stöta ihop 
med en massa döda människor----------!

— Toto-----------
— Ja, det måste du väl medge vore tokigt?
Toto gick mot dörren. Hon gäspade:
— Jag skall hålla ett föredrag i en damklubb i 

kväll. Om kroppskultur. Jag får sova ett slag
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innan jag går, då ser jag litet piggare ut sedan. 
I de där damklubbarna är det just ingen, som 
hör på vad man säger. De bara ser efter, vad 
man har på sig och hur man ser ut. Jag har kom­
mit över en klänning — en parisermodell. Den är 
nästan oförskämt enkel, men rasande chic! Jag 
vet att de kommer att säga: »Det var ett förtju­
sande föredrag! Tack snälla ni! Det var så enkelt 
och lättfattligt, men så livande!» Och så går de 
hem och försöker kopiera klänningen, men där 
blir de bet. Det var inte så lättfattligt som det 
såg ut!

Maya sade:
— Toto, lova mig en sak: vi talar inte mera om 

det där.
— De döda, menar du?
— Ja. Om jag kan---------- om jag nånsin får

så pass energi invärtes, så jag orkar skaffa mig 
en tro — så vill jag också försöka att behålla 
den.

Toto sade:
— Vad skall du med en tro? Du har mat och 

cigarretter och kläder och husrum, och du får 
ju pengar, när du vill ha.

— Det räcker inte —-------
— Jo vars, vad det gör. Och det är bättre 

att inte tro någonting alls, än att inbilla sig en 
massa dumheter och fylla hjärnan med tokiga 
idéer.
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— Kan du inte låta mig vara i fred, när jag 
nu vill — — — ?

— Nej, jag skall bota dig? Jag har föresatt 
mig det. Jag skall plocka dumheterna ur dig.

Maya reste sig upp. Hennes blick klarnade, 
mörknade. Det var som om hon för ett ögon­
blick kämpat sig ur sin slöhet — höll på att 
vakna och bli ond.

— Toto — inbilla dig inte att du är något 
slags själasörjare för mig. Och inbilla dig inte 
att du kan ta — — — ta något ifrån mig, som 
jag vill ha!

Toto tog ett par steg mot henne — ett par 
lekfulla, dansande steg. Hon log en smula 
gäckande:

— Lilla vän! Jag tar ingenting, ingenting! Det 
är väl inte mitt fel att korthus ramlar, så fort 
man råkar peta på dem!

Mayas ögon voro alldeles svarta nu. Hon stödde 
sig mot stolkarmen och andades tungt. Hon sade:

— Tror du inte jag skulle kunna känna att 
Ejnar finns?

— Jo visst, medgav Toto villigt. Men du gör 
det inte. Du känner det inte alls. Det är det, som 
är det ledsamma i saken, för din del. Du skulle så; 
rysligt gärna vilja, eller hur? Men du kan inte! 
Du är inte fullt så galen, som du ville vara! Har 
jag rätt! — Jag skulle tro det!

Maya såg på Toto.
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— Jag hatar dig, kom ihåg det! Du är----------

du är — — — vem är du egentligen? Du har 
alltid varit dum som ett spån, en tom, sminkad
docka med sågspån inuti! Och nu---------- var får
du, det du säger ifrån? Det är dumt, men det är
elakt på samma gång —-------du vill ta ifrån
mig-----------

Hon tystnade och sjönk tillbaka i stolen. Hon 
satte händerna för ansiktet och mumlade:

— Det är ju lönlöst.-----------Vad bråkar jag
om egentligen?

Toto gick fram och lade armen om hennes axlar.
— Lilla vän, sade hon ömt, det har jag undrat 

hela tiden. Vad finns här att bråka om? Har du, 
ledsnat på mig? Vill du att jag skall gå min väg, 
kanske? Flytta från dig på allvar?

Maya sade lamt:
— Jag vet inte------ — jag vill------- — jag vill

ingenting.
Totos röst blev moderlig:
— Du är sjuk och klen — jag skulle aldrig 

kunna vara så hjärtlös och lämna dig. Åtminstone 
inte förrän du fått krafter — blivit dig själv igen.

Maya höll ännu händerna för ansiktet. Hon 
mumlade:

— Är det din mening, att jag skall bli det, då?
Det var väl en slump, att hennes ord föllo så.

Men jag tyckte, att Toto hajade till. Hon svarade 
i alla fall helt lugnt:

— Visst skall du det. Fast det tar sin tid.



Hon såg på klockan.
— Milda makter, nu hinner jag ju inte sova! 

Jag får massera ansiktet ett slag i stället. Det
blir inte precis samma resultat, men-----------Ja,
adjö med dig, Maya!

Hon verkade belåten, när hon gick. Hon till 
och med visslade. Det var en litet kantig melodi — 
en gammal kuplettrefräng.

Maya satte fingrarna för öronen. Vad var det 
med den där melodien? Den föreföll bekant — 
den skar henne i hjärtat som en kniv. — Långt, 
långt borta i ett avlägset fjärran tyckte hon sig
höra en gäll flickröst----------- »du får inte leka
mer---------- ». Å — å-----------

Hon sade högt:
— Jaså, där var det punkt?-----------Ingenting

vidare!----------- Absolut slut. Oåterkalleligt. —
Och allt annat-----------är korthus------------ som
ramlar----------

Toto log mot sitt auditorium, när hon steg upp 
på den lilla estraden, man ställt i ordning för 
hennes skull i damklubben. Hon var van att stå 
på en estrad och visa sig. Hon var i sitt esse. 
Något föredrag i egentlig mening hade hon visst 
inte besvärat sig med att utarbeta. Det fanns ju 
tidskrifter i ämnet! Om man bara tog med för­
stånd — lite här och lite där — och blandade det 
tillräckligt väl, så kunde ingen märka att det 
inte kom ur egen fatabur. Världen är ett stort,
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bortskämt barn, som i allt bör få sin vilja fram. 
Och när den nu vill bedragas---------- !

Några enkla rörelser för den dagliga motions-, 
gymnastiken ansåg hon sig böra demonstrera. Med 
avsikt valda så att de framhävde klänningens 
skenbart enkla men dock djupt invecklade snitt.

Hon gjorde succé. Omdömena om hennes före­
drag blevo idel superlativer.

Efteråt blev det te och diskussion. Kroppskul- 
turen stod länge på tapeten, tills en äldre med^ 
lem resolut sköt den åt sidan och började tala 
litteratur och filosofi.

Hon sade:
— Man har en själ också. Glöm inte det!
Toto tänkte:
»Naturligtvis! Med den figuren hon har----- —!»
Hon avbröts av en fråga:
— Hinner ni odla själen, när ni lägger ner så 

mycket möda och omsorg på kroppen?
Hon klämdes mellan skåp och vägg.
— Vad gör ni på era lediga stunder? Läser ni? 

Och vad?
Toto letade febrilt i sitt minne — fann några 

namn — sorterade ut en handfull — tänkte:
»Milda tid! De måtte väl aldrig vara må­

lare ---------- ?»
Smålog blygt och sade:
— Platon — Schopenhauer — Nietzsche — 

Kirkegaard — — — ack, vet ni, det blir inte så 
planmässigt för min del.



112

Hennes tonfall blev ljuvt, anspråkslöst:
— Men jag har sådan glädje av det ändå — 

fast min själ ju på sätt och vis hoppar hage i 
visdomens örtagård.

Inkvisitorn sade:
— Ni förvånar mig! Ni är en sällsynt kvinna. 

Ni besitter en dyrbar egenskap — hjärtats intelli­
gens — och ni är kvinnligt blyg och tillbaka­
dragen trots er popularitet. Ni är en rara avis!

Innan Toto lämnade klubben, hade den äldre, 
filosofiska damen anmält sig för en kurs på in­
stitutet. Inte för att magra utan för att få litet 
hull. Även det gick för sig, enligt Totos utsago.

Man trodde henne blint. Hon var en succé.
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Det, som passerat mellan Toto och Maya den 
eftermiddagen — inte kunde det väl kallas en 
kamp, och allra minst kampen om en själ?

Det var ju endast en liten ordstrid, där Toto. 
representerade det sunda förnuftet gentemot Mayas 
vaga funderingar och oklara idéer.

Men — även en så subtil varelse som en 
människosjäl måste inringas, innan den kan 
fångas. Innan den kan tämjas och tagas i besitt­
ning, gäller det att avskära dess eventuella möj­
ligheter till flykt, till expansion — alla vägar, på 
vilka den skulle kunna erhålla förstärkning.

Inringningen föll sig inte svår i detta fall. 
Mayas själ sträckte sig inte åt skilda håll, sökte 
inte livskraft ur olika belägna källor. Den var 
ensidigt inriktad, monoman. Allt vad där fanns 
av evighetslängtan, ljus, kraft, var koncentrerat 
på en enda punkt, i ett enda namn, Ejnars.

Där fanns alltså bara en väg att spärra, för 
att den skulle vara innestängd — bara ett fönster 
att spika igen, för att den skulle sitta i mörker.

Och sedan var stunden kommen att sträcka ut
handen och taga------ —
8. — Sörrnan, Toto.
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Den eftermiddagens ordstrid tänjdes ut till flera. 
Toto skaffade sig vapen, argument, visdomar var 
hon kom åt. Hon snokade i böcker och lade sig 
till med vad som passade henne, hon lyssnade på 
människors samtal, hon uppfann själv bilder och 
liknelser, som voro slående.

Och hon hanterade sina vapen med en lekfull 
elegans — det hela var ett nöje utan ansträngning 
— ett korthus, som bara behövde en liten puff!

Under denna tid var Maya inte så slö som 
förut. Hon reste sig och kämpade emot så gott 
hon kunde. Men hon kämpade med det slags 
dova förtvivlan man känner, då man redan tycker 
sig vara så gott som besegrad. Hennes slag voro 
matta, de saknade kraft att träffa — de nådde 
ingenstans — hamnade i tomma luften-----------

Och tum för tum vek hon tillbaka.
Jag kände det som om jag sett ett nät sänkas 

över en levande varelse — en besläktad. Maskorna 
voro osynligt tunna och fina, men när de drogos 
åt, skulle de ändå hejda varje rörelse, kväva allt 
liv.

Det var ett grymt, långsamt spel, och där 
fanns ingen möjlighet att ingripa, bringa hjälp.

Maya hörde mig inte längre, om jag försökte 
att tala till henne. Och för resten, vad hade jag att 
säga henne? Vad var jag själv, när allt kom om­
kring? Var inte också jag en fånge?---------- Var
inte också jag behärskad av denna Toto — ledd 
dit jag inte ämnat gå — dragen, dit jag inte
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ville? Ett stumt vittne till allt, hon företog sig? 
Toto var en makt i sinnevärlden — jag var ingen­
ting. Jag ägde inga sinnen, kunde inte uppfattas 
av några sinnen. Endast ett tyst, stumt vittne var 
jag. Ett vittne till en kamp, som snart tycktes 
vara till ända, men som var hemsk, så länge den 
pågick.

Jag såg alltför tydligt, varthän det bar. Jag såg 
hur Maya efter hand gav upp, slutade att slå i 
tomma luften, sänkte sina vapen----------

Toto såg det också. Hon gjorde sig ingen 
brådska. Hon låtsades ointresserad, hon till och 
med lämnade Maya åt sig själv längre stunder än 
förut. Hon vågade det med lugn — hon var så 
säker på sin sak. Det hela var endast en tids­
fråga. En segrare har råd att vänta----------

Och under tiden kom förstärkningen!

Det var en kväll. Toto hade varit på fem-te 
med dans. Hennes kläder hade gjort lycka, hon 
själv hade gjort lycka, hon hade blivit uppvak­
tad, hyllad, och till sist hade en journalist bett om 
en liten blixtintervju — institutet började bli 
alltmera känt och berömt. Toto hade talat om 
sig själv en hel kvart, det var först när allt 
var över, hon erinrat sig institutet — — — Nu 
var hon emellertid på briljant humör, det skulle 
bli en helspalt med porträtt, hade journalisten 
sagt. Hela staden måste inse, att man var något!
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Alla, som voro så okunniga, att de inte visste det 
förut.

Det verkade nästan som om Toto glömt Maya. 
När hon slutligen styrde sina steg mot hennes 
dörr var det endast i akt och mening att göra 
en snabb inspektion. — Allt klart? och därpå — 
godnatt!

Men hon var nära att hejda sig på tröskeln. 
Själva luften i rummet tycktes förändrad på nå­
got sätt, friskare, kyligare. Och Maya stod och 
satte vita rosor i ett glas — lugn och glad. Hon 
log mot Toto, ett litet kyligt-vänligt leende. Hen­
nes blick var klar — trots sin magerhet verkade 
hon egendomligt stark.

Toto gav henne en prövande blick.
— Vad du ser kry ut?
Det var en fråga.
Maya smålog mot rosorna.
— Jag är mera än kry — jag är lycklig.
— Vad är det då, som har hänt?
Toto stod på helspänn. Hon vädrade med näs­

borrarna som för att utröna, vad som passerat i 
hennes frånvaro och åstadkommit denna föränd­
ring.

Maya mötte hennes blick, lugnt, öppet, men 
där var en liten, stridslysten glimt i hennes ögon.

Hon svarade långsamt, fast:
— Ej nar har varit här!
— Ejnar? Toto tog ett par steg fram i rummet.
— Ja, Ejnar!
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— Du menar, att du haft en hallucination, rät­
tade Toto. Och den tror du på? Är det så långt 
gånget med nerverna!

Maya sade:
— Säg, Toto — tror du på, att jag står här?
— Så dumt du frågar —• -*-----
— Ja, din fråga var lika dum.
— Men snälla Maya, du menar väl inte, att du

verkligen inbillar dig —------ ? Nå, och om det
nu var Ejnar — vad hade han på sig?

— Det vet jag inte.
— Så? Det vet du inte? Toto log. Din hallu­

cination var visst ganska ofullständig?
Maya sade:
— Jag tänker inte bara på kläder, som du! Jag 

lägger inte märke till sådant. Men Ejnar har varit 
här, och han var sig lik. Det var han själv — 
lika mycket, som när han förr kom hit på besök.

Toto sade eftertänksamt:
— Då hade han sin blå cheviotskostym. — 

Den hänger i en garderob hos fru Broek. Kanske 
han var där först och lånade den?

Maya såg på henne och log.
— Stackars lilla Toto!
— Nej! Mig är det inte synd om! Jag är nor­

mal, dess bättre. Jag besväras inte av hallucina­
tioner.

Maya nickade.
— Just det! Du är normal. För dig existerar1 

ingenting, som du inte kan ta på med dina egna
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små fingertoppar, inte fatta med ditt eget lilla 
förnuft. Ingenting är verkligt, som du inte kan 
se med dina blå dockögon. Tänk, att du alls till­
låter, att jorden är rund? Vad du kan se, är ju 
bara en liten, platt fläck? Får det lov att finnas 
mera?

Toto tänkte:
»Här har varit någon! Någon har satt i Maya 

allt det här!»
Maya sade:
— Stackars lilla Toto, säger jag än en gång. Du 

lever ju i ett litet hönshus — 'det är allt en 
smula torftigt.

Toto avbröt:
— Vem har varit här! Tala om det ordentligt! 

Skoja inte!
— Ejnar. Det har jag ju redan sagt. Han var 

här länge.
— Sådana dumheter du pratar----------
— Vi talade med varandra. Så att nu behöver 

jag inte längre tro. Jag vet, och det är bättre.
För en gångs skull var Toto kastad ur sadeln.

Hon hade stått så nära målet och nu---------- ! Så
dum hon varit, som gett sig så god tid! Hon blev 
ond, hon tappade besinningen, hon fräste som en 
katt.

Och när hon slutligen drog sig tillbaka, var 
reträtten mera än lovligt snöplig.

Den kvällen hade Maya övertaget.
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Redan morgonen därpå bad Toto Maya om för­
låtelse för sitt uppträdande. Hon insåg ju, att hon 
hade förgått sig.

— Det var oro för din hälsa, sade hon. Jag 
blev så rädd. Å, snälla du, var inte ond på mig! 
Jag är så där impulsiv ibland! Tar allting så hett. 
Men jag lovar bot och bättring, om du bara inte 
är ond!

Ett par dagar passerade lugnt och stilla. Och 
under tiden utarbetade Toto en ny taktik.

En tid hade hon tillåtit sig att behandla Maya 
litet nedlåtande, men nu lade hon om sitt sätt. 
Hon blev ödmjuk, förtroendefull och barnsligt 
vänlig. Hon gick alls inte bryskt till väga. Hon 
endast placerade ut en liten fälla. Man kommer 
längre med lock än med pock.

Och Maya började grubbla.
— Vad hade det tagit åt henne? Var hon fullt 

normal? Hade hon inte gått här en lång tid 
och varit hätsk på Toto? Känt hennes närvaro
som ett band, ett intrång---------- ? Toto, som var
så snäll och rar! Toto, som var husets goda 
tomte! Toto, som endast ville henne väl!
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Steg för steg gick hon mot fällan. Och under 
tiden beskyllde hon sig själv för nyckfullhet, 
elakhet:

— Om jag nu har fått en sorg, behöver jag väl 
därför inte göra livet outhärdligt för andra!

Hon gjorde sig förebråelser — hon skämdes.
Totos tal var så vänligt och mjukt. En dag 

sade hon:
— Vet du, Maya, jag har tänkt så mycket på 

det där du sade — den där kvällen, då jag bar 
mig så rysligt illa åt. Minns du det?

— Kära barn — — —
— Sedan dess har jag fått upp ögonen för en 

hel del. Jag var så rysligt okunnig då. Jag trodde 
inte alls, att man kunde se andar. Men en av 
damerna i institutet är medlem i en spiritistisk 
klubb, och vi har börjat tala om saken. Hon 
föreslog mig att gå in där. Hon sade: »Ni anar 
inte, vad det är intressant!» Och det är ju in­
tressant! När man ser din upplevelse från den 
synpunkten, kan man ju förstå hur verklig den var, 
och hur den måtte ha gripit dig.

Maya tryckte tacksamt hennes hand.
— Jag är glad att du förstår, sade hon.

Åtminstone försöker jag att förstå, svarade 
Toto anspråkslöst. Jag har tänkt ibland, att jag 
skulle ha lust att gå in i den där klubben. Om 
du gick med förstås?

Nej, sade Maya, inte jag. Jag vet inte var-
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för, men jag vill inte. Man skall inte framkalla 
sådana upplevelser. De bör komma spontant.

Toto teg en stund. Så kom det försiktigt:
— Men tror du, att spiritisterna verkligen fram­

kallar dem? Jag har hört att medierna bara drar 
sin själ tillbaka liksom, och så kommer andarna 
av sig själva och talar genom kroppen.

Maya sade:
— Det där kan vara alldeles rätt och riktigt, 

men på mig verkar det som nonsens. Jag rår inte 
för det. En själ kan tala till en själ — men en 
tom kropp — — —

— Ja, du förstår, tog Toto vid, den skall vara 
som ett talrör, så att andra kroppar kan förstå!

Maya skakade på huvudet.
— Det hjälper inte. En vuxen kan inte uttrycka 

sig begripligt för ett tre års barn, särskilt inte, 
om barnet är lomhört. Han kan i varje fall inte 
utlägga sina egna affärer, det bleve ju grekiska 
för ungen. Skall han alls tala, så blir det 
joller-----------

Toto sade:
— Jag förstår inte---------- ?
Maya svarade:
— Min tanke är att själen växer fortare, när 

den är fri. Den växer ifrån oss, som lever här.: 
Vår inställning är för låg. Om den också för­
söker, kan den inte göra sig förstådd. När spiri­
tisterna skall berätta, vad de trott sig få veta, då: 
blir det bara en massa pjoller. Treåringens be-
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hållning av umgänget med de vuxna! Nej tack, 
det är ingenting för mig!

Totos min var oskuldsfull, när hon gjorde sin 
fråga:

— Men Ejnar talade ju med dig, inte sant?
Maya blinkade inte ens, när hon satte foten i

fällan.
— Ja, han försökte. Men det var samma sak: 

jag lyckades inte uppfatta det. Jag var alltför be­
gränsad.

Nu började Toto att växa så smått.
— Där finns också en annan förklaring, sade 

hon. Spiritisterna kanske inte godkänner den — 
men den är inte desto mindre den mest antag­
liga, man kommit till.

— Och den — — —?
— Den säger, att innehållet i alla hallucina-* 

tioner och i alla spiritisternas uppenbarelser är 
bara minnesbilder — något slags avtryck, du för­
står, som stannar kvar en tid efter det människan 
själv försvunnit. Man måste ha en särskild in­
ställning för att bli dem varse. Och de för­
svinner ju ganska snart.

— Och sedan?
— Sedan är det ingenting mer.
Maya såg på henne..
— Men själen? sade hon. Själen måste väl leva 

och finnas någonstans?
Toto smålog vemodigt.
— Själen? — Ack, en människas hjärna är en
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så sinnrik apparat! Den tar så liten plats — men 
den verkar att vara så omfattande — precis som om 
den aldrig kunde ta slut! Och ändå behövs det 
ju inte så mycket — — —

Maya stod med båda fotterna i- fällan. Hon ut­
brast hjälplöst:

— Toto! Skulle detta vara alltsammans? Då
vore det ju ingen mening----------- ?

Toto ryckte på axlarna.
— Det finns större människor än du och jag, 

som har fått nöja sig, fast de inte hittat någon 
mening. Man får helt enkelt leva. Ta dagen som 
den kommer,. Leta upp allt, som ger en nöje för 
stunden- Det är så enkelt så.

Maya hängde med huvudet.
— Kanhända, medgav hon,. Men går det?
Toto sade:
— Se på mig! Jag kan lära dig konsten,. Jag 

har varit lycklig hela dagen i dag, verkligen lyck­
lig! Och vet du varför? Jo, den där fru Seldt — 
minns du, att jag talat om henne? Hon gick i 
går, min lilla massör hade klarat av henne — 
och tidigt i morse skickade hon till mig den 
utlovade parfymflaskan — äkta, egyptisk parfym
— fullständigt hänförande!

— Men är det inte-----------Maya tvekade litet
— — — är det inte barnslighet?

Toto reste sig. Hon sträckte på sig, sökte verka 
imponerande.
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— Det är inte barnslighet, Maya! Det är lev­
nadsvisdom !

Maya böjde huvudet,.
— Jag tror dig, sade hon ödmjukt. Jag tror dig, 

men det vill styrka till. — En flaska par­
fym ----------- ?

Hon suckade djupt.
Men Toto gick ur rummet med lugna, fasta 

steg. Nu var det åter hon, som behärskade situa­
tionen,.
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Det vill så litet till för att locka en svag själ 
in i en fälla,. Det behövs knappast mera än ett 
lockbete — några ord, som verka trovärdiga — 
en min, som låter ana att här — just här, har: 
man monopol på allt vad sanning och visdom 
heter.

Ibland behövs knappt det ens. Den svaga själen 
traskar självmant i väg just dit man vill ha den.

Men därmed är det inte färdigt. Även den sva­
gaste själ är oberäknelig till sitt väsen och kan 
stundom — alldeles oväntat — visa prov på 
något, som liknar styrka.

Och därför bör fällan var(a av hållbart slag. 
Det kunde ju hända, att den får tåla en påfrest­
ning.

Mayas liv blev på sitt sätt en efterbildning 
av Totos, Hon led ju fortfarande en tid av den 
påtvingade sysslolösheten. Hon sörjde en smula 
över att hon varit utsatt för skvaller och förtal.

Men patienterna på institutet omsattes ju efter 
hand. En dag kunde man kanske hoppas, att där
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var idel nya ansikten — människor, som ingen­
ting visste men heller inte trodde något

Medan hon väntade på den dagen, började hon 
ägna omsorg åt sin person. Hon läppjade på 
grädde mellan måltiderna för att få litet hull, 
hon gymnastiserade, tog promenader, försökte 
komma i god kondition.

Och efter Totos mönster lade hon sig till med 
skönhetsattiralj. Näs- och hakformare kunde hon 
dess bättre utesluta som obehövliga, men för 
övrigt var det ungefär samma uppsättning av 
flaskor, tuber och burkar.

Hon öppnade sina dörrar för vänner och be­
sökande,. Man hälsade henne på ett sätt som 
antydde, att hon var välkommen åter. Man sade:

— Så roligt, att du har blivit människa igen! 
Du ser ju riktigt kry ut.

Och man uppmuntrade:
— Det är rätt, att du håller humöret uppe,. 

Det är huvudsaken här i- livet,. Har man bara ett 
glatt humör, så går allting av sig själv!

Och när man lämnat henne, sade man:
— Det är Totos förtjänst! Det välsignade barnet 

kan ju trolla!
Efter en tid sade Toto:
— Du, Maya, jag har fått en sensträckning i 

ena foten. Min klack vickade till, och jag snavade j 
trappan. Egentligen är det oförlåtligt att snava 
— men vill du göra mig en tjänst? Du kan gärna 
ta och demonstrera i gymnastiken i dag! Min vin-
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färgade baddräkt kommer att klä dig — den går 
så bra till din hy och ditt hår. Och vinfärg gör 
figuren litet fylligare.

Maya hade ingenting att invända.
Toto tilläde:
— Ja, du behöver inte överanstränga dig. Jag 

skall kommendera och jag lovar att ta lätta rörel­
ser.

— Visst inte! sade Maya. Jag är ingen skröplig 
åldring! Jag ofkar med vad som helst. Tag den 
vanliga serien!

Och så stod Maya på estraden inne i institutet, 
som hon inte beträtt på en oändlig tid.

Det var en samling kroppar, som rörde sig på 
ett givet kommando. Ett enda litet »giv akt», och 
de stodo som tända ljus. Ett enkelt ord, »bålrull­
ning», och de sjönko till golvet och blevo till en 
enda massa, som rörde sig likt ett hav med 
dyningar — — —

Maya skilde sig från mängden endast där­
igenom, att hon var en ensam dyning uppe på 
estraden.

Vad var hon? — En kropp, som utförde vissa 
rörelser — en vit och vinfärgad kropp, som följde 
givna befallningar?

Och det var Toto, som uttalade befallningarna.

Samma kväll meddelade Toto att hon skulle gå 
på bal. Hon var bjuden och kunde inte säga 
nej.
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— Men din fot? undrade May a, din sensträck­
ning? Blir det inte svårt att säga nej till alla 
danser?

Toto svarade obesvärat:
— Min fot är bra nu. Jag kommer att kunna 

dansa hela kvällen utan svårighet.
Var det en så enkel sak, som kom Maya att 

grubbla den kvällen? Behövdes där inte större 
anledning?

Hon satt länge stilla i sitt rum och såg rakt 
framför sig — såg ingenstans. Till sist beslöt 
hon att gå till sängs.

När hon släckt ljuset, blev hon liggande vaken 
länge. Hon mumlade:

— Jag förstår inte---------- jag har en känsla
av, att man leker med mig----------



XIV.

De följande dagarna medförde en förändring. 
Toto förklarade den så:

— Maya har blivit trilsk. Det är bara ett litet 
återfall. Ingenting att fästa sig vid. Om hon får 
hållas, blir hon snart som hon skall vara.

Snart! — Det hela var fortfarande endast en 
tidsfråga.

Maya var en smula trilsk — ur humör, det var 
hela säken.

Det visade sig först en morgon. Hon var ovän­
lig, när Toto frågade, om hon ville demonstrera 
i gymnastiken. Hennes svar var närmast snäsigt:

— Det kan du göra själv. Dina fötter duger 
ju till allt annat.

Toto föll vänligt undan.
— Som du vill. Jag trodde, det skulle göra dig 

gott. Men naturligtvis kan jag göra det själv.
Då tycktes Maya ångra sin ovänlighet. Hon 

sade:
— Bli inte ledsen på mig! Jag orkar inte i 

dag. Jag — — — jag skall vila — — —
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Hon stängde in sig på sitt rum. Hon ville vara 
ensam, tog inte emot någon.

Ett par vänner, som anlände på förmiddags­
visit, blevo lämnade åt sig själva, tills Toto blev 
ledig. Toto sade:

— Ja, ni får ursäkta Maya — hon har sina små 
ryck. Hon sitter inne på sitt rum och tjurar. 
Vill leka eremit ett slag. Men det går snart över.

Man skrattade. Toto var ju så lustig och kvick. 
Man sade:

— Maya är inte lik alla andra. Hon är så
där-------—

Toto förklarade:
— Hon lider av det slags sjukdom, som kallas 

originalitetsjäkt. Känner ni till åkomman? Men 
jag har tänkt bota henne efter hand.

— Ja du — du kan väl allt vad du vill!
— Det bör man kunna, svarade Toto lugnt.

Men det var i alla fall något underligt med 
Ma^yas trilskhet.

Förut hade Toto fått komma och gå som hon 
ville, men nu, plötsligt, låste Maya sin dörr för 
henne. I tre hela dagar höll hon den låst.

Det var obehagligt. Toto kände sig illa berörd 
— finns det något så irriterande som en låst 
dörr! Hon knackade på, hon bad:

— Öppna bara ett ögonblick! Låt mig säga dig 
ett par ord! Jag lovar att gå, genast jag sagt 
dem! Bara ett par ord — — —!
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Hon tryckte läpparna mot dörrspringan, hon för­

sökte kika genom nyckelhålet, hon sade:
— Varför skall du ha låst om dig? Är jag 

inte din vän?
Men ingenting hjälpte. Maya var obeveklig. Hon 

svarade ständigt detsamma:
— Du får vänta så länge. En annan dag, 

kanske — — —
Den låsta dörren tog på Totos nerver. Man 

kunde nästan säga att hon led.
Och det gick tre hela dagar, tre hela nätter. 

De första två dagarna hade jungfrun lyckats få 
smuggla in en smula mat på en bricka. Men endast 
en gång om dagen. Endast vid den tiden, då Toto 
var på institutet. Aldrig annars. Den tredje dagen 
gick det inte för sig då heller. Allt var förgäves. 
Och jungfrun snyftade, när hon serverade Toto 
middag:

— Det går aldrig väl! Hon sitter där inne, tills 
hon svälter ihjäl!

Toto lugnade henne strax.
— Jag har tänkt ordna upp saken i morgon. 

Vi låter bryta upp dörren, om hon inte öppnar 
godvilligt. Är hon sjuk, skall hon få vård. Jag 
skall ordna det alltsammans, det blir nog bra.

Toto talade med en viss myndighet, men det 
föreföll mig ändå, som om hon varit en smula 
nervös.

Låsta dörrar äro nu en gång ganska prövande.
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Dagen därpå--------- det var en söndag-----------
det var så stilla överallt---------- . Dagen därpå!

Toto stannade kvar i bädden, tills klockan blivit 
tolv. Solen sken, det var en ovanligt vacker dag. 
Gatan utanför var sällsamt tyst — den verkade 
övergiven. Människorna drogo sig ur staden en 
sådan dag. — Och jungfrun hade ledigt. — Kaffe­
brickan, som Toto fått på sängen, var avslut­
ningen på hennes arbete. Genast hon ställt den 
ifrån sig, tog hennes ledighet vid.

Varför talar jag om jungfrun och hennes ledig­
het? Å, därför att dagen var så ljus och vacker 
— just en sådan dag, då man lägger märke till 
allt, tar upp varje bagatell och granskar den med 
ömt intresse.

En kvart över tolv steg Toto upp. Hon ägnade 
en timme åt sin toalett, hon lade ned en stor 
omsorg på skötseln av sin kropp, hon klädde sig 
med noggrannhet och pietet, hon lade ned ett 
sådant nit, som om hon trott att resultatet skulle 
vara i all evighet.

Hon var på väg ut, då hon påminde sig en 
sak. Hon måste ta i Mayas dörr, känna efter, om 
den alltjämt var låst.

Mayas dörr var olåst. Den gav efter, när Toto 
tryckte ned handtaget, den gled upp tyst och lätt.

Och Toto steg in.
Maya satt i sin vanliga stol och såg ut ungefär 

som vanligt. Kanske var hon litet blek, men hon 
verkade fullkomligt lugn. Hon sade vänligt:
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— Se Toto, det var bra att du kom. Jag ville 
tala med dig. Sätt dig, lilla vän!

— Nå, tack och lov, Maya — du har blivit 
folk igen!

Toto slog sig ned mittemot henne och gran­
skade henne med välvilligt intresse.

— Du godtar mitt umgänge till sist! Har trött­
nat på att leka eremit, eller hur?

Toto skrattade glatt.
— Det måste bli litet enformigt i längden, det 

kan jag gott förstå!
Maya tycktes inte ha hört. Hon upprepade i 

blid ton:
— Jag ville tala med dig. Det var bra att du 

kom.
— Nå? frågade Toto. Tala på du! Men kom 

ihåg att jag lovat mig bort om tjugu minuter.
— Det räcker med tio minuter, svarade Maya. 

Kanske ändå mindre.
Hon såg på Toto — hon satte sig till rätta i 

stolen. Det var tyst ett ögonblick. Så sade hon:
— Kan du höra på mig riktigt lugnt och låta 

bli att göra invändningar? Jag kan inte tala, om 
du faller in och avbryter. Jag måste samla
mig-----------

Toto nickade.
— Jag skall försöka tiga — bara du snor på! 

Det är litet bråttom, ser du. Tjugu minuter går 
fort.
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Maya sade:
— Jag skall skynda på. — Hör här, Toto! Du 

vet, att jag har försökt! Du har sett, att jag har 
ansträngt mig. Jag tvingade mig att vara som du, 
att inte bry mig om att grubbla, utan bara ta 
dagen som den kom. — Men jag står inte ut 
längre! Jag kan inte nöja mig med parfymflaskor
som surrogat för — — — för —-------Det är
alltför barnsligt för mig. — Eller också är jag för 
barnslig för att kunna inse den djupa visdomen 
i det.

— Men snälla Maya — — —
— Nej! Avbryt mig inte! Du har lovat att 

tiga!
— Ja, men du måste----------
— Jag måste ingenting! Det är bara, när det 

finns en mening bakom, som man kan tala om 
måste! När det hela är meningslöst, så kan ingen 
tvinga en att hålla på med det. Om det slutar 
med en punkt, så har man rätt att sätta den 
punkten var man vill. Hör du, var man vill! Och 
för min del har jag tänkt sätta punkt här — nu!

Toto satt lugnt kvar på sin plats. Hon rörde 
sig knappt. Hon endast smålog och sade:

— När du delger mig ditt beslut, så är det väl 
för att jag skall avråda? Jag kan inte finna ut 
något annat skäl. Och naturligtvis avråder jag. Du 
skall slå bort sådana där tankar. För att kunna 
ta livet av sig, bör man vara mycket galnare än du 
är. Och dessutom är det förfärligt dumt, förfärligt
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opassande, och det anses allmänt vara rysligt orätt 
handlat.

Maya frågade:
— Mot vem gör jag orätt? Du får överta allt 

jag har — det är ditt! Dig gör jag ingen orätt. 
Och utom dig har jag ingen kvar, som på något 
sätt står mig nära. För resten, även det där med 
rätt och orätt kräver en mening, det inser du väl? 
När allting är absolut meningslöst — och det är 
det ju — så finns det ingenting, som heter orätt.
— Jag är i min fulla rätt att göra en ända på
det----------

Toto avbröt vänligt, förbindligt, en smula iro­
niskt:

— Förlåt — hur har du tänkt bära dig åt? 
Hon log mot Maya som man ler mot ett barn

— men ett obeskedligt barn.
Maya skrattade till.
— Väntar du dig något ovanligt — en absolut 

ny uppfinning? — I så fall tar du miste. Jag tän­
ker inte alls skilja mig från mängden. Det blir full­
komligt banalt och vanligt — en kula för pannan 
helt simpelt.

— Håhå, sade Toto, och den där kulan--------- ?
— Finns här!
Maya stack handen i fickan och drog fram en 

liten svart revolver.
Toto förklarade överlägset:
— Det är en leksak! Jag har sett tusen sådana 

där! Barn leker med dem på gatorna — de finns
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till salu i cigarraffärerna. Du ser, jag har reda 
på mig. På mig imponerar du inte!

Maya teg. Men Toto tog vid:
— För resten — om du någon gång skulle 

lyckas få tag i en riktig sådan där pjäs, så be­
höver du därför inte bära dig dumt åt. — Jag 
skall säga dig något, som du tydligen inte vet: 
din syn på saker och ting är tokig. Den skall du 
se till att få rättad! Du ser allt med felaktiga 
proportioner! Du förstorar allting. — Är du kär, 
så är det genast en förfärligt stor affär, där du 
engagerar dig med allt vad du äger och har, och 
du inbillar dig att du är så svindlande lycklig
eller så hemskt, fasansfullt olycklig.-----------När
kärleken i själva verket är en sådan bagatell! Man 
är lycklig högst ett par, tre minuter åt gången! 
— Se det enkelt och naturligt, så får du se, hur 
rätt jag har.

Och din sorg? Den är så gigantisk, så den 
får knappt plats i världen. Och din förlust? Den 
är naturligtvis oersättlig! Alla andra kan finna 
ersättning, men inte du, inte du! Det vore för­
stås otänkbart!

Men vad är det då som har hänt? — En man? 
Herregud, här finns ju fullt upp av män, och skill­
naden mellan dem är minsann inte så överväl­
digande stor! Du kunde precis lika gärna vara 
kär i en levande som i en död! — Det är bara 
så hemskt dumt och opraktiskt att vara kär i
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en död, så att ingen förnuftig människa kunde 
falla på den idén, att i längden — — —

— Toto lilla! Mayas röst var mycket mild. 
Jag hade hört den vara så där mild en gång 
förut. — Toto lilla, du skall inte trötta dig i 
onödan. Du har förmågan att vända om mina be­
grepp, så att de står på huvudet. Men för att det 
skall lyckas, krävs det av mig att jag lyssnar på 
ditt prat. — I dag lyssnar jag inte, därför är det 
onödig ansträngning. — I dag har jag fattat det 
beslutet att sätta en punkt. Och när man väl har 
satt punkt, betyder det inte så förfärligt mycket, 
om det som föregick punkten var stort eller smått, 
upphöjt eller bara löjligt. Förstår du mig?

Toto sade:
— Din lilla leksak pekar åt mitt håll. Men det 

betyder väl heller inte så förfärligt mycket?
Hon skrattade.
Maya såg på henne. Och plötsligt började också 

hon att skratta.
I detsamma kastade Toto en blick på klockan.
— Ja, nu har du väl pratat färdigt? frågade hon. 

Jag har precis två minuter på mig, sedan måste 
jag gå för att hinna i tid.

Maya sade:
— Vänta litet! Jag skall bara sätta en punkt. 

Det hela är över på en minut!
---------- Det hördes ett ljud — det lät inte ajls

som när ett skott går av — det var på sin höjd
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som när en kork springer ur en flaska. Sedan 
var det tyst ett ögonblick.

Maya rusade upp. Hon drog andan, hon stir­
rade framför sig.

— Min Gud! Vad tog det åt mig? — Vad har 
jag gjort? Är jag galen? — Jag hade ju tänkt — 
-------jag hade tänkt-------------

Hon grep sig om pannan.
— Jag måste vara galen! Hur kom jag att sikta 

på Toto?-----------
Hon ropade högt:
— Toto! Toto!
Så tystnade hon, sjönk ned på en stol och 

gömde ansiktet i händerna.
På mattan låg något — det såg ut som en 

massa kläder, slarvigt kastade i en hög.
Jag såg på det. Jag försökte tala, göra mig 

hörd:
— Maya! Se då — det är kläder, bara! Det är 

ingenting annat!
Men i detsamma erfor jag en djup skamkänsla 

av det slag, som man känner, då man ödslat bort 
en dag på tomt plotter. Jag skämdes till den grad, 
att jag helst velat sjunka genom jorden.

Då började det klinga i luften omkring mig. Det 
lät som om tusen små klockor klingat på en 
gång — tusen små klara klockor med sällsam och 
vacker klang. De tycktes sjunga på samma gång 
— jag hörde ett ord, det sjöngs till en melodi, som 
hade ett stänk av vemod.
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Ordet, jag hörde, var »purgatorium». — Purga­

torium? Var det för mig de sjöngo, alla dessa 
små klockor?

Den vemodiga melodien upphörde, gled över i en 
annan, och nu uppfattade jag inga ord, men melo­
dien kom mig att bäva av lycka.

Tusen samstämda, klingande, små klockor. 
Kunde det vara för mig?----------

Jag lyssnade, och plötsligt lyftes jag av en 
längtan, starkare än allt jag förut känt och drömt 
— mångfaldigt starkare än jag själv.

Buren av denna längtan och följd av de tusen 
klingande klockorna, gjorde jag uppbrott och be­
gav mig bort från detta slag av tid och rum.
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