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F y ris-B io g ra fe n

F Ö R D O A A R  /AOT BIOGRAFEN

ö r m ån g en  verkar kanske sa m m an stä lln in g en  biograf- 

□000 Så k u ltu r h ä r ofvan so m  en m o tsäg e lse . Ä n n u  ä r  egen-

□□□□ □□ d o m lig t n o g  den  m en in g en  — vi tveka icke a tt säg a

den  fö rd o m en , täm lig en  a llm än t u tb re d d  i b ild ad e  

□□□□□□□□□□□□ k re tsar, a tt b io g raf och k u ltu r eg en tlig en  icke ha  n å ^ o t□□□□□□□□□□□□ O & &
□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ d o  m ed h v a ran d ra  a tt g ö ra , ja, ä ro  h v a ran d ra s  fu llkom ­

liga  m o tsa tse r. B land de m o ts tån d , so m  b io g rafen  haft och  ha r 

a tt ö fverv inna, ä r  d e tta  d e t k raftigaste  och fa rligaste . F a rlig t 

dä rfö r, a tt d e t h o ta r  a tt d ra g a  ned  film konsten  från  d en  konst-



n ä rlig a  och id ee lla  h ö jd , till hvilken d en  så  sm ån in g o m  h u n n it. 

M en å  a n d ra  s idan  ä r  d e t g ifvetvis af n a tu rlig a  och lä tt in sed d a  

o rsak er, so m  d e n n a  fö rd o m  a n g åe n d e  film konsten  blifvit så  p ass 

a llm än t u tb red d .
D e t fan n s  en  tid , icke så  lån g t a fläg sen , äfven i d e t svenska  

b io g ra fv äsen d e ts  h isto ria , — då de  tv än n e  lin je rn a  b io g raf ocli 

k u ltu r k n a p p as t p å  n åg o n  en d a  p u n k t k o rsad e  h v a ran d ra  u tan  g in g o  

hvar sin  väg. D e t säg es, a tt d en  fö rs ta  sv en sk a  b io g rafen  gaf 

sina  fö res tä lln in g a r i en p o rtg å n g  i G ö te b o rg  so m  e tt slag s m ark- 

n ad sn ö je . D e t ä r  en  n o tis  a tt  ta g a  fa s ta  på. M arknadsgyck le t 

och to rg a tm o sfä re n  om g af län g e  d e t svenska  b io g rafv äsen d et, 

in n an  h o n  b lef den  fö rn äm lig a  d am  h o n  nu  är och  lad e  b o rt 

alla p lu m p a  och g ro fv a  la te r. N å ja , ä n n u  h ä n g e r  väl g a tu sm u tse n  

och m ark tsch re ie rie t kvar h ä r och hvar — m en ä r dock i tyd lig t 

fö rsv in n an d e . D e t finnes icke på  n å g o t h ith ö ra n d e  o m råd e  e tt 

så  tyd lig t och  p å ta g lig t bevis för, h u r p u b liken  sjä lf kan fö räd la  

och fö rfina  krafven p å  sin a  n ö jen . D e t ä r  en känd och ofta 

g jo rd  e rfa ren h e t, a tt d e t ä r  d e t b ä s ta  sk å d e sp e le t m ed  de  b ästa  

n a m n en , so m  tillv inner s ig  pub lik en s y n n est, u n d e r  d e t d en  stå r 

re la tiv t kall och o b e rö rd  in för m era  m in d rev ärd ig a  scen p ro d u k te r.

D et ä r  n a tu rlig tv is af en  y tte rlig t s to r  b e ty d e lse , a tt b io g ra f­

äg arn a  själfva b e h jä r ta  d e ssa  k u ltu re lla  k ra f: å t m in  b io g raf är 

en d as t d e t b ä s ta  g o d t n o g  — och ä g a  tillräck lig t k o n stn ä rlig a  

och a llm än t ku ltu re lla  fö ru tsä ttn in g a r a tt i s tö rs ta  m öjliga  m ån 

rea lisera  dem .

M en icke m in d re  v iktigt är, a tt d en  a llm än n a  o p in io n e n s  b ästa  

e lem en t få  d irek t e lle r in d irek t verka  fo s tra n d e  och b e s täm m an d e  

p å  film k o n sten  och d e ss  fram tid . F ilm k o n sten  ä r  ju  en  in te r­

nationell fö re tee lse  och a fsp eg la r p å  sitt sä tt ex ak t och tillfö r­

litlig t de  o lika folks kynne, b eg åfn in g  och sm ak sin n e , d ä r  den
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uppstått. En kännare af film konsten kan snart afgöra utan att 

studera programmet, om en film  har tyskt eller engelskt-amerikanskt, 

eller ita lienskt eller nordiskt ursprung. Men det är tyd lig t, att med 

de liflig a  kom m unikationer, som äga rum  på den internationella 

biografmarknaden, det icke vore så underligt, om också ett och 

annat alster af m indre god film konst skulle fö rirra  sig hit. Men 

af u tom ordentlig  betydelse är det, att dessa m indre goda alster 

icke få dom inera på våra hvita dukar. N aturlig tv is finnes det 

också en biografbesökande publik — om också icke så stor som 

man skulle kunna tro, som mer tillta las af dessa lättare och 

smaklösare film er. Teatern erbjuder här ett analogt förhållande. 

Där finns också en publik, som står kall in fö r de yppersta p ro­

dukter af den dramatiska kulturen, in fö r Shakespeare och Schiller, 

in fö r Ibsen och Strindberg — men det är ändock icke något 

verklig t skäl för en teaterledning att endast spela farser och 

sängkammarstycken, revyer och annat onyttig t kram.

BIOGRAFENS RENÄSSANS

Man kan, när man öfverblickar utvecklingen och förhållandena 

i stort, verkligen tala om en biografväsendets renässans — också 

i vårt land. Begreppen biograf och kultur, som länge gingo 

skilda vägar, ha så småningom påverkat hvarandra och ingått 

den närmaste förening, hvarför det icke längre är någon om ening 

att tala om b iogra fku itu r liksom man ju  länge talat om teater­

kultur. V i v ilja  här i största korthet peka på några sidor af 

denna biografens renässans.
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1) D e  ren t  tekniska medel,  hva rm ed  b iog rafen  a rbe tar ,  ha  

u to m o rd en t l ig t  fö rbät trats .  Till hvilken sv ind lande  hö jd  ä r  icke 

fo tografe r ingens  k ons t  uppdrifven. Vi m innas  alla, h u r  u tsök t  

löjl igt d e t  fo rdom  to g  s ig  ut,  n ä r  m än n isk o r  voro  i rö re lse  på 

duken  — hvilket t r ippande ,  sp r in g an d e  och h o p p a n d e .  O ch  n u ?  

H u r  ha r  m an  icke lyckats gifva n a tu r t ro g e n h e t  och p lastisk stil 

å t  själfva rörelsen . Vidare,  h u r  f l im rade och d a r ra d e  icke bil­

de rna  fo rdom . Ingen  k lagar n u m e ra  öfver,  a t t  han  eller hon  

får  s ina  ö g o n  fö rs tö rd a  på  b iografen .  B akom  lö san d e t  af såd an a  

och l iknande tekniska svår igheter  l igger  o ä nd lig t  mycket a rbe te  

och den  kärleksfullaste  s träfvan efter a tt  g e  d en  s tö rs ta  möjl iga  

illusion af verklighet och sa n n in g  å t  bilderna.

2) Som  ett  an n a t  h ö g s t  väsentl ig t  b id rag  till b iog rafens  re n ä s ­

sans n ä m n a  vi den m o d e rn a  och fullt  t i l lfredsställande regien.
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L illa  Teatern

H var och en som  känner till teatern  vet, hvilka grannlaga och 
fordrande uppgifter, som  en m odern teaterledning ställer på 
regissören. D et gäller ju  icke bara  sådana yttre ting som  dräk­
ter, dekorationer och rum sinteriörer, u tan äfven skådespelarens 

hela spel, sätt att röra sig, gester, miner, ord och accenter — 
ja, hela uppfattningen och tolkningen af ett dram a och dess olika 
roller. Regissören är för teatern hvad den högsta krigsledningen 
ar i ett m odernt fälttåg. Det ligger i öppen dag, att regien 

på biografen har om m öjligt ännu större och svårlöstare problem  
att a rbeta  m ed än teatern. H är inga ord, utan  endast rörelser, 

gester, m inspel, som det gäller att få så pregnanta och m arke­
rade som  möjligt, gripa dem  i flykten och föreviga dem  på duken. 
Icke underligt, om en den m odärna regiekonstens snillrike m ästare 
och nydanare som professor Max Reinhardt — hvars utom or-



den tl iga  p re s ta t io n er  vi nyligen varit  i tillfälle a tt  b e u n d ra  på 

vår  ope rascen  — känt  s ig  lockad af d en  svåra,  m en  in tressan ta  

uppgif ten  a tt  vara reg is sö r  äfven för b iografen .  Vi ä ro  lyckliga 

nog,  a tt  här  i Sverige i V iktor S jö s t rö m  ä g a  e tt  reg issörskap ,  

so m  tillfredsställer de  h ö g s ta  fo rd r in g ar  i k onstnä r l ig t  a fseende  

och d e ssu to m  äfven ä g e r  d en  fö r t jäns ten  a tt  vara  inhem sk t  

svensk t  och nationell t.

3) M en  de t  ä r  klart , d en  bä s ta  regie  a rb e ta r  förgäfves,  om  

d en  saknar  e tt  m juk t  och böjlig t  skådespe la rm a ter ia l  fö r  s ina  

in tentioner .  F i lm ens sk å d esp e la rs tab  —  d e t  ä r  de t  t red je  ut- 

v eck lingsdrage t  i b iografens  ren ässan s .  H u r  d e t  var  i d en  g a m la  

t iden, b iografens  b a rn d o m  och slynge lå lder  — b eh ö fv er  en d as t  

antydas.  H v e m  so m  helst  t ro d d e  s ig  kallad och kapabel  att  

spe la  film, och g jo rd e  de t  också. O m  de t  ä r  någ o t ,  so m  blifvit 

klart u n d e r  utvecklingens g ång ,  så  ä r  det,  a t t  e n d as t  d e t  b äs ta  

skådespela rm ater ia le t  kan  g ö ra s  a n v än d b a r t  för  d en  m o d e rn a  

fi lmkonsten. H ä rm e d  ä r  na turligtvis icke sagd t ,  a t t  alla g o d a  

skådespe la re  och skådesp e le rsk o r  ä n n u  ställ t  s ig  till f i lmens t jänst.  

M en  så  m ycket  ä r  säkert ,  a tt  d en  m o d e rn a  f i lmen kräfver och 

kallar på  de  e rkänd t  y p p e rs ta  krafte rna  in o m  skådespe la rvär lden ,  

och m å n g a  af d e ssa  y p p e rs ta  ha  också  kom m it ,  na turligtvis ofta 

lockade af de  sv ind lande  g a g ern a ,  m en  också lockade  af de t  

sä reg n a  och i själfva verket  y tterligt  svåra  i uppgif ten .  D e t  kunde  

n ä m n a s  m ånga .  Bland de  m an l ig a  skådespe la rk ra f te rna :  A lbert  

B asse rm ann ,  Pau l  W e g e n e r ,  Egil Eide,  b lan d  de  kvinnliga  Hilda  

Borgström , H e n n y  P o r ten ,  A s ta  N ie lsen ,  Betty N a n se n ,  ja, ingen  

m indre  än  den  o d ö d l ig a  Sara  B ernhard t ,  hvars  b e u n d ra n sv ä rd a  

skape lser  nu  g e n o m  filmen k u n n a t  rä d d a s  över  till ef tervärlden.

4) J a g  tvekar icke heller  a tt  till b io g ra fv äsen d e ts  oförytterliga  

r e n ä s san sd rag  räkna  m usiken.  Hvarje  f ram syn t  och insiktsfull



b io g ra fled a re  fö rs tå r  m u sik en s o e rh ö rd a  b e ty d e lse  fö r film en. 

D e t va r ju  — i s to r  u ts träck n in g  å tm in sto n e  — fo rd o m  v an lig t a tt 

lå ta  m u sik en  kom m a till sin  rä tt e n d a s t u n d e r  m ellan ak tsp au se rn a , 

icke u n d e r  själfva sp e le ts  g ån g . O ch  hvilken m usik  sed an ! 

R ep erto a ren  — cirka 10 stycken — »Jungfruns bön» och n å g ra  

h a m b o , sco ttis  och  va lser — d e t var a lltsam m an s. F ö rh å lla n d e t 

ha r ju  n u m era , so m  hvar och en vet, a llde les o m k as ta ts . M usi­

ken ä g e r  fö r film konsten  en  d ju p are  b e ty d e lse , än  hvad m ån g en  

kanske  skulle  tro . D en  e rsä tte r  i v iss m ån  d e t ta lad e  o rd e t, 

to lkar, fö rk lara r d e t sp e lad e , icke h ä n d e lse fö rlo p p e t, m en  d e t inre, 

s tä m n in g a r och s jä ls rö re lse r. D en  m ås te  a lltså  in tim t s lu ta  sig  

till sp e le ts  g å n g  och tag a  vederb ö rlig  hän sy n  till de  o lika  film er­

n as karak tär. D e t ä r  klart, a tt d e n n a  n y v u n n a  insik t om  m u si­

kens n ä ra  sam h ö rig h e t m ed  film konsten  h a r ökat d e  kvalitativa 

fo rd r in g a rn a  p å  d e ss  u töfvare . S edan  d e tta  n y v u n n a  tän k e sä tt 

m era  a llm än t trä n g t igen o m , h a r ju  också  m er än  en  m u sik en s v ir­

tu o s  och k o n stn ä r g ä rn a  och b e red v illig t stä llt s ig  till b io g rafen s 

fö rfo g an d e .

5) D e t ä r  ä n n u  en  sak  so m  å te rs tå r :  fö rfa tta rn e . J a g  rö r  hä r 

vid n å g o t, ja g  ville kalla film konstens p ro b lem . D e t ä r n o g  så, 

a tt  h ä r  ä r  d e t s tö rs ta  ä n n u  o löst. M en  m ån g a  tecken  ty d a  på, 

a tt också  fö rfa tta rn a  sko la  kom m a liksom  sk åd esp e la rn a  red an  

ha kom m it. M ed  n a tu rn ö d v än d ig h e t. N ä r u n g a  och ä ld re  d ra ­

m atiska  fö rfa tta re  trö ttn a t p å  a tt lå ta  T o r  H e d b e rg s  och A lb ert 

R anfts sk rifb o rd slå d o r u n d e r  å ra ta l g ö m m a  d e ra s  a ls te r, sko la  de  

en  g å n g  v ä n d a  s ig  till film en. D e t ä r  en  b e k an t sak , a tt A u g u s t 

S trin d b erg , d e t m ån g sy ss lan d e  fram tid sg en ie t, p å  sin a  ä ld re  

d a g a r  um gicks m ed  p lan e r på  a tt skrifva fö r film ens räk ­

ning . E g en tlig en  ä r  d e t en  rä tt  s å  o fö rk larlig  sak, a tt 

icke fö rfa tta rn a , sä rsk ild t d e  yngre , u p p m ärk sam m at de tta .



Tänk bara på hvad film en konsumerar af dramer i jämförelse 

med teatern.

Men egentligen är det ju  så, att den dramatiska ådran rinner 

täm ligen sparsamt genom tiden, och hvad biografen kräfver, är 

ju dramer i strängaste, egentligaste m ening — handling, spän­

ning, effekt — icke deklamation och lyrik.

BIOGRAF OCH TEATER

Ofta nog har i det ofvanstående hänsyn tagits t il l teatern och 

jäm förliga punkter ha framdragits. Några ord til! en mer p rin ­

cip iell belysning af frågan biograf och teater må här läm pligen 

vara på sin plats, helst som jämförelsen ofta göres, och det är 

från visst teaterhåll, som det starkaste motståndet reses m ot f ilm ­

konsten öfverhufvud. Först må det med kraft fram hållas: mellan 

biografen och teatern behöfver icke existera ett motsatsförhål­

lande. De äro tvänne inkommensurabla storheter, som arbeta 

med olika medel. Man säger kanske: biograf är icke konst utan 

reproduktion af konst? Låt så vara. V i behöfva icke tvista om 

ord. Men äfven en reproduktion af konsten har väl s itt berät­

tigande. Jag står in fö r M illes ’ Vingarna här på Uplands nations 

gård. Konstverket som står där ute i snön — ja, det är en re­

produktion af konst — det ursprungliga verket gjordes i annat 

material. Ändock säger åskådaren: Hvilken gripande och äkta 

konst! Med all rätt naturligtvis. Äfven denna kopia ger m ig 

konstnärens ursprungliga skapelse, den är eld af hans själ, synen 

såsom han först såg den och formade den i det mjuka materialet.
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Säger m an återigen, att endast det talade ordet g e r den 
illusion vi söka på teatern, så är det en sanning, som  man nog 
får pru ta af åtskilligt på.' O rdet är icke teaterns enda uttrycks­
medel, äfven gesten, minen, det stum m a talandet hör m ed till 
hvarje skådespelares nödvändiga utrustning. Och hvem har icke 
bevittnat d e t: hur ofta orden, de m est strålande och sublim a dik­

tarord  fallit döda till marken, därför att skådespelaren icke för­
m ådde utsäga det m ed det stum m a talandets konst, m ed blickens 

och handens u tom ordentligt fina uttrycksm edel. Och hvem har 
icke någon gång  på teatern gripits allra m est i en situation — 
där det plötsligt blef tyst, då en blick, ett ansiktsuttryck eller en 
stum  gest sade allt — utan ord. Sådant är icke döda punkter i 

den sceniska fram ställningen, utan  själfva bouqueten  af hvad 
skådespelarkonsten har att gifva, dess finaste, lättaste doft och dess 
innersta själ. Nej, o rdet är långtifrån skådespelarens enda ut­
trycksmedel. Och äfven om det på sin plats är oum bärligt, så 
ä r det på filmen um bärligt. H ar jag  förstå tt film kom stens in­
nersta  själ — så ligger i detta sam lade stum m a spel själfva det 

om edelbaraste uttrycket för dess väsen och för det verklighetens 
lif, som  den hvita duken söker fånga. D en m inutiösa precision, 
den om sorgsfulla uppm ärksam het, som på filmen ägnas det stum ­

ma talandet, gör det talade ordet öfverflödigt. Och faktum 
låter sig  icke bestrida: äfven film konsten ger illusion af verk­
lighet och sanning, som  kan gripa oss lika d jupt som  på teatern. 
Den som  såg Hilda Borgström s stum m a spel i Ingeborg  Holm 

på Fyrisbiografen m innes det. Hvilka gripande uttryck af sm ärta, 
som  där gafs, gå aldrig u r dens m inne, som såg det.



S lo tts -B io g ra fe n s  fo y e r

M in  b a r n d o m s  l ju s a  b io g ra fk v ä l la r ,  h u r  väl  j a g  m i n n e s  e d e r !  

U t a n f ö r  l å g  g a t a n  i s m u t s  o c h  g rå t t ,  o c h  h ö s t r e g n e t  s t r i l a d e  n ed  

g e n o m  lu f ten .  D e n  r ö d a  ly k tan  p å  s t å n g e n  u t a n f ö r  b io g r a f e n  

k ä m p a d e  v å l d s a m t  m e d  b l å s te n ,  o f ta  s lo c k n a d e  h o n ,  d e t  g n i s s ­

la d e  o c h  g n ä l ld e  i d ö r r a r  o c h  sk y l ta r  — m e n  d ä r  i n n e  v a r  f r e d ­

lig t  o c h  g o d t .

E n  l i ten  y t te r l ig t  enke l  s a l o n g  — l a d a  v o re  d e t  r ik t ig a  o r d e t  -  

m e d  en  v iss  in t im  o c h  f ö r t ro l ig  s t ä m n i n g ,  f a s t  d e t  d r o g  o h y g g ­

l ig t  g e n o m  d ö r r a r  o c h  s p r i n g o r  o c h  m u s ik e n  g n ä l l d e  p å  d e t  sjä lf-  

s p e l a n d e  p i a n o t .  D ä r  s u t t o  vi n å g r a  s m å p o jk a r  o c h  sm å f l i c k o r  

och  f n i s s a d e  o ch  m u m s a d e  k a r a m e l l e r .  S å  b ö r j a d e  m a s k in e n  

u p p e  vid t a k e t  a t t  r ö r a  p å  s ig ,  d e n  s k r a m l a d e  o h y g g l ig t  o c h  

f u n g e r a d e  ä fv en  o j ä m t ,  och  n o g  sv e d  d e t  i ö g o n e n ,  n ä r  b i ld e r n a  

b ö r j a d e  d a n s a  p å  d e n  h v i ta  d u k e n  — m e n  ä n d å  — m i n n e t  v ä r m e s



vid tanken på dessa biografkvällar. När jag återkommer ibland 
— med långa melianterminer — går jag dit igen, men känner inte 
igen min barndoms biograf. Den gamla ladan är nämligen borta 

- och där står en ståtligt arkitektoniskt förnäm teatersalong i stället.
De elektriska båglamporna stråla sitt hvita ljus öfver gatan. 

Redan i entréen möter mitt öga en oväntad elegans — mattor, 
möbler, blommor, taflor och speglar — en riktig foyer. Och 

själfva biografsalongen är också förändrad — naturligtvis. De 

rankiga ryggstödslösa bänkarna, på hvilka vi balanserade förr i 
världen, äro borta, och bekvämt slår jag mig ned i en präktig 
stol, som har ryggstöd och icke knarrar. Jag  ser mig omkring 

i salen, dess väggar stråla af färger och glädje, en mästarehand 
har diktat in vackra arabesker och motiv däri.

Och när ljusen släckas i salen, musiken sakta kväller fram där 
borta, och bilderna röra sig på duken, lutar jag mig tillbaka i 
stolen och gör mina jämförelser mellan förr och nu.

Jag  binder ihop gammalt och nytt, gör jämförelser, summerar 
och drar ifrän — och det synes mig, som om jag i ett ögonblick 

öfverskådade hela utvecklingen. Det synes mig icke längre för­
mätet att använda ordet — biografkultur.

/ .  C .
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