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Till Per Lindbergs och Gösta Ekmans 
minne.

Det kan synas anspråksfullt att tillägna förelig­
gande pjäs på ovanstående sätt, det verkar ju som 
om jag anser mig ha gjort ett storverk med densam­
ma, ett verk nog betydelsefullt att kunna hugfästa 
minnet av dessa två jättar inom den dramatiska 
konsten. Men detta är blott skenbart; vad jag vill 
uttrycka med min tillägnan är i stället en djup och 
ödmjuk tacksamhet, som jag önskar jag fått uttala 
för ännu lyssnande öron.

Då jag skrev dramatik i min ungdom skedde det 
med en lidelsefull besatthet, som verkade fysiskt och 
psykiskt nedbrytande. När jag efter tio år började 
igen inbillade jag mig vara en mogen man, som kunde 
behärska dramat i stället för att behärskas av det­
samma; resultatet blev naturligtvis att jag skrev halv­
hjärtat, med en inre reservation som gjorde de färdiga 
produkterna misslyckade; jag ville och vågade inte 
bli besatt på nytt, jag ryggade tillbaka inför kravet 
på full hängivelse. Då mötte jag Per Lindberg, då 
såg jag Gösta Ekman, under de få men oförglömliga 
åren på trettitalet, då de gav och tog av varandra med 
hela den lidelse, som endast stora hängivelsemän-
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niskor är mäktiga, och därigenom skänkte tusenden 
andra en konst- och livsupplevelse som det inte finns 
ord för. Jag förstod att dessa två levde efter maxi­
men att man måste ”ge sitt liv för att vinna det”; 
man måste offra mycket av det som ger lycka och 
harmoni i personlighetslivet för att nå den större, 
smärtsamma, till sist kanske dödande, lyckan som 
göms i skaparförmågan, i det skänkande skapandet. 
Jag har långtifrån nått dit själv, jag kanske inte har 
krafter nog att någonsin nå målet; men även om jag 
inte gör det, om min vandring för utomstående be­
traktare synes meningslös, så kommer jag i hela mitt 
liv att känna beundrande tacksamhet vid minnet av 
dem som visade mig rätt när jag stod vid vägskälet 
och tvekade. Jag har försökt uttrycka litet av detta 
med min pjäs. Man kommer att säga att den hand­
lar om Gösta Ekman, eftersom det varit omöjligt för 
mig att glömma hans stämma och bild; men jag för­
säkrar att man med lika starka skäl kan påstå att den 
handlar om en herr Petterson eller Anderson eller 
om den dramatiska författaren själv; den handlar helt 
enkelt om den väg — lidelsens och självförbränning­
ens väg mot fullkomningen — som varje människa 
måste ha modet att beträda, om hon vill försöka ge 
sina medmänniskor något, och som Gösta Ekman 
hade styrkan att gå längst.



PERSONERNA:

SKÅDESPELAREN — Soldaten.
REGISSÖREN.
HUSTRUN.
ANDRE SKÅDESPELAREN — Mannen.
SKÅDESPELERSKAN — Hustrun.
FÖRFATTAREN.
SCENVAKTMÄSTAREN.

INDRIVAREN.
VICE VÄRDEN.
GARDEROBIÄRSKAN.
TVÅ POLISKONSTAPLAR.









FÖRSTA AKTEN.

(Del av personalutrymmen bakom scenen på en mindre, gam­
mal teater. Dörrar till två klädloger i fonden. Till vänster 
avgränsas scenen av en del kulisser och rekvisita med passager 
emellan. Till höger mynningen av en korridor, som tänkes leda 
till andra delar av "scenhuset”. Några enkla stolar här och var. 
Framom korridormynningen ett enkelt bord med brokig duk, 
på vilket kaffekoppar, kanna, ett tömt brödfat m. m. vittna om 
att det är här artisterna samlas i arbetspauserna. Färgerna över 
det hela en smula grådaskiga och slitna, som om lokalen inte 
reparerats på länge, men logedörrarna i fonden äro dekorerade 
med ett par djärvt naivistiska teckningar, nästan liknande barn- 
ritningar, i lysande färger.

Vid ridåns uppgång: Indrivaren sitter vid bordet. Han 
trummar nervöst på bordsskivan, lyfter på en kopp, liksom 
för att besiktiga dess kvalitet, fnyser och ställer den tillbaka. 
Hans sätt uttrycker misshumör, obehag och skygghet, ja, näs­
tan rädsla inför den ovana omgivningen, känslor som han dock 
försöker bemantla med överprononcerat förakt. Värden går 
rastlöst fram och åter. Han stannar ett ögonblick vid den 
vänstra logedörren, höjer handen som för att knacka på, men 
åtrar sig i det han gör en förtretad gest, som om han föraktar 
sig själv för sin obeslutsamhet, och börjar åter gå av och an. 
Till sist stannar han med händerna hårt knutna på ryggen och 
stirrar ut i korridoren. I detta ögonblick slås dörren till vän­
ster upp och skådespelaren visar sig till hälften. Man ser 
att han bär en schafsig, nerkletad morgonrock — hans hår 
står ”på ända”, ansiktets drag äro helt försvunna under ett 
tjockt lager av något slags kräm, så att det liknar en makaber 
vit mask.)
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SKÅDESPELAREN
(sätter handen för munnen och hojtar otåligt, retligt, bortåt 

korridoren) :

Frick! Fricken! Frickenl!
(Skådespelaren står några sekunder kvar i dörren, liksom vän­
tande svar. Indrivaren reser sig, beredd att rycka framåt. 
Värden skyndar, efter första ögonblickets överraskning, över 
golvet mot logedörrarna och fumlar under vägen fram ett 

papper ur innerfickan.)

VÄRDEN:
Herr direktörn! Herr direktörn!

SKÅDESPELAREN
(tycks inte ens se honom, fast han är mitt i synfältet — hoj­

tar åter otåligt):
Fricken!

(Efter ett ögonblicks väntan.)
Asch, fan också

(Försvinner, dragande igen dörren hårt efter sig.) 

VÄRDEN
(står handfallen — Med komiskt hjälplös indignation): 

Och med såna mänskor ska man göra affärer — 
med såna mänskor!

INDRIVAREN:
Hm, ja. Det är ju fler än ni som måste.

VÄRDEN
(presenterar sig stelt):

Faste. Ombud för fastighetsbolaget som äger 
teatern.

I N D R I V A R E N 
(fnittrar till):

Faste ... Fastighetsbolaget! He he hel
(Samlar sig.)
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Förlåt. Mitt namn är Gelder. Chef för Gelders 
byrå.

VÄRDEN:
Gelders byrå? Indrivningsfirman?

INDRIVAREN:
Just den, ja.

VÄRDEN:
Aj, aj, som tusan. Har han fått såna affärer nu 

också?
INDRIVAREN:

Har alltid haft.
VÄRDEN:

Men det är ju inte klokt! Mannen taxeras ju för 
en inkomst på sexti å åtti tusen om året!

INDRIVAREN:
Men så strör han ju pengar omkring sig också.

(Rafsar ett papper ur en portfölj framför sig.)
Vad har vi inte fått in bara sista halvåret? En päls 

för sju tusen, varav betalat två. En briljantring för 
tolv hundra — ingenting kontant.

(Fnissar.)
Jojo, det är till att ha kredit. — En skål av jade ...

(Ser upp då han hör värden muttra för sig själv.)
Vasa?

VÄRDEN
(uppvaknande) :

Vasa... ?
INDRIVAREN:

Jaså, herrn talte bara för sig själv.
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VÄRDEN:
Nå fan! Kan man bli annat än galen när man står 

i en sån situation som jag? Här har man gjort ett 
preliminärt avtal med honom därinne och tagit mot 
garantier för ett halvår och varit dum nog att tro 
på‘n, och så kommer hans förbaskade advokat och 
hans förbaskade regissör och manglar en i timtal och 
pressar ner hyran...
(Tar under repliken fram ännu ett kontraktsliknande papper ur 

fickan och liksom väger dem båda i händerna.)

INDRIVAREN
(likgiltig för den andres bekymmer):

Tja, men om inte han tog hand om den här gamla 
teaterladan, vem skulle då våga’t?

VÄRDEN:
Kan så vara — kan så vara. Men det är för djäv- 

ligt i alla fall. När allting verkade så klappat och 
klart.
(Scenvaktmästaren kommer hastigt från korridoren över sce­

nen och knackar ivrigt på skådespelarens dörr.)

SKÅDESPELAREN
(irriterad, retlig) :

Låt bli att bulta på dörr’n!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Men direktörn...

SKÅDESPELAREN:
Ge er i väg, mänska — eller vad ni är för någe!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Men kamrer Frick låter hälsa — Direktörn ropade.
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SKÅDESPELAREN
(ännu retligare, nästan hysterisk):

Det var då det! Men nu vill jag vara i fred! Hör 
ni det, mänska? Nu vill jag vara i fred!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Ja. Javisst, ja...

(Det verkar som om han bockar sig för dörren, vördnadsfullt, 
innan han vänder sig om och hasar ut genom korridoren.)

(Värden har under det föregående slagit sig ner vid bordet 
och anlagt en orubbligt bestämd min. Replikerna mellan de 
två männen falla i det följande med svaga pauseringar, som 
om ämnet de tala om i grunden är dem likgiltigt, och de tala 
bara för att tala, upprepande andras meningar och lösa rykten, 

som är allmängods.)

VÄRDEN:
Ja, jag stannar i alla fall, jag. För inte tänker jag 

springa som en annan fjant och passa på’n en vecka 
till, inte.

INDRIVAREN:
Såna som han — dom tycker dom kan behandla 

vanligt folk precis hur som helst.

VÄRDEN:
Inte för att jag setfen spela nån gång — men det 

finns dom som påstår att han är ett geni.

INDRIVAREN:
Det är väl därför som han inte betalar sina skul­

der då.
VÄRDEN:

Jaja, opålitliga är dom — det ska Gud veta.
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INDRIVAREN:
Och oansvariga. Att tänka sig bara — en karl 

som köper sig en päls för sju tusen!

VÄRDEN
Nåja, det där med karl — — Hm...

INDRIVAREN
(lite snaskigt ivrigare):

Ah, ni menar ...?
VÄRDEN

Tja, kvinnfolken har väl sprungit så mycket efter’n 
att han blivit le’ på dom. Och hur det går i såna 
fall, det vet man väl.

INDRIVAREN:
Jaa, nog har man hört en hel del, förstås...

VÄRDEN:
Men att han begagnar kokain eller vad det är för 

fanstyg, det vet ju hela stan.
(Med ens övermodigt överlägsen.)

Någe måste han väl ta, stackars fan. Sånt liv som 
han lär föra.

INDRIVAREN:
Det är synd att mänskor som fått begåvning och 

allt sånt där ofta ska vara såna svaga ena...
(I detta ögonblick kommer skådespelaren ut ur sin loge. Han 
är klädd i hyperelegant frack och bär ett smalt ”spanskrör”. 
I samma sekund han stängt logedörren bakom sig är han 
Danilo i Glada Änkan. Han börjar nynna en valsmelodi, tar 
ett par steg, svänger så runt i valstakt och sjunger så ut
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melodin. Man får en känsla av att han med sminkningen och 
kostymen även iklätt sig den personlighet han skall spela. 
Då han hunnit halvvägs ut på scengolvet stannar han, upptäc­
kande de två väntande och undrande männen. Han betraktar 
dem några sekunder, som om han försöker placera dem, men 
stiger sedan fram med utsträckt hand mot värden. Hela hans 
väsen är nu idel förbindlighet, han uppträder artigt som om 
han just nu hade stor publik. De andra två förefalla givetvis 
mycket klumpiga och tafatta emot honom. I hans sätt att 
låtsas glömska ligger en viss affektion, som tyder på inre ironi.)

SKÅDESPELAREN:
Nej, men se — Är det inte herr Faste? God dag, 

god dag!
VÄRDEN

(har rest sig — bockar):
God dag herr direktör.

SKÅDESPELAREN
(glider behagfullt bakåt några steg):

Nå, och vad kan jag göra för Er då?

VÄRDEN:
Det var det här kontraktet. — Vi skulle skrivit 

under det redan för en vecka sen.

SKÅDESPELAREN:
Kontraktet? Vilket kontrakt?

(Slår sig för pannan.)
Äh, javisst — visst! Angående teatern här. Tea­

tern — teatern, ja!
(Mjukt.)

Förlåt — förlåt en stackars komediant som så här 
i början av säsongen har så mycket att göra att han 
glömmer vad som är fram och bak på honom själv. 
— Ni kanske har papperet med er?
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VÄRDEN:
Jodå, jodå.

(Sticker ivrigt fram ett av kontraktsförslagen.)

SKÅDESPELAREN
(tar emot det med långt utsträckt arm och går sedan ytter­

ligare några steg bortåt och håller upp det för ögonen):

Hyreskontrakt, ja. — ”Mellan direktör Gustav” 
— — Nej, nej, Gustaf ska stavas med f — med F, 
mänska!

(Fiskar upp en penna ur innerfickan och rättar.)

Så där ja, nu ser det bättre ut! Alltså: ”Mellan 
direktör Gustaf — f — f — Brandt och Fastighets­
bolaget...”

VÄRDEN
(som under tiden ögnat på det andra papperet, skyndar fram 
och snappar åt sig det första samt sticker fram det andra):

Ursäkta — jag ser att jag gav direktörn fel kon­
trakt! Det här var det rätta.

SKÅDESPELAREN:

Jaså... ja, gärna för mig. Få se på det här nu 
då...
(Ögnar hastigt, som om han nu gripits av otålighet, som om 
komedin börjar trötta honom, igenom kontraktet, mumlande 

för sig själv.)

Jaha, ja. — Nitti tusen i årshyra, att betalas per 
kvartal — Nå, har ni en reservoarpenna? Min finns 
det aldrig något bläck i.

VÄRDEN
(som gjort i ordning sin penna):

Jo då, varsågod!
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SKÅDESPELAREN:
Tack.

(Går raskt fram till bordet och raspar ner sin namnteckning, 
varpå han överräcker kontraktet.)

Så där — Var så god — Adjö.

VÄRDEN:
Tack. Adjö.

(Han bockar sig och stoppar med illa dold glädje ner kon­
traktet tillsammans med det andra i fickan och skyndar ut.)

SKADESPELAREN
(vänder sig med en grimas bort för att återgå till sin loge, 
men erinrar sig i sista sekunden den andre väntande, som rest 

sig förväntansfullt, avvaktande. Nu blir han brysk):
Vad vill ni då?

INDRIVAREN:
Det var de här oklarerade räkningarna från körs- 

när Belin och juvelerare. . .

SKÅDESPELAREN:
De får vänta. Kom igen efter premiären om en 

vecka.
(Då han ser den andre ämna protestera.)

Nej, nej, säg ingenting! Det tjänar inge till — det 
vet ni väl! Seså — gå nu! Jag väntar min regis­
sör, mina sujetter, min belysningsmästare! Jag är för­
bannat upptagen, ska jag säga er, min herre!

(Med en stor gest med båda armarna.)
Schas! Schas!

(Indrivaren rycker resignerat på axlarna och avlägsnar sig 
genom korridoren.)
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SKÅDESPELAREN
(går i sin tur efter till korridormynningen, ropar):

Kvasten! — Kvasten!!!

SCENVAKTMÄSTAREN 
(höres på avstånd):

Jag kommer — jag kommer.

SKÅDESPELAREN:

Men ta den stora blåsbälgen med dig, hör du!

SCENVAKTMÄSTAREN:

Blåsbälgen?
SKÅDESPELAREN:

Just den, ja — blåsbälgen!
(Vänder sig bort, tar några danssteg, nynnande på en operett­

melodi [gammal och känd].)

SCENVAKTMÄSTAREN 
(kommer, trumpen och förvirrad, släpande på en kraftig bälg) :

Jaha, direktörn...?

SKÅDESPELAREN
(skiftar genast, drar den gamle mannen med sig fram till ram­

pen så att bordet kommer mellan dem och korridoren):

Kom hit — Hit, ja. Här stannar du nu. Så ja... 
(Illustrerar själv hur han vill den andre skall göra, så att det 
verkar som om han höll på med något slags lekfull dressyr.)

Och så lyfter du bälgen — så där, ja — just så! 
Och så blåser du, ser du — rakt över bordet — och 
runt omkring! Pumpa av bara sjutton! Kraftigare, 
kraftigare!

(Med en gest av avsky, som inte är enbart affekterad.)
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Pfuil Pfuil Vad det stiriker omkring den! Det 
är aurerna, som stannat kvar efter dem, ser du, och 
en aura kring såna där mänskor luktar inte gott, ska 
jag säga dig! En aura, det är teosofspråk, ser du, 
det betyder nån slags utstrålning som står kring var­
enda mänska — en alldeles speciell atmosfär...

SCENVAKTMÄSTAREN:

Jaha, direktörn. Som fotsvett kanske?

SKÅDESPELAREN:

Just det, ja. Men nu är det bra — sluta nu!
(Vänder sig bort, torkar sig om pannan.)

Puh, Det lättade i alla fall. Och så är vi kvitt den 
saken då.

(Hälsande bortåt korridoren, som han just ser åt.)

Åh, hallå — Tjänare, tjänare, John!

REGISSÖREN
(kommer in — brådskande, en aning flämtande, som om han har 
något viktigt på hjärtat, men hejdar sig när han ser scenvakt­

mästaren) :

Tjänare — tjänare.
(Gör en lov kring scenen, medan scenvaktmästaren hasar ut, 
och stannar därvid framför den öppna logedörren, innanför 
vilken man ser ett kaos av brokiga kostymer och kuriosa.)

Jaså, du har legat här i natt, Gustaf?
SKÅDESPELAREN
(nu naturligare än förut):

Ja. Jag var för trött att åka hem i går kväll. Och 
ville vara ensam för resten.
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(Kort pausering medan regissören kastar en blick utåt korri­
doren, liksom för att konstatera att ingen är i närheten och 
kan höra dem. Hans sätt är vänskapligt förebrående då han 
till sist ställer sig framför skådespelaren och betraktar denne 

inträngande.)

REGISSÖREN:
Men vad har du nu gjort för dumheter så här på 

morgonsidan?

SKÅDESPELAREN
(med äkta och oskuldsfull förvåning):

Gjort? Gjort? Hur så? Och dumheter, säger du 
också?

REGISSÖREN:
Jag stötte ihop med Faste utanför porten. Du har 

ju skrivit under hans kontrakt.

SKÅDESPELAREN
(naivt) :

Men det måste jag väl. Eftersom jag vill ha tea­
tern för året.

REGISSÖREN:

Men du visste ju att advokat Berntson och jag 
skulle tala med både honom och bolagsstyrelsen först. 

SKÅDESPELAREN:

Visste jag, visste jag?
(Med ett litet teatraliskt slag för pannan.)

Ja, det var så sant det. Du sa något om det för 
ett par dar sen! Att ni skulle pressa dom...!
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REGISSÖREN:
Och det gjorde vi också i går kväll. Förstår du 

inte? Vi hade övertaget hela tiden. För två år sen 
stod teatern tom, och då slukade den all förtjänsten 
som dom hade på fastigheten — det blev ingen ut­
delning alls. Förra säsongen högg dom till sig nitti- 
tusen av det där usla revysällskapet, men det gick 
ju kaputt efter tre månader, och där stod bolaget 
med lång näsa. Och innerst inne var dom mer än 
glada åt de sjuttifem tusen som vi till sist erbjöd och 
garantierna vi kunde ställa opp...

SKÅDESPELAREN:
Hur kunde jag då vara en sån dåre — en sån sju- 

himla blådåre?! Vänta — låt se! Hur gick det till 
nu egentligen?
(Demonstrerar ur det föregående, liksom av starkt inre behov 

av att veta, att rekonstruera det. psykologiska förloppet.)

Jo! Jag stack näsan utanför logedörren och ropade 
på Fricken, ja. Det var någe jag ville veta just då 
— vad? Vad? Ja, det hör ju inte hit, det har jag 
glömt. I alla fall så kom den där Faste rusande och 
jag såg’en inte, eller jag kanske såg’en, men han lik­
som fastnade inte i mig, och för resten så tycker jag 
inte om att folk kommer rusande och skriker på mig 
så där...

(Härmar elakt.)

”Herr direktörn — herr direktörn”! så jag knep 
igen dörren.

(Efter kort pausering.)
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Men när jag blev för mig själv igen, då ... ja, då 
tyckte jag att jag gjort karl‘n någe illa. Ja, kan du 
tänka dig — jag tyckte faktiskt synd om’en bara för 
att jag inte låtsade om’en. Och så när jag kom ut 
igen Tja, då blev det som det blev, jag kunde inte 
neka‘n skriva under.

REGISSÖREN:
Och så rök femton tusen.

SKADESPELAREN 
(gossaktigt vädjande):

Ah, var inte ond på mig, John! Säg att du inte är 
ond på mig!

REGISSÖREN:
Nej, nej, inte är jag ond, inte...

SKÅDESPELAREN:
För resten du! Egentligen gjorde jag rätt, du! Om 

jag börjat bråka och pruta med en sån mänska — 
hade jag varit Gustaf Brandt, då? Om jag burit mig 
illa åt — hade jag varit den jag måste vara för att 
kunna skapa? Nej du, snåla och onda mänskor kan 
inte vara stora konstnärer!

REGISSÖREN:
Du har rätt — fullkomligt rätt, Gustaf. Du måste 

vara den du är — eller ingenting.
(Slår samman händerna, gnuggar dem — fruset eller beslut­

samt.)
Nå, vi får bära’t, som vi kan, och försöka klara’t.
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SKÅDESPELAREN:
Och det ska vi — ja, så ta mig sjutton om vi inte 

ska’t.
REGISSÖREN:

Du förstår — efter det där kontraktet måste vi 
räkna med minst åtti procents hus varenda kväll och 
inte ett enda fiasko om det ska gå ihop för oss.

SKÅDESPELAREN:
Fiasko — Puh!

(Stegar omkring ett tag, ur stånd att stå stilla i känslan av 
sin egen kraft och förmåga, som spränger inom honom.)

Jag kommer inte att göra några fiaskon! Nej du, 
nej du, jag ska nog visa alla som pratat lort om mig 
de sista åren ... Ja ja, du vet ju vad man sladdrar på 
stan! ”Den där Brandt — han är snusare, han är 
sprutare — kokainist och morfinist — och det dröjer 
nog inte länge förrän han kollapsar, den stackarn — 
Synd om en så stor begåvning — att han ska slarva 
bort sig själv på det sättet.” — Och så dyker jag upp 
igen, förstår du, och visar de kära, välvilliga brack- 
idioterna att ännu flammar elden härinne — här i 
bröstet!
(Håller upp handen och gnuggar fingertopparna mot varandra.)

Äh, jag känner det ända uti fingertopparna att jag 
fortfarande har mig själv i mina händer!
(Slår om till vardagston i det han nu är framme hos regissören 

och klappar denne lätt på axeln.)

Du ska se, John, du ska se att jag kommer att göra 
en lysande come back efter de här två åren i utlandet.
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REGISSÖREN:

Kanske vi i alla fall borde valt en starkare sak för 
din återkomst än den här operetten...

SKÅDESPELAREN:

Vad nu då? Vad är det för fel på den?

REGISSÖREN:

Inget alls. Nej då. Den är smårolig och publik- 
knipande — ja, det finns till och med en smula färg 
över den. Jag tror det kommer bli en strålande före­
ställning så som vi lagt upp den. Och den kommer 
att dra folk — Men ändå — den är dig inte riktigt 
värdig, Gustaf.

SKÅDESPELAREN:
Inte värdig! Vad är det för dumheter? Allting — 

från det minsta till det största — är värdigt en verk­
lig konstnär.

(Med en nonchalant gest.)

Ja, och det är jag nu en gång, ser du. Och en 
konstnär som gör vad han vill, ser du.
(Då regissören efter en resignerad axelryckning sätter sig vid 

bordet går han fram — med vädjande ton.)

Äh, bli inte purken nu, John. Du vet ju hurdan jag 
är. Och du vet att jag behöver dig.

REGISSÖREN:
Jag blev inte purken. Jag tänker bara på vår kom­

mande repertoar. Har du tänkt på att om vi ska för­
svara vår plats — om vi ska ha någe berättigande 
med den här nya scenen — så måste vi skapa stor 
teater, Gustaf?
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SKÅDESPELAREN:
Ah, den saken klarar du, det är jag säker på. Du 

har en förbaskat fin näsa när det gäller att snoka upp 
pjäser.

REGISSÖREN:
Har du läst den här Werners pjäs ”Den återupp- 

ståndne”?
SKÅDESPELAREN

(som under det sista stått med handen på regissörens axel, i 
mycket förtrolig ställning alltså, ryggar med ens bakåt som 

för ett spöke):
Den!! Nej, tala inte med mig om den!

REGISSÖREN:
Det är en stark sak.

SKÅDESPELAREN:
Javisst — visst är det en bra sak ...

(Slår plötsligt om och liksom knyter sig i ett inre motstånd.)

Nej! Nej! Nej! Det är ingen bra sak! Den är 
gammal skåpmat bara!
(Då han ser regissörens vänligt undrande ögon fästande på sig 

bryter han ut oresonligt.)
Ja, just det, du! Jag sa verkligen gammal skåpmat!

(Därefter i staccato, som om han inte själv är riktigt övertygad 
om sin åsikt.)

Att tänka sig bara! Karl’n — va — han — nu — 
heter — har varit med i kriget i tre år. Och sen skri­
ven som ”saknad”, borttappad, obefintlig, och så 
vidare i fyra år. Och så dimper han plötslig ner i
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hemmet. Men ingen känner igen honom. Och hust­
run är omgift och lycklig och har barn och allt det 
där ...

(Slår ifrån sig med stor gest.)

Asch, i hur många herrans år har inte urusla för­
fattare fallit för att skriva samma goja?

REGISSÖREN:
Men det är ju inte det där som du talar om som 

är huvudtemat i pjäsen. Och det vet du mycket väl.

SKÅDESPELAREN:
Vad är det då, om jag får fråga?

REGISSÖREN:
Det är den här mannens förhållande till döden. 

Han har själv dödat, han har sett så mycket död och 
i så ohyggliga former omkring sig att döden och han 
blivit liksom ett med varandra. Begreppet liv betyder 
inte det minsta för honom. Han förstår det inte. 
Inte ens barn och blommor väcker den minsta känsla 
inom honom, som författaren säger. Och det är där­
för han kan göra så mycket ont. Han är oansvarig... 
I herrans namn! Förstår du inte? Han är en symbol 
för hela den generation som varit med i kriget!

SKÅDESPELAREN
(har under repliken sakta ryggat bakåt, som i skräck):

Och så vill du att jag ska spela en död mänska!! 
Jag som själv är liv helt och hållet — bara liv — liv!!
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REGISSÖREN:
Det är just därför du skulle kunna göra’t — bara 

du! Och därför som rollen skulle bli din allra stör­
sta...

SKÅDESPELAREN 
(stampar i golvet):

Nej, säger jag, nej, nej, nej! Det är vansinne! Det 
är inte mänskligt!
(Går ett slag över golvet, men svänger plötsligt runt på klac­

ken och är därefter glatt ivrig.)

Det var så sant det! Du skulle skissera upp Natt­
klubben till i dag.
(Då regissören nickar och tar fram ett stycke styv kartong 

ur sin portfölj, griper han det nästan girigt.)

Få se, få se! — Åhja, det blir nog finfint det här. 
— Här har vi baren förstås. Stolar och bord. Och 
dansgolvet. Entrén till matsalen. Entrén till spello­
kalerna. Jaha — ja — Och det här?

REGISSÖREN:
Ett par trappsteg upp till huvudentrén i fonden. 

Du förstår------ du kommer in när festyran är som 
störst, men då måste du dominera också, du måste 
med en enda gång suga till dig allas blickar, både på 
scenen och i salongen. Därför kommer du från ett 
högre plan.

SKÅDESPELAREN:
Javisst! Strålande! Och så har jag min päls på mig, 

inte sant?
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REGISSÖREN:
Det kan du gott. Du ska ju föreställa en furste 

och rik, rik som bara den...

SKÅDESPELAREN:
Och i samma ögonblick jag stiger ner från sista 

trappsteget...
(Flyger upp på en stol, illustrerar sedan nedstigandet och 

pälsavtagandet.)

... ja, just då låter jag pälsen falla i armarna på en 
framskyndande vaktmästare — jag liksom stiger ur 
mitt hölje — Du vet, som prinsarna i sagan stiger ut 
ur sina svanhamnar — Så här — och glider framåt 
golvet — Musiken spelar ju, inte sant? Så här — 
och då står Bella där — lite skild från de andra 
gästerna — och vi ser på varann —
(Han har hunnit upp på scenen mitt emot korridoren, ehuru 
långt åt vänster, då han vänder sig om och får syn på skåde­
spelerskan, som kommer in. Han skyndar ivrigt mot henne 
— hon möter honom halvvägs — de omfamna varandra, dock 

utan erotisk betoning, endast kamratligt vänskapligt.)

SKÅDESPELERSKAN:
God morgon, Gustaf. — Ah, men ta då inte i så 

häftigt...
SKÅDESPELAREN

(kysser på hand):
Morrn, raring! Kan du tänka dig! Du kom all­

deles lagom, precis i det psykologiska ögonblicket så 
att säga. Vi höll just på att gå igenom hur du ska 
bli kär i mig vid första ögonkastet.
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SKÅDESPELERSKAN:

Det var fasligt. Och jag som känner dig så väl.

SKÅDESPELAREN:

Men det måste du glömma nu, ser du. Sopa bort’et 
ur huvet! Det måste du absolut tänka på: att du 
aldrig har sett mig förrn i det ögonblicket jag kom­
mer nerför trappan.

SKÅDESPELERSKAN:

Javisst! Trappan...?

SKÅDESPELAREN:

Jo, ser du, vi ska ha en trappa i fonden. Den kom­
mer jag nerför. Och du — du står därnere, alldeles 
ovetande om vad ödet har i beredskap för oss. Men 
när jag kommer nerför trappan då — ja, då ska det 
synas på dig att jag är den man du väntat på i hela 
ditt liv. — Seså, stå här nu. Som om du just slutat 
dansa. Du är lite trött på’t, lite blasé.

REGISSÖREN:

Hör du, Gustaf, om vi skulle ta mötet inne på 
scenen med en gång — medan du är på humör?

SKÅDESPELAREN:

Utmärkt! Utmärkt idé! Kom, Bella.
(Han griper henne i armen och börjar dra henne med sig åt 
vänster, men hejdar sig, stelnar till en aning, då hustrun just 
visar sig i korridormynningen. Efter ett ögonblicks tvekan 
skyndar han mot henne, griper henne i händerna. Han älskar 
henne, men är tankspridd och forcerad av avbrottet. Hon å 
sin sida reserverad, tillknäppt, men inte på fientligt sätt. De 

båda andra försvinna åt vänster.)
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SKÅDESPELAREN:
Hur står det till, Märta, käraste? Bra bara, hop- 

Pas jag.

HUSTRUN:
Jodå. Jag måste bara gå ner och se hur du hade 

det. Eftersom du inte kom hem i natt.

SKÅDESPELAREN:
Men snälla, rara, älskade du — det tycker jag du 

skulle vara van vid i det här laget.

HUSTRUN:
Sånt vänjer man sig nog aldrig vid — inte riktigt 

— nej, inte riktigt...
(Då hon försöker vända bort ansiktet griper han henne högre 
upp, vid axlarna, och håller henne så han kan se henne i 

ögonen.)
Du tar i mig för hårt, Gustaf.

SKÅDESPELAREN:
Men det är någe annat! Åh, ljug inte för mej. 

Det är någe annat som bekymrar dig!

HUSTRUN:
Pojken — är — dålig nu igen.

SKÅDESPELAREN:
Dålig? Hur kan han vara dålig? När han blev 

så grundligt undersökt för en vecka sen! Nej, nej, 
det måste vara inbillning av dig. Absolut!
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HUSTRUN:

I alla fall så hade han feber i går kväll — 58 bara, 
men ändå feber.

SKÅDESPELAREN:

Och så lite snuva förstås! Och en smula hosta och 
så vidarel Ah, käraste du! Gullungen är ju bara sex 
år, och vid den åldern ska dom ju helt enkelt ha hela 
konkarongen av struntsjukdomar — röda hund och 
mässlingen och allt det där. Men det är ingenting att 
fästa sig vid, inte det minsta. Det förstår nog du 
också, om du bara tänker efter.

HUSTRUN
(lite grämt):

Om jag tänker efter...

SKÅDESPELAREN:

Ja, jag menar ... du får inte vara så ängslig, så 
nervös, vid minsta lilla snuva eller förkylning som 
gullungen får! Sånt hör ju till ett barn, förstår du. 
Och man måste ta’t förnuftigt — just förnuftigt, ja! 
(I detta ögonblick höres skådespelerskan bakom scenen sjunga 
några takter ur en välkänd operettduett. Han lystrar till, vän­
der huvudet åt vänster — fortsätter tankspritt, endast till 

hälften vänd mot hustrun.)

Seså, lova mig nu att du inte tar’et för hårt, det 
här med pojken. Sköt om’en väl, och håll‘en i sängen 
och så där. Men var inte orolig, hör du! Herre Gud, 
jag skulle ju själv inte få den minsta ro att arbeta 
om jag visste att du gick och oroade dig.
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HUSTRUN:

Neej — nej, jag ska inte oroa mig — för mycket.

SKADESPELAREN:
Duktig flicka! Och nu måste jag in och gå ige­

nom den där scenen. Den blir fin, må du tro — 
finfin!
(Då han nu släpper hustrun för att rusa mot vänster kommer 
andre skådespelaren från korridoren. De hälsa med vardaglig 
handviftning, innan skådespelaren skyndar ut. Även hustrun 
höjer armen, en smula trött, som tror hon att hälsningen 

gäller uteslutande henne.)

ANDRE SKADESPELAREN
(är en medelålders man, lite tillknäppt, milt resignerad, såsom 
en man som definitivt funnit sig i att spela andraplansroller 

i tillvaron):
God dag, fru Brandt.

HUSTRUN
(rycker till, vänder sig om, sedan lugnare):

Åh, jaså, det är ni, herr Jahn. Det var länge sen.

ANDRE SKÅDESPELAREN:

Jaa. Och nu äntligen har jag fått äran spela med i 
er makes ensemble.

HUSTRUN:

Äran. Ja, det påstås ju vara en ära numera.

ANDRE SKÅDESPELAREN:

Om ni själv vore skådespelerska, fru Brandt, så 
skulle ni också...

HUSTRUN:
Nej, nej, bevare mig, Herre Gud!
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ANDRE SKÅDESPELAREN:
Ni talade helt annorlunda för en sju, åtta år sen — 

när vi träffades första gången, och ni mötte — Gustaf.

HUSTRUN:
Jaa, men sen dess har jag haft så mycket med 

scenkonstnärer att göra...

SKÅDESPELAREN
(höres plötsligt med gäll, uppskruvad stämma):

Nej, nej, Bella, sloka inte, för fan! Upp med hu- 
vet! Mera! Mera! Tänk då i himlens namn på vad 
jag ska känna när jag ser dig.

(Belåtnare men lika högt.)

Så där ja! Nu är du sån att jag kan bli kär i dig 
vid första ögonkastet!

HUSTRUN:
Besynnerligt val det där — att börja återkomsten 

till Stockholm med sån där gammal smörja.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Han kommer att ge till och med den ett nytt liv.

HUSTRUN:
Kanske — kanske — Ja, i allt annat kan han sätta 

nytt liv, men inte i...

ANDRE SKÅDESPELAREN
(kort paus):

Inte — i vad ...?
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HUSTRUN:
Åh, det gör detsamma.

ANDRE SKADESPELAREN:
Ni — är inte lycklig, fru Brandt — fast ni är så 

avundad?
HUSTRUN:

Åh, för all del — jag saknar ingenting — inte mera 
än andra mänskor.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Jag var — er vän förr i tiden — eller varför ljuga? 

Ni vet att jag tyckte mycket, mycket om er och hop­
pades. Säg, vill ni inte tala om för mig vad det är 
som bekymrar er?

HUSTRUN
(skrattar till, kastar med huvudet — med chockeringslust) :

Nå, varför inte? Jag saknar helt enkelt en man!

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Men — men Gustaf...

HUSTRUN:
Åh, han! Han är hundra stycken — och han är 

ingen — ingen! Äsch, för resten, glöm de där dum­
heterna! Jag skämtade bara. Adjö nu.
(Då hon skyndar ut möter hon författaren och scenvaktmästa­
ren vid korridoren. Den senare fortsätter och hasar sig ut till 
vänster. Den förre, en mager, inte sluskig, men lite ovårdad 
ung man, med ett något för långt hår, stannar tafatt och för­
sagd, intill entrén, ser sig kring, ser även på andre skådespe­

laren, men undviker med blicken.)
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SCENVAKTMÄSTAREN
(återkommer — i det han passerar och försvinner):

Ett ögonblick bara — ett ögonblick så kommer 
direktörn.

FÖRFATTAREN:
Tack!

SKÅDESPELAREN
(kommer ut mellan kulisserna, stannar där några sekunder och 
betraktar besökaren kisande, liksom för att inpränta dennes 

utseende i sitt minne — långsläpigt till sist):
Jaså — det är ni som är Werner — författare till 

det där stycket jag fick häromdan. ”Den återupp- 
ståndne” hette det visst, inte sant?

FÖRFATTAREN:
Joo — jo, det är rätt — jag tog mig friheten...

SKÅDESPELAREN
(skyndar mot honom med utsträckt hand, översvallande): 
Vet ni av att ni är ett geni, herr Werner?

FÖRFATTAREN:
Men — men direktörn...

SKÅDESPELAREN
(skakar hand — avbryter):

Ja, ja, ja, seså... När jag säger det så är det så! 
Tro mig — jag vet’et, jag har lärt mig lyssna, ser ni. 
Ni är ett geni! Jag skulle kunna säga — Det är 
synd om er också, stackars jäkel. Men det gör jag 
inte. Ni får dras me’t, för ni kan i alla fall inte kom­
ma undan! Ens öde är ju ens öde, det kommer man 
inte ifrån. Det började ju långt innan man själv var 
ansvarig för sina handlingar. Inte sant?
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FÖRFATTAREN:
Jo — jo — visst, jovisst, direktörn.

SKÅDESPELAREN:
Asch, kalla mig inte direktörn. Jag är ju för tusan 

konstnär, som ni!
FÖRFATTAREN:

Ja, ja — Men om nu herr Brandt fått den där 
uppfattningen genom att läsa min pjäs...

SKÅDESPELAREN:
Det har jag! Var säker på det!

FÖRFATTAREN:
Då vågar jag hoppas, då... Jag menar — ni kom­

mer att ta pjäsen?
(Regissören visar sig i detta ögonblick till vänster.)

SKÅDESPELAREN
(slår plötsligt ifrån sig med båda händerna):

Nej, nej, nej! Kommer aldrig på frågan! Den lig­
ger inte alls för mig!

FÖRFATTAREN:
Nå då så.

(Vänder sig buttert för att gå.)

SKÅDESPELAREN
(hejdar honom med ett grepp i armen, drar honom ner på en 
stol, vädjande, nästan bönfallande, som om han till varje pris 
vill bli förstådd av den andre — som om han inte uthärdar 

bli missförstådd):
För Guds skull — gå inte! Sitt här och låt oss 

prata med varann! Så där ja.
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(Pauserar, sätter sig själv, med armbågarna mot bordet, finger­
topparna hårt tryckta mot varandra, och betraktar den andre -— 
Talar därpå enkelt, naturligt, utan sina föregående lite teatra­

liska attityder.)

Nej, som sagt, er pjäs ligger inte alls för mig, 
Werner. Ser ni, jag älskar mänskorna och vill bli 
älskad tillbaka av dem. Därför vill jag ge dem bara 
fest och glädje — ja, jag skulle tycka mitt liv vara 
fullkomligt misslyckat om jag inte visste att jag för­
mått ge mänskorna en smula av min egen livsglädje. 
Jag vet ju att jag själv inte skulle uthärda en dag 
till, om jag inte kände livsglädjen inom mig. Men 
ni däremot ... Nej, nej, nej, avbryt mig inte nu.

(Eftertänkande.)

Säg — vad är det ni låter huvudpersonen i pjäsen 
säga — nånstans — om sin syn på livet? Jag tror 
det var...

FÖRFATTAREN:

”Livet är bara som en skimrande såpbubbla.”

SKÅDESPELAREN:

Just det, ja. ”Som spricker ideligen, ideligen...”

FÖRFATTAREN:

”Och endast döden är verklighet, en ofrånkomlig 
realitet.”

SKÅDESPELAREN:

Och kanske ni har rätt — jag vet inte. Men ser 
ni, jag vill inte veta av döden! Jag tycker inte om 
den. Jag avskyr att bara tänka på den.
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(Med upplyft huvud och en lätt gest, som följer han i fantasin 
en såpbubblas färd uppåt.)

Men den där såpbubblan däremot — tänk vad den 
är vacker! Så den skimrar i alla regnbågens färger! 
Och så lätt och graciöst den svävar i väg. Åh, vet 
ni, jag tycker alla mänskor borde vara som små barn, 
som med glad häpnad tittar på såpbubblan livet...!

FÖRFATTAREN
(med butter stolthet):

Jag kan inte diskutera de där problemen just nu. 
Om ni inte vill spela min pjäs, så vill ni inte.

SKADESPELAREN:
Vill! Vill! Jag kan helt enkelt inte. Den ligger inte 

för min själ, inte för min röst...

REGISSÖREN
(har under det föregående närmat sig sakta, obemärkt, lägger 

handen på skådespelarens axel — mjukt):

Men, kära Gustaf, om du tänker efter så finns det 
mycket i saken, mycket positivt, som skulle ligga bra 
till för dig...

SKÅDESPELAREN
(har först stelnat till, rusar nu upp, stampar upphetsad):

Jag kan inte, jag vill inte, hör ni! Jag ger sjut­
ton i’t. . . !
(Han rusar bort över scenen, in i sin loge och drar igen dörren 
efter sig med en smäll. Pausering. De två innevarande se 
efter honom. Regissören skakar leende på huvudet, som om 

han inte tar utbrottet alltför allvarligt.)
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FÖRFATTAREN 
(reser sig sakta):

Jaa — — men mitt manus. Jag måste väl be...

REGISSÖREN 
(snabbt, ivrigt):

Nej, nej, nej, för Guds skull! Låt det ligga kvar 
här så är ni snäll! Och förståndig också, för resten! 
(Tar författaren under armen, varvid båda närma sig korri­

doren.)

Åh, ni ska se — den kommer, den kommer! Titta 
in dan efter premiären och fråga efter mig.

RIDÅ.
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AKT II





ANDRA AKTEN.

FÖRSTA BILDEN.
(Scenen densamma som förut. Kvällsbelysning. En smula 

matt, för att ljuset inte skall strömma ut på scenen. Skåde­
spelarens klädloge öppen, så att dess brokiga kaos — i star­
kare belysning än yttre scenen — av olika kläder är synligt.

Vid ridåns uppgång stå scenvaktmästaren och garderobi- 
ärskan och lyssna vid kulisserna till vänster. Man hör musik 
och det hasande ljudet från dansande par. Skådespelaren och 
skådespelerskan avsluta just en duett. Den förre slutar några 
takter före den senare.)

SKÅDESPELAREN 
(höres upphetsad): 

Nej, sluta, sluta, för Guds skull!

SKÅDESPELERSKAN 
(höres): 

Men kära lilla Gustaf, vad är det frågan om?

SKÅDESPELAREN:

Och det frågar du...!
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SKÅDESPELERSKAN:
Ja, mig är det då inget fel på.

SKÅDESPELAREN:
Det är fel på allt, allt, allt! Det har gått på tok 

ända sen vi började. Det går på tok nu! Det kom­
mer att gå på tok hela natten!
(Han kommer utrusande med sådant fart att de två lyssnarna 
knappt hinna dra sig undan — stannar — drar otåligt av sig 
fracken och kastar in den i logen, varvid garderobiärskan går 

dit in och snällt lägger den till rätta.)

Fy sjutton! Ett sånt genrep!! Jag tror jag blir ga­
len av’et!

(Ropar åt vänster.)

Vi tar en kvarts paus — sen kör vi igenom sista 
akten igen!
(Torkar sig i pannan, går framåt scenen, lite lugnare till scen- 

vaktmästaren.)

Säg mig, gamle vän, vad är det som inte klaffat 
under hela kvällen?

SCENVAKTMÄSTAREN:
Tja, jag vet inte.

SKÅDESPELAREN:
Dumheter! Eftersom vi gjort någe fel nånstans så 

måste du ha sett det!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Tjaa Men jag kan inte sätta tummen på’t, så 

att säga.
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SKADESPELAREN:
Inte jag heller, vet du. Men om det inte skall gå 

åt pipan för oss i morgon kväll, så måste vi kunna 
sätta tummen på’t — om vi så ska hålla på hela 
natten!
(Regissören kommer, läsande några anteckningar, blir stående 

och lyssnar till närmaste repliker.)

GARDEROBIÄRSKAN
(har kommit ut ur logen, infaller):

Om jag får säga min mening så skulle direktören 
då sätta tummen på sig själv.

SKÅDESPELAREN:
Skulle jag? Jag? Jag?! Menar ni, mänska, att 

jag...?
(Då han hör regissören skratta till bakom sig snurrar han runt.)

Vad nu då? Vad skrattar du åt?

REGISSÖREN:
Att du tar så illa vid dig. Bara det visar ju att 

du inte känner dig i riktig form i kväll.

SKÅDESPELAREN:
Ah, vet hut! Vet hut!!

REGISSÖREN:
Jag tar’et lugnt i stället. Ett dåligt genrep ger en 

god premiär, som du vet.
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SKÅDESPELAREN:
Prat! Prat! Man får inte försöka trösta sig med 

såna där fraser — då går det alldeles åt skogen! Man
måste arbeta, arbeta om någe inte är som det 

(Skiftar, blir nästan inställsamt ödmjuk.)

Ah, förlåt, att jag brusade upp nyss. Var 
ond på mig, John. Det har ju varit mitt fel 
kvällen — bara mitt. Jag råkade i otakt från 

ska.

inte 
hela 
bör-

jan. Jag tappade greppet om rollen och jag begriper 
inte varför. Redan för en vecka sen kände jag ju 
saken så förbaskat bra. Jag var i mitt livs form.

(Med starkare självkänsla igen.)

För resten så är jag i mitt livs form! Jag känner 
att jag skulle kunna göra allt, allt! Shakespeare! 
Strindberg! Ibsen! Gamla farser och smörja! Ja, vad 
som helst skulle jag ge liv så att brackorna skulle
baxna!

(Klagande, med en gest åt huvudet.)

Och ändå — ändå är det någe här ... någe som 
tar emot. Som förvirrar. Som splittrar. Något främ­
mande. Som brutit sig in som en tjuv i huvut. — 
Äsch, jag struntar i’t! Det reder nog upp sig!

REGISSÖREN:
Du gör rätt. Man får inte knyta sig. Man måste 

slappna av ibland.

SKADESPELAREN:
Javisst. Inte sant?
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(Vänder sig om och ropar utåt korridoren, dit scenvaktmästa­
ren och garderobiärskan försvunnit.)

Kvasten! Du har väl inte en kopp kaffe att bjuda 
mig på?

SCENVAKTMÄSTAREN
(höres) :

Kommer strax — strax.

SKÅDESPELAREN
(sätter sig):

Ja, som sagt, och det är ju därför jag vill köra den 
här gamla gojan. För att få spänna av lite grann.

(Fnyser till.)

Åh, jag vet nog man kommer att säga att det inte 
är mig värdigt det här! Men det skiner jag i, som 
du vet. Jag måste känna att jag får leka en smula 
ibland. Inte gå omkring i någon tung tragisk järn­
rustning jämt. Utan dansa, sjunga, skoja upp mig... 
(Scenvaktmästaren kommer med en termos och en kopp, slår 

upp kaffe och försvinner igen.)
Tack!

(Dricker — sedan inåtvänt fundersamt, som om han inte kan 
släppa tankarna på sitt eget tillstånd.)

Men det är i alla fall någe förbaskat konstigt med 
det här. Jag har aldrig känt mig sån förut. Det är 
som — — som —------ Tror du jag håller på och 
blir rubbad, John?

REGISSÖREN:
Dumheter!
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SKÅDESPELAREN:
Eller överansträngd, som man kallar‘t. Nej, för 

sjutton, man kan inte bli överansträngd av arbete, 
när man arbetar med sån glädje som jag. Säg mig, 
hör du, det har väl aldrig hänt något den här veckan, 
som jag glömt bort? Något som jag försummat — 
och som trycker mig nu? Ja, du förstår...?

REGISSÖREN:
Jag vet ingenting särskilt som hänt. En massa 

fordringsägare har ju sprungit här som vanligt.

SKÅDESPELAREN:
Äsch, dom! Dom mår bra av en smula motion. 

Och dom vet ju att dom får sina pengar i sinom tid, 
fast dom tycker om att springa här och gapa.

REGISSÖREN:
Det ska Gud veta att det känns kittlande behagligt 

för en del att komma stickande med sina krav på en 
sån som dig.

SKÅDESPELAREN
(reser sig häftigt):

Men du! Nu vet jag! Märta är ju inte här! Var­
för — varför? Hon vet ju att jag vill ha henne hos 
mig både på genrep och premiärer. Jag behöver 
henne. Men varför just i kväll... ? Ah...! Det är så 
sant det — pojken är ju sjuk! Det är det som legat 
bakom hela kvällen, ska du sel Han kanske blivit 
sämre! Jag måste ringa genast — genast.
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(Tar ett par steg mot logen, men stannar betänksamt, ser 
sig om.)

Du, John, vad är klockan egentligen?
(Kastar utan att vänta svar en blick på sitt eget armbandsur.)

Tolv! Herre Gud, redan tolv.

REGISSÖREN:

Om det varit någe allvarligt skulle hon naturligtvis 
själv ha ringt.

SKÅDESPELAREN:

Ja, ja, det är klart. Men om jag ringer nu så kan­
ske jag väcker dem. Mitt i natten. Och det vore ju 
brutalt. — Och för resten! Fruntimmer blåser ju upp 
saker och ting så förskräckligt när det gäller barnen. 
Om karl’n är sjuk däremot — Nej, de tror aldrig att 
en karl kan vara sjuk. Då är det bara inbillning hos 
honom. Eller en struntsak. Men tänk...
(Sätter sig i eftertänksam attityd, liksom leende inom sig.)

Tänk ändå, så beroende man kan vara av en kvin­
na — hur gammal man än blir och hur självständig 
och märkvärdig man än är i fråga om allt annat. Hon 
kanske inte kan säga en något direkt, men bara hen­
nes närvaro stärker en. Om hon också inte begriper 
så värst mycket så vet man ändå att hennes själ är 
med en, omkring en, som ett stimulerande fluidum. 
Vetskapen om att man är älskad skänker kraft...
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(Skådespelerskan och andre skådespelaren komma in, den förra 
i stor toalett, den andre i grann fantasiuniform av operett-typ. 
Den förra svassar lite affekterat över scenen, kastar sig ned 
bredvid skådespelaren och lägger förtroligt armen kring hans 

hals. Det följande i stegrat tempo.)

SKÅDESPELERSKAN:

Men Gustaf lilla — raring — är det verkligen nöd­
vändigt att gå igenom sista akten en gång till...?

SKÅDESPELAREN:

Javisst, jag har ju sagt...

SKÅDESPELERSKAN:

Men så här sent...

SKÅDESPELAREN:

Alltsammans är på tok som det är.

ANDRE SKÅDESPELAREN:

Jag kan då inte finna något fel.

SKÅDESPELAREN
(far upp från sin plats):

Men jag kan!

REGISSÖREN
(dämpande) :

Det är några småsaker...

SKÅDESPELAREN:

Men Herre Gud, mänskor, har ni då ingen känsel?! 
Jag kände det som om en hel myrstack kröp över 
kroppen på mig...

52



ANDRE SKADESPELAREN:
För min del är jag inte medveten om några fel. 

Och vad Bella beträffar, var hon ju helt enkelt...

SKÅDESPELAREN:
Ja, ja, ja! Det är mitt fel, helt och hållet mitt fel. 

Jag levde inte med! Kände ingen takt, ingen rytm — 
ingenting. Och det började just med vår första scen, 
du Jahn.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Jaså.

SKÅDESPELAREN:
... för ända till dess var det riktigt bra alltsam­

mans! Man kände att man var på en nattklubb i 
Wien. Där fanns hög luft, fart, rörelse, lidelse, liv! 
Och Bella var strålande i sin stora scen! När hon 
utropar...

SKÅDESPELERSKAN
(infaller — halvt skämtsamt, halvt agerande):

”Vad skall jag med ett furstendöme — när inte du 
kan bli min furste där?”

SKÅDESPELAREN:
Just det, ja — där ligger det. Hon vet inte vem 

jag är. Hon tror att jag bara är en glad garsong, 
nästan en äventyrare. Det är min stora triumf att jag 
lärt henne älska mig som man — inte som den arv­
furste jag i själva verket är! Och då kommer du...

(Hämtar andan.)
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ANDRE SKADESPELAREN 
(buttert) :

Ja. Och sen?

SKÅDESPELAREN:
Och så kommer du, med pukor och trumpeter, 

adjutanter och sabelskrammel, och den där lilla skräp- 
fursten av Haffsenburg, som du vill ha till måg. Och 
hovmästarna är nervösa, kyparna vettskrämda, mu­
siken tystnar, de dansande stannar. Det blir tyst. 
Det är liksom bara du och jag på scenen. Vi står 
mitt emot varann... Så här. Och du — du som inte 
vet att jag kunde få dig att sopa golvet framför mig 
med din hatt om jag avslöjade min titel — Du 
säger...

ANDRE SKÅDESPELAREN
(i vardagston, liksom sufflerande):

”Jaså, det är du, din fräcka lymmel, som under- 
stått dig att slå dig ut för min dotter!”

SKÅDESPELAREN:
Då låtsas jag smilande underdånighet för att ge 

dig en läxa och säger: ”Ja, ers högvälborenhet.”

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Och jag skrattar sardoniskt, för du väcker ju bara 

mitt löje, och avbryter: ”Och ni påstår att ni älskar 
varandra...”
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SKÅDESPELAREN
(med uppskruvat, teatraliskt tonfall):

”Tro mig, ers högvälborenhet, er dotter älskar mig! 
Hon är villig att delamin enkla lott! Och jag ... jag 
...jag ...
(Tystnar visar tecken till stark förvirring, nästan ångest och 
sätter handen för ögonen, som för att erinra sig genom att 

utestänga allt oväsentligt.)

Vänta — vänta! Jag har det snart! Det kommer...

REGISSÖREN 
(sufflerar halvviskande) :

”... och jag kan ge mitt liv för henne!”

SKÅDESPELAREN
(svarar med tonlös röst — är liksom borta—i en annan 
roll _ varvid de övriga reagera först, för att darpa bli staende, 

lyssnande, undrande):
Kan man ge det man inte har? Jag är ju en död 

mänska. Jag dog en natt i november under den stora 
offensiven. Man påstår att jag vaknade till liv på 
morgonen. Men jag vaknade inte. Runt omkring 
mig var det bara död — död. Där låg döda i tusen­
tal. Jorden var död. Himlen var död. Där fanns bara 
tystnad. Och då kände jag att jag hade döden kvar 
inom mig — isande död. Jag var en återuppstånden 
— men inte till livet...

SKÅDESPELERSKAN 
(skrämd) :

Men Gustaf då...
(Regissören tar ett steg fram och hejdar henne med en var- 

nande gest, just när hon tänker gripa tag i den talande.)
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SKADESPELAREN
(alltjämt i trance) :

Tyst — tyst! Jag har det, säger jag.
(Dramatiskt.)

Och så talar ni om att älska! Älska är liv! Men 
hur skulle den som upplevt så många dödar kunna 
ha liv? Hur skulle han kunna älska?

ANDRE SKÅDESPELAREN 
(liksom indragen i stämningen — bittert):

Hur skulle du kunna älska — du som låtsats kär- 
lek så många tusen gånger?

SKÅDESPELAREN:
Kärlek... ? Det ordet har ju ingen mening för mig.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Jag tror det aldrig haft det.

SKÅDESPELAREN:
Nej, för mig finns bara tomheten kvar — svart 

mörker — helvete. För helvetet börjar när kärleken 
tar slut.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Det är därför du låter henne leva i ett helvete — 

henne som jag kunde offra min själ för!

SKÅDESPELERSKAN
(rusar fram, griper andre skådespelaren i armen):

Du! Du! Vad menar du? Du har ju sagt hundrade 
gånger att jag är den enda...!
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SKÅDESPELAREN 
(uppvaknande, förvirrad):

I Herrans namn! Vad är det frågan om? Vad 
repeterar vi egentligen?

REGISSÖREN:
Hm. Jag tror du råkade komma in i fel pjäs, kära 

Gustaf. De där replikerna tillhör ju nästa program 
— Werners drama.

SKÅDESPELAREN:
Nästa program: I helsicke heller! Hälsa den där 

författaren att han kan dra åt skogen för mig!
(Går raskt, medan de andra följa honom med blickarna, upp 

mot sin loge — vänder sig om i dörren.)

Vi repeterar inte mera i kväll. Jag är trött. Jag 
vill vara i fred.
(Han stänger om sig — de övriga stå tysta några sekunder.)

SKÅDESPELERSKAN:
Du Jahn! Vad menade du egentligen med det du 

sa? Jag fordrar att du talar om...

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Dumheter! Han smittade mig bara. Ibland är det 

ju alldeles omöjligt att stå mot honom.

RIDÅ.





ANDRA AKTEN.

ANDRA BILDEN.
(Scenen densamma som föregående, dock nu i mörker, med 

endast en smal strimma ljus sipprande ut kring logedörren, 
som tydligen inte sluter riktigt tätt till. Scenvaktmästaren 
ligger, osynlig från salongen, och sover på bänken mellan bor­
det och väggen.)

SKÅDESPELAREN
(höres, trött, irriterad):

Jaa — stig in!
(Efter ett ögonblick, otåligare, högre.)

Stig in, säger jag!
(Efter ytterligare några sekunder slår han upp dörren och blir 
stående i öppningen. Han bär frackbyxor och lackskor, men 
för övrigt en brokig morgonrock, öppen över bröstet så att den 
uppfläkta vita skjortan synes. I handen bär han ett pjäsmanus, 
med pekfingret instucket mellan bladen som om han just hållit 
på att läsa. Han är så nervöst överretad att rörelserna verka 
knyckiga, stundom omotiverade; och talar i det tillståndet högt 

för sig själv med nyckfulla pauser. Han ser hit och dit.)
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Det var besynnerligt. Det var ju nån som knackade. 
Eller börjar jag höra andeknackningar? Håller jag 
på och blir galen kanske?
(Håller upp manuset, knäpper till det med den lediga handens 

pekfinger.)

Nå, det skulle inte förvåna mig — Efter det här. —
(Lyfter manuset ännu högre, travesterande Hamlet, ehuru han 
samtidigt betraktar sin egen skugga, som faller framför honom, 

tack vare det starka bakljuset inifrån logen.)

Tja... Att spela det, eller inte spela — det är just 
frågan —
(Han stelnar till i gesten, tar därpå några snabba steg åt 
vänster och försvinner. Efter några sekunder tändes ljus inne 
på scenen, så att en smal strimma faller ut mellan kulisserna 
och tillsammans med ljuset från logen bildar ett kors på gol­
vet. Efter ytterligare några sekunder återkommer han, alltjämt 

lika överretad.)

Det var som tusan! Det var väl råttor förstås. Ja, 
det är klart att det måste finnas råttor i det här 
gamla spökhuset — råttor av alla möjliga sorter.
(Blir stående utanför logedörren, försöker samla sig, betrak­

tande manuset.)

Men råttor — eller inte råttor — — Om jag bara 
fick tag i det där — det där — det där... Varför i 
helsicke kommer karlen tillbaka? Nja, nå’nsta’ns 
måste han ju, förstås------ Han kan ju inte bara bli 
stående helt enkelt — var som helst — eller bli sit­
tande — var som helst.

(Knäpper till, en aning lättad, med fingrarna.)

Det är det, ja! Hur djävligt förstörd han än är, 
så finns det nånting inom honom som driver på, och
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så länge en mänska kan röra sig... Men varför just 
dit? Få se, vad är det hustrun säger...?

(Slår upp manuset, läser.)

”Jag var ung när du kallades till fronten, Georg. 
Och jag väntade länge — i flera år — mycket, myc­
ket längre än de flesta andra kvinnor. Men till sist 
kunde jag inte längre. Livet kallade inom mig...”

(Pauserar, ser uppåt — läser med ny betoning.)

”Livet —? Vad menas med livet...?
(Bryter ut.)

Men gode Gud, kan en mänska verkligen komma 
därhän att hon frågar sig vad livet är? Det själv­
klaraste — det naturligaste...1.

(Läser i ett slags förbittring, snabbt, nervöst.)

”Det fanns därute också, menar du. Ja, ja, ja! Om 
man med liv menar bara rörelser och fart, en själlös 
mekanism, inställd på död och förintelse, sönder­
sprängande, förintande, krossande, eld som dånande 
slukar mänskor, hus, träd och lämnar jorden förbränd 
och steril...”

(Sakta, kännande sig för.)

”Vet du, den första tiden kunde jag brista i gråt 
om jag händelsevis fick se en liten fågel hoppa över 
den svarta marken. Men under den sista tiden... 
Jag sträckte ofta ur armen när jag gick förbi grön­
skande buskar och smulade bladen mellan fingrarna 
— sakta — sakta så här — och tänkte att det där 
var ju liv, det var det som allt animalt liv till sist
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beror av. Men det var som om det låg en oändlighet 
av tid och avstånd mellan tanken och mitt inre — 
den rörde mig inte — jag kunde lika gärna smulat 
en varelse av kött och blod mellan fingrarna utan att 
det rört mig.” —

(Bryter ut —• upprörd.)

Nej, fy, fy, fy! 
omöjligt!

Det är inte rätt det här, det är

(Tvivlande igen.)

Eller — möjligt? Omöjligt? Vem vågar efter de 
här sista åren säga vad som är omöjligt när det gäller 
mänskan? När den här mänskan till exempel sä­
ger... Ja! Ja! Det är något som är rätt här. Han 
är sån! Han måste vara sån! Men jag kan inte 
känna honom — jag kan inte få honom inom mig! 
För djävulen!
(I detta ögonblick vaknar scenvaktmästaren, hostar till och 
reser sig upp sittande. Skådespelaren far ihop — desorienterad 

och skräckslagen.)

Vem är det? Vem är det? Är det du — du?

SCENVAKTMÄSTAREN:
Det är ju bara jag — jag —

(Han stiger upp helt, hasar ett par steg åt sidan och tänder 
en röd nattlampa vid korridoren, dock iså svag att huskorset 
alltjämt dominerar. I nattens och tystnadens ensamhet be­
handla de två männen varandra naturligt mänskligare än un­

der dagens jäkt. De äro närmare varandra.)

SKÅDESPELAREN:
Äh, är det du! Jag trodde... Ja, Gud vet för 

resten vad jag trodde. Jag har tyckt att det spökat
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här i natt, ser du. Jag har inte känt mig ensam som 
jag brukar, när jag stannar kvar.

(Sätter sig på bänken intill väggen.)

Ja ja, du var ju här förstås. Men det var inte dig 
jag kände ändå. Det var en annan — en hemsk en.

(Drar efter andan.)

Nåja, i grund och botten borde jag väl vara van 
vid det nu — att alla möjliga och omöjliga figurer 
lever inom en så där — ja, sa där att man riktigt 
ser dem skutta kring — så man kan ta i dem. Ah, 
hör du, kom och sätt dig här och håll mig i hand 
ett tag.

SCENVAKTMÄSTAREN:

Hm — ska jag hålla dig i handen?

SKADESPELAREN:
Jag behöver det ibland, ser du. Det är så lug­

nande.
(Då den andre satt sig mitt emot honom och deras händer 

råkats över bordet.)

Så där ja — jag visste det. Du är en trygg män­
ska. Besynnerligt — att du skulle vara kvar här. 
Efter så många år.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Inte så besynnerligt. Jag stannar där jag får be­

hålla min trygghet.
SKÅDESPELAREN:

Ja, den som kunnat det ändå.
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SCENVAKTMÄSTAREN:
Det har hänt dig mycket sen jag såg dig första 

gången. Du var bara sexton år då.

SKÅDESPELAREN:
Jag minns nog------ osnuten och fåfäng.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Inte så fåfäng precis. Men lika självsäker som en 

vacker flicksnärta som tar för givet att hela världen 
ska kasta sig för hennes fötter, bara hon vinkar med 
lillfingret.

SKÅDESPELAREN:
Bar jag mig mycket löjligt åt? Säg?

SCENVAKTMÄSTAREN:
Den första tiden trodde du att du skulle lägga hela 

teatern för dina fötter. Och det gjorde du ju. Sen 
gällde det att erövra hela Stockholm. Och lyckades 
också. Och sen kom hela Sverige. Och sen tog du 
hela Skandinavien med storm. Jaja, jaja. Och sen...

SKÅDESPELAREN 
(skrattande) :

Nej, nej, nej, tyst nu — tyst nul

SCENVAKTMÄSTAREN:
Vet du egentligen varför du lyckades med allt det 

där?
SKÅDESPELAREN:

Vet du?
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SCENVAKTMÄSTAREN:
Därför att du var en lycklig mänska.

SKÅDESPELAREN
(rycker till, börjar återkomma till verkligheten) : 

Lycklig...!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Det var din natur, ser du. Du riktigt strålade av 

lycka. Du var som mänskorna själva önskade vara. 
Och så blev du deras idol på det sättet, deras gunst­
ling — bortskämd ibland, men i alla fall...

SKÅDESPELAREN:
Du har rätt. Lycklig — det var min natur. Och 

jag är ju lycklig, jag är det, jag är det!
(Lägre igen, seende bortåt scenen begrundande med hakan 

stödd i händerna och armbågarna mot bordet.)

Oftast åtminstone — Fast kanske inte precis på just 
det sättet som folk tror. — Ser du? Ser du korset 
där?

SCENVAKTMÄSTAREN:
Ett kors?

(Ser sig undrande om.)

SKÅDESPELAREN:
Ja. Ett kors av ljus, till och med av teaterljus. 

Men ändå ett kors. Det är mitt det.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Känner du det så...?
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SKÅDESPELAREN:
Ja. Ja. Men jag kan inte säga dig varför. — Ett 

kors — ett kors av idel strålande ljus! Men ändå ett 
kors att bära — det är så helt med mig att jag inte 
kan ge det uttryck! Vet du, just nu skulle jag vilja 
gråta. (Fattar den äldres hand.)

Ja, jag skulle vilja lägga huvut mot din axel och 
gråta ut, precis som vore jag en liten pojke och du 
min far.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Men gosse, gosse då — hur är det fatt?

SKÅDESPELAREN:
Äh, var bara lugn du, lugn du, jag gör’et inte! 

Men det känns så. Det spränger i mig. Jag får 
ingen ro, jag har inte haft nån ro på evigheters evighet.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Och ändå är du lycklig, sa du?

SKÅDESPELAREN:
Man kan vara lycklig över det lilla helvetet man 

bär inom sig också. Lycklig över att ödet gett en 
förmåga att känna starkare — intensivare — smärt­
sammare än andra. Själva lidandet, du, det kan ge 
en fullhetskänsla som når högt, högt över det som 
folk så banalt kallar lycka.

(Med naiv iver, lutande sig framåt.)
Vet du, när mänskor kallar mig en ”lyckans gull- 

gosse”, den som är född med ”segerhuva”, då skrat-

66



tar jag — här — djupt, djupt inom mig — jag skrattar 
hånfullt. Det är elakt, jag vet det, men jag kan inte 
hjälpa’t. Det är så löjligt, som dom pratar. Dom 
vet ju ingenting alls om verklig lycka. Och ibland 
— ja, ja, ja, jag medger det — ibland känner jag 
hat mot dem också. Dom vet ju så litet, dom ser 
bara ytan av mig, tycker jag. Och därigenom gör 
dom mig orätt när dom talar...
(Han tystnar — drar tillbaka sin hand sakta, fäster blicken 
på manuset framför sig, tar det därpå och håller upp det för 
ögonen ungefär som om han skulle se sig i en spegel. När 
han sedan talar sker det monologartat, som om han fram­
manar en bild inom sig och mödosamt försöker analysera den.)

Men kan det inte vara likadant med den här man­
nen, Georg? Han påstår att känslan är död inom 
honom. Men är den det? Naturligtvis inte, för han 
känner både äckel och hat inför mänskorna omkring 
sig. Men han måste mena att känslorna så som dom 
fattar dem inte är desamma för honom. Allting har 
blivit upplöst för honom så att där andra ser höj­
der, där ser han djup, och tvärtom. Krigsvirveln har 
vridit hans själ i spiral, så att han inte vet vad som 
är räta och aviga ens av honom själv. Han har gått 
igenom så mycket, att inga ord kan uttrycka verk­
ligheten, den riktiga verklighet som han ser...

(Springer upp, otålig och upphetsad, rör sig över golvet.)

Åh, ord, ord, ord, vad ni säger litel Man skulle 
behöva hundra ord för varje känsla, hundra nyanser 
för varje ord! Och ändå vore det för lite, ändå vore 
det för lite för att uttrycka en levande mänska!
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SCENVAKTMÄSTAREN:
Man borde försöka känna enklare så kände man 

sannare.

SKADESPELAREN
(hör honom inte):

Ja, hur ska man kunna uttrycka det där: att för 
den här mannen är det enda liv han upplevt just 
själva livets förintande av sig självt? Till och med 
det hat man gav honom rätt — ja, plikt att känna — 
hatet mot den så kallade ”fienden” — har ju förbränt 
sig självt! Inte ens det har han kvar! Han är liksom 
bortom — bakunder — på sidan om — Och ändå har 
han — Ja, vad ska man kalla det — ett slags tragisk 
längtan efter livet... Eller ... eller ...
(Vänder sig snabbt mot scenvaktmästaren, som om han mitt 
i sitt självupptagna inlevande är medveten om att han har 

en åskådare.)
Tyst du! Tyst du! Vänta — vänta — ”En tragisk 

längtan efter livet” — Ja, kanske — kanske det är 
det som är den springande punkten...? Eller kanske 
han menat...?
(Stannar mitt på scenen, tänker sig för ett ögonblick, knäpper 

till med fingrarna.)
Nej, nej, fan heller!

(Springer in i logen och slår ett nummer på fingerskivan.)

Hallå! — Äh, hallå — är det du, John? Ah, hör 
du, vänta ett tag.

(Snurrar runt och sticker ut i dörren ett tag igen.)
Hör du, Kvasten! Ta och koka upp lite kaffe och 

skaffa hit en halv liter konjak! Kan du det?
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(Fortsätter sedan att tala i telefonen utan att vänta svar från 
scenvaktmästaren, som bara ”hum’ar” och hasar ut i korridoren.)

Ja, hej på dig igen, John! Jag är kvar på teatern! 
Och nu ska du ta en kärra och åka hit. Och så i 
förbifarten hämta upp den där förbannade författaren 
Werner — eller vad han nu heter — så han är med 
dig! Vi ska arbeta, förstår du.

(Efter ett ögonblicks lyssnande.)

Om jag ska gå in för saken? I helsicke heller. 
Men jag måste prata om’en — jag får ingen ro an­
nars! Det spökar här.
(Medan han pratar i telefon kommer hustrun in från korri­
doren. Hon har stannat där. Skådespelaren kommer strax 
därefter ut från logen, alltjämt med manuset i näven, uppig­
gad av sina tankar på saken, men stannar tvärt, nästan be­

stört, då han får syn på henne.)

Men, Märta då! Har det hänt någe särskilt efter 
du kommer hit så här dags?

HUSTRUN
(tillknäppt, sätter sig):

Inge annat än jag ville veta om du lever eller inte.

SKÅDESPELAREN:

En sån idé dål
HUSTRUN:

Vet du av att du inte varit hemma på fyra dygn?

SKÅDESPELAREN:

Herre Gud, är det så länge sen? — Ah, förlåt mig, 
Märta. Du vet ju hur det brukar vara så här strax 
före en premiär. Ah, säg att du förlåter mig!
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HUSTRUN:
Jag måste väl.

SKADESPELAREN:
Men du! Jag kanske inte kan förlåta dig.

HUSTRUN:
Såå... ?

SKADESPELAREN:
Jaa, vet du... Varför kom du inte tidigare? Till 

genrepet? Du vet ju hur väl jag behöver dig när 
det gäller. Nu har allting gått på tok — allting, för­
står du — bara för att jag inte såg dig sitta tillsam­
mans med John därnere på parketten! Jag kände 
hela tiden att det fattades nånting, ser du, och jag 
visste inte vad det var...

HUSTRUN:
Jag kunde inte lämna pojken.

SKADESPELAREN:
Men Herre Gud, han är väl inte sämre, säg?

HUSTRUN:
Neej, sämre är han väl inte. Men febern vill inte 

ge sig.
SKADESPELAREN:

Men vad säger läkarn då?

HUSTRUN:
Han vet inte så noga. Han ska ta honom på rönt­

gen i morgon.
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SKÅDESPELAREN 
(splittrad mellan tankarna på rollen som lever inom honom 

och tankarna på sonen och hustrun):
Jaha, jaha — Röntgen, ja! Ja, det är bra, det är 

bra! Då får vi ju veta! Jag menar — dom är ju 
skickliga numera att ta reda på om någe är fel ... 
Ah, den lilla gullungen där! Varför ska just han vara 
krasslig när en sån usling som jag...?

HUSTRUN:
Tänker du på honom ibland?

SKÅDESPELAREN:

Men käraste då...?

HUSTRUN:
Tänker du på mig också ibland...?

SKÅDESPELAREN:

Men hur kan du fråga...?

HUSTRUN:
Åh, jag vet ju att för dig betyder ingenting nånting 

utom det som du just håller på med...

SKÅDESPELAREN:
Hur kan du säga någe sånt? När du vet hur myc­

ket du betyder för mig?

HUSTRUN:

Jag undrar det, jag.
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SKÅDESPELAREN:
Men jag frågar om igen: Hur kan du säga nånting 

sånt?
HUSTRUN:

Det är ju så. Det har alltid varit så. Jag har vetat 
det. Och det måste ju vara så.

(Resignerad.)

Men det hindrar inte att jag önskar det vore en 
liten, liten smula annorlunda.

SKÅDESPELAREN
(har satt sig på bordsskivan, lutar sig fram mot henne):
Nu är du i alla fall bra oresonlig, Märta. Nej, nej, 

avbryt mig inte! Jag vet ju att jag är en buse, jag 
har försummat dig avskyvärt. Men vänta bara — 
vänta bara tills premiären är över nu...

HUSTRUN:
Då grips du genast av entusiasm för något annat.

SKÅDESPELAREN:
Nej du! Den här gången ska det bli på ett annat 

sätt. (Gniper hennes ena hand.)

Herre Gud, jag är ju egentligen så trött nu. Jag 
behöver vila. Och innerst inne i mitt hjärta är jag ju 
en riktig hustomte — det vet du. Jag önskar ingen­
ting annat än att få vara i mitt lilla, rara hem. Och 
gona mig där tillsammans med dig och gullungen. 
Ha tystnad och frid omkring mig, sitta i rökrocken
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framför brasan om kvällarna och småprata och känna 
att ingenting i världen angår en än just det som man 
har mellan sina egna fyra väggar.

(Under repliken drar hon undan sin hand.)

Men vad nu, käraste? Får jag inte hålla dig i 
handen?

HUSTRUN
(reser sig, nervösare):

Förlåt mig — Jag är nog bara lite trött och nere. 
Jag känner mig en smula orolig och ... och ...

(Bryter plötsligt ut.)

Åh, Herre Gud, Gustaf, har du aldrig tänkt på 
att en kvinna också kan behöva nån att hålla i handen 
ibland? Nån som kan ge henne en känsla av trygg­
het och ro?l

SKÅDESPELAREN
(reagerar också genom att stiga upp, häpen, upprörd):

Men i himlens namn! Vad arbetar jag för — vad 
har jag alltid arbetat för? Om inte för att ge dig 
trygghet och ro? Har du inte allt vad du behöver? 
Kan du önska dig nånting som jag inte gett dig?

HUSTRUN:
Ja. Dig själv. Mänskan.

SKÅDESPELAREN:
Mig själv? Mänskan...?

73



HUSTRUN:
Nä, nä, nä, låt oss inte tala om det! Du är ju den 

du är! Ett geni! Och därför förstår du inte att man 
kan bli trött på ett geni också och börja längta efter 
en vanlig, enkel mänska. En vardaglig och------ ja, 
så där...

SKÅDESPELAREN:
Kan inte jag förstå...? Åh, vad kan inte jag för­

stå? Men, käraste du!
(Kastar sig, en aning teatraliskt, på knä och griper hennes 

hand.)

Och jag svär — åh, jag svär...

HUSTRUN:
Nej, svär inte!

SKÅDESPELAREN:
Jo, jag svär att efter den här dagen...

HUSTRUN:
Nej, natten...

SKÅDESPELAREN:
Nåja, efter den här natten då. Jag ska bli en 

helt annan mänska. Jag ska tänka på dig först 
— ja, först och främst bland allt. Det kan gå ut 
över oss! Jaa, det måste du tänka på. Jag kanske 
inte kan arbeta så mycket som jag gjort hittills. Men 
det gör ingenting. Egentligen avskyr jag ju det här 
— med roller och roller — och mänskor som inte är
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jag — och när det kommer till kritan så längtar jag 
ju bara efter det som du säger, att vara en enkel, 
vardaglig mänska.

HUSTRUN:
Kan du det?

SKÅDESPELAREN:

Kan? Vad kan inte jag? Och jag svär... Ja, bara 
den här premiären är över... Åhja, du vet ju, jag har 
engagerat så många mänskor! Jag måste föra saken 
i land, annars... Dom har ju inget att leva av------ 
ja, och så där vidare... Men, som sagt, när allting 
är över, då du, då du — Da ska jag bli vad du 
önskar! Och vad jag också önskar: en mänska! Bara 
för dig, ser du, bara för dig! Jag ska alltid ligga på 
knä för dig. Jag tycker ju så mycket om att ligga 
på knä för dig. Och känna — åh, känna att du är 
när mig.
(Regissören och författaren samt scenvaktmästaren komma in 
från korridoren. Den senare bär en bricka med kaffe och en 
halv liter konjak, som han ställer på bordet, varpå han hasar 

ut igen. De andra kvar. Skådespelaren springer upp.)

Åh, hej, hej!
(Till scenvaktmästaren.)

Tack — tack ska du hal
(Stirrar på författaren.)

Jaså, det är ni som tillåtit er att skriva den här 
pjäsen ”Den återuppståndne”?

FÖRFATTAREN:

Än sen då?
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SKADESPELAREN:
Begriper du inte, din djävul, vad du har gjort?

FÖRFATTAREN:
Vad jag...?

SKÅDESPELAREN:
Jo, du har tvingat på mig ett drama om en mänska 

som är död! Och då måste du också förklara för 
mig varför — varför han är död?

FÖRFATTAREN:
Men det är väl så enkelt så. Det helvete som han 

har gått igenom har gjort att han tappat kontakten 
med mänskorna.

SKÅDESPELAREN:
J°o — javisst — Fanken i mig — det ligger nån­

ting i det där! Eller vad säger du, John? — Tyst nu! 
Tyst nu! Jag har’et — jag har’et —! Han ska gå 
så här! Jaa, så här, ja... Så att man känner att 
därute vid fronterna har han helt enkelt blivit redu­
cerad till en maskin...

FÖRFATTAREN:
Vänta, vänta! Stopp ett tag! Du måste komma 

ihåg att den här grabben inte bara är ett exempel på 
vad kriget kan åstadkomma med mänskorna! Han 
är en av de vanliga mänskorna också — Ja, jag me­
nar: en av dom som är döda i vardagslag.
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SKADESPELAREN:
Mänskor som är döda i vardagslag...? Vad fan 

menar du med det?

FÖRFATTAREN:
Men det är väl klart.

REGISSÖREN:
Du förstår, Gustaf — Werner menar att hos alla 

mänskor finns det alltid något som är dött.

FÖRFATTAREN:
En illusion om sig och sin förmåga till exempel.

REGISSÖREN:
Eller kärleken till en man eller en hustru.

FÖRFATTAREN
(rycker till sig manuset):

Nå, men det ligger ju här alltsammans! När man­
nen till exempel säger...

SKÅDESPELAREN:
(rycker i sin tur till sig manuset):

Jaja, jaja, det där vet jag, det kan jag! Han är en 
vardagsmänniska, ja. Men en som är medveten om 
allt det döda inom sig själv — och som just därför 
förlorat den omedelbara förmågan att känna kontakt 
med andra mänskor. — Men för tusan, min herre, 
ett drama består ju just i en högst dramatisk kontakt 
mellan olika mänskor!
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FÖRFATTAREN:
Det kan så vara. Men här ligger kontakten just i 

de andras skräck för det döda inom honom. Som 
dom i alla fall själva är mer eller mindre skyldiga till.

SKÅDESPELAREN 
(nyfiken igen):

Skyldiga? På vad sätt?

FÖRFATTAREN:
Alla var på ett eller annat sätt skyldiga till kriget. 

Genom försummelser och likgiltighet, slöhet och 
egoism. Genom att tänka mera på sina egna små 
privatintressen än på det stora hela, på mänsklig­
hetens väl och framtid...

SKÅDESPELAREN:
Jajaja! Den tanken förstår jag. Gud ska veta att 

jag också känt det så. — Men vad jag menar är det: 
att det måste finnas en smula värme också inom ho­
nom — en liten, liten smula värme för att man ska 
kunna göra honom!

REGISSÖREN
(infaller) :

Fundera ett litet tag på hans förhållande till sin 
hustru, Gustaf.

FÖRFATTAREN:
Där ligger dramats kärna.

(Hustrun, som under det föregående hållit sig i bakgrunden 
uppåt korridoren, rycker härvid ett steg framåt, spänt intres­

serad.)
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REGISSÖREN:
Hon känner med instinktiv självklarhet att hon har 

rätt till sitt eget liv.

FÖRFATTAREN:
Och det har hon ju också. Alla individer har rätt 

att leva ett enkelt, naturligt liv. För sånt som kom­
mer dom att känna lycka och tillfredsställelse.

REGISSÖREN:
Men på samma gång kan hon inte frigöra sig från 

en dunkel, pinande skuldförnimmelse! Hon kan inte 
erkänna att just hon har någon skuld till hans tragedi. 
Men känslan finns där, den går inte att skjuta bort.

SKÅDESPELAREN:
Vänta — vänta!

(Tar sig för pannan, sökande.)
Alla mänskor bär på en hemlig skuldkänsla. Det 

är allt det onda här i världen som skapar ideliga 
samvetsförebråelser, fast ingen vet med sig att just 
hon begått något orätt.

FÖRFATTAREN:
Och hos hustrun förtätas nu alla andras allmänna 

skuldkänsla, därför att hon älskat honom så mycket 
en gång och tycker sig ha ansvar för hans öde.

REGISSÖREN:
Och tänk nu på hur han känner det i andra akten 

när han märker det där hos henne! Det hugger till 
inom honom. Han grips av skräck för sig själv...
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FÖRFATTAREN:
Och samtidigt vaknar också hans egen skuldkänsla, 

som förkvävts av alla lidanden han fått genomgå, till 
nytt liv. Han blir...

SKÅDESPELAREN
(häftigt uppflammande):

... han blir blixtlikt levande! Då och dål Livet 
inom honom vill vakna upp. Ja, ja, ja! Nu ser jag 
honom. Nej, jag anar honom bara! Men han finns 
ju där. Han börjar komma till mig.
(Han går raskt fram till författaren, griper hans hand och 
kramar den, medan han ser honom rakt i ögonen. Härunder 
vänder sig hustrun med ett uttryck av resignation och lidande 

bort och glider ut.)

SKÅDESPELAREN:
Hör du! Jag gör saken! Jag gör den! Det ska bli 

underbart att spela den rollen! Du ska ha tack för att 
du lämnat den åt mig. Och vi ska bli vänner, vi två. 
(Innan författaren hinner svara förändras hans uttryck, han 

ser sig kring, liksom uppvaknande, förvirrad.)

Men vad det blev tomt här med en gång — Så 
besynnerligt... Var det ingen mera här...?

REGISSÖREN:
Din hustru var ju här. Men hon gick för länge 

sen — tror jag åtminstone.

SKÅDESPELAREN:
Jaså, Märta — — Jaa, nu minns jag. — Men vad 

ville hon...?
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SSlinsssssssssnus

(Slår bort det.)

Jaja! Det får jag tänka på en annan gång. — Vad 
säger du, John, ska vi sätta i gång genast efter pre­
miären?

REGISSÖREN:

O.K.1 Jag tror vi kan besätta de andra rollerna 
också.

SKÅDESPELAREN
(dunkar författaren vänskapligt i ryggen och för honom de få 

stegen till bordet):

Och det tar vi oss ett glas på, herr författare!

RIDA.
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AKT III





TREDJE AKTEN.

(Teaterns egen scen, sedd inifrån, med ridån något mer än 
till hälften fördragen, så att man genom öppningen skymtar 
salongens mörker. Inne på scenen ett ”scenario” — här kallat 
rummet — till hälften färdigt, med sidostyckena uppställda och 
en del möbler, en bokhylla, bord, stolar m. m., som ger intryck 
av ett kultiverat, men inte elegant hem, utplacerade. På rum­
mets väggar dörrar ut till utrymmet mellan väggarna och de 
egentliga kulisserna, där aktörerna skola stå och vänta på sina 
entrérepliker.

Det är en vecka ungefär till premiären. De agerande lägga 
redan i dagen en viss nervositet, stundom rent av retlighet. 
Skådespelaren uppträder alltigenom i civila byxor och skor, 
men kort militärrock, med gradbeteckningarna bortrivna och 
visande spår av långvarigt begagnande. På en stol ligger en 
schafsig militärmössa. Han är alltså varken militär eller civil: 
eller bådadera. De övriga uppträda i vardagskläder. Belys­
ningen: i rummet jämnt och klart, som under repetition, i ut­
rymmena på sidorna något dunklare. Vid ridåns uppgång sitter 
regissören på en stol, bläddrande i manuset, som han håller 
mot knät. Vid sidan, och lite bakom honom, så han kommer 
åt att läsa över axeln på den förre, står andre skådespelaren, 
lite framåtlutad.)

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Ja, ja, jag förstår. Jag tyckte själv att jag la rösten 

för högt i den där scenen.
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REGISSÖREN:
Om du spar på dig där så kommer nästa scen bättre 

+ill sin rattsm ratt. (Bläddrande.)

Jaha, ja. Det var det, ja. Och den här — ja, den 
tyckte jag du gjorde bra den här gången —: när du 
hotar mannen med anmälan och internering.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Men jag måste säga nu som förut att Gustaf ger 

mig då inte mycket hjälp. Det är nästan omöjligt att 
spela när inte visavin reagerar.

REGISSÖREN:
Du får inte glömma att ditt hot inte skrämmer ho­

nom. Han har just börjat fundera på hustruns sam­
vetskval och hennes eventuella känslor för honom. 
Det har väckt nånting inom honom — en dunkel 
längtan tillbaka till livet. Och därför grips han nu 
av en vild fruktan för att hon står bakom ditt hot 
— trots allt.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Men han borde väl visa det på något sätt — också 

när jag säger det.

REGISSÖREN:
Det kommer — det kommer. Bara han levt in 

längre. En min — en gest —

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Förbaskade författare!
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Hm... ?

REGISSÖREN
(ser upp — ler):

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Ja. Som vill man ska svara på en min. Och bli 

arg för att nån rör på lillfingret. Dom är halvtokiga 
allihop.

SKÅDESPELAREN
(dyker under repliken upp från höger och kliver in i rummet 

och infaller skrattande):
Säg heltokiga med en gång, du, så kommer du 

sanningen närmast!
(De andra skratta till — Han fortsätter snabbt framåt scenen, 
snappar till sig mössan. Då han sedan passerar de andra på 
återvägen stannar han en sekund, håller upp mössan till 

beskådande.)

Vacker mössa, va? Utslitna soldatmössor — sista 
modet — snart museiföremål! Fast den här behöver 
stockas ut lite grann.
(Sätter på sig mössan, som är åtskilligt för liten, och går ut 

i travesterad noggrann marsch.)

REGISSÖREN:
Härligt att Gustaf är på ett så strålande humör.

(Böjer sig, knackar under stolsitsen.)

Men peppar, peppar! Bara det inte händer nånting.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Vad skulle kunna hända honom?
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REGISSÖREN:
Man vet aldrig. Han är ju som det allra käns­

ligaste instrument — minsta knäpp kan komma det 
att — pangl
(Han håller igen på sista ordet då han varseblir hustrun. Hon 
stiger fram ur mörkret mellan ridåhalvorna och blir, när hon 
ser de två männen, stående där i bakgrunden, stilla, tyst först 
Det är över huvud taget något dämpat sorgset i hennes sätt. 
Frisyren är enklare än vid hennes föregående uppträdande, 
dräkten är mörk, dock utan att påminna om sorg. Regissören 
reser sig. De betrakta varandra, liksom avvaktande, några 

ögonblick.)
God dag, Märta.

(Sedan hon enbart nickat till hälsning.)
Har du suttit i salongen och hört på?

HUSTRUN:
Nej då. Jag kom bara den vägen. Gamle vakt­

mästarn släppte in mig. — Skulle det gjort något om 
jag hört på då?

REGISSÖREN:
Nej, nej, inte alls, snälla du. — Jag tänkte bara att 

om vi vetat... Ville du träffa Gustaf?

HUSTRUN:
Javisst.

(Stiger litet fram på scenen.)

REGISSÖREN
(kastar en orolig blick bakåt, mot dörren till höger, och däm­
par själv ner rösten, liksom ängslig för att någon kan höra 

honom) :
Gäller det något viktigt?
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Ailiitäit

HUSTRUN:
Jag vet inte vad du menar med viktigt, John.

(En aning bittert.)
Jag vet inte vad män över huvud taget menar med 

viktigt.
REGISSÖREN
(närmar sig henne):

Varför verkar du så bitter mot mig?

HUSTRUN:
Det låter som om du ville hindra mig att träffa 

min make.
REGISSÖREN:

För Guds skull! Vilken tanke!

HUSTRUN
(ignorerande protesten):

Vad är det? Säg mig det! Han — han är väl 
aldrig nere igen? Så där som förra sommarn?

REGISSÖREN:
Tvärtom, tvärtom, snälla du! Han har aldrig varit 

så oppåt som just nu!

HUSTRUN:
Nåja — jag förstod väl det. Hade han varit nere, 

så skulle han kallat på mig — men när han är oppåt 
— då behövs jag inte.
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REGISSÖREN
(mjukt, lite ängsligt vädjande):

Ta’t inte så — inte så, Märta. Saken är den, ser 
du, att vi just i dag, just nu, ska gå igenom en så 
viktig scen. Han riktigt brinner av entusiasm för den, 
han är helt och hållet inne i den...

HUSTRUN:
... så jag skulle komma att irritera honom...

REGISSÖREN:
Ah, men du vet ju hur mycket du betyder för 

honom! Så mycket att om han nu får syn på dig, 
så tappar han bort allt annat...

HUSTRUN:
Nn... ! Så mycket...? Vad lite du vet.

SKÅDESPELAREN
(höres ropa):

Bella! Beeela... ! Vi ska börja nu!

REGISSÖREN:
Åh, seså, Märta! För hans skull, för min skull, för 

pjäsens skull! Vänta till efteråt med att tala med 
honom!

HUSTRUN
(med en lätt suck):

Nåja, som du vill då.
(Ser sig sökande om åt vänster.)

Kan jag höra på där bakom i alla fall?
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REGISSÖREN
(lättad) :

Visst! Visst!
(Hustrun går ut genom vänstra dörren från rummet.)

ANDRE SKÅDESPELAREN
(som förhållit sig tyst, stiger fram till regissören):

Behöver du mig inne omedelbart?

REGISSÖREN
(som tagit upp manuset igen, tankspritt):

Inte alls ... bara du passar din entré mot slutet...

ANDRE SKÅDESPELAREN:
O.K.

(Han går ut i vänstra dörren från rummet. Samtidigt går 
hustrun därinne framåt. Han följer henne, hinner i kapp 
henne nästan vid rampen. Han griper henne i armen, så att 

hon vänder sig om, och talar lågt, men ändå häftigt.)

Varför vill ni stanna och lyssna på det här, fru 
Brandt?

HUSTRUN
(förvånad över hans ton):

Varför inte?
ANDRE SKÅDESPELAREN:

Det är en avskyvärd pjäs! En vidrig...!
(I detta ögonblick kommer från höger skådespelaren, skåde­
spelerskan och författaren, varvid de två till vänster tystna — 

hustrun intensivt lyssnande i det följande.)

SKÅDESPELAREN
(sjunger muntert vid entrén):

”Hej hoppsan sa — lustig och gla... ” — Nå, 
John, är du klar så är vi.
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REGISSÖREN:
Bra!

(Han tar sin stol och flyttar den upp till ridån — även för­
fattaren tar en stol, placerar den uppåt höger, beredd att 

följa med.)

SKÅDESPELERSKAN
(under rörelsen av de andra):

Ska vi ta akten från början?

REGISSÖREN:
Det är inte nödvändigt. Vi tar bara om slutsce­

nerna. Alltså där soldaten kommer in till dig...

SKÅDESPELERSKAN:
Men, snälla John, jag måste väl ha något att spela 

upp mig på, innan han kommer...

REGISSÖREN:
Nåja, nåja ...

(Ropar.)
Jahn! — Jaaahn!

(Andre skådespelaren rör sig runt sidostycket och stiger in i 
rummet.)

Vi måste ta ett par repliker av din uppgörelsescen 
med din hustru, Jahn. Från den här: ”Menar du 
verkligen ...” och så vidare. Och du, Gustaf, du 
passar väl din entré utanför...?

SKÅDESPELAREN
(ut, halvdansande, viftande med mössan):

”Hej, hoppsansa ... lustig och gla...”

92



(Kort paus. De två aktörerna inta sina ställningar såsom i 
en mycket upprörd dramatisk scen, hon med ryggen mot väg­
gen, händerna hårt knäppta framför sig, han framför henne, 
lidelsefullt vädjande — De två andra uppmärksamma på sina 

platser.)

REGISSÖREN
(ropar) :

Ljusl Klart!
(Ljuset skiftar, spelande kring de två.)

MANNEN:

Menar du verkligen — menar du att du tänker 
överge mig för att följa honom?

HUSTRUN:

Jaa — om han önskar det. Ja, kanske till och 
med om han inte önskar det.

MANNEN:

Men varför — varför i himlens namn?

HUSTRUN:

Vet du — jag läste nån gång — nånstans — att 
Jesus lade sig hos en spetälsk — inte för att lindra 
hans fysiska plågor, utan för att återge honom hans 

| känsla av att också han var en mänska — inte en 
utstött, inte en bortstött — utan en del av Guds 
beläte.

MANNEN:

Det är ju — vidrigt! Att leva med en man på 
det sättet... 1
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HUSTRUN:

Det är nödvändigt. Man måste försöka rädda dem 
som gått under själsligt i den här fruktansvärda tiden 
som varit. Man kan inte låta dem vara som utstötta 
ur gemenskapen — och därmed leva som döda. Vi 
måste ta upp dem ibland oss igen. Och vem är när­
mast till att ta in honom bland mänskorna om inte 
jag? Kanske jag är den ende som kan det, med...

MANNEN:

Nå. Fortsätt med din perversa frälsargärning då! 
Om du kan det!

(Rusar ut åt vänster.)

HUSTRUN
(ensam, ett rov för stridiga känslor, först seende efter man­

nen, liksom med lust att rusa efter honom):
Gunnar! Gunnar!

(Monologis erande.)
O Gud, vad ska jag göra?— Hur ska jag leva? 

Vad har jag tagit på mig? Varför ska just jag — 
jag —- offra mig för att försöka lindra lidande som 
alla mänskor åstadkommit — jag — — jag...?
(I detta ögonblick kommer soldaten [skådespelaren] in från 
höger. Han bär uniformsmössan på sig och tar inte av den. 
Han går stelt som en robot, bara ansiktet lever med ett inre. 
Han stannar strax invid dörren. Båda hålla sig hela tiden 
långt ifrån varandra, men släppa inte varandra med ögonen, 
som om där finns ett sällsamt och starkt band mellan dem, 
men intet verkligt levande behov av att vara nära varandra.

Hon nervöst.)

Jaså— jaså, du kom ändå...
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SOLDATEN:
Du bad mig.

HUSTRUN:
Ja, ja — javisst.

SOLDATEN:

Men du vill det inte.

HUSTRUN:

Jo, jo, jag ville detl Jag ville det!
(Då han tiger och betraktar henne elakt.)

Hör du inte, hör du inte? Jag ville det! Tro 
mig...!

A SOLDATEN:Tro...
(De betrakta varandra spänt några ögonblick. Hustrun liksom 
sjunker ihop under hans blick. Med liksom naken uppriktighet.)

HUSTRUN:

Jag ville du skulle komma när jag bad dig. Och 
ändå hoppades jag du inte skulle göra det. Kan du 
förstå det?

SOLDATEN:

Att du är falsk. Som alla mänskor.

HUSTRUN:

Det är inte falskhet att man vill två olika saker på 
samma gång och lika starkt, det är så naturligt, så 
naturligt.

(Mera dämpat igen.)
Man kan vilja en sak med sin känsla och en annan 

med sitt förnuft. Eller förnuft? Vad säger det? Om
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man inser att man måste göra något, som bjuder ens 
känslor emot, då betyder det ju bara att det finns 
andra känslor inom en som pockar, känslor som det 
inte finns ord för.

(Pauserar, betraktar honom igen.)

Men säg mig äntligen, du — varför vill du att jag 
ska bryta med allting omkring mig, allt som är mig 
kärt, och gå med dig?

SOLDATEN:
Jag kräver dig tillbaka bara.

HUSTRUN:

Men du älskar mig inte. Du kan ju inte älska.

SOLDATEN:
Det är mitt förflutna som jag vill ha tillbaka genom 

dig för att kunna plåna ut de här sista åren.
(Med inåtvänd intensitet.)

Åh, det där förflutna, det som var före dödens år! 
När man kunde se ett barn och le åt det. När man 
kunde se himlen ljusna efter regnväder och genast 
känna sig lätt till sinnes!

HUSTRUN:
Så underligt...

SOLDATEN:

... Jag ser ingenting framför mig. Jag känner ing­
enting omkring mig. Men jag minns att det en gång 
fanns ett liv som jag levde — levde så intensivt att
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det nästan utplånade mig — mitt liv tillsammans med 
dig, det enda jag nånsin vetat om...

(Skriker.)
Och jag vill ha tillbaka det! Jag vill ha tillbaka 

det!
(Pausering •— hustrun ryggar först, men samlar därpå mod, 
går fram till honom och rör skyggt vid hans arm. Han rea­

gerar nervöst mot beröringen.)
Nej, Nej, rör mig inte! Inte så!

HUSTRUN:

Innerst inne hatar du mig. Det är därför du vill 
ha mig med dig.

SOLDATEN:

Innan jag träffade dig på nytt varken hatade eller 
älskade jag. Allting var mig likgiltigt. Det var en 
jämngrå, sovande värld som inte angick mig. Men 
nu hatar jag, ja; därför att jag inte kan älska, inte 
bli älskad!

HUSTRUN:
Om du bara ville riktigt — om du bara ville öppna 

dig för livet.
SOLDATEN:

Ord, ord, ord! Som mänskorna slänger omkring 
sig som värdelösa småpengar! Råder man över sin 
innersta vilja? Vad ska man få viljan till livet ifrån, 
när man i hela sitt liv bara velat död och förintelse?

(Skiftar till hånfullhet.)
För resten — varför står jag och talar som om jag 

skulle behöva försvara mig? Alla mänskor har nå-
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got dött inom sig. Jag är till exempel det döda inom 
dig. Varför vill du då följa mig? Jag förstår det 
inte.

HUSTRUN:

Jag — — jag tycker så synd om dig.

SOLDATEN:

Jag begär inte ditt lilla medlidande. Jag spottar 
på’t. Åh, den medkänsla som skulle kunna uppväga 
ens en tusendel av det lidande som jag och min gene­
ration gått igenom — den måste vara kosmisk!

HUSTRUN:

Men om en mänska offrar sitt liv, allt som hon har 
kärt, för en annan...?

(Böjer sig med ens på knä för honom.)
Om hon ödmjukar sig för honom och säger: Allt 

som du förlorat har jag tagit från dig, allt som du 
lidit är min skuld! Är inte det värt nånting?

(Soldaten ryggar ett steg, står stel, tyst, nästan skrämd.)
O, jag önskar jag kunde röra direkt vid ditt hjärta 

— lätt, mjukt, som man smeker en ömtålig fågelunge 
— och hålla det i mina slutna händer så att det värm- 
des (Soldaten som förut.)

och jag önskar jag kunde andas in i dina ögon så att 
de frusna tårarna tinade upp och började rinna som 
på ett litet barn — ett barn som gråter på natten bara 
för att det är så ljuvt att gråta — så lättsamt — så 
rogivande. — Om jag kunde det — då skulle isen 
inom dig smälta. Då skulle du känna värme själv.
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Då skulle du se värmen omkring dig. Ja, då skulle 
du se hur underbart det är, när himlen ljusnar efter 
en lång mörk vinter.

SOLDATEN
(dras fascinerad allt närmare henne, lutar sig över henne):
Om — du — kunde det —1 Jaa, jaa, dul Du min 

ungdom! Du, det liv som jag hade inom mig och 
omkring mig — och som jag ville bära framåt — 
framåt — mot en allt ljusare framtid!
(Kort pausering, medan han står hukad över henne, och de se 
varandra i ögonen. Ljudet av en dörr som öppnas och stängs.

Soldaten rycker till, far samman, springer bakåt.
Vad var det? Vad var det?

HUSTRUN:

Det var väl bara min man...

SOLDATEN:

Din man! Du ljuger!

HUSTRUN
(reser sig, häpen, förskräckt över hans sätt):

Men vad tror du?
SOLDATEN:

Dom kommer! Ah, dom kommer!

HUSTRUN:

Vilka... ?
SOLDATEN:

Dom som tänker dom ska internera mig!
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HUSTRUN:

Vad ... vad i Herrans namn menar du?

SOLDATEN
(talar alltjämt till henne, upphetsat, men ser samtidigt vän­

tande och vaksamt mot dörren):
Ja! Det är ju det som din man — eller ska jag 

säga — älskare — för ni är ju inte gifta, så länge 
vi två inte är skilda! Det är ju det han räknat ut: 
att få mig internerad som galen!

HUSTRUN:
Nej, nej, nej, det är inte så.

SOLDATEN:

Han har själv sagt det. Den dumbommen! Han 
varnade mig ju.

(Skrattar — sedan vilt mot henne.)
Och du, du din lögnerska! Du bad mig komma 

hit för att ni skulle få mig fast lättare! Ni var rädda 
jag skulle slinka undan, om ni lät söka mig i mitt 
eget hål...

HUSTRUN:

Men jag försäkrar dig...

SOLDATEN:

Du försäkrar — hm! Tror du inte jag märkt det 
ända sen jag kom hit i går? Ni tror jag är tokig — 
alla mänskor tror jag är tokig, därför att jag strun­
tar i alla era gamla så kallade värden före kriget!

(Rätar upp sig — med en nästan dyster triumf.)
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Men jag är inte galen, dul Jag är bara en ny 
mänska. Jag är mänskan som kommit fram ur de 
sista tio årens krig och dödande. Jag är den enda 
nya skapelsen som mänskligheten — asch, denna 
skitmänsklighet! — har frambragt på tusentals år! 
Och mig, mig tror ni att ni ska kunna spärra in!

HUSTRUN
(pausering — går sakta fram till honom, rör skyggt vid hans 

arm):
Nu vet jag — jaa, nu vet jag ännu mera än förut 

att du behöver mig.
SOLDATEN:

Rör — rör inte vid mig!
HUSTRUN:

Se på mig. — Du. Jag förstår att du har rätt att 
hata — därför att du slitits loss från livet så brutalt 
— rätt att hata för att du måst sakna så mycket.

SOLDATEN:

Ingen — ingen kan fatta hur det är att sakna det 
som gör livet värdefullt — kvinna — hem — barn 
och vara tvungen leva för något annat — något som 
är mot ens innersta natur.

HUSTRUN:
Men allt som du saknat finns ju kvar ännu, det 

lever...
SOLDATEN:

Och därför — därför hatar jag det — för att det 
levt hela tiden, medan jag...
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HUSTRUN
(ännu närmare honom så att de stå tätt intill varandra — ömt) : 

Nej, hata inte, hata inte. Glöm, glöm de sista för­
skräckliga åren och tänk bara på vår ungdom. Vi 
kan göra den levande igen. Om du känner dig som 
en död, som du sagt, så ska du stå upp igen.

SOLDATEN
(smeker hennes kropp nerifrån och upp ända tills hans händer 

äro vid hennes hals):
Men om det är så, att jag bara kan ta dig med 

mig till min egen dödstillvaro... ? Ty livet som var 
före döden kan inte vakna på nytt...
(Soldaten-skådespelaren avbryter hastigt, lämnar hustrun-skå- 
despelerskan och går upp mot höger — därvid slappna också 

alla de andra och göra små rörelser vid sina platser.)
Nej, jag kan inte mera just nu, John! Jag är trött 

— förbaskat trött!

REGISSÖREN:
Då tar vi en paus då — Hallå! Vi släcker av!

(Han visslar och vinkar uppåt vänster, varvid belysningen åter­
går till samma som i början av akten. Samtidigt reser han sig 
och tar ett par steg framåt scenen, men stannar som om han 
kommit att tänka på något och gör en del anteckningar i 
manuset, medan han har sakerna i friskt minne. Under tiden 
nickar skådespelerskan åt de andra och går ut, åt höger.

Hustrun och andre skådespelaren stå kvar på sidan.)

SKADESPELAREN
(torkar svetten ur pannan och sätter sig, vänd mot författaren) :

Jag måste säga dig, Werner — det är inte någe 
nöje att spela en sån här sak — det är ett lidande.
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FÖRFATTAREN: 
Kanske ännu större lidande att skriva den.

SKÅDESPELAREN:
Vad är då meningen med det hela?

FÖRFATTAREN 
(undvikande):

Säg det...
SKÅDESPELAREN:

Tror du lidandet har nån mening?
FÖRFATTAREN:

Men viljan att förlossa från det------- den vil­
jan som i sig själv är ett lidande.

SKÅDESPELAREN
(reser sig — lite upprörd):

Tror du — tror du att det skulle vara vår uppgift?

FÖRFATTAREN:
Kanske — kanske inte. Jag är så mycket emot 

stora ord. Men jag vet i alla tall... 
(Reser sig i sin tur, också en aning upprörd av att tala om så 

personliga saker.)
Ja, jag vet att mänskan är ett djur som inte kan 

nöja sig med att bara vara sig själv. Hon måste 
pressa sig utom sig själv. Hon maste leva andras 
liv. Hon måste förstå. Hon måste förklara. Hon
måste befria. 
Men om hon 
där förmågan 
nom sig själv 
man säga att

Hon blir kanske olycklig av det, ja. 
verkligen lyckas — om hon har den 
att gå utom sig själv och liksom ge- 
ge andras liv sin förklaring — då kan 
hon blir lyckligt olycklig.
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SKÅDESPELAREN:

Lyckligt olycklig. Jaa — ja du...
(Avbryter sig.)

Nä, kom så går vi ut och får någe att dricka in­
nan vi fortsätter!
(Han går raskt mot höger — Författaren följer honom där­
efter aven regissören, alltjämt tankspridd läsande i manuset. 
Omedelbart efter går hustrun, följd av andre skådespelaren 
ut och in i rummet. Hon stannar och ser åt höger, själv — 

upptagen, inåtvänd.)

HUSTRUN:

Så besynnerligt... Jag kan aldrig, aldrig upphöra 
att förvåna mig över det — han är ju själv död, lika 
död, och död på samma sätt som den där mänskan 
han ska föreställa. Ingenting har riktig verklighet för 
honom. ..

ANDRE SKÅDESPELAREN:

Just nu existerar inte vi för honom — inte hans 
hem — inte hans barn...

HUSTRUN
(reagerar ömtåligt):

Säg det inte!

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Men det är så.

HUSTRUN:

Och ändå lever han ju. Han lever ett högre, star­
kare liv än nånsin vi kan!
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ANDRE SKADESPELAREN:
Bortanför er, utanför er.

(Personligare.)
Måste ni finna er i det?

HUSTRUN:
Vad menar ni?

ANDRE SKADESPELAREN:
Ni vet.

HUSTRUN 
(avvärjande) :

Men ni får inte säga det.

ANDRE SKADESPELAREN:
Äh, ända sen innan ni träffade honom har ni vetat 

vad jag känt för er! Och jag känner fortfarande det­
samma. Jag kan aldrig, aldrig känna annorlunda!

HUSTRUN:
Varför kan ni inte nöja er med att vara min vän, 

Jahn?
ANDRE SKÅDESPELAREN:

Vän? Vad säger det att vara en kvinnas vän...?

HUSTRUN:
Det är mycket.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Men ni behöver en man som ni kan luta er till! 

Som ni kan lita på! Ja, jag är ju bara en enkel män­
ska, jag — gentemot honom! Men just därför kan 
jag också leva bara för den som jag...
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HUSTRUN:
Nä, nä, nä, Jahn, inte mera nu! — Ser ni, den som 

en gång känt — ja, känt det som jag känt tillsam­
mans med honom...

ANDRE SKADESPELAREN:
Ni menar — den som en gång smakat hans vin kan 

inte dricka mitt ljumma vatten?

HUSTRUN
(lägger handen på hans arm):

Ni får inte säga så, Jahn. Ni är ju en så bra män­
ska, och jag vill så gärna att ni ska vara min vän.

(Skiftar, en aning extatiskt.)
Men Gustaf, ser ni, Gustaf... Han är ljuset. Han 

är solen. Han kanske inte bryr sig om en — lika 
litet som solen bryr sig om ifall den lyser på onda 
eller goda. Han strålar, han värmer...

(Sätter händerna för ögonen — lidande.)
Å, Gud, bara han just nu, just nu, ville — eller 

kunde tänka en liten, liten smula på...

SKÅDESPELAREN
(höres) :

Nå, John, ska vi pröva på igen då?

HUSTRUN
(rycker till — orolig):

Nej! Nej, han får inte se mig här! Det skulle 
förstöra...! Adjö, Jahn, adjö. Jag springer ut ge­
nom salongen igen. Och säg för Guds skull inte att 
jag varit här.
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(Hon skyndar ut genom ridåhalvorna. Andre skådespelaren 
står i en resignerad attityd och ser efter henne. Strax efter 
kominer skådespelaren följd av de övriga in från höger. Den 

förre lyser upp då han ser Jahn.)

SKÅDESPELAREN:
Nå, där har vi Jahn. Det är bra. Vi ska köra 

slutet på akten och du har ju snart din entré.

ANDRE SKÅDESPELAREN
(tillknäppt) :

Jag repeterar inte mer i dag.

SKÅDESPELAREN:
Va... ?

REGISSÖREN:
Vad menar du, Jahn?

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Jag repeterar inte mer i dag, sa jag.

SKÅDESPELAREN:
Men så där kan du helt enkelt inte göra. Du är 

tvungen...
(Andre skådespelaren går utan att svara mot sortin, men såväl 
regissören som skådespelerskan ställer sig i vägen för honom.)

REGISSÖREN:
Men Jahn då, vad tar det åt dig? Du har ju all­

tid varit en god och pålitlig kamrat — och vi har 
knappt en vecka på oss.

SKÅDESPELERSKAN 
(intensivare, närmare honom):

Vad har hänt egentligen — den här stunden?
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ANDRE SKADESPELAREN:
Ingenting, ingenting! Det är bara det ...

(Rösten springer upp i ett retligt tonläge.)

... det är bara det att jag tycker pjäsen rent ut 
sagt är vidrig! Jag står inte ut med att se den kvinna 
jag älskar över allt på jorden bli dödad av dig, 
Gustaf. Jag härdar inte ut! Inte i dag åtminstone!

SKADESPELERSKAN:
Men kära du, det är ju bara spel...

(Då han inte lyssnar till henne utan fortsätter ut, stannar hon, 
liksom slagen av en ny tanke.)

Spel...? Jaa — — Eller nej — — kanske inte 
ändå...

SKÅDESPELAREN:

Visst är det spel! Det är ju teater! Teater, för 
tusan! (Nonchalant, generöst.)

Men för resten — visst kan väl gamle Jahn få ha 
sina raptusar han också nån gång! Se bara till att 
han kommer som vanligt i morgon, John!

REGISSÖREN:

Jag kan markera hans roll om ni vill slutföra er 
scen...

SKÅDESPELAREN:

Låt gå! — Alltså, Bella ...
(Vinkar henne till sig.)

... vi hade kommit så långt att jag börjar smeka 
din hals — så här — Jaa...

(Samtliga inneha ställningen som när repetitionen avbröts.)

RIDÅ.
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AKT IV





FJÄRDE AKTEN.

(Scenen densamma som i förra akten. ”Fondkulissen” är dock 
uppställd och har två breda funkisfönster, så att man ser litet 
av spelet därinne i rummet. Andre skådespelaren står till 
höger vid vänster dörr passande sin entré. Regissören och 
författaren hålla till i högra utrymmet. Båda visa tecken till 
premiärnervositet. Längst fram, så att hon kan se in genom 
fönstren, står hustrun. Hon håller sig hela tiden stilla. Hon 
är i svart kappa och svart hatt och verkar dystert spänd, 
väntande. .

Samtliga tala med dämpade röster, rädda att störa spelet 1 
rummet.)

REGISSÖREN:
Det går bra — det går bra. Var inte ängslig!

FÖRFATTAREN:
Tror du?

REGISSÖREN:
Klart. Det hörs inte ett knyst från salongen. 

Publiken sitter gripen.
(Scenvaktmästaren kommer in, lyssnande, nyfiken.)

Eller vad säger du, Kvasten? Du känner ju till 
premiärpubliken.
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Succés.
SCENVAKTMÄSTAREN:

FÖRFATTAREN:
Jaa — om ni hade rätt.

(Spelet inne i rummet börjar igen efter pausen. De två sista 
replikerna under repetitionen reproduceras. De som stå i 
ytterutrymmena visa spänning. Soldaten och hustrun synas 

genom fönstren.)

HUSTRUN:
Nej, hata inte, hata inte. Glöm, glöm de sista för­

skräckliga åren och tänk bara på vår ungdom. Vi 
kan göra den levande igen. Om du känner dig som 
en död, som du sagt, så ska du stå upp igen.

SOLDATEN
(smeker hennes kropp nerifrån och upp, ända tills hans hän­

der nå hennes hals; han är som i ett slags trance) :
Men om det är så, att jag bara kan ta dig med 

mig i min egen död? Ty livet som var före döden 
kan inte väckas på nytt.

HUSTRUN:
Men käraste du, livet vaknar på nytt — om och 

om igen! Tänk bara på våren till exempel! Allt som 
varit dött på vintern lever upp — det porlar och 
prasslar faglarna börjar sjunga — Och rätt var det 
är står högsommarn i sitt flor! Då är det liv igen!

SOLDATEN:
I naturen, ja.

HUSTRUN:
Men det är likadant med mänskorna.
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SOLDATEN:
Nej, för vi är inte några naturvarelser. Vi är män­

skor som är inställda på att hata och — döda. Och 
om vi älskat varann en gång så kan vi inte glömma 
det — som djuren.

HUSTRUN:
Men varför glömma då — om det som varit är 

värt att minnas?

SOLDATEN:

Man minns — men man kan inte återuppleva. Och 
att minnas, men inte kunna återuppväcka — åhl 
Det är helvetet!

HUSTRUN:
Rör inte så hårt vid mig, kära du.

(Ängestfullare.)
Nej, inte så där!

(Ännu ångestfullare.)
Nej, nej, inte så, hör du. Förr tyckte jag om att 

du smekte min hals — — Åh, jag tyckte om att du 
smekte min hals — — — men inte så, kära — du 
tar för hårt!.(Pausering.)

Nej, nej, du kväver mig ju — du kväver...!

SOLDATEN
(pausering' — för sig själv):

Det som varit får inte vara. Varför ska du leva 
när inte jag...?
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(Pausering, medan de som äro utanför rummet reagera med 
ännu starkare spänning. Hustrun gömmer ansiktet i händerna, 
som om hon gråter eller vill dölja sitt uttryck. Soldaten synes 
nu ensam genom ett av fönstren — Han synes stirra med fasa 

på något på golvet.)
O Gud, vad har jag gjort? — Nej, nej, jag har 

inte gjort någel Det är bara ett skämt det här! Du 
leker med mig bara...! Du lever ju! Du levde ju 
förr. (Pausering.)

Nej, vakna, vakna! — Lek inte längre, hör du, 
jag står inte ut med det...!
(Böjer sig ner och försvinner ur bilden samt höres bara här­

efter med djupt sorgsen röst.)
Jaa, det är sant. Hon är död. Jag har dödat hen­

ne! Så underligt — hon var ju så levande alldeles 
nyss. Så levande. Och hon ville till och med ge mig 
nytt liv. — Ja, jag kände att jag skulle kunna börja 
leva igen. Men nu som först är jag riktigt död. Jag 
har hennes död inom mig. Jag kommer inte ifrån den. 
Den kommer att följa mig alltid — alltid...

MANNEN
(stiger in från sin plats — synes genom fönstret): 

Vad har du gjort, mänska?

SOLDATEN
(som om han inte vet någonting):

Ingenting — ingenting!

MANNEN:
Du har ju dräpt!

SOLDATEN
(samma ton):

Har jag dräpt?
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MANNEN:

Du har ju dödat — henne. Min hustru.

SOLDATEN:
Din hustru! Lögn! För vi två var inte skilda nån 

gång — alltså var du aldrig gift med hennel Och 
då hade du ingen rätt till hennel

(Skruvar upp rösten ytterligare.)
Men det hade jag, ser du, jag, jag! Hennes liv 

var mitt! Och därför, ser du, därför...

MANNEN:
Du är ju galen! Som tror man har rätt att döda 

en mänska — så där som man knäpper en lus...

SOLDATEN:
Alla mänskor är löss! Det ska väl jag veta som 

sett dom i deras värsta förnedring — sönderslitna — 
stinkande som kadaver!

MANNEN:
Då är väl du detsamma då.

SOLDATEN:

Jag? Jag? Nej du! Ser du, jag har gått igenom’et 
jag! Och därför är jag annorlunda! Alla vi som gått 
igenom de här sista årens helvete är annorlunda än 
ni som suttit hemma i era varma bon! Vi är en all­
deles ny art av mänskorna, ser du! Vi vet tusen 
gånger mer än ni andra. Er så kallade rätt struntar 
vi i! Och er så kallade moral gör vi så här åt...

(Knäpper med fingrarna i luften.)
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Vi har skapat vår egen lag, vår egen morall För 
när man upplevt det som vi upplevt, då står man 
över alla gamla, dumma fördomar! Och då kan man 
döda. Så där som jag gjorde alldeles nyss, förstår du.

MANNEN:
Men varför — hon?

SOLDATEN
(plötsligt hatiskt):

Därför att hon var en av er — en av dom där 
gamla, sentimentala mänskorna som körde ut miljoner 
ungdomar till att bli stinkande kadaver, som ligger 
och göder jorden. Och hon — hon — en liten hona 
utan annat värde än sin kropp — hon inbillade sig att 
hon skulle kunna förvandla mig, ge mig nånting till­
baka, som jag inte vill ha tillbaka!

MANNEN:

Hon älskade mig och våra barn. Men hon ville 
ändå överge mig för att föra dig tillbaka till livet.

SOLDATEN:

Jag ger fan i ert så kallade liv! Åh, vänta du bara, 
vänta så får du se när vi alla som var med därute 
förenar oss och vänder upp och ner på ert gamla skit- 
samhälle, era gamla lagar, er dumma rätt och gör oss 
själva, bara oss själva, till lagar och rätt. Då ska du 
också få känna på hur vi haft det!

MANNEN:
Du är galen!
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SOLDATEN:

Nej, klok du! För det är bara den som upplevt 
döden tusen och åter tusen gånger som verkligen 
känner livet!
(Med ens inåtvänt grubblande, som om han gripits av en all­

deles ny tankegång.)
För resten — när jag tänker efter — varför skulle 

jag inte döda dig också? Alla som varit med mig 
därute kommer att sluta upp kring mig, när jag för­
klarar saken. Och jag ska bli en ledare för dem. 
Och tillsammans ska vi göra om det här gamla ruttna 
samhället. Och skapa en alldeles ny mänsklighet, en 
ny, stark, hård mänskotyp, som tål stålbad.

MANNEN:

Innan dess kommer du att sitta på dårhus, det är 
säkert!
(Han rusar ut och blir stående utanför vänstra dörren, nickar 

åt hustrun — viskar.)
Det går bra —- bra — Åh, han är stor!

(Under den följande monologen uppträda två poliskonstaplar vid 
vänstra dörren, väntande sin entré.)

SOLDATEN:

Så ligger du där då — död. — Så underligt — 
jag har sett så många tusen döda — jag har själv 
dödat med mina egna händer — och det har inte rört 
mig. Det var självklart, det var kanske ett sätt att 
leva som vi hade därute. Det var rätt. Åh, för­
bannelse över dom som gjorde det självklart!

(Efter andhämtningspaus.)
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Men när jag ser dig där — och ser att du inte 
andas längre — du det bästa i min ungdom, du som 
jag kunde leva för — innan döden därute tog mig 
i sin isighet, då tvivlar jag på min rätt... Rätt? Det 
finns ju ingen rätt längre. Och ingen orätt. Det finns 
bara jag, jag som skapar min egen lag. Lag... ? Där 
dök det upp igen! Det finns ju ingen lag heller, när 
alla — mänskor och stater brutit mot dem som fanns 
en gång. Det finns bara jag. Och det måste jag tro 
på. Tro — det är ju också en sak som är avskaffad. 
Vad finns det då? Vad återstår? — Jo! Jag måste 
säga mig att jag själv har tillåtelse att göra allt vad 
jag vill — annars kan jag aldrig bli ledaren för det 
nya som ska införas!

Tillåtelse, tillåtelse? Det är också ett förbannat 
ord! För det måste ju finnas nån som tillåter mig — 
och för att tillåta mig göra, var jag vill, måste dom 
ha tro på mig.

Ord, ord! Åt helvete med orden för resten! Dom 
bara förvirrar — och krånglar till allting. Handla är 
det enda riktiga — Handla! Ställa sin egen vilja som 
både lag och rätt och tro — se. Då kommer packet 
att böja sig — — inte begära nånting, bara ta — då 
kommer dom att finna sig! Och se vet jag då änt- 
ligen ••• (Vekare, seende neråt igen.)

... och det kanske jag har dig att tacka för, min 
ungdoms käraste, som jag offrat liksom du en gång 
offrade mig. För att om jag inte dödat dig så hade 
jag kanske aldrig kommit till klarhet om vem och 
vad jag är...



(Poliskonstaplarna utanför bulta på dörren.)
Nå, kom in då — vem i helvete det än är!

(Poliskonstaplarna invänta inte uppmaningen, utan rycka upp 
dörren samtidigt med repliken. De sluta genast upp, en pa 
var sida om skådespelaren. Andre skådespelaren stannar i den 

öppna dörren.)

FÖRSTE KONSTAPELN:

Ger ni er frivilligt?
ANDRE KONSTAPELN:

Det tjänar ju i alla fall ingenting till att bråka.

SOLDATEN
(med ett slags dyster värdighet):

Jag böjer mig. Just nu. Men jag kommer att 
krossa er en gång, er och alla era idiotiska likar. 
(De röra sig ut ur rummet. Man ser genom fönstren att ridån 
går. Skådespelaren, andre skådespelaren och konstaplarna 
stanna till vänster. Skådespelerskan ut till dem. Det blir en 
kort paus, under vilken regissören springer runt till de övriga.

Våldsamma applåder höras.)

REGISSÖREN:
Ridå, ridå!

(Gustaf, Bella och Jahn in — De tre aktörerna omfamna var­
andra och dunka varandra i ryggarna ett tag.)

SKÅDESPELAREN 
(överlycklig) :

Det blir succés! Herre Gud, vilken succés! Hör 
bara... I
(De ta varandra i händerna och stiga in och bocka sig. Ridån 
faller igen. De gå nu ut åt höger. Samtidigt kommer scen- 
vaktmästaren med en lagerkrans och ett fång blommor, som 

han delar ut.)
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REGISSÖREN
(ropar åter uppåt vänster):

Opp igen!
(De tre in igen.)

FÖRFATTAREN
(hugger tag i scenvaktmästaren):

Är det succés?

SCENVAKTMÄSTAREN:
Det hör ni väl.

FÖRFATTAREN:
Säkert??

SCENVAKTMÄSTAREN:
Bergsäkert! Ni kan vara lugn för fernti, om inte 

hundra föreställningar. Jag har sällan hört en sån 
begeistring.

FÖRFATTAREN:
Det kan vara artighet bara.

SCENVAKTMÄSTAREN:
Teaterpublik är aldrig artig — det vet väl jag som 

gått och skrotat så länge här.
(Ridån faller åter. Regissören kommer åter springande runt 

till högra sidan.)

REGISSÖREN:
Bella och Gustaf den här gången.

(De två gå in och ridån skiljs igen.)

ANDRE SKADESPELAREN
(till författaren):

Jag gratulerar!
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FÖRFATTAREN:
Nej, nej, gör inte det. Jag kanske får ett hemskt 

uppvaknande i morgon, när tidningarna kommer.

REGISSÖREN:
Dumheter! Den här saken kan dom inte slå ner 

på, helt enkelt. Den har gripit varenda kotte! Hörde 
du inte hur tyst det var i slutscenen?

FÖRFATTAREN:
Nog var det tyst alltid. Men hur ska man veta vad 

tystnaden betyder?

REGISSÖREN:
Det vet vi, ser du.

(Skådespelaren och skådespelerskan komma ut. Applåderna 
fortsätta. Det höres spridda rop på ”Författaren”.)

SKÅDESPELAREN
(rusar direkt på författaren, omfamnar honom översvallande):

Herre Gud, gosse, vad jag är lycklig! Jag tror det 
är den lyckligaste kvällen i mitt liv! Hur ska jag 
kunna tacka dig för att jag fått göra den här rollen?

FÖRFATTAREN:
Hur ska jag kunna tacka dig? Ja, er allesammans! 

Åh, Herre Gud, bara det håller...!

REGISSÖREN:
Du ska in! Dom ropar på dig!

FÖRFATTAREN:
Nej, nej, för Guds skull, låt mig slippa!
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REGISSÖREN OCH SKÅDESPELAREN:
Kommer inte på frågan! Det hör till, ser du! Du 

är helt enkelt skyldig oss att visa dig!
(Medan de dra honom mot dörren kommer scenvaktmästaren 
skyndsamt hasande med en stor bukett blommor, som han stic­
ker till författaren. Denna går motvilligt, med tydliga tecken 
till nervositet, in i rummet. Applåderna intensifieras, medan 
han är inne. De övriga som vänta trycka tysta, med sam­
förstånd och lyckliga, varandras händer. Författaren kommer 

ut igen.)

REGISSÖREN:
Nåå, dog du av’et?

FÖRFATTAREN:
Nää, men nog kände jag mig lite darrig i benen 

alltid. (Med en suck.)

Jahaja, så är det bara att börja på nytt då — på 
nytt — Och visa nya konster.

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Precis som vi.

(Det blir tyst i salongen. Även aktörerna stå tysta — Det 
uppstår ett ögonblicks domning, som om de inte längre veta 
vad de ska ta sig till nu när allt är över. Men plötsligt rycker 
skådespelaren till och ser sig förvirrad omkring — och en 

smula irriterad.)

SKÅDESPELAREN:
Men Märta då? Var håller Märta hus? Hur kan 

hon vara borta en sån här dag?

REGISSÖREN 
(tveksamt) :

Jag såg henne — på andra sidan...
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SKADESPELAREN:
Där...? Vad gör hon där då?

(Sakta, som om han med ens gripits av onda aningar, går han 
runt mot vänster. De övriga betrakta varandra, plötsligt däm­

pade.)

ANDRE SKÅDESPELAREN:
Det — det måste ha hänt någe...

SKÅDESPELERSKAN:
Äsch, vad kan ha hänt? Är det så märkvärdigt 

att hon inte hänger honom i rocken varenda minut?

SCENVAKTMÄSTAREN
(tar fram en tidning ur bakfickan och räcker den till regis­

sören —• Med en ton av gammalmansresignation):
Det är bara det här som hänt, medan han — och 

ni — spelat om döden.

REGISSÖREN
(kastar en blick på tidningen):

Gode Gud! Och det har du inte sagt nånting om?!

SCENVAKTMÄSTAREN:
Vem är jag att jag skulle försöka ingripa i det som 

rör mer än mig?
(Alla tysta en stund. Regissören och scenvaktmästaren gå ut. 
De andra två betrakta varandra forskande. Skådespelaren har 
nu hunnit fram till hustrun, som står om hörnet av rummet. 
Hennes ansikte är uttryckslöst, rösten att börja med när hon 
talar tonlös, som om allting egentligen är henne likgiltigt. 
Skådespelaren frapperas av allt detta och förblir tyst en stund 

— alltså tills de övriga på andra sidan tystnat.)
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SKADESPELAREN:
Hur är det med dig, Märta? Varför står du här 
ensam? (Då hon inte svarar.)

Varför har du inte varit i salongen som vanligt? 
Och så du är klädd sen! Som om — som om------  
— Men säg då vad som hänt?

HUSTRUN:
Gullmar är död. Han dog i går kväll.

SKÅDESPELAREN:
Nej, nej, det är inte sant!

HUSTRUN:
Tror du inte jag också skulle önska det inte vore 

sant... ?
SKÅDESPELAREN

(som om han alltjämt inte fattar riktigt):
Men Herre Gud! Hur kan det ha hänt? Han var 

ju så frisk, så stark, så glad, så levande!!

HUSTRUN:
Hur kan du veta det? Du har ju inte sett honom 

på länge.
SKÅDESPELAREN 

(förvirrad) :
Har jag inte? Har jag inte sett gullungen?

HUSTRUN:
Du har ju knappt varit hemma, sen du började 

med den här pjäsen. Om du kommit hem nån natt, 
så hade han redan somnat. Och på morgonen har 
du gett dig i väg innan han vaknat.
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SKÅDESPELAREN:
Men jag var ju tvungen — jag måste arbeta...

HUSTRUN:
Och när jag kommit hit ner för att tala med dig 

om honom — eller för att söka tröst och hjälp i min 
oro — då har du inte lyssnat. Eller inte förstått. 
Jag vet inte vilket.

(Höjer rösten till mörk förtvivlan.)
Herre Gud, Gustaf, det är ju som om du skulle 

ha dött för mig nu!
SKÅDESPELAREN:

Nej, nej, säg inte sål Jag kan inte stå ut med en 
sån tanke! Jag vill ju bara leva för dig!

HUSTRUN:
Varför ljuger du för dig själv så? Eller nej — 

du ljuger inte — du vet bara inte att det enda som 
har värde för dig är det som du skapar!

SKÅDESPELAREN:
Det är inte alls så — inte alls så! Äh, Märta, du 

vet ju så väl, hur mycket jag behöver dig.

HUSTRUN:
Ja. Det vet jag.

SKÅDESPELAREN:
Men då så...

HUSTRUN:
Men vad du inte vet är att jag skulle behövt dig! 

I stället har du alltid lämnat mig ensam — alltid en-
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sam! Jag fick vara ensam hela tiden Gullmar var 
sjuk. Jag fick vara ensam när han dog. Hur tror 
du en kvinna ska kunna stå ut med sånt.

SKÅDESPELAREN:

Men vad skulle jag gjort då? Jag är ju ingen 
doktor! Och hur skulle jag kunnat göra nånting då?

HUSTRUN:

Du skulle varit en man! Inte bara en skådespelare 
som spelat om kärleken — om livet — om döden!

SKÅDESPELAREN
(kastar sig, en smula teatraliskt, på knä för henne, griper hen­

nes hand, som han håller mot läpparna) :

Men käraste, käraste, det är ju det som är min 
uppgift — ja, jag kan inte leva utan den ... att ge 
mänskorna en liten aning om verkligheten bakom 
orden, kärlek, liv och död!

HUSTRUN:

Men jag — jag är ju bara en vanlig, enkel kvinna, 
jag. Och jag hade ingen så stor uppgift att leva för. 
Jag hade bara Gullmar och dig. Och nu är Gullmar 
död. Och du — — och du...
(Hon tystnar ett tag som om hon inte just då förmår säga sin 
tanke. Han ligger alltjämt på knä, tryckande hennes hand mot 
sina läppar, för att utan ord ge sina känslor uttryck. Under 
tiden har andre skådespelaren stått ”med öronen på spänn” 
för att försöka uppsnappa vad som sägs mellan de två. Då 
de nu tiga börjar han gå runt för att komma till dem. Efter 
bara ett par steg rusar skådespelerskan i fatt honom, griper 

honom häftigt i armen.)
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SKADESPELERSKAN:
Du! Vad ska du där att göra? Vad har du att 

säga dem?
ANDRE SKÅDESPELAREN:

Det rör dig inte!
SKÅDESPELERSKAN:

Jo, det rör mig! För du har tagit mig, så att jag 
är din och du min!

ANDRE SKÅDESPELAREN:

Du min!! Nej du! Du har alltid varit hon för 
mig! Ingenting — ingenting mera! Till och med i 
våra intimaste stunder så har jag tänkt bara på henne 
— henne!
(Han sliter sig brutalt loss och fortsätter ■— Just när han når 

fram fortsätter hustrun sin replik.)

HUSTRUN:
Ja, nu när Gullmar gått bort från mig, så känner 

jag det som om också du...
SKÅDESPELAREN:

Nej, nej, för Guds skull, säg det inte! Du dödar 
ju nånting inom mig!

HUSTRUN:
Vad dödar jag?

SKÅDESPELAREN:

Du vet ju att jag inte vill använda stora ord i 
privatlivet. Men det blir i alla fall något omistligt 
som går bort, om du säger, vad du tänker...
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HUSTRUN:
Har inte det där omistliga redan försvunnit ur vårt 

äktenskap? Den levande kontakten...?

SKÅDESPELAREN:
Hur kan du säga så? Jag har åtminstone alltid 

känt...
HUSTRUN:

Du ja. Men du har aldrig låtit mig känna...

SKÅDESPELAREN 
(omigen nervöst):

Nej, nej, nej, säg det inte! Åh, käraste du! Du 
vet ju hur mycket jag behövt dig, vad du betytt för 
mig! Ja, hur jag alltjämt behöver dig! För att kunna 
vara vad jag är! För att kunna göra vad jag gjort! 
Och ännu mera — mera — mera —!

HUSTRUN:
Men du glömmer, medan du skapar, att jag finns 

till! Och ännu värre: den sista tiden har du glömt 
att Gullmar också funnits till!

SKÅDESPELAREN 
(springer upp):

Gud i himlen, det är sant: Till och med nu hade 
jag glömt att han funnits till! Så frisk! Så sprud­
lande av nytt liv!

(Monologiserande, gripen av samvetskval.)

Ja! Vad är jag egentligen för slags mänska? Som 
glömmer de nya, levande varelserna! Och lever in i 
döda mänskors existens?
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ANDRE SKÅDESPELAREN
(har för en stund sedan hunnit fram och stått på litet avstånd 

och lyssnat till replikväxlingen samt griper in nu):

Har du inte förstått det ännu? Du är stor, du är 
ett geni — för all del — men du kan gestalta döda 
mänskor, mänskor som kanske levt en gång, men nu 
är bara mull och inte ens det, därför att du själv är 
en död mänska. Du dödar andra med din likgiltig­
het för dem. Dom finns inte för dig helt enkelt — 
inte ens din hustru och ditt barn existerar för dig!

(Vänder sig till hustrun.)

Vad säger ni, fru Brandt? Kan ni förlåta att han 
glömt er och det som ni borde ha tillsammans så 
djupt?

HUSTRUN:
Förlåta...? Vilket dumt ord. Vad säger det 

egentligen?
(Vänder sig till sin man med stark rörelse.)

Åh, kära, kära, förlåt mig för att jag förebrådde 
dig! Jag vet ju — jag visste ju — att du måste göra 
det som du gjort...!

SKÅDESPELAREN:
Men raring, raring, förlåt mig för att jag glömt dig 

under den här tiden.

HUSTRUN:
Men det var ju så självklart! Du måste göra din 

sak! Och vad betyder då jag?
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SKÅDESPELAREN:
Åh, du betyder allt — allt! För utan dig skulle 

jag ju inte kunna göra min sak. Jag skulle vara 
ingenting — ingenting!

HUSTRUN:
Du överdriver så förskräckligt, min kära.

SKÅDESPELAREN:
Men du vet ju — du vet hur mycket du betyder 

för mig!
HUSTRUN 

(halvt resignerat, halvt förälskat):
Åh du, åh du! Om jag betydde tusendedelen så 

mycket för dig så skulle jag vara glad — glad... 1

SKÅDESPELAREN 
(har under hennes replik vänt sig till hälften bort, som om 

hon egentligen inte betyder så mycket för honom):

Men Gullmar — gullungen! Det ger oss inte till­
baka honom! Gud i himlen, var det här den lyck­
ligaste kvällen i mitt liv — då vill jag inte ha nån 
lyckligare!

RIDÅ.
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