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l en polsk adlings gestalt tradde Armas
Fager under sista mellanakten in p& som-
marteaterns tranga, skarpt sluttande scem.
Han sag sig flyktigt stkande omkring, men
ingen av kollegerna hade annu kommit upp
ur de sma fuktiga omkladningsburarna ikal-
larvaningen, varken de riktiga skadespelarna
och rollinnehavarna — operettartister av
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rikssvensk harstamning — eller den talrika
staben av enkla, inhemska statister. Bada
kategorierna tillsammantagna brukade Ar-
mas Fager négot vagt bendmna »kollegerna»
eller, dnnu hellre, »kamraterna»; att identi-
fiera sig med ndgondera av dem var honom
i ena fallet tamligen omdjligt, i det andra
sdrdeles motbjudande. Det stannade alltsé
vid »kamraternay.

Scenen 1dg i halvljus nu di rampen var
sldckt och stralkastaren holl inne med sina
fléden av stdamningsvdckande méansken, som
strommat sa slosande rikt under foregaende
akt. Tvd karlar i blda kattunsblusar byggde
savligt upp en vapenkrdnt slottsportal i
fonden, och maskinisten hissade de fransade,
daskiga suffiterna en smula hogre for att
dymedelst framkalla illusionen av odndliga
vidder och vilva en hdg mellaneuropeisk
himmel Gver sista aktens adliga forvecklingar
och sluttablans kraftuppbdd av kvinnlig
linjeskonhet. Ingen gjorde sig nigon ono-
dig bradska. Operetten var i sig sjilv mycket
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kort, varfor en insiktsfull ledning sett sig
foranlaten att gora mellanakterna sa mycket
langre. Detta skedde sarskilt med tanke pa
den talrika ryska publiken som kvall ef-
ter kvill fyllde de dyraste platserna och for
vilken all scenisk framstéllning endast bil-
dade ramen kring angenamt flirtfyllda
paiser.

Armas Fager gick fram till ridan for att
kasta en blick genom det ena titthélet.
Han rorde sig pa de sluttande och stallvis
rent av gungande tiljorna med en elegans
och en virdig sdkerhet som stod i lyckli-
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gaste samklang med den granade aristokrat-
mask och den lysande drakt han bar. Ar-
mas Fager var utomordentligt kanslig for
denna kladernas hemlighetsfulla inverkan
pa personligheten. Varje hans &tbord och
ansiktets uttrycksspel var nu nagot alldeles
annat &n till exempel i andra akten, déir han
tack vare regissorens hénsynsloshet nod-
gades gora en fattig galizisk lantarbetare.
I grevens pilsbramade skrud (av satin som
forvillande liknade siden) kinde sig Armas
glad, sorglds, frikostig och valvilligt stimd
mot hela Guds virld; den galiziska trilens
solkiga paltor forsatte honom diremot ogon-
blickligen i ett tillstind av dovt proletariskt
missndje, varvid teaterlivets hela misir och
kamraternas ruskiga karaktirer stodo for
honom i ett skarpt och forfarande ljus. Ar-
mas Fagers dagliga véisen utom scenen hade
givetvis langt mera av magnaten in av gali-
zierslaven, dock med en stark tillsats av
sjdlslig och kroppslig livlighet och en ogonens
ekorraktiga allestddesndrvaro, som varken
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aren eller den begynnande korpulensen for-
matt minska.

Bredbent och trygg i sina glansande
blankladersstovelskaft ur teaterns garderob
tog Armas Fager titthalet i besittning.
Han kunde gora det med lugn dé han over-
tygat sig om att ingen av artisterna for ogon-
blicket befann sig i nérheten. Har forelag
namligen ingen fara for att han brutalt skulle
bli skjuten at sidan, vilket stundom hént
honom — till stor och horbar gladje for en
del unga spolingar bland statisterna.

Armas Fager var av tamligen reslig véxt.
Han fick boja sig en smula for att komma i
jamnhojd med den lilla tittgluggen. For
storre bekvamlig-
hets skull stodde
han sina ringprydda
hander mot kndna;
pa hans hogra pek-
finger blixtrade den
vildiga diamanten,
sommarteaterns Koh-i-noor, som Armas ge-
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nom dunkla machinationer i rekvisitan
lyckats tillskansa sig for denna pjés.

Armas Fager slot ena ogat och passade
in det andra i gluggen.

Dar ute brann Vintergatans stralande
ramp med stdndigt klarare sken i det tit-
nande augustimorkret. Manen hade ocksd
en av sina valmaktsperioder just nu, men var
icke direkt synlig frdn Armas’ plats. Han ség
bara de vita floderna som villde ut §ver
grasmattor och sandgangar och géto ett egen-
domligt skimmer av hemlighetsfull, pd nagot
vis utldndsk skonhet ver parkens anspraks-
losa villor och gamla, vilbekanta allétrin.
Med korta mellanrum foro blavita ljuskag-
lor hastigt 6ver kvallshimmeln, dnda upp
till zenit, stannade en sekund, skélvde till
och doko &ter ner bakom parkens tunga
lovmassor. Det var nagon av stralkastarna
pa Sveaborg som rastlost spanade efter den
fracke fienden i luften och pd vattnet.

Pa gdngarna mellan smaborden och pa
vdgarna runt planen rorde sig ett myller av
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dunkla ménniskogestalter. De manga vita
flackarna markerade aftonkappor och offi-
cershuvudbonader, kanske ocksa bara van-
liga studentmossor eller kyparskjortbrost. I
bakgrunden sipprade ljus i klara rektang-
lar kring restaurationsverandans forhangda
fonster. Armas Fager tankte pa den tid da
de brukade ligga dar badande i ohammat sken
fran hundrade elektriska lagor. Tva dr var
det sedan dess; det tycktes honom snarare soml
tjugu. Kriget, kriget!

Armas Fager avskydde kriget.  Visser-
ligen hade han med sina fyrtinio &r ingen an-
ledning att lata skramma sig av de standigt
uppdykarde varnpliktsryktena, —men de
manga forbuden och restriktionerna ingrepo
storande i det behagliga vardagsliv han med
s4 mycken konstfardighet byggt upp under
arens lopp. Den tilltagande dyrtiden hade
avsevart forsamrat hans ekonomiska stall-
ning, ty om ocksi dagslosen i hustruns
butik hade stigit en hel del, s& var dock

nettovinsten faktiskt mindre #n forr, all-




12 Armas Fager.

denstund Wendla envisades med att ta sina
varor i andra hand, genom de stora affi-
rerna, i stillet foér att kopa direkte av’ agen-
ter och provryttare. Mer dn en géng hade .
Armas framlagt vidlyftiga, lockande planer
till butiksdriftens fullstdndiga omlédggning,
men trots de lysande resultat han forutspatt,
nej med bindande bevisning stillt i siker
utsikt, hade Wendla icke kunnat formas
att overge de affirsmetoder hon provat och
levat sig in i under en l4ng rad av &r och som
onekligen pd sin tid medfort tillfredsstil-
lande resultat.

Dessutom hade de sténdigt stigande pri-
serna fullstdndigt bragt Wendla ur fattningen
och satt en sddan skrick i henne att hon
bara ville gora inbesparingar pa alla mojliga
och omdjliga hall. Forgives sokte Armas
forklara for henne att kristiden omstértat
alla tidigare ekonomiska lagar, att det nu
inte gallde att ge ut mindre utan sjalvfal-
let att fortjina mera &n forr; han motte hel-
ler ingen forstdelse for sina antydningar
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om oOnskvirdheten av vkade veckopengar.
Den lon teatern betalade honom for hans
tjanster var lojligt liten; dyrtidspalagget
motsvarade ungefar ett par cigarrer om da-
gen.

Allt detta var ju orsak nog for Armas
Fager att avsky kriget. Men dessutom var
det nagonting i sjdlva idén, i denna krigets
brutala uppriktighet som dunkelt bjod ho-
nom emot.

Ack ja, kriget. Armas ritade pa sig,
suckade, bytte om fot och bojde sig ater fram
for att titta. Denna gang hade hans blickar
ett bestimt mal, han sokte ett bedarande
damansikte som han tidigare pa kvillen
varseblivit pa forsta stolraden. Denna mdj-
lighet att iaktta publiken, att ge sig pd
spaning efter vackra kvinnoogon var en stor
fordel han hade framom de verkliga roll-
innehavarna, som ju standigt méste passa

pa sina repliker och Atminstone i ndgon man
uppoffra sig for samspelet.  Armas Fager
satte stort varde pé denna fordel, den ‘for-
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sonade honom delvis med den stumma med-
agerandes ansprékslosa lott. Dock var han
ingen ouppmérksam kormedlem; han for-
summade aldrig for 6gonfrojdens skull sin
plikt att vid vissa repliker och vid séirskilt
dramatiska tilldragelser i pjisen ge uttryck
at massans férvaning: — ah! — forbittring: —
dah! — eller jubel: — 443h! — Han kunde
inldgga mycket av intensiv kinsla i dylika
korthuggna utrop, och hans ansikte speglade
lydigt de skiftande kinslorna.

Den vackra damen pa férsta stolraden
var forsvunnen. Trots dunklet kunde Armas
tydligt se att hennes plats stod tom. Hon
vandrade visst arm i arm med sin marin-
officer under de skymmande I6vvalven. Ar-
mas Fager Onskade att hon snart matte
dtervianda hit till detta omrdde, som han
med sin blick kunde behirska och dir hon
pa nagot sitt kom att tillhéra honom. Och
om han ocksa inte — annat #n i tanken —
kunde smyga sin arm kring hennes liv medan
hon satt dir pa sin dyra stol, sd hade han
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atminstone det djupt tillfredsstallande med-
vetandet att heller ingen annan kunde gora
det. Nu daremot, nu visste man ingenting . . .
s& lange hon foredrog att droja dar borta
som en av de lysande, lockande vita flackarna
i manskymningen. Armas Fager suckade
djupt.

— Du tar ju orden’ ur munnen pa mig,
sade en rost bakom honom. En rikssvensk
rost, en artiststimma. Armas Fager tyckte
sig visserligen kdnna igen den sasom vanlig
och ofarlig, men instinktivt tog han dock
ett hastigt steg &t sidan och lamnade platsen
framfor titthalet fri.

Javisst, sjalvfallet, det var ju Axel Pehr-
son, den framstéende komikern, publikens
gunstling, Armas Fagers nyforvarvade van.

Detta f'drtroligé ydu», det var som en or-
den, fast pd Armas Fagers brost. Hans hjérta
slog snabbare av hemlig stolthet, hans 0ga
flammade till. Manga smé skona konjaks-
flaskor hade han fatt uppoffra for att na
denna utmirkelse, men nu &gde han den
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alltsa, och nu skulle den utnyttjas. Han
hoppades livligt att dtminstone scenkarlarna
hort det betydelsefulla ordet och fist sig
vid det. Till yttermera visso gick han fram
och klappade fryntligt Axel Pehrson pa skuld-
ran.

— N4, gamla hederspascha, hur kinns
det s har pa kvillskvisten?

Den omtyckte komikern drog sig inte
undan, inte heller uttryckte hans ansikte
ndgon fortrytelse. Han var sig alldeles lik,
hade for resten knappast anlagt néagon
egentlig mask — publiken #lskade ju att
skratta 4t hans ansikte sddant naturen for-
mat det. Hans stora, rédkantade 6gon tyck-
tes uppsuga allt som kom i deras vig med
samma begdrlighet som hans strupe slok
alkohol, alkohol, alkohol.

Armas Fagers hand vilade fortfarande
pd Axel Pehrsons skuldra.  Det tycktes
honom; att den stora diamanten pa hans
pekfinger dnnu aldrig slungat sidana prik-
tiga- blixtar som i denna stund. Tyvirr
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var det alltjamt bara scenkarlarna som
bevittnade hans triumf.

— Fullt hus som vanligt, sade Axel
Pehrson, kanske i ndgon mén avledande.

— Ja, instimde Armas livligt, det gér
ju fint i 4r. Skada att vi sd snart madste
sluta har ute.

Axel Pehrson hojde latt pé 6gonbrynen —
dessa rodgula ogonbryn, som besutto en
sddan forunderlig makt dver publikens skratt-
muskler. Han stirrade envetet upp mot
de trasiga suffiterna som sol och regn sugit
blénaden ur. .

— Har eller dér! sade han. — Det kvit-
tar.

— Har du gjort kontrakt for vintern?
frigade Armas med respektfull nyfikenhet.

— Inte 4n. Det var nog en jycke hér
som ville ha mig till kabareten pd ... Vene-
zia, tyckte jag han sa. Det dr visst ett sdmre
stélle, vad?

= A4 — nej, inte precis.i..

— Genera dig inte. Naturligtvis ar det

2 — Armas Fager.
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ett samre stdlle, och dérfor gar jag val dit.
Ju samre, dess battre. Och du, hur blir
det med dig? Skall du std bakom disken
i host, vasa?

Armas Fager drog sig ett steg tillbaka.

— Min engagementsfraga, sade han all-
varsamt, — min engagementsfraga dr dnnu
inte alldeles klar, men jag tdnker att det
blir uppgorelse endera dagen.

— Du dr galen, karl, sade Axel Pehr-
son lugnt. — Att hdnga vid teatern nar man
inte ar tvungen! Jag onskar jag kunde byta
med dig. ;

— Varfor hdnar du mig, sade Armas med
en rost dar bitterhet och oinskriankt beund-
ran kdmpade om overvikten.

— Det ar val inget hdn nidr jag séger
rena sanningen. Ténk, att fa std bakom en
disk och skratta at publiken! — for det gor
ju handelsmdnnen nu fér tiden, inte sant.
Djéklar! sager jag. Djdklar anagga! Att en
gang fa skratta at dem.

Han hotte med knuten ndve at ridan
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som dolde de stimmande skarorna dar ute.
S& viande han sig hastigt om och gick bort
forbi ettans bage.

Han har konjak nere i logen, tinkte Ar-
~mas, han var ju helnykter ndr vi kom.




Mellanakten led mot sitt slut, det borjade
bli livligare pa scenen, i inspicientens
bds och i rekvisitakammaren, som till stor-
_ leken ndrmast paminde om ett skafferi.
Nerifrdn kladlogerna hordes garderobidren
fru Andbergs oskolade och foga dlskvirda
stdmma, tidtals Overrostad av gilla flick-
. skratt och saftiga stockholmska svordomar.
Inspicienten gav signal med ringklockan
och skddespelarna borjade sia smaningom
kravla sig uppfor den smala tratrappan.
Armas Fager beslot sig for att g& ner.
Han hade inte entré forrdn lingre fram i
akten, kunde alltsa forfoga fritt ver vidpass
en kvarts timme. Dessutom rorde han sig
gdrna i de trdnga passagerna vid dessa tid-
punkter dd& man rent av var tvungen att
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snudda vid statistflickorna. ~Skédespelers-
korna gick han helst ur végen for, alltsedan
ekot av en viss orfil for atskilliga dr sen gen-
Jjudit ddr nere i underjorden. Den argéngens
trupp i béade hogre och lagre grader var vis-
serligen ldngesen skingrad for alla nordan-
himmelns vindar, men fru Andberg hade
sorjt for att det pinsamma ekot pd ett konst-
lat satt fortfarande genljod i artistlogerna.
For den skull gjorde sig Armas Fager sd smal
som mojligt nar han motte skédespelerskorna
i korridoren. Dock anség han sig inte ha
forlorat mycket genom denna halvt frivil-
liga forsakelse; statistflickorna voro alltid
de vackraste vid teatern, oberoende av alla
ryktbara géster.

Armas Fager gjorde sig alltsd beredd
att bana sig vdg genom trangseln i trappan.
Han strok med vilbehag de véldiga, ned-
hidngande mustascher hans vén teaterperuk-
makaren Hagert forsétt honom med, réttade

pa det karmosinroda sidenskédrpet, som for-
troligt smog sig intill hans runda lilla mage,
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och han betraktade sina gldnsande stovel-
skaft. Det forargade honom en smula att
han inte kunnat f& ett par fullstindiga stov-
lar i stéllet for dessa falska skaft, under vilka
hans egna, hogst vardagliga snorkéingor
stucko fram. Men han trostade sig med att
publiken séllan observerar dylikt; dessutom
var det inte tid till ndgra vidlyftiga betrak-
telser nu, om han ville méta lilla runda Nea
Blomberg i den tranga korridoren dir nere.
Och han ville mota Nea Blomberg i den
trénga korridoren.

Klockan ringde for andra géngen, kort,
skarpt, nervost. Inspicienten var ju alltid
nervos, vare sig det fanns ndgon rimlig an-
ledning eller inte. Han sprang ett par gan-
ger av och an gver scenen med pannan dry-
pande av svett och kravattens knut niagon-
stans uppe vid fadermérdarens ena snibb.
Var han fick dessa sillsamma kragar ifran
var en olost gata for alla, lika vil som hans
forméga att utfloda svett vilken kylig host-
kvdll som helst.
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Emellertid, Armas Fager skyndade ner
for trappan i yppersta sinnesstdmning. Med
stod av sin langa erfarenhet hade han berédk-
nat ogonblicket ratt. Hela koren fick lov

att pressa sig forbi honom pé det smalaste
stillet. Med vidgade ndsborrar och ater-
héllen andedrakt-insdg han doften av smink
och puder, parfymer och naken kvinno-
hud. Han horde Klirrandet av sporrar-och
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armband, av paljetter och 6rhidngen och tam-
buriner, han horde fraset av smidiga tyger
och mdnga ldtta klackars slag. Ett virrvarr
av lysande farger drog forbi honom, blin-
dande hans syn och rusande hans sinnen.

Han levde, han var lycklig. Dar kom hon,
den ldnga blonda med de oforlikneliga skuld-
rorna — hans fingertoppar snuddade skil-
vande vid dem. Dar kilade den mérklockiga
Vera som en silkeslen, smeksam liten katt-
unge — tyvérr utom rackhall dock. Och dir,
ddar kom ju Nea Blomberg, hon sjilv, den
lackraste av alla. Ett hastigt och vagat
igrepp; hon drog sig inte undan, hon hade
ingenting emot det, hon skrattade bara,
hon — aj! dir var ndgon som nép honom
omilt i veka livet, naturligtvis Saxell, den
oforskdmda, svartsjuka pojklymmeln! Vinta,
din forbannade kanalje, det dir ska du fa
betalt for!... Sen var det inget roligt mer,
for sist i raden kommo Armas’ egna dottrar,
Elli och Hjérdis. Han nickade vanligt och
uppmuntrande till dem, men de sprungo
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fnissande forbi utan att bevérdiga honom med
si mycket som en blick.

Armas Fager drog djupt efter andan.
Flyktigt &r allt skont i livet, flyktigt och
kort.

Han trodde sig nu, for de narmaste mi-
nuterna, kunna finna storsta mojliga till-
fredsstallelsen i en cigarrett. Han gick in
i de manliga statisternas avkladningsbas,
som han tyvirr var tvungen att dela med
kreti och pleti, ja med en Saxell.

‘Hu, det var rékallt har nere. Fukten
rann i tunga droppar nedfor de nakna sten-
vdggarna. Den som kunde £4 sig en liten sup!
tankte Armas Fager.

Kladesplagg av alla former och kuldrer,
civila drakter och brokiga teaterkostymer,
lago huller om buller pa stolarna, bordet
och golvet — framfor allt pa golvet. Ett
trasigt tvattfat med simmande sépbubblor
pa det svarta vattnet stod i en vrd av rum-
met. P& vidggarna hangde en del spegel-
glasbitar, fasta vid sinnrika system av se-
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gelgarn och nubbar. ' Det var ett stille dir
ingen frivilligt uppehéll sig lingre #n nodigt
och ddr man framfor allt inte girna limnade
sin portmonna.

Armas Fager fann ritt pa sin blaa kavaj
och plockade fram en cigarrett ur masur-
etuiet. Beldtet blossande — ingen kunde
ju se honom just nu, si det var ingen fara
for boter — skred han uppfor trappém som
fran kallarvaningen ledde ut i det fria. Han
oppnade dorren och slog sig ner pa mellersta-
trappsteget dir utanfor. Hir kunde han
alldeles ypperligt vila en smula och samti-
digt hora vad som tilldrog sig pa scenen sa
att han inte riskerade att forsumma sin entré.

For han hade ju entré, precis som vilken
skéddespelare som helst. Visserligen gillde
det bara att f6lja Axel Pehrson titt i hélarna,
att vara hans dovstumma védn, om vilken
det talades i ett par repliker. Men dessa re-
pliker- voro forfarligt kvicka, och publiken
skrattade néstan lika mycket at Armas i
hans stumma roll som &t Axel Pehrson nir
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han gjorde sina basta trics — det dir med de
saxande benen eller flaxandet med ogon-
brynen eller nagot annat. Och sa lag det né-
gontmg oandligt befriande och upplyftande

i detta att inte hora till koren, att vara na-
gonting for sig, inte en likgiltig tolvtedel
eller sextondedel av en massa négonstans
i bakgrunden.

Publiken dérborta pad planen hade Ater-
tagit sina platser. De sista forsenade paren
skyndade fram ur allémynningarna. Musi-
kerna i orkestern stimde hastigt sina instru-
ment och dundrade sedan lost med forspe-
let, en omtyckt marsch ur foregdende akt.
Armas Fager horde inspicienten vasa fram
sitt febrila; Plats! Plats! Ridan gar! —
och han horde orden ga i uppfyllelse.

Koren larmade en stund, sen blev det
tyst, ett par talade repliker follo hastigt,
och plotsligt steg Wennmarcks tenorsolo
som en skilvande vit raket mot natthimmeln.
Borta bland de slumrande villorna bakom
lindarnas valdiga mur fick det yrvakna ekot
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ett vérdslost tag i melodien och kastade
den trevande och osékert tillbaka.

Hm. Tja. Ganska bra, egentligen, men
kanske lite tunt, lite skrikigt i hojden.

Sé& kom koren igen, och sa valsade, step-
pade och walkade operetten vidare, i kvill
som femtio kvillar forut.

Armas Fager var ingen vin av sing.
Hans rost ansdgs skimma koren; han visste
det, och det gramde honom djupt. Ty nere
I sjédlens skrdpkammare, bland tankar som
han icke tillit hoja huvudet i klara dags-
ljuset, satt den tdrande fruktan for att teat-
rarna — béde den riktiga vinterteatern och
sommarens operettscen — en vacker dag inte
langre skulle 6nska se honom bland sina med-
arbetare. En god sdngrost hade varit ett for-
traffligt stod, en sdker rdddningsplanka.
Annars gav Armas Fager inte mycket for
»det didr forbannade laulandet», som han
kallade det, och som en Saxell kunde vara
god nog att yvas gver.




Armas Fager. 29

Han satt dar och svéljde roken i véallus-
tiga sma klunkar.

__ __ __Nea Blomberg — — Ténk om!

__ Hon 4r vit och rdd och rund ———
och mycket ung — —

Det #4r bara det med de dar ungdomarna,
de har en barnslig smak. Smak for Saxel-
ler — —

Det var for resten inte alldeles daligt
si hir heller. Att sitta i skymningen och
tanka pa henne. Eller pa den vackra damen
i vitt, hon pé forsta stolraden. P& de médnga
vackra kvinnor som vandra omkring i denna
virld — blonda och morka — l4tta och oné-
hatas e

Och som en hélsning fran stddernas loc-
kande vimmel trangde genom parkens ti-
gande stillhet en sparvagnsklockas gilla
pling; han horde bygelns viasande mot Kop-
partrdden och hjulens metalliska sang mot
skenorna ndr vagnen passerade en kurva.

Armas Fager smalog, kastade cigarrett-
stumpen och blickade tundersamt ut i par-
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kens dunkel. Dir brann ingen lykta nu sen
kriget kommit, och varje slingrande géng
tycktes leda mot ndgot hemlighetsfullt de
fullt av faror och tjusning. Men plotsligt
glimmade det till bakom buskarnas blad-
verk, smd irrande bloss gledo ldngsamt av
och an,' stannade, doko ner, hojde sig och for-
svunno péd en sekund for att tdndas pa nytt
ett stycke ldngre bort.

Armas Fager stirrade betagen pd dessa
bleka smé sken. Han visste ju nog att det
bara var nagra foretagsamma pojkar, som
efter avslutad skoputsarverksamhet med lyk-
tor i handen letade daggmask till avsalu.
Men f6r honom, som medverkat i »En mid-
sommarnattsdrom» och i mdnget julféeri,
foll det sig alls inte svart att tinka sig par-
ken befolkad av dlvor med stralande diadem,
av tomtar, nissar och lyktgubbar. 1 forsta
ogonblicket manades alla dessa intryck sam-
tidigt fram for hans kdnsliga sinne, men sa
smdningom bleknade - de barnsliga julsen-
sationerna, och med en rysning av vélbe-
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hag 14t han sig glida in i Midsommarnatts-
drommens skédlmska dventyrsvarld, dar de
dlskande paren bldandade av Kkérleksyra
irra omkring i ett stdndigt gdckande tag-
AW 6 o o

Ja, vad nu dé?

Det var precis som om en aning sagt
fru Andberg att hon kunde gora Armas all-
deles sdrskilt stor fortret genom att komma
ut pd trappan och tilltala honom just nu.
Hon sag s& skadeglad och laddad ut, gar-
derobidren och pakladerskan fru Andberg,
dir hon stod med knappndlar mellan de
tunna, blodfattiga ldpparna. Hon stod ddr
som ett ris i kakelugnsvrdn, eller kanske
hellre som ett draget svdrd — mager, vass
och platt. De knotiga fingrarna foro ro-
lost av och an Over hennes kantiga hofter.

— Det dr ett svineri, sade hon utan
vidare inledning, men hon sdg sd glad ut
som om hon fatt en ovdntad present.
Armas gitte verkligen inte siga ndgonting.
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— Det 4r ett svineril upprepade fru
Andberg och hdjde alldeles i onddan pa
rosten.

Fru Andberg hade under 4rens lopp vun-
nit en stor fardighet i att tala tydligt, mycket
tydligt, trots knappndlarna som storre delen
av dagen stucko ut ur hennes mun, ocksa

ndr det fanns mycket liten sannolikhet for .

att de behovde komma till anvdndning.

Antligen bekvdmade sig Armas Fager
till en motfraga:

— Vad ér det som &r ett svineri?

— Det ddr med Elli och Hjordis.

— Ana, sade Armas hogdraget, jag un-
danber mig alla oférskdmdheter vad mina
flickor betréffar!

Armas Fagers sprdk var i huvudsak
den bildade mannens. Han beflitade sig
medvetet om en véirdad svenska, och han
rent av led d4 han hérde sin hustrus och sitt
umgédnges vulgdra helsingforsdialekt, upp-
blandad med bondska bygdeord som den till
pa kopet kunde vara. Egentligen, i bokstav-

3 — Armas Fager.
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lig bemérkelse, var finskan hans modersmal,
som han fortfarande behdrskade mycket bra,
men forhallandena, familjeforbindelserna, ar-
betet vid teatern, allt hade bidragit till att
gora svenskan till hans verkliga samtals-
sprak. Ja, det var inte utan att dar stundom
insmog - sig vissa omisskdnnligt rikssvenska
tonfall i hans repliker, i synnerhet da inne-
hallet hojde sig over vardagens plan.

— Det &r en skam, sade fru Andberg, —
det ar en riktig skam att Fager har sldpat
sina flickor hit till det hédr stdllet. Hur tror
han att det skall sluta for dem?

— Varfor skulle det behova sluta pa
ndgot sarskilt siatt for Elli och Hjordis, om
jag fér lov att fraga.

— Ndja, sade fru Andberg icke ovilligt,
eftersom han frdgar sd kan jag ju gérna
svara: de ska ut och supera med officerare
i kvall igen.

— Hur vet ni det? inviande Armas Fager
med spelad Kklentrogenhet och vaknande
intresse.
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— Hovmaéstaren var hir med blommor
och visitkort.

Armas dndrade stédllning s& att han hi-
danefter kunde betrakta fru Andberg néir
han s ville.

— Jasd, hovmastaren sjilv.. Ser man pa.
Vad var det f6r blommor?

Fru Andberg lat for ett 6gonblick sina
armar vila korslagda over det slidta brostet.

— Maskrosor, sade hon med ett for-
smadligt sméleende.

— Prata inte strunt, det var sidkert
riktiga rosor. Roda rosor, inte sant?

— Det var vél sd eftersom Fager sdger
det. Han é&r ju van vid sddana finheter, och
flickorna med. Nu &r det femte eller sjatte
géngen de ska ut och flinga.

— Femte, pd sin hogsta hojd femte,
sade Armas. ' ‘

— Sjétte, avgjorde fru Andberg.

Armas Fager teg ett ogonblick.

— Foljde dér visitkort med blommorna?
frdgade han 14tt hinkastat.
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— Ja, det sade jag ju redan.

— Hur manne de sag ut, de dar korten?

— Hur de sdg ut, upprepade fru Andberg
hanfullt. — Vita och fyrkantiga med svarta
bokstdver pa, tdnker jag.

— Och sa kanske litet blaa bokstdver,
bldckbokstdver, tillade Armas hastigt.

Fru Andberg stelnade till en sfinx.

— Jag vet ingenting, sade hon Kkort.

— De dr alla ddroppe just nu, fastslog
Armas.

— De dr sa, instdimde fru Andberg.

— Och vi 4r ensamma hér nere — —

— Det stdammer, nickade fru Andberg.

— Vi kunde kanske — —

Men nej. Fru Andberg forstod ingenting.
Armas teg ater ett ogonblick.

— Nej, sade han plotsligt och strdngt,
— hur kan fru Andberg komma pé sddana
tankar. Det 4r ju ndstan som att stjéla.

Fru Andberg log sa langt och s& brett
som knappnalarna det tillstadde.

— Fager 4r lite korkad ibland, sade hon
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bara. Men Armas hade funnit en bivég och
hastade in pd den:

— Vad dr det for resten for illa i det att
flickorna &ter kvéllsvard med fina och hygg-
liga officerare? Jag kdnner dem, tillade han
nagot vardslost.

Fru Andbergs 6gonspringor smalnade yt-
termera.

— Riktigt i person? frdgade hon.

— Jaa, jo, ungefar. De &r vid ma-
rinen.

— Ja, det dr ju inte sd svart att se péd uni-
formen. Det kan jag ocksd.

— Den ena ar en tysk baron fran Oster-
sjoprovinserna.

— Den lénga ljusa?

— Just han. Han heter Schiller eller
Schilling, och han dr baromn.

— Jag horde det, sade fru Andberg so-
ligt, och d& kan jag siga att Elli nog blir
friherrinna ndgon av de narmaste kvéllarna,
om hon inte redan dr det. Jag har sett dem
dka tillsammans sent pd natten. -
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— I en stor militérbil som far i vig som
jehu, inte sant? infoll Armas livligt.

— Precis, men ibland duger det ocksa
med hést, och d& har de sufletten oppslagen
fast det inte ser ut att bli regn pa de ndrmaste
dygnen.

— Fru Andberg ljuger, sade Armas plots-
ligt med vardighet. Men garderobidren lat
sig icke forbrylla; hon satte sitt huvud i
langsam vaggning och fortfor i smatt sjun-
gande ton:

— Det 4r fasligt synd om modran —
en sadan duglig minniska. Jag kénde
ju Wendla ren p& den tiden d& hon tjédnade
hos statsradets. En sidan rapper och duk-
tig manniska som hon var ser man inte manga
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nu for tiden. Vi blev allt bra férvanade
ndr hon gifte sig med Fager . ..

— Alla kan ju inte bli gifta med lappsko-
makare, sade Armas med en giftig tanke pa
den dode herr Andberg.

— Hederliga manniskor véljer alltid he-
derliga yrken, sade fru Andberg lugnt. —
Ja, nér man tdnker — Wendlas flickor bland
teatermamsellerna! Wendlas flickor superar
med ryska marinkor!

Armas Fager blev het och rod under
aristokratmaskens forndma blekhet.

— Mina flickor far géra vad de har lust
och fallenhet for, och det angér ingen min-
niska.

— Jasd, sade fru Andberg vinligt, —
det blir ju ganska trevligt bara det hinner,
for lust har de nog och inte &r det vél
ndgot fel pa fallenheten heller, sé visst som de
brds p& Fager.

P& dylikt svarar man icke. Armas Fager
reste sig och gjorde min av att g ner i lo-
gerna.
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Fru Andberg lade hejdande handen pa
hans arm: ' :

— Det tjédnar till ingenting, badsta Fager.
Sana dar kort och brev lamnar flickorna
aldrig framme i logen, dem sticker de strax
mellan brosten.

— Jasd, sade Armas, om de inte kan
forvaras pa ndgot annat stélle s& &r det ju
tur for er att ni inte mera far sddana brev.

Han gjorde ett nytt forsok att gé ner,
men fru Andberg stéllde sig helt obesvérat
i vagen.

— Vill Fager veta varfor han i vdras
slipade sina flickor hit? Jo, Fager var rddd
for att sjalv bli bortkérd, och det var ratt
gissat, for jag horde med mina egna oOron
hur direktoren sa: Och sa ska vi inte ha den
dir Fager i koren, publiken borjar bli led
4t hans trinda mage och hans viktiga nuna —
ja, just precis p& det sittet sa han. Och sa
sa han lite annat om Fager ocksa, Fager vet
nog sjélv, just det dar. Men nédr Fager sen
kom dragande med flickorna, dd blev de




Armas Fager.

alla s& tysta sd, bdde regissorer och inspi-
cienter och vad de allt kallar sig. Hélans
karlar som de dr! Bara de far se ett ben som
dar rakt, sa blir de redan lite virriga i huvudet,
och kommer det sedan lite rundheter till s&
dr de alldeles perdya.

Armas Fager tog gumman ganska omilt
om livet for att skjuta henne at sidan. Sam-
tidigt lutade han sig téitt till hennes 6ra och
skrek plotsligt till:

Blablablablablabla!

Han hyste ndmligen ett stilla hopp, att
fru Andberg i forskrackelsen skulle komma att
svélja en eller annan av sina knappnélar.

Men han hade missraknat sig. Hos fru And-

berg skedde intet av slump.

— Haélsa Wendla! ropade hon efter ho-
nom. — Kanske jag sticker mig in till henne
ndgon dag, vi har inte trdffats pd manga
herrans ar och jag kunde ha ett och annat
att tala med henne om. Se, hon har ju inte
i sig sjélv en sidan dar klarer syn som man
behover hir i virlden,




Armas Fager. 43

Det klack till i brostet pd Armas Fager.
Fy for den délige! ténkte han. Det fattades
bara att hon en vacker dag gick och pratade
skrap for Wendla.

[ sjalva verket hade Armas alltid betrak-
tat teatern, ja hela sitt konstnérsliv, som en

sagoborg, genom vars murar intet eko av .

kyssar eller suckar borde f& trdnga fram till
hemmets och vardagslivets lagland.  Hit-
tills hade heller ingen forradare lyckats smyga
sig dit ner och yppat borgens hemligheter,
men han sig tydligt att en stor fara hotade
i fru Andbergs gestalt.

Forbaskade drake! mumlade han halvhogt.

I trappan upp till scenen slog det honom
som en uppenbarelse. En sddan &sna jag
~var! Naturligtvis ligger visitkorten kvar ddr
nere, men hon ville ldsa dem ensam, den

illmariga harpan. Nu gor hon det, och skrat-

tar at mig!

Ett ogonblick funderade han pé att vanda
om, men det var for riskabelt. Han lopte
fara att forsumma sin entré,
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Déar uppe stod Axel Pehrson i forsta ku-
lissen. Hans underldpp hdngde slappt ner
och hans envetna blick insog Elli Fagers
lilla behdndiga trikdgestalt. Det var négot
slags dans som pagick, en balett som regis-
soren flickat in pa mafa.

— Ar hon inte stilig? viskade Armas
stolt. — Det mérks att det dr ras i henne,
tillade han hemlighetsfullt och tdnkte dér-
vid p& familjetraditionen, enligt vilken han
sannolikt var son till en baron eller ocksd —
i sdmsta fall — till nagon officer vid gardet.

— Gud vet vad det &dr, svarade Axel
Pehrson och hans ldappar skilvde till, — men
nagonting tusan djavla ar det.

Deras entré foljde omedelbart pd dansen.
Axel Pehrson gick forst, och i samma &gon-
blick han dok fram p& scenen foll hans an-
sikte i dessa skimtsamma spasmer och hans
ben i denna saxande gang som gjort honom
till publikens synnerliga gunstling.

Armas Fager erfor en svag Kittling i
maggropen, som alltid ndr hans ogon motte
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det brokiga rampljuset och han skulle trada
fram infor det hundrahtvdade vidundret
i morkret dar utanfor. Dock var det ett
intet si har i vardagslag mot vad han kant
de ganger d& han fatt nagon replik pé sin
lott. I ett halvt dussin pjaser hade det héant
honom under arens lopp — en gang var det
hela fyra svar han dgde avge, korta visser-
ligen, men i alla fall. Det var minnen att ta
fram och smeka i ensamma stunder.

Armas Fager holl andan ett ogonblick.
Han vintade pa skrattsalvan som borde
f6lja pa hans entré och Axel Pehrsons for-
klarande repliker. Den maste ju komma, den
hade kommit femtio kvéllar & rad, men dar
blev i alla fall var ging en liten paus full av
spanning, som loste sig i ett oandligt vélbe-
finnande i hela Armas’ varelse da fnissandet
brot 16st dar ute.

Nir detta var 6ver hade Armas ingenting
vidare att utritta @n existera, sitta i en be-
kvam korgstol och vara dovstum. Den dov-

stumma arvonkeln kring vilken hela ope-

|
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|
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rettens intrig noga taget var spunnen. En
hérlig roll. Han fick tillfalle att smyga mén-
gen blick dit ut till den skona pa forsta
raden. Han trodde sig kunna fastsla att hon
lagt mdrke till hans stumma hyllning.
Med uppriktig sorg sdg Armas operetten lida
mot sitt slut. Dessa korta, stralande kvills-
timmar kdnde sig hans svéllande hjirta som
en fullt berattigad, omistlig del av det fest-
liga hela, dér artisterna och publiken for-
enades i en vilja och gérning. Men nir den
gamla gnisslande ridan fallit och rampens
ldgor slocknat, d& skyndade de andra bort,
envar till sitt, till nya fréjder och nya njut-
ningar — atminstone tdnkte sig Armas det
alltid s — och det var bara han, just han som
var utestdngd. Han kdnde ett briannande
medlidande med sig sjalv. Ty ocksa de unga
skadespelarna och statisterna, som inte hade
rad att folja den stimmande publiken dit
upp till restaurangens vita salar, de hade
dock alltid sin flicka och sina hemliga sma
frojder, som ett oblitt ode endast i for-
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krympta, svértillgingliga portioner unnade
Armas. '

Hans blick rakade fdnga Elli och Hjor-
dis. De stodo med armarna om varandras

liv och tittade med spelande 6gon ut bland
publiken, ocksd de. Ocksd for dem lyste
vita punkter i morkret, magiskt, obetving-
ligt lockande. Ocksa de spunno fina tradar
av langtan och lust, men deras tradar voro
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inte domda att brista i ndsta minut, tvartom,
de tvinnades allt starkare for vart flyende
ord som bragte den sista repliken allt nér-
mare.

De har det bra, tidnkte Armas bittert.
De gér inte hem till mutter Wendla och ldg-
ger sig i ett dystert rum i jordvaningen.
De gir och satter sig i mjuka stolar, &ter
lacker mat och dricker dyra viner. De tédn-
ker sjunga och dansa och vara glada tills
solen gar upp. Och de fragar mig inte om
lov, de séiger inte ens till att de dmnar gora
det!

Han kunde inte annat dn hdpna ndr han
besinnade hur hastigt denna utveckling gétt.
Anda till midsogimar hade Elli och Hjor-
dis helt beskedligt spatserat raka véigen hem
genast efter forestdllningens slut. Men s
hade det pa ndgot vis blivit en liten midsom-
‘marfest dér ute, inte s alldeles liten.] Myc-
ket drickbart — goda varor — Nea Blom-
berg vitare, rodare, rundare dn nagonsin —
trassel och brak. Dér hade flickornas respekt

——
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gatt torlorad, sedan dess vandrade de sina
egna vigar. En ledsam historia.

Och dock. Ett tillfalligt missgrepp, en
beklaglig overilning frén hans sida hade
vil inte lost dem fran alla forpliktelser gent-
emot honom. Nar han nu satt dédr och sig
deras ogon tindra av gladaste forvantan,
sdg ‘dem spana, gécka, fraga och lova, da
greps han djupt av den ordtt de sa oblygt

 tillfogade honom. Han var ju dock deras

kottslige far som #gde rdda over dem, at-
minstone tills de natt myndig alder.

Fru Andbergs pastdenden och forutsdgel-
ser runno honom i higen. Egentligen, tankte
han, 4r det bra oritt att lta dem utsitta
sig for s& manga och svéra frestelser. Man
borde tala med dem, varna dem. Och efter-
som de antagligen skrattar at alla varningar,
s& borde man forbjuda dem att ga. Ja, just
forbjuda. -

Hans sinne morknade allt mer och hard-
nade i stor beslutsamhet.

Ja, sade hansig sjalv, de skainte vraka

4 — Armas Fager.
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sig i mjuka stolar i kvill, deskainteita
lacker mat och dricka vin och sjunga och
dansa.” Herregud, tva unga, oerfarna flickor
i enskilt rum med tvd vackra, frikostiga,
eleganta officerare, de &r ju forlorade! Ingen
beskyddar dem, ingen varnar dem, ingen
haller ett vaksamt dga pd dem — eller rit-
tare sagt pd de gunstiga junkrarna i fin
uniform. Ingen — nej, men om?! Om dir
fanns en sddan person, om en dldre person
holl dem sdllskap . . . Faktiskt kunde det ju
gd for sig, utan all risk, om en person i min
alder var med. Inte pd nagot annat sitt,
absolut inte. Men om jag... Ja, varfor
i all varlden skulle inte jag... Jag skall
tala med Elli dér nere i logen. ..



Nér ridan fallit gick Armas bort till titt-
hélet och kastade en avskedsblick efter
den vackra okdnda vita. Nu var hon inte
langre hans, nu foljde hon en annan man
mot nya dden. Med vemod sdg han henne ga.
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Och det sorgbundna i hans vésen fick
okad niring genom den syn som motte ho-
nom d& han vénde sig om. Kamraterna voro
gingna och scenkarlarna hollo redan pd med
att plocka sonder hela den vackra dekoratio-
nen. Slottsportalen skruvades loss och foll —
i spillror tycktes det honom —, séttstyckena
med buskar och rabatter slangdes vérdslost
at sidorna, och dir, dér hissades sjdlva fon-
den i hojden med en séddan fart att dskplaten
och regntrumman sattes i dallring. Dessa
stormtecken gingo vil ihop med Armas’
stdmning i detta 6gonblick, ty han hade gri-
pits av tvivel i frdga om mojligheten att delta
i dottrarnas fest. Han sinde en sorgsen blick
efter den forsvinnande fonden; det var som
om en del av honom sjélv f6ljt med.

Léngsamt gick han ned for trappan. Hans
beslut var fattat och det var oaterkalleligt:
Om flickorna inte ville och kunde utverka
att en pélitlig person, deras egen far, deltog
i supén, s skulle han forbjuda allt festande,
bade for denna kvéill och for all framtid.
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Det var helt enkelt hans skyldighet att handla
s4, hans faderliga plikt. Varje annan far
hade handlat pAd samma sdtt i hans stélle.
Han beslot att skynda pa med omklddningen
for att sedan vénta pa Elli och Hjordis vid
utgangen.

Men dar nere i statistlogen — sjdlva nam-
net vickte hans livliga avsky — fick han
vinta linge pa tillfalle att tvatta sminket
av sig. Ingen tog hansyn till hans &lder och
stillning. Dessa slynglar avundades och
hatade honom; ja, avundades var sdkert
ritta ordet. De puffade till honom si ofta
som mojligt, flinade honom mitt upp i an-
siktet, stinkte smutsvatten pd honom och
bado sedan ironiskt om ursdkt. Och s& hade
nagon av dem — Saxell!l — roat sig med att
gomma hans vist. En dyrbar tid gick for-
lorad under sokandet. De unga lymlarna
latsade visserligen hjédlpa honom att leta,
men detta var bara en forevandning for
dem att fa kasta alla hans kladesplagg och
gvriga tillhorigheter huller om buller pd golvet.
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Antligen kom visten i dagen. Den lag
plotsligt pa en stol som Armas tvd gdnger
undersokt och funnit tom. Han svor sakta
mellan tdnderna, men kunde ingenting gora.

Med kavajen pd armen skyndade Armas
ut i korridoren och forsokte snegla in i da-
mernas avbalkning. Denna gang gjorde han
det faktiskt bara for att se om Elli och Hjdr-
dis voro kvar.

Men fru Andberg stack ut sitt leende
kranium genom dorrspringan.

— Nej, sade hon, de har gatt. Med blom-
mor och kort och lust och fallenhet.

— Tig, kéring! ropade Armas med en rost
som brast i falsett.

Dér ute pd védgen blev han stdende i rad-
16s forbittring. Han gisslade sanden med sin
smidiga spatserkdpp, drev langsamt nedat
stora allén, i riktning mot stadens morka
husmassor, men stannade snart igen. -

Nej. Nej! Vad som helst — men inte det.
Han sdg nagra forsenade kamrater hasta
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torbi. ~ Med dem var ingenting att gora.
Trékiga, obetydliga ménniskor som inte
kunde komma hem fort nog. De formligen
sprungo till sparvdgsstationen.

Dir sneddade inspicienten tvérs oOver
grasmattan som Ioparen pd ett schackbrade.
Den gamla slokhattens slappa bréatten gun-
gade i hastig takt for vart steg; han hade
brattom nu som alltid, ingen visste vart,
kanske inte ens han sjalv.

En nyfodd bris svepte in frén havet, det
suckade och mumlade i lindarnas kronor.
En dimpad sang om ensamhet och svar-
mod, ett dystert extranummer av naturens
stora orkester.

En dom tycktes ha fallit dver Armas i
kvill, en dom som lydde pa ensamhetens,

hindelseloshetens, njutningsloshetens vat- -

ten och brod.
Eller kanske inte. Kanske dnda inte!
Dir nalkades ju en ménniska, en van,
en bdrare av vissa mojligheter. Dér nalka-
des teaterperukmakaren Ferdinand Hagert.
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Ferdi Hagert — s lydde hans namn inom
vinkretsen — var en obegripligt 1&ng och
nistan osannolikt mager
man, vars ansikte tedde
sig som en sammanfatt-
ning av alla de tragiska
masker han under é&rens
lopp levererat materialet
till. Men han var dess-
utom en sdrdeles klok och
méangkunnig man, som i
yngre dagar rest vida
omkring och ldrt kdnna
manga folkslags lander
och bruk, och nir han
. nagon sillsynt gang fick
. % humoret att beratta, var
b det ett larorikt noje att

‘? lyssna till honom. For

den skull satte Armas

en 4ra i att rdknas som hans vén. Och
sa kom dir ju till en annan omsténdighet,
nidmligen den att perukmakar Hagert pd
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senaste tid borjat sdlja konjak inte bara for
haret, utan ocksa for magen. Han var en
av dessa avundsvérda personer som sutto vid
de dolda spritkallorna, och detta var ytter-
ligare ett vigande skil for Armas att std
val med honom.

En liten bdgare, en liten pratstund?
for det genom Armas’ hjdrna.

Hm. Hans egna forrdder voro alldeles
uttomda for 6gonblicket. Duskalen med Axel
Pehrson hade sannerligen blivit honom dyr . .

Pengar hade han inte heller till négot
namnvart belopp; dessa usla sma sedlar
som Wendla med njugg hand forsdg honom
med, de virvlade ju av honom som lindarnas
blad i septemberstormen.

Hiir maste andra medel tillgripas. Over-
talningens, ja suggestionens svara konst
maste komma till skicklig anvéndning.
— Godafton Hagert, hélsade Armas

mjukt. ;
__ Godafton, svarade perukmakaren
morkt som vid sorgers beklagande.
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— Vart ar du pé vag?

— Hem. Det ser du vél.

— N&4, sade Armas lidtt, man behover
ju inte nodvandigt ga hem fast man gar
indt staden. Staden &r stor.

— Inte for mig, svarade Hagert Kkort.

— Det ddr beror pa en sjilv, invinde
Armas forsiktigt. — Om man vill . . .

En spdrvagnsklocka ringde, otaligt ma-
nande. Konduktorens avgangsvissling skar
genom tystnaden. Ferdi Hagert forlidngde
yttermera sina jattesteg, sd att Armas fick
lov att insld ett slags smdaspringande som i
mdnga avseenden anstod honom illa.

Angreppet kunde sannerligen inte upp-
skjutas, hur ogynnsamma de givna for-
héllandena an voro for allt slags stamnings-
paverkan.

— Hur &r det, Hagert, kan man 4 négon-
ting drickbart? Annu i kvill, menar jag.

— For pengar far man allt, svarade
perukmakaren sententigst. -

— Vi dr ju gamla vénner, Hagert..
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__ Visst, visst, men jag har fasta priser.
vad jag fortjanar ar s litet att det ryms
under nageln.

— N4ana, sade Armas och bjod till att
smale, — sakta i backarna. Men skiamt &
sido — vad skall du ha for en flaska konjak?

__ Det finns till fyrtifem och det finns
till sexti. Det dr bara att vélja.

— Fy fan, sade Armas och sa teg han ett
ogonblick.

— Naturligtvis, fortfor han hastigt, na-
turligtvis kunde jag ju ocksa ta en flaska
pa kredit. Det har du vil ingenting emot,
du vet ju att jag . .. att det finns tillgdngar...

— Ja ja, jag vet, sade Hagert, men i

Amerika fick jag lara mig en bra regel: Pay :

to day, trust to morrow. Och den haller jag
pa.
— Att...vad? Vad var det du sade?
— Pay to day, upprepade perukmakaren

med hojd rost.
Det lat sa fult. Armas Fager forstod

att det betydde avslag.
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De ndrmade sig bron over jarnvagsskir-
ningen pa ett orovdckande sdtt. Dar skulle
deras végar skiljas.

— Ferdi! sade Armas — han ville siga
det mycket vekt, men andnéden tvang ho-
nom att pusta. — Minns du hur trevligt
vi hade det tillsammans for ett par veckor
sen? Den dér kvéllen da vi satt pa vallarna
dnda tills solen gick opp. Minns du inte hur }
vi berdttade for varann om hela vart liv,
och hur roligt det var?

— Jo, svarade Hagert, jag minns.

— Den kvéllen var det jag som bjod . . .

Paus, men inget svar.

— Jag bjuder alltid nédr jag bara kan,
det vet du.

— A jo, medgav Ferdi Hagert.

P& denna forstockade mianniska bet in-
gen finkédnslighet, hdr var det bara att kora
fram med grovt artilleri.

— Sdg, Hagert, brukar du aldrig bjuda
gamla vénner? Brukar du aldrig bjuda igen,
i din tur?
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— Nej, svarade perukmakaren brutalt, —
det har jag inte rad till.

__ Du skamtar, Hagert, och du skamtar
bra, men man gor det dnnu battre vid ett
litet glas... i

— Jag har hustru och barn att forsorja,
sade Hagert, och det tycktes Armas att dér
lag en smula tonvikt pa ordet jag. For
resten, fortfor han, s& ligger min yngsta
pojke sjuk. Man vet inte vad det kan bli.

Ogonblickligen tkade Armas avstandet
mellan sig och perukmakaren.

__ Ar det med utslag? fragade han obe-
hagligt berdrd. — Kanske scharlakan?

_ Vem vet. Det ar just darfor jag
skyndar mig hem, for att hora vad doktorn
sade. Dar stir for resten min sparvagn.
Godnatt. ]

Armas Fager latsade inte se Ferdi Hagerts
bacillversillade hand som strdcktes emot
honom till avsked.

__ Godnatt, sade han vresigt och drog
sig ett steg tillbaka.
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Perukmakaren forsvann i langa, glidande
skutt.

Dér stod nu Armas i allémynningen, mer
ensam och villradig dn nyss.
Detta var en kamp, varken mer eller

mindre. Han brottades med en osynlig pla--

goande, som tydligen fattat det djavulska
beslutet att spirra alla leende végar for ho-
nom, att tvinga honom hem till en gladjelos
bddd. Men Armas stélsatte sig och bet sig
i tungan pd att han tappert skulle st emot.

Han vénde sig om och blickade in i lind- -

alléns gronskande tunnel. Han horde tissel
och tassel, kvdvda smé& rop och uttrycks-
fulla skratt frdn de skugghéljda sofforna.
Dér satt aldrig flere 4n tvd pa var bink,
och @ndd bemddade de sig ivrigt att uppta
sd liten plats som mdjligt.

Nea! ropade det inom Armas. Nea!

Nu stér hon i sin portgdng med Saxell.
Och de tar inte heller mycken plats. P4 av-
stand ser de nidstan ut som en.
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Han visste det. Han hade sett dem mer
dn en gang. Stundom, ndr inga andra moj-
ligheter stdtt honom till buds, nér svartsju-
kan brdnt honom som ett ogenomtrangligt
ndsselsndr, da hade han smugit sig efter dem,
forsiktigt, som en tjuv. Fran lykta till lykta,

frdn gathorn till gathorn... Darrande av
spanning, i stdndig dngest for upptickt och
vandra. Och en ging framme vid malet,
den morka, skyddande portgédngen mitt-
emot hennes, kunde han.std hur linge som
helst och sarga sig sjilv med denna syn:
de tvd som pa avstiand tedde sig som en.

Ocksd denna kvall brande honom svart-
sjukan, men nu erfor han ingen lust att sarga
sig med pldgsamma syner. Langsamt bor-
jade han vandra inat staden i det tysta hop-
pet att goda infall skulle komma honom till
del, att oanade mojligheter skulle sindas
i hans vig.

Men sannerligen om det sag ut att ga
efter hans férhoppningar! I dessa stadsdelar

tycktes livet ha dott ut redan nu, vid denna




Armas Fager. 65

ganska tidiga timme. Tystnad rddde mellan
de hoga husen. Armas Fagers dra mottog
inga andra budskap &n ekot av klapprande
hovslag nagonstans borta i osynliga paral-
leligator. Allt sov, allt gomde sig, allt ham-
tade nya krafter for en ny dag. Men Armas
Fagers oroliga hjdrta fann ingen vila.
EHem:. .2 Neji nej, inte det. Han sdg *
for sig det laga, alltid skumma rummet
bakom butiken ddr Wendla och han ndd-
gades halla till bdde dag och natt, eftersom
flickorna fullstandigt lagt beslag pd det andra
lilla kyffet. Han sig singarna och gung-
stolen, det ovala soffbordet med fotografi-
albumets hallonréda schaggpdrmar, fajans-
katten som lag pa kakelugnskransen och
snusade pa den brokiga glaskulan, han sdg
de gredlina vaserna med luktgrds och whisky-
firmans reklambricka — »Johnnie Walker,
born 1820, still going strong» —, han sig
jultidningarnas konstbilagor och portrdt-
tet av statsradinnan med alla sina mdnga
barn — en gulnad bild som Wendla utbett

5 — Armas Fager.
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sig till minne den dag dd honldmnade tj4ns-
ten och gick ut i livet med Armas vid sidan
och Elli under hjartat.  Allt detta var ju
mycket vackert, gediget och bra i och for
sig, men ndr man sett det dag ut och dag in
i tjugu ars tid — — — Han sdg ocks& Wendla
i nattroja med den magra flatstumpen
pendlande av och an mellan axlarna medan
hon drog de rodrandiga nattstrumporna pa
sina breda, frostknoliga fotter. Han suckade,
och han suckade djupt.

[ detsamma hordes dar ett haftigt puf-
fande och rasslande, en bil kom rusande
fram ur en av sidogatorna. Den var fullas-
tad med uniformspersoner och ljusklddda
fruntimmer, litet huller om buller.  Dar
sjongs och ropades med livliga tungor pa
ett par tre sprdk.

Armas Fager blev stidende en minut
och blickade langtansfullt efter den for-
svinnande bilen. Somliga har det bra, tinkte
han bittert, men grdmelsen avholl honom
dock icke frdn hans gamla vana att dra
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logiska slutsatser av skedda och skédade
ting. Det dr det, sade han sig och fortsatte

vandringen, — man bor-
de ha en uniform. Nio

tiondedelar av deras “

framgdng kommer sig
av uniformen. Mycket
vore annorlunda om jag
— Ja, faktiskt, varfor
kunde inte skadespelare
och andra konstnérer

ha en sarskild uniform, -

lika vil som spdrvagns-
konduktorer och jdrn-
vagsknyfflar!

Det var for honom
ett ogonblicks verk att
i tankarna gora ett
hastigt utkast till denna
konstnérsdrikt. Mantel
och vérja horde till, det

stod omedelbart klart for honom;

fall

som detta behovde

man

inte

1 ett
lata
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praktiska synpunkter bli utslagsgivande.
Huvudbonaden véllade honom en del be-
kymmer. Barett eller hog hatt? Han var
ytterst tveksam. Men hur som helst, detta
tankebyggeri, denna fantasiens livliga lek
beredde honom en djup tillfredsstallelse och
gjorde hans steg latta. For ovrigt hdnde det
honom varje dag att han fann ett tanke-
fro, som i hans hjdrnas bordiga jordman
inom kort vixte upp till ett rikt forgrenat
trdd. Otaliga voro de mekaniska uppfinnin-
gar han gjort under vandringar som denna;
for deras utexperimenterande fattades ho-
nom visserligen det nodiga kapitalet, men
denna ledsamma omstdndighet berévadée ho-
nom varken modet eller lusten att fortsdtta.
Speciellt hade han pd sin tid intresserat sig
for flygproblemet, dnda tills broderna Wright
pd sitt fjaskiga vis tridde emellan honom
och vérldsryktet.

En lek som blivit honom alldeles sér-
skilt kdr var staden Helsingfors’ totala om-
byggnad. I synnerhet nar han fatt sitt kvan-
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tum roade det honom att g omkring och
utdela tysta order, och dirvid 14t han sanner-
ligen ingen knusslighet komma sig till last.
Utan att blinka beslot han uppfora ett slott
hiar och en lyxrestaurang dar, valde plats
for dammar med springbrunnar och ivrade
for hoga kyrkspiror. Dessutom utdelade han
order om avldgsnande av sddana byggnader
och planteringar som voro honom misshag-
liga och pépekade onskvdrdheten av for-
bdttrade kommunikationer, speciellt natte-
tid. Det var ndgonting i stil med New Yorks
pelarbanor han ville ha infort, perukmakar
Hagert hade noggrant beskrivit dem for
honom.

Alltnog, nu hade Armas Fager sd smad-
ningom kommit till klarhet betréffande konst-
narsuniformen och fastslagit baretten som
enda vérdiga huvudbonad, d& han plotsligt
rdkade se upp och tvarstannade, obehagligt
berord. P& rihga avstdnd reste sig den rov-
giriga stenkoloss, som 'tig'ande véantade pé
att fa sluta honom inom sina morka murar.
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Armas Fager stampade i trottoaren sd det
small. Det trodde du, mumlade han, men nu
- skall du f& sta dar med lang ndsa. Kyllikki
4r i alla fall bittre an ingenting. Och han
tog av at Stora Robertsgatan till och gick
in pa Café Kyllikki.




Rockvaktméstaren hdlsade honom som
vanligt med ett par ord, och dér ldg na-
gonting fortroligt i tonen som i detta dgon-
blick retade Armas. Han svarade med en kort
och avstandsbevarande nick medan han gav
ifran sig sin gulnade panama och sdg sig
omkring i den skumma, dunstfyllda korri-
doren. En pekande hand visade végen till
»Billiardsalongen», i riktning hoger, medan
en pil till vanster manade honom att hasta
till kaféet.  Fran biljardrummet tréngde
ljuden av héarda skott och karambolerande
bollar, enstaka korta utrop av gladje eller
overraskning blandade sig med koernas dun-
kande i golvet och otéliga rop pa» Markus!y,
vars snorvlande stdimma utan .att fortrottas
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laste den for Armas sd vélbekanta odndliga
litanian:

— A. E. stéller, K. P. spelar!

— R. N. spelar. Vit boll.

— T.S. spelar. R&d boll.

— Nigger spelar. Vit boll.

— A. E. spelar. .. Pang!'" K. P. stéller
R. N. spelar — — — ;

Dessa markorens maningar brukade i
regeln hetsa Armas Fager likt buden péd en
auktion och komma blodet att prickla pa
ett angendamt sdttihans ddror. Ickeensihans
nuvarande sinnesstimning forfelade de helt
sin verkan; han beslot att vilja biljarden och
uppskjuta sitt besok pa kafésidan till ldngre
fram. Emellertid gjorde han sig ingen syn-
nerlig brddska, utan gick forst in pa toa-
letten for att forvissa sig om att hans civila
mask befann sig i ordning. Han hade denna
kvdll gjort avsminkningen och omklddseln
hastigare dn vanligt; misstanken att han
kanske slarvat med ett eller annat 14g nira
till hands.
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Toalettrummet visade sig vara tomt.
Inga obehtriga vittnen stérde den ingdende
granskning Armas Fager foretog framfor
spegeln.

Mycket riktigt: halsduken var illa knuten,
den méste goras om. Och medan detta skedde,
fattades Armas som vanligt av det djupaste
intresse for sina egna anletsdrag sidana de
blickade honom till métes ur det sinnrika
glaset.

Han undersokte noga alla faror, nippor
och flickar i huden, han granskade upp-
mdrksamt granaden vid tinningarna for att
se om den visade tendens att tkas. Dir
trangde sig pd honom ett pinsamt intryck
av att den brett ut sig.

Aldrandets och forgéngelsetankens ve-
mod drog genom Armas’ sinne, och se! glid-
ningen i hans sinnesstimning &terspeglades
ogonblickligen i ansiktets linjer. Djupt in-
tresserad bojde han sig ndrmare spegelgla-
set, ty han kunde aldrig f4 nog av att iaktta
detta fenomen, de skiftande kinslornas




skuggspelslika vandring
pver anletsdragen. Han
stodde armbégarna mot
lavoarhyllan och anlade
den djupasorgens mask.

Bra. Verkligen riktigt
bra!

Nu vrede och trots.

Dir skot en ljungande

Armas Fager.

glimt genom hans uttrycksfulla dgonglober,
munnens linjer hardnade och nédsvingarna
spandes kraftigt utat och nedat.

Fortraffligt!

Nu angestfull tvekan, en forfoljd som
lyssnar till annalkande fienders steg...

Javisst, ingen vérlds-
" beromd  skadespelare
hade gjort det béttre.
Och s& 14t han sina
ansiktsmuskler -~ spela
hela skalan igenom tills
han nadde kopian av
Axel

Pehrsons spasmio-
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diska clowngrin. Forst nu kunde han forma
sig att lata vardaglighetens borgerliga lin-
jer dterfa herravildet over detta ansikte
som var honom s& odndligt kért.

— Det var det, sade han, och med suc-
ken broto tankarna horbart fram: Varfor
fick jag inte bli skddespelare, verklig skide-
spelare!

Han framstéllde denna anklagelse mot
det allmdnna med sd mycket storre bitter-
het som han innerst visste att felet uteslu-
tande 14g hos honom sjdlv. Det hade ju inte
funnits négon mdanniska i hans uppvixt-
tid som vare sig tillstyrkt eller forbjudit.

Suckande tidnde Armas en cigarrett och
gjorde sin entré i biljardrummet.

Ett tjugutal unga mén dasade vid sma-
borden ldngs viggarna. De drucko ol, kri-
tade sina koer, sogo pi cigarrettstumpar och
stirrade oavvint pd bollarnas sicksackblix-
tar over den grona duken. Sillan vixlade
de sammanhédngande meningar med varann,
de uttryckte mest sina farhigor, varningar,
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frédgor och paminnelser i formler lika korta
och skarpa som bollarnas knackningar.

~ Armas kénde de allra flesta till utseendet
och initialerna eller 6knamnen som dag efter
dag pd svarta tavlan angdvo spelarnas ord-

ningsfoljd.  Vad dessa herrar for ovrigt .
sysslade med, vilken deras stdllning utanfor

Café Kyllikkis vdggar var, det visste Armas
foga om och det intresserade honom ritt
litet. Huvudsaken var att han dagligen
kunde trdffa dem har och vinna en del pen-
gar av dem.

Carambolebiljarden stod for Ggonblicket
ledig, pa carolinan niarmade sig guerrepar-
tiet sitt slut. Av de tio ursprungliga delta-
garna voro sju definitivt utslagna, och det
gavs inte mer ndgon appell. De tre ater-
stdende kdmpade ivrigt men samtidigt myc-
ket besinningsfullt om en pott pa trettio-
atta mark. .

Armas hélsade de forndmligare spelarna
med Kkorta nickningar. Han hade uppsokt
sin vanliga plats bredvid kakelugnen och
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studerade spelets géng. Han kénde de tre
spelarnas skicklighetsgrad och uthallighet
tamligen bra, han visste av deras special-
stotar och vanligaste felgrepp. Han berdk-
nade chanserna och var ganska snart fdrdig
med sina kalkyler.

— Nigger, sade han till den yngste och

osdkraste spelaren, en liten svartmuskig herre
i vit vist och skiar kravatt. — Jag koper
ert parti. Vad ska ni ha?

Lillingen forsokte morska upp sig.

— Tjugu mark, svarade han tvérsdkert.

— Ni har tva och ett halvt kors, anmérkte
Armas sakligt, — jag ger er tolv mark.

Nigger tvekade ett ogonblick. Armas
gick helt lugnt till kostillet och valde sig
en god ko.

— Femton mark! sade Nigger, och pd
den basen avslutades kopet.

Trots missmod och nedslagenhet skotte
sig Armas briljant. Inom mindre dn tio mi-
nuter hade han gett sina bdda motsténdare
nidestoten. Den siste foll for ett rent av

7
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mésterligt kvartskott, som small likt en pis-
tol och hotade att driva den tunga elfenbens-
kulan tvédrsigenom blusen.

Nettovinst tjugutre mark. Armas ljus-
nade smdtt i sitt inre, fastdn han utat gav
en likgiltig mask.

Nu kom det en smula liv i de tjugu dé-
sande ynglingarna. Markus gick bort till
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gvarta tavlan och borjade ropa upp boksté-
ver och namn. En ny guerre begynte. ..

Armas brydde sig inte om att vara med.
Forspelet, som han kallade det, gick alldeles
for Iangsamt for hans nervsystem; han tyckte
bist om att gora som nyss: kopa in sig pé
slutet och med nédgra spannande stdtar till-
tvinga sig segern — eller ocksé forlora allt.
Risken var obestridligen ganska stor, men
han hade en avundad férmaga att para skick-

lighet med tur, och han vann vida oftare

an han forlorade. Ja, han kunde rent av
rikna biljardvinsterna bland sina ordinarie
inkomster, och det var till stor del tack vare
dem han sa pass ofta kunde unna sig ndgon-
ting skont ur Hagerts forréder.

Armas stdllde undan kon och begav sig
omédelbart over till kafésidan. Han hade
fatt sin stidndiga torst okad darborta i het-
tan och kritdammet. Kallt 6l, kallt 61! sjong
det villustigt inom honom.

Han stannade pa troskeln och sdg sig
omkring bland publiken. Att hitta bekanta

6 — Armas Fager.
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var ingen konst, men nu géllde det attfé tag
i nadgon som var trevlig att sprdka med, som
kunde driva hans beklamning pé flykten.

Ett halvt dussin herrar sutto dér, var
vid sitt bord, och det mirktes att varje
nykomling dngsligt sokt sig en plats sd av-
lagsen fran de andras som mdjligt. Envar
stirrade in i sin egen kaffekopp och i sin egen
trakighet; himmel och jord hade hellre fatt
forgés dn att nagon har inlatit sig i samtal
‘med ndgon annan.

Hela sitt liv hade Armas lidit under detta
tryckande nationaldrag. Han avskydde
ensamhet och tystnad, han tringtade efter
manniskor, vanner, kamrater, dryckesbro-
der, medspelare, ahorare och dskddare. I
medgéangens stund lika val som i motgangens
voro de honom oumbérliga.

Vem skulle han vélja?

Borta vid fonstret — bésta platsen, sd-
ledes forstkommen — satt lotteriagenten
Konni-Greveberg, som Armas ett par gén-
ger slagit sig i slang med. Han Onskade
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garna bli kallad greve Berg. For ovrigt en
klok karl, skarp och beslutsam, full av idéer.
Men i dag sdg han verkligen sd surmulen
och stridslysten ut att Armas helst holl sig
undarn.

Vid tidningshyllan rotade herr Fred-
riksson. Herr Fredriksson var huvudsak-
ligast annonsupptagare, men levererade dess-
utom notiser till Lordagskvillen och ett par
andra publikationer. Hade salunda forbin-
delser bade inom den ekonomiska och den
litterdra vidrlden. Det var en person som
Armas alltid bjudit till att std val med. Nu
slog det honom att han faktiskt hade en an-
gelaigen och mycket betydelsefull sak att
tala med herr Fredriksson om, men just i
anledning av sakens stora vikt var han radd
for att verka patrangande och beslot att bida
- sin tid.

Alltsa vidare.

I 14 bakom den stora, skapformiga spel-
dosan sitter en herre, ivrigt studerande ett
utbrett tidningsblad, som déljer honom ns-




84 Armas_ Fager.

tan fullstdndigt. Armas granskar framlin-
gens splitternya, vélpressade benkldder, det
enda synliga av mannen; de 4ro honom obe-
kanta. Nu ger han sig inte forrdn han med

stora vaggspegelns tillhjalp far tag i den in-
~ tressanta herrns anletsdrag.

Ett par stickande, farglosa dgon blicka
kallt iakttagande emot Armas ur spegeln.
Men herregud, det dr ju en bekant. Javisst,
unge Myrskyluoto, gardskarlens son, ochra-
naagenten, Bjdlogradoff som han ocksa kal- .
lar sig efter aterkomsten frdn Ryssland.
Armas minns honom som en snorig valp
i trasiga kldder, kvarterets storsta odaga,
den som fréckast snattadeibutiken och den
som alltid ville locka flickorna att leka i
den morka kallarlabyrinten. Och nu, vilken
kostym! Vilken snorrdt bena! Armas bugar
sig respektfullt.

Man stoter sig inte med en av ochranans
medarbetare. Men man dr ju gudske-
Jov inte tvungen att sdtta sig vid hans bord.
Nej, inte det, men vid vems? Jo, dar,
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ddrborta vid byffén erbjod sig ett i allo
lampligt och trevligt sallskap for en liten
pratstund. Dér satt nidmligen herr Peltz,
den lille judiske handlanden med de klipska
pepparkornsogonen, de snabba handrorel-
serna och det lustiga malforet.

Dit styrde Armas nu sin kosa och blev
mycket riktigt vanligt mottagen av herr
Peltz.

De drucko sitt 61 och samtalade onr mén-
gahanda ting. Om kriget och afférslivet,
om den tilltagande varubristen och dyrtiden.

Infor herr Peltz upptrddde Armas alltid
i en roll som han annars djupt foraktade,

namligen  affirsmannen-butikinnehavarens.

Det skénkte illusionen av- intressegemenskap.
och samhdorighet, det slog en bro over ras-
klyftan och kunde kanske i sinom tid bana
vag for intimare fortroenden. Mycket i
det judiska livet var Armas endast halvt
bekant, och han vddrade hdr mysterier av
sillsynt tjusning. Hans diskreta frdgor om
ceremonierna i synagogan, om den judiska
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kvinnan och s& vidare forblevo aldrig obe-
svarade, och dock hade Armas alltid den
fornimmelsen att han fatt sné pa tungan:
vid ndrmare besinnande fanns dér just in-
genting kvar. Sddan var herr Peltz.

Emellertid hade herr Peltz ett alltom-
fattande intresse, ocksa han, och foga mansk-
ligt var honom frimmande. Armas fick till
och med till stdnd ett meningsutbyte i tea-
tersporsmédl. Den kommande sisongens re-
pertoar hade nyss blivit tillkdnnagiven i
tidningspressen, och i denna fraga kinde
sig Armas som fisken i vattnet:

— Ska det verkligen 16na sig att ta opp
»Hamlet»? Den dr ju bra fordldrad for oss
moderna méanniskor ... Och »Hemmet» se-
dan. Vem ska gora Magda? Vi har juingen. .
»Varmldnningarna» — fy fan, dir far jag na-
turligtvis igen gora en 16jlig bondgubbe med
rod peruk och storrutig vidst... De &r ju
sprittgalna, vem tusan intresserar sig for
bonder... Och »Virmldnningarna» till pa
kopet, »Vdrmeledningarna» som det heter
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pa teaterspraket i Sverige, det &r ju fanigt. ..
Naja, de har ju ocksa tankt pa nagra battre
saker, till exempel Cyrano de Bergerac.
Cyrano — det var den roll Armas Fager
i hemliga drommar spelade for en publik

av skona, trénande kvinnor.

[ langden kunde teaterfrdgan dock icke
intressera Hirsch Peltz, varfor han foredrog
att borja tala om den fabelaktiga ekonomiska
hogkonjunktur som gjorde sig gillande i
Jandet sedan sommarens borjan.

Det var hidpnadsvickande saker han be-
rattade om industriaktiernas vardestegring
och borsspekulationen. Armas hade aldrig
kunnat tinka sig att dylikt var mojligt annat
dn i tjugufemoresromanerna. Nu visade det
sig att fullkomligt amerikanska forhallanden
utvecklat sig runt omkring honom under de
senaste veckorna utan att han egentligen
haft nidgon riktig vetskap om det.

Han horde uppgifter om sagolika vinster,
skordade till en del av personer med vélbe-
kanta namn, minniskor som han dag ut och
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dag in sett pad stadens gator, men delvis
ocksda av folk som ingen kristen sjal hort

talas om forut — och knappast heller ju-
 darna. Men fastin han ingalunda betviv-

lade riktigheten av Hirsch Peltz’ uppgifter,

tedde sig det hela i alla fall f6r honom som
nagonting tillfalligt och halvt overkligt, ett
slags fastlagsupptdg som snart maste upp-
hora igen. Och da han inte sjalv kunde bidra
till diskussionen p& detta omrade och inte
gdrna ville lata Peltz fora ordet hela ti-
den, trottnade han si sméningom )pa dessa
guldmakarromaner och ledde samtalet in

. pa frégor dér han kunde uttala sig med storre -

sakerhet. Slutligen vidckte han forslag om
att de skulle ansluta sig till & la guerre-spe-
larna. Eftersom han i dag hade en chklig
hand, borde den inte ligga fafang p4 ett kafé-
bord. |

Men det blev avslag.

— Nej, sade herr Peltz livligt med en
forstarkande dtbord, — aldrig att jag spela
a la guerre. Vem &r stark, vinner — ingen
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finess. Men carambole mit kegeln, carambole
mit kork, den kan man spela mit sin ho-
vod, ddr kan man kalkolera ot den riktige
dessein, inte sant? Ett parti?

Men Armas hade nagra kvillar sett herr
Peltz spela carambole med kéglor — och med
sitt huvud! — och han visste att det for honom
inte fanns den avldgsnaste majlighet till
fortjénst pa det hallet. Han avbojde under en
forevdndning. Samtalet domnade av. De
sutto tysta och lyssnade till stétarna och ro-
pen dar borta.

— Kémisk, sade herr Peltz med. ens,

och hans bruna 6gon lyste av livslust och .

upptdckargladje. — Man komma hit nir som
helst, vardag, sondag, vormiddag, kvill,
alltid tjogo onga, friska ménner spelar bil-
jard. Pengar ligger pd gatan, ingen vill ta
dem opp. Ingen vill arbeta. Lika ihela lan-
det. Kdamisk.

Armas kande sig pd nagot vis stucken.

— Man kan vil arbeta pa olika satt,
eller hur, och pd olika tider? Alla kan ju
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inte sta dagen i dnda och sélja gamla klédder.
Hirsch Peltz blev helt forvdnad over
den aggressiva tonen. Han kunde verkligen

_ inte neka sig ndjet att sticka igen.

__ Um Gottes willen! sade han. — Till
vad har man da sin hostro?

Armas stelnade.

— Ni sdger att vi dr lata hér i landet.
Men ni sjalv dé, senast i gar satt ni hir mitt
pa dagen!

__ Schabbes! sade herr Peltz och log. —
Lordag! :

Armas var slagen. For att délja sin for-
argelse bestéllde han mera ol.

Han klappade servererskan pa héavd-
vunnet vis dd hon kom med det begérda,
men flickan var d& verkligen s& sjaskig och
omtummad att han ingalunda gjorde det for
sitt nojes skull. Snarast lydde han nagot
slags dunkel pliktkénsla.

Hirsch Peltz reste sig for att gd. Han var
idel sol, idel sprittande liv.

__ Menas ingenting illa, sade han van-
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ligt. — Bra land, bra minskor. Bra att gbra
affdrer. Do svidanje!

Och han férsvann i den mérka Korri-
doren.

Armas Fager blev sittande en stund i
underliga tankar. Priktiga rokringar loste
sig fran hans ldppar, svivade uppat, den ena
titt i den andras spar, en hel lang ked]a
Affirer, tinkte han, man borde gora affi-
-rer.  Man borde kasta sig in i bérslivet och
bli rik. Rik... Rokringar fortsatte att stiga,

latt och lustigt svavade de, vaggande sakta

och mjukt, skiftande i farg frin djupaste
blatt till dromblekt violett. Rik... Han sdg
sig rik, med en hisnande kinsla famnade han
allt vad detta lilla ord innefattar. ..

— Asch! sade han plotsligt alldeles
hogt och borrade cigarrettstumpen djupt
ner i askkoppens bottensats. Rokringarna
hade redan tidigare Igst sig och tunnats
utidunst. Grd dunst under ett smutsigt tak.

Nej, det var sannerligen pd tiden att
han sokte upp herr Fredriksson. Herr
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Fredriksson var sakert en mycket upptagen
man , han kunde ga sin vég vilket ogonblick
som helst. Och Armas’ é&rende var av
mycken vikt.

Saken var namligen den att han redan
tor flere ar sedan i storsta hemlighet for-
fattat ett romantiskt sorgespel i fem akter
(elva tabléer), »Liljan pa Kastelholmy.
Han hade anonymt skickat in pjasen till
teaterns direktion, men fatt avslag — till
pa kopet efter mycket lang véntan. Di-
rektionen hade ju alltid gjort sig kédnd for
fientlighet gentemot inhemska nyheter, me-
dan den med begérlighet kastade sig over
allt utlindskt kram. Att bli refuserad av
dessa personer var séledes ingen skam, sna-
rare tvirtom. Men di Armas icke sett
nagon mojlighet att fa sitt sorgespel upp-
fort pa ndgon annan scen — Axel Pehrson
hade pa det bestimdaste avratt honom fran
att forsoka med Sverige, forhallandena voro
lika galna dar, sade han — s& hade han
vant sig till herr Fredriksson for att genom




04

Armas Fager.

dennes formedling mdojligen f4 skadespe-
let tryckt i »Lordagskvillens. Nu ville
Armas hora sig for om utsikterna. _

— Vill herr Fredriksson dricka ett glas
0l med mig? frdgade han forbindligt. Och
det var nog ett gott ingdngssprak han fun-
nit, ty herr Fredriksson smélog valvilligt
instimmande.

De sprdkade om ditt och datt tills Ar-
mas &ntligen ansag sig kunna rycka fram
med kédrnpunkten.

— Inte har herr Fredriksson fatt svar
frdn redaktoren?

— Svar? Jasd, jaha, betrdffande ko-
medien?

— Tragedien! Tragedien! utbrast Armas
en smula forstamd.

= RieCisT»liljanipa—

— Kastelholm.»

— Javisst. Nej, vet ni herr Fager, sa-
ken dr den att redaktoren ar s dverhopad
med arbete just nu, han har vil inte fatt
tid &n. Manuskript strommar in si att —
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ja, ni har ingen aning. Det ir ett sidant
uppsving inom litteraturen, faktiskt rik-
tigt glddjande. Men vi far nog svar med det
forsta, var bara alldeles lugn.

— Hor nu, sade Armas didmpat, —
tror herr Fredriksson att det finns utsik-
ter? :

—Utsikter oo . “Hm. "Tja. Detj dr nu
sd med den tryckta dramatiken —

— Att? manade Armas forsiktigt.

— Att ingen Jaser den. Uppriktigt
sagt. Ja, ni skall inte ta illa upp, det ar
en gammal sanning, den géller for de storsta
méstarnas saker. Laser ni Shakespeare,
laser jag Ibsen?

— Nej, medgav Armas modfalld.

— Ja, dar, ser ni sjalv.

Armas hojde tigande sitt glas och drack
herr Fredriksson till. Hans ansikte var
praglat av allvar och resignation. Tyst-
naden bredde sig som ett kvdvande tic-
kelse i det heta rummet.

— Sédg mig, sade herr Fredriksson plots-
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ligt, — dr ni mycket angeldgen om att f&
den dér pjasen tryckt?

— A& — jaa, pa sitt och wvis, varfor
inte. Men vad menar ni med det?

— Jo; jag tdnkte bara att om det inte
gar pa ndgot annat sdtt, sd kunde man ju
fa den tryckt som annons.

Armas skot glaset ifrdn sig och stirrade
oforstaende pa herr Fredriksson.

— Ja, ser mni, »Lordagskvilleny bevil-
jar en kolossal rabatt pa stdende annon-
ser, sa det behdver inte alls bli sd synnerli-
gen dyrt. Och naturligtvis kan det typogra-
fiskt ordnas sd att er pjds inte ett dugg
skiljer sig frdn den Ovriga texten. Ingen
manniska kommer ' att mirka det minsta.
Vad menar ni om det forslaget — som en
sista utvag?

— Aldrig! ropade Armas indignerad. —
Hellre brdnner jag upp »Liljany.

Herr Fredriksson mirkte att hans yrkes-
nit mdhdnda fort honom for langt.

— Ja ja, foll han fav,s=—udetfivariett

7 — Armas Fager.




08 Armas Fager.

forslag i storsta vdlmening. En sista resurs,
som jag redan sade, men det dr ju mojligt
att den inte alls behovs. Ni skall inte kasta
yxan i sjon, det kan ju hdnda —

Hans vinliga tonfall lyckades i nééon
mén fordriva bitterheten ur Armas’ sinne.
Men samtalet ebbade ut, ohjdlpligt. Olet
var ocksa utdrucket, de sista bldddrorna
brusto samman pa insidan av glasen. Herr
. Fredriksson fattade sin bortlagda tidning
och latsade fordjupa sig i en ledare om
konstgodningens betydelse for ett ratio-
nellt jordbruk.

Armas Fager dromde. Han sdg sa tyd-
ligt for sig den tryckta rubriken:

LILJAN PA KASTELHOLM.
Romantiskt sorgespel i fem akter
av

Armas Fager.

Han séig personforteckningen, dialogen,
spalt efter spalt. Priktigt tog det sig ut, i




Armas Fager. 99

sanning praktigt. Men att se det med lekam-
liga dgon — det skulle naturligtvis bli ho-
nom formenat, som allt -vackert, roligt,
efterstravansvirt och Iljuvt i detta for-
domda liv!

Det var dock for mycket som hopat

sig i hans vdg i kvéll . . . »Liljany som an-
nons — Nea och Saxell — Hagert snal och
omojlig, kanske farlig smittobdrare — Elli

och Hjordis — — —

I detsamma skedde det.

I denna samma sekund stod det blixt-
likt belyst for Armas Fagers medvetande:
Han ville, han skulle, han maste tillbaka
dit ut till sommarrestaurangen, till vinets,
musikens, livsglddjens hemvist, om det
sda skulle komma att kosta honom liv och
gods. Och han visste ocksd att detta hela
tiden varit hans enda verkliga tanke dar
innerst inne dar véara Gden ljudlost smidas,
varit det under promenaden och samtalen,
medan biljardbollarna rullat och medan
‘han talat s& manga fafingliga ord. Ja, i
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sjalva verket, det hade varit hans hemliga
beslut redan i det 6gonblick dd han skildes
fran Hagert och borjade den meningslosa -
vandringen, indt staden, denna vandring
som han egentligen aldrig tagit riktigt pa
allvar. - Och dock hade han nu s& ndr for-
suttit sina mojligheter, kanske rent av gjort
dets S

Upp med uret ur véastfickan. Tio minu-
de oLy S o d et v arsskonteevs Ll
hjalpte ingenting annat &n en snabb
Il o o o

Hela min vinst, tinkte Armas medan
han betalade och stortade ut efter sin hatt,
hela min biljardvinst at chaufféren om han
stdller sa. till att jag hinner fram innan det
ar for sent.

Och nu var det som om den okénde
fiendens grepp om Armas borjat slappna,
ty ett stenkast fran Café Kyllikkis dorr
stotte han pd en ledig bil! Det bar av med
en fart som fliktade svalka kring Armas’
tinningar. Han blev herre over sina nerver
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och foresatte sig att ga mycket lugnt och
klokt till vdga.

D4 Armas markte -att han kom fram i
god tid, betalade han precis vad taxame-
tern utvisade, inte en penni mer. Djdkla
chaufforer, tdnkte han, var eviga dag star
det i tidningarna om deras knep och
konster, de gor ingenting annat 4n sitter
och funderar ut hur de ska lura allmén-
‘heten.

Sé steg han in.

Rockvaktmidstaren bldngde pé& honom
som en bondoxe och tycktes ha lust att
siga nagonting, kanske forsoka avvisa
honom.  Naturligtvis, de kédnde honom
hdr sen manga ar tillbaka. De ansago for-
stds att de inte fortjanat tillrackligt pa
honom, de blodsugarna,. och s& var han
vél inte fin nog. Isynnerhet inte det. Men
i kvall var han inte i humor att l1ata hunsa
sig av en tamburmajor. Om bara hov-
méastaren rakade vara upptagen pa anmat
hall, skulle han nog- klara sig. - Och dven
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denna lilla chans hade odet beslutat unna
honom.

Armas slank hastigt genom kapprum-
met och Kkallskdnken och kom oantastad

~in i korridoren med de enskilda rummen

pa sidorna. Framgdngen gjorde honom
djérv, han glantade péd dorren till matsalen.
Det slog som en vit vdg mot hans 6gon —
viggarna, taket, borddukarna, klannin-
garna, sommaruniformerna, astrarna i va-
serna, allt tindrade och glindrade i klaraste
vitt. De rumdéniska musikanternas roda
frackar lyste som vallmo i rdgen. En snér-
jande valsmelodi flot ut i rummet och vag-
gade mjukt over blommor och silver pa
borden. ,
Armas Fager visste ju nog i vardagslag
att det bara var alfenid, men i denna stund
hade han kunnat gd dyr ed pa att det var
fullodigt silver som blixtrade i ljusets bad.
Ty dérborta i hornet vid fonstren satt hon,
«den okidnda - vita, som under forestdllnin-
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Ett handtag vreds hastigt om ndgon-
stans i ndrheten. Armas Fager ryckte
till och slot ljudlost matsalsdorren. Vad
tusan skall jag duka opp for hovméstaren,
tdnkte han. Men det var bara gamla vakt-
mastar Engblom som kom ut ur lilla piano- .
rummet. ;

Engblom rorde sig mdodosamt, med ett
platschande ljud som om han haft klapp-
tran i stéllet for fotter. Hans syn var ocksa
négot skral, det tog sin lilla tid innan han
kdnde igen Armas Fager.

— Vad gor ni har? sade han, inte vi-
dare artigt, men utan spdr av hovmista-
rens stridslystna hénsynsloshet. Han var
en gammal man som i kallskdnkens och
kokets vilda tumult dromde vakna drom-
mar om ensamhet och tystnad och vila
for de viarkande fotterna. Dérfor hédnde
det honom ofta att han liksom sjonk ihop
inom den gamla slafsande fracken och stod
med hédngande huvud liksom droskhésten
i sitt gathorn, for att plotsligt rycka
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till vid de ilskna ringningarnas pisk-
slag.

— Vem soker ni? fragade han dnyo och
plirade pd Armas med sina blodlupna dgon.

— Sch! sade Armas ndstan odmjukt. —
Jag ville bara veta — &r mina flickor ddr
inne i pianorummet?

— Marinofficerare med tva statistflickor,
svarade Engblom vresigt och trott, som om
han redan &ngrat sin beredvillighet att
komma med upplysningar. — Ja, dom dr
vélan era. ‘

— Vad — vad gor de?

— Dom- har just slutat supén. Nu ska
dom ha kaffe, s& jag far lov att skynda
mig. Men det dr allt bast att ni foljer med,
for om hovmistaren ser er gd omkring cch
snoka hir inne, s& blir han forbannad. Det
vet ni ju sjalv av gammalt.

— Ett ogonblick, bara ett ogonblick,
sade Armas lagt. Hans fingrar spelade och
trevade nervost inne i rockfickorna som
om hjdlpen suttit ‘ddr, och — under Gver
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alla under!, — den har gangen satt den
faktiskt dar.

Ty plotsligt fick Armas mellan- fing-
rarna en liten strut. Den innehdll snus
som han dagen forut tagit med sig till
teatern for att roa flickorna med. De hade
snusat och nyst och skrattat alldeles for-
skrickligt, det hade varit ett lyckat skamt.
Men édnnu aterstod det tillrdckligt av den
kittlande varan for att kunna gora intryck
pa vaktmdstar Engblom.

— Engblom snusar ju, inte sant? ut-
brast Armas glatt.

Engblom blottade sin hérjade tandgérd
i ett litet skratt.

— Joo, det gor jag ju nog, visst gor jag
det lite grand. Inte hér inte, for hovmaés-
taren har forbjudit mig det, han sdger att
det &r snuskigt och oaptitligt, men han
begriper sig inte ett djdvla dugg pé hela scha-
sen, for det dr inte mera snuskigt dn att roka.

— Varsagod, sade Armas med vanlig
stimma och réckte fram struten.
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Engblom grep gdvan med sin langa
slappa hand, som ldmnade manschetten
s& langt bakom sig och tdnjde sig nédstan
dnda till kndet ndr han intog sin vilande
stdllning.

— Tackar sd hjartligt, sade han, lik-
som vid drickspengar over medelmattar.

Armas skyndade sig att smida innan
jarnet hunnit svalna.

— Sdg mig, sade han i latt konver-

sationston, — vad fick de till supén? De
dér inne.
— Extra smorgasbord forstds — spar-

ris — kréftor — lax — poire a la Melba —
blandad frukt. Ja, det var visst allt.

— Smorgasbord — kraftor -— Melba,
eftersade Armas. — Och vad dricker de?

— Moét, Crément rosé.  Flickor och
ryssar tycker om sota saker. Dom har ingen
smak, se.

— Nej, sade Armas bittert, — men
pengar har de. Ryssarna menar Jag, tillade
‘han overflodigtvis,
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Engblom ryckte trott pd axlarna:

— Pengar? Pengar har dom ju alla nu
for tiden. Dom ar som tokiga, alla méklare
och jobbare och judar. Hela matsalen och
alla smarummen &r fulla av sddant folk,
och det finns inte dyrt tillrdckligt for dom.
Dom é&r sprittgalna. Det kommer av kri-
get, se. Och ndr dom inte kam resa utom-
lands.

Armas Fager teg. Han horde snabba
fotter trampa av och an dir ute i kallskdn-
ken, det haglade bestdllningar, paminnel-
ser, svordomar och okvadinsord.

Men fran andra sidan sipprade valsens
sugande toner in genom dorrspringorna, och
dar ljod ett dampat sorl och klingande av
glas och gafflar.

— Herr Engblom, sade Armas som i
feber, — jag maste fa tala med Elli. Det
4r min dldsta flicka, den vackra morka.

Engblom skakade pd huvudet.

— Gaér inte. Det 4r nog bast att ni
ger er i vdg innan hovméstaren kommer.
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Det ar som fan skulle rida honom, han kom-
mer alltid just i det ogonblick d& man har
liksom ett behov att vara emsam, till exem-
pel ndr man ska prova en flaska vin eller
ta sig en liten pris snus.

BTk pa att det 4r mina dottrar,
herr Engblom. ;

Engblom skakade pa det granade hu-
vudet:

— Lyd mitt rdd, det &r det klokaste.
Det kan bli fan s& otrevligt annars.

— Mina egna ddttrar! Vem vet vad som
kan hinda dem om jag inte far varna
demse

Armas sade det si intensivt att han nés-
tan kom att kdnna det lika. Stora téarar
stego honom i dgonen, de droppade lang-
samt ner Gver kinden.

Inne i lilla pianorummet var det nog
ingen som grat. Elli tycktes fora ordet dér
och leda skrattsalvorna, Hjordis kom efter
som ett blygt eko. Officerarnas tankar,
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ord och gdrningar voro sikert fjdrran fran
krigets fasor.

— Mina flickor . . . sade Armas med
darrande stimma.

— Hm, menade Engblom. Han var
inte precis rord — till det hade han. sett
for mycket i denna virldens enskilda rum.
Men pa ndgot sétt ronte han &nda intryck
av situationen.

— Jag fér val hdmta henne d4, sade han
tveksamt. — Men det sdger jag: inga upp-
trdden! Och fort skall det g4, annars blir
vi bada olyckliga.

— Ja ja, raska pd nu bara.

Klockan visade tolv, i matsalen brusade
och ddnade kvillens slutmarsch. En timme
kvar, tankte Armas, eller gud vet hur
mdnga, i smarummen sitter man ju s linge
man har pengar och lust. Officerare gor det
sdkert, dem végar ingen kora ut.

Han stod och trampade pa stillet, tur-
vis mec hoger och vinster fot.

Elli hade tydligen ingen lust i vérlden
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att folja Engbloms diskret framviskade
uppmaning.

— Glad blev hon inte, sade Engblom
till Armas, och sd klafsade han bort genom
korridoren efter kaffet. :

Slutligen behagade Elli komma. Hon
holl en apelsin i handen och begagnade
en marinofficersdolk som fruktkniv. Hon
var surmulen och kampberedd.

— Vad dr det har for slag? sade hon i
respektlds ton. o .

- — Jo, sade Armas, retad av den langa
vantetiden och den vardslosa tonen, —
det 4r bara det att jag forbjuder er att sitta
i enskilt rum med officerare.

Elli slog till ett skratt.

— Forbjuder du oss! Det var det bésta
jag har hort pé bra ldnge.

— Forstdr du inte sjalv hur farligt
det dr for er bdda att sitta sd dir. ..
utan dldre personer, utan forstandigt folk
SO
— Du kan vara lugngvist, vi reder oss
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nog. Vi dr-inte allst rddda, tillade hon med
ett mangtydigt litet leende. i

Hon har da fort bli-
vit fullfjadrad! tdnkte
Armas 'med forfran,
och’ hogt sade. han
detta:

— Jasa, ni ér inte
rddda, men vi ska vil
se vad ni blir néir
mamma far veta det
har.

Elli kom nérmare
och blicken svartnade.

— Hor du pappa,
sade hon lagt men
mycket uttrycksfullt,
— du understar dig
intesss atittigsod —Sach
skvallra.

- — Det 4r" inget skvaller om jag ger
mamma en. liten vink.
— Vinka mig hit och vinka mig dit!
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Sager du ett levande knyst 4t mamma om
det hér, sd far hon samma dag hora hur det
gick till p& johannefesten. Och mycket
annat dartill, s& att du vet det.

— Schysch! sade Armas dampat. Var-
for ska vi genast ta det sd dar hett, kan
vi inte talas vid med lugn och sans?

— Jag har inte tid, sade Elli och gjorde
en ansats att gé.

Armas klamrade sig fast vid hennes arm
sd att stickerten rispade honom i skinnet.

— Sdg mig dtminstone . . . var supén god?

— Harlig! svarade Elli och smiskade
med ldpparna.

— Ja ja, jag kan tdnka mig det. Och
nu ska ni dricka kaffe, eller. hur?

Elli nickade.

— Med likorer, sade hon stolt och
spottade ut ndgra apelsinkérnor.

— Elli lilla, sade Armas med en siddan
‘hast att orden ramlade O6ver varann, —
jag lovar dig att inte siga ett ord &t
mamma om du tar mig med dit in.

8 — Armas Fager.
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Elli tappade en Kklyfta av apelsinen.

— Du dr tokig, sade hon forbluffad.

Armas Fager rdtade pa sig.

— Tokig eller inte, sade han i bestdm-
dare ton, — kom i hag' att, jag &r din pappa.
Din egen pappa, tillade han vekare.

— Men det dr ju stort omojligt!

— Det gdr om du vill. Forsok s& far
du se.

— Nej men kdra pappa, utbrast Elli
road, — vad skulle vi gora med dig?

Och nu tycktes hon besluten att ga.

— Men pian min, sade Armas bedjande
och med blicken respektfullt fast pa stic-
kerten, maktens och den militdra 4rans
symbol. — Du kan d&tminstone siga mig
vad de heter.

— Schilling och Butoff, svarade Elli
kort.

— Ar det Schilling som du . . . som du
brukar sitta bredvid?

— Den hédr &r hans, upplyste Elli och
lat stickertens  klinga blixtra. — Hjordis
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dter med Grischkas, hon apar alltid efter
mig.

_——jasé’l, Hjordis och Grischka! sade
Armas livfullt. — De passar bra for varann,
han 4r ju ocksd s& ddr liten och spenslig. :

— Han sjunger ibland for oss sadana
dir sorgliga sénger, och da lipar Hjordis,
sade Elli foraktfullt.

Armas gnuggade hdnderna av fréglust.

= N4 “ocht hiirtidana’ 4 de eljest. ..
vad brukar ni sedan efterdt... dr de...
ar de hyggliga?

— De 4r nog bra, svarade Elli, och hdr-
med betraktade hon samtalet som avslu-
tat. Det var omojligt att avlocka henne
ett enda ord till.

Armas Fager sig att hans situation
blivit alldeles ohallbar. Forgdves genom-:
sokte han sin hjéirha efter nya uppslag,
nya loften, nya hotelser. Han hade snop-
ligen fatt] dra sig tillbaka med oforrattat
drende om inte Hjordis i detsamma Gpp-
nat dorren och kommit ut.
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— Usch, pappal undslapp det henne. —
Vad gor du hir?

— Hjordis! sade Armas med nyvaknat
hopp. — Dittan lilla, tycker du det &r ratt-
vist att jag skall vara ensam och ha
trdkigt medan ni roar er? Vill du inte ta
mig med dit in?

Och dd hon inte genast svarade, fort-
satte han hastigt och med mycken inner-
lighet i rosten:

— Hjordis lilla, 4r det ndgonting som
du onskar  dig, nigonting som du riktigt
gdrna vill ha? En ging var det ett guld-
hjarta p4 sammetsband, men d4 rakade
pappas pengar vara slut, si att du blev
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utan. Om du fortfarande vill ha det, sé
skall jag kopa det &t dig... smart... i
morgon bitti!

Elli brast utiskratt, ett frickt, respekt-
lost skratt.

— Nu pratar du i nattmdssan, pappa.
Tror; du sjdlv att du nagonsin &mnar kdpa
det dédr guldhjartat?

— Gud pa! utbrast Armas, krédnkt i
sitt. innersta. Och vind till Hjordis fortfor
han i vek ton: Pian min, om du tdnker'pa
pappa sd skall pappa tanka pa dig.

Hjordis, den svaga och osjélvstindiga,
rakade hdr i ett svart bryderi. Hon s&g be-
svirad ut och stammade nigonting obegrip-
ligt. Men undséttning kom i rdtta stunden.

De bada] officerarna tycktes namligen
mena att det nu kunde vara nog. De hade
forstatt att dar utanfor stod en karl som
brikade, en bekant till flickorna. Saken
var enkel och klar. Nér tvivelaktiga figu-
rer vill tala med superande damer, s& gél-
ler det antingen sprit eller pengar. Och ef-
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tersom de egentligen voro vid briljant
lynne, sa tog den ena av dem en nydppnad
champagneflaska ur kylaren, gick ut och
lade den i Armas’ hdnder som om det varit
ett lindebarn.

— Allez! sade han och gick in tillbaka.

Den andra hade under tiden slagit
sig ner vid pianot for att locka in flickorna
med en virvlande valsmelodi.

Armas fick brdtt att bringa flaskan i
ofarligt lage. Han betdnkte sig ett Ggon-
blick — men inte heller langre.

— Jag ska ha ett glas ocksd, sade han.

— Asch, muttrade Elli, g& nu bara.

— Tror du din pappa dricker ur flask-
mynningen, flicksnarta?

— Tag hit ett glas, Hjordis, befallde
Elli for att dntligen fa ett slut pa det sto-
rande braket.

— Men, sade Hjordis tvekande, —

“men . . . servisen blir ju ofullstindig?

Elli brast ut i ett klingande skratt.
— Det kommer nog allt pd rdkningen,
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din Asna, och den behdver vi inte bekymra
oss for.

Ocn Armas fick sitt glas. Han stack
det hastigt i byxfickan och gomde flaskan
vid barmen sd gott det gick.

-~ N3, sade Elli med en suck, — nu
ar du val nojd?

Armasfann det olampligtattbesvarafragan.

— Godnatt d&, sade han for att fd na-
got slags avrundning pa sin sortie.

__ Och sa lovar vi alla tre att aldrig
skvallra pa varann! resumerade Elli. —
Vi har haft nattrepetition pa ndgra danser,
kom i hag det, pappa.

Armas Fager mumlade ndgot ohorbart
i det han gick.

Han kom oantastad, ut i vestibulen. Till
ett tackoffer tryckte han med en vittsve-
pande atbord en femtipenni i rockvakt-
méstarens hand.

| : Nere vid stranden fann han en béank
som hindelsevis stod ledig. Han hdjde
flaska och glas och lat champagnen floda.
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S4 hade han dé antligen segrat. En
knapp seger, om man s& vill, men i alla
fall en seger. Av denna dags ramaterial
hade han danat ett konstverk efter sitt
sinne, langt ifrdn det storsta och langt
ifrdn det yppersta hans flinka hander
hunnit med under &rens langa rad, men det
var dock ett avslutat helt, en sluten cirkel,
en fullfoljd linje. En djup frid tog véldet
over hans oroliga hjdrta.

Han 14t blicken svdva ut over havet,
och tankarna flogo 4n langre, dit ner till
de bloddrankta markerna dar tjugu mil-
joner ménniskor som bést voro ivrigt sys-
selsatta med att forsoka doda varann. Han
forstod dem inte, nej sannerligen. Livligt
méste han ogilla dem och deras forehavan-
den. Han onskade att han kunnat skéla
med dem, med var enskild man och med
alla i gemen, skila med dem och tillropa
dem ett uppriktighetens ord: Lat bli med
det 'dar, livet ar ju s& harligt!

Som sakerna nu stodo, fick han emeller-
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tid lov att dricka ensam. Och det gjorde

| han. :
Solvinet susade i kapp med havets
latta sorl mot stenarna, det rusade och
lyste vitt som mansilvret runt omkring.

‘ Ménga skona drommar stego ner och
5 svivade i ringdans kring Armas Fagers
_ensliga bénk.
















RUNAR SCHILDT:

Den segrande Eros. (Fjirde tusendet) 1912 6: 25 .
Raketen. (Tredje tusendet) 12:50
Regnbigen. (Femte tusendet) 1916 8: 75
Ronnbruden. (Sjitte tusendet) 1917 8:75
Perdita. (Femte tusendet) 1918 15: —
Hemkomsten. (Femte tusendet) 1 1919 20: —
Armas Fager (Fjirde tusendet) : 1920 17: 50
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