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V A M P Y R E N

>et tilldrog Sig en vin ler i London, att 
midt under lustbarheLerne, i de ton- 

gifyande förnämes sällskaps kretsar infann 
sig en Gentleman, som mera var-utmårkt

I' Grekland-, Ungtern, Pöl'eii och ItskiHigö andre 
lånder ar en folkstro gängse , att menuiskor, som 
tuuler sin lefnad ^begått något rysligt brott , åro 
-domde att efter doden åter Oppstå, Och kringvan­
drande i sin förra gestalt, forlånga denna sin va­
relse derigenom, att de snga ut blotlen på dem de 
f lifvet mest ålskat. Såd-aile gengångare kalla de 
Vampyr er och tro åfven, att dött som niistg sitt lif 
genom en slik Vampyr, efter doden sjelf förvand­
las dertill. Sålunda förekommer i Journal de Lon- 
dres.lör Mars månad 1732 följande berättelse om 
en sållsam händelse som hade tilldragit sig i Ma- 
tlreyga i Ungern: en IJojduck rid namn Arnold 
Paul, hade uppgifvit infor Magistraten å nämnde 
■ort, att han i Cassovia vid gränsen af Turkiska 
Servieu blifvit oroad af en Vampyr , men omsider 
påhittat att befria sig ifrån dess anfall dymedelst, 
att han förtart mull ifrån Vampyrens ygråf och 
tvätt sig med sin egen blod. Denna försiktighet 
kunde dock ej afboja, att icke han sjelf blef Vam­
pyr; ty vid pass tjugu 'eller trettio dagar efter det 
han dog och begrofs, beklagade sig någre perso­
ner, att do blifvit ansatte af honom och uppgåfvo,
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genom sin besynnerlighet ån sin rang* Hajj. 
skådade ned på den honom kringyrande 
glädjen, liksom det varit honom förment 
att taga deri del. Endast ett vänligt små­
leende ur något skånt öga tycktes fästa hans 
uppmåbksamhet; dock syntes det tillika, som 
hade hvarje blick af honom hämmat detta 
J5je oeh strött fruktan i de glades bröst. 
De som erforo denna rysning, kunde icke 
förklara dess orsak; somlige tillskrefvo den 
Gentlemannens slocknade grå ögon-f som då 
de fästes på någons ansikte , utan att egen- 
teligen synas skarpa, likväl med en enda

att ti il och mede fyra meuniskor sålunda mist lif- 
vet. — For att forekomraa ytterligare olyckor, råd- 
slogo ortens innevånare med ssn Hadaean, och 
äppgrlfde liket. De funno det (såsom förhållan­
det alltid' __skall vara med "V ampyrer), annu utaii 
spår till förruttnelse, och ifrån ‘dess mun, nlsa 
och oron utströmmade klara, rena bloden. Då 
man således erhöll fullt bevis emot Arnold Paul, 
vidtog man genast de brukliga forsiktighets-mått 
och slog en påle igenom hans hjerta och kropp, 
hvarvid Paul yillgifvit ett rop, liksom han aunu 
“g* lif. Derpä afskars hans hufvud och kroppen 
förbrändes^; askan blef kringströdd i luften. På 
lika satt förfors med alla deras'kroppar, som mist 
lifvet derigenom, att de släckt hans Yampyr-torst, 
och så hade det omsider lyckats att återställa sä­
kerheten å orten. — Denna folksaga har nu gifvit 
anledning till Lord Byrona berättelse, Ifvensom 
den blifvit behandlad af Engelska' skalden SeutheV 
i dess rysligt skona poem ^Thalaba.”
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blick tycktes genomborra det innersta hjer- 
tat. For sin besynnerlighet blef lian bju­
den till hvart hus; alla önskade få, se ho- 
liom, och de som vöro vane vid en lifli- 
gare eggelse och eljest plågades af ledsnad, 
gladdes, att öragifvas af ett väsen, som äg­
de förmåga att fängsla deras interesSé; I 
irots af likfårgen i hans anlete, dera hvar­
ken blygsamhetens rodnad eller lidelsérnés 
flammor någonsin utförde sine varmare teck­
ningar j oaktadt for olrigt formCn och dra­
gen voro vackre, försökte ändock iiagra 
qvinliga lyCkjågare, ätt ådraga sig hans 
Uppmärksamhet och erhålla helst något be­
vis af hvad de ville kalla böjelse för sig: 
Lady Mercer, som allt sedan hön blifvit 
gift, i sållskapskretsai'He utgjort ett föremål 
for de fulai-es tadlärtde anmärkningar, ställ­
de sig ofverallt i den besynnerliges våg och 
sökte med hvarjé medel, till ocli med deii 
åfventyrligäste klådedrågt, att erna ett utmar­
kande bemötande: — Meii förgåfves; — Når 
lion stod framför honom, och hans blickar 
tycktes hvila på lienne, såg det dock alltid 
Ut, liksom bemärkte hall henne icke; -- 
detta förvirrade omsider hennes fräckhet 
och hon trådde Utan seger från fältet. — 
Dotfk fastän ej ens denna beryktade dam«‘
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förmådde bestämma hans ögons riktning; 
syntes det tåcka könet ingalunda lem na ho­
nom kall; men den granlagenhet, hvarmed 
halr talte till en sedesam qvinna eller era 
oskuldsfull flicka var i allmänhet så stor, 
att endast få kunde berömma sig härföre. 
Imedlertid gjorde han sig känd såsom en 
intagande sållskapskarl, och vare sig nu, 
att denna egenskap mildrade frnktan för 
hans besynnerliga charafter, eller att det 
hat emot lasten, han låt j>åskina, intog för 
honom — nog af, han var lika vål liden 
af fruntimmer, som söka sitt köns heroin 
i husliga dygder, som ibland dem, hvilka 
beflåcka det med sina laster.

\

Samma tid kom cn ung ädling vid 
namn Aubrey till London. Han var fader- 
och moderlos och hade efter sina redan i 
hans barna år aflidne föräldrar årft en 
ansenlig förmögenhet, som delades af en­
dast en Syster. Hans förmyndare bekym­
rade sig mera om förvaltningen af dessa 
stora ägodelar, ån om ynglingens uppfo­
stran, h vilken derföre var lemnad legda in­
formatorer i vård, som utbildade hans phan- 
tasie på förståndets bekostnad. Han lifva- 
des derföre af denna höga, romantiska kån-

‘ :>. V.;:‘ j ", ^Vy*



sia for åra och tro, som dagligen vållar sa 
många hundrade nylåringars ofård. Hau 

i trodde att alla menniskor älskade dygden, 
och ansåg lasten af forsynen skapad endast 
for en storre theatralisk effeäs skull, lik­
som den förekommer i romaner; han trod­
de, att eländet i kojorne bestod^ endast i 
den trasiga drågten, som dock älven var 
varm och genom sitt oregelbundna drape- 
rie och sina brokiga fårgor båttre fod i 
målarens oga. — Kort sagdt, han ffirvexla- 
de Skaldernes drömmar med lifvets verk­
lighet. — Han var vacker, sjelfrådande och 
rik: skål nog for de fleste modrar att vid 
hans inträde i sällskaps kretsarne, trånga 
sig till honom och använda alla medel, att 
ställa sina dels trånande, dels yra älsklin­
gar i det förmånligaste ljus, medan döttrar­
na å sin sida, genom sitt smickrande min­
spel, så ofta han nalkades, och sina gni­
strande ogonkast, så ofta han opnade Lap- 
parne till tal, ingåfvo lionom falska be­
grepp om sina talanger och sitt värde. — 
Ofverlemnad åt sin romaneska enslighet, 
förundrade han sig ej litet, då han fann, 
att med undantag af vax- och talgljusen, 
hvilka ofta nog lustigt uplågade, — dock icke 
genom någon andes närvaro, utan i brist
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af en snyfande ljussax, — i det verkHgalef, 
vernet sällan tillfälle gafs, att öka samliv 
gen af de ljusa ock glådtiga taflor ock be, 
s cnfmngar, som förekomma i böcker, dem 
kan korat till föremål föx; sitt studium; 
men da kan njöt någon ersättning i sin 
smickrade fåfänga, så var kan redan får, 
mg att lata sina drömmar fara, enår i ock 
med det samma den excentriska man, n 
oivanföre skildrat, trädde i hans väg.

Han sökte utgrunda denne mans cha- 
raäer; men en fullkomlig omöjlighet att 
liarom lada ens något begrepp, hålst den­
ne besynnerlige, försänkt inom sig sjelf 
näppeligen röjde vidare uppmärksamhet för 
sm omgifning, ån att han tyst erkände dess 
tillvaro, forekom all närmare beröring dem 
PWellain På Aubrey dessutom tillåt ,sia 
mbrllmng att sorgfälligt utmåla hvarje fö, 
rernal, som gaf näring åt kans böjelse för 
sallsamt svärmande ideer, så bildade haq 
alven detta väsen snart till hjelten i en ro­
man, pch förvexlade sedan fostret af sin 
phantasie med den i verkligheten lefvande 
personen. Småningom blefvo de dock når-, 
mare bekanta, och genom visad upraårksam, 
bet vann Aubrey omsider så mycket, att?ha®*
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mstnge Uef tSldt. - Han erfor efter hand 
att Lord Ruthvens omständigheter voro * 
obestånd, ocli slöt a£ tillrustningar,dem 
han hörde göras i Lordens .I™'1»»
årnade företaga en resa. Brinnande af låg^ 
tan, att närmare utforska den sällsamma 
mannens lynne, som alltmera hade retat 
hans nyfikenhet, låt han sina förmyndare 
förstå,^att tiden nu kunde vara inne fÖr 
honom, att verkställa den resa, som enli?t
e„ seclers gammal öfvertygelse va^nodl
för att i stånd såtta en yngling att med et 
tertryck beträda det medborgerliga lifvets 
bana^ — Då förmynd arene härtill hjfo o, 
k“dd.lte Aubrey oBrtSfvad, Lord Rruhv.» 
sin afsikt och var icke litet forvanad att 
af honom förekommas med anbudet om en 
oemensam fård. Smickrad af detta hems 
på aktning af en man, som tycktes forsma 
all gemenskap med andra menmskoi -
fattade han Lordens anbud med W1 0 h
inom få dagar hade de tillryggalagt det at- 
kiljande hafvet. - Hårtills hade Auhrey 

städse saknat gynnande tillfälle att utforska 
Ruthvens sinnelag, men da han m 
éfverse fler* af dess handlingar, fann han 
snart, att resultaterne af hans forskningar 
sjelfmant erbjödo åtskilliga slutsatser tiU
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driffjådrarne iar hans förhållande. — Buth- 
vens lrikostigliet gränsade till slöseri ; den 
syssloI6.se landstrykaren, i bredd med den 
verkligt behöfvande tiggaren, erhölfo gåf- 
vor .som vida öfverstego hvarderas Ögon­
blickliga behof.' — Härvid gjorde Aubrey 
afvcu den anmärkning, alt hans följeslaga- 
je aldrig gal allmosor åt menniskor, hvil- 
ka genom de oftast sjelfva dygden åtföl­
jande olyckshändelser blifvit störtade 1 ar­
mod; desse viste han fastmera med liån- 
loje ifrån sig, medan han rikligen beskånk- 
te den laslfulle, så ofta denne anhöll om 
en mild gåfya, den han likvist ärnade an- 
vändag icke till förskaffande af nödtorftig 
bergning, ulan for att befrämja sina lustar 
och sjunka allt djupare ned 'i utsvåfningar- 
nes dy. -- Derjemte var en annan, ganska 
besynnerlig, omständighet förknippad med 
Lordens gifmildhet: alla .som deraf rönt 
prof, ej-foro nemligen, att en förbannelse 
lag deipå, ty de antingen kommo derige- 
nom i galgen, eller nedsänktes i det dju­
paste och föraktligaste elände, — 1 Briissel. 
och andra städer, genom bvilka deras våg 
förde, sattes Aubrey i förnndran fifver det 
begår hans följeslagare röjde, alt uppsöka 
den stora verldens kretsar, der lian vauli-



gen sätte sig till pharao borden och pu^e, 
rade med en afgjord lycka _
rton erkänd bedragare var hans motpart 
till hvilken han vanligen lappadei m 
han 16rut vunnit; imedlertid biUhoU han. 
ansikte städse det oföråndeidiga nttiyck 
1,varmed han alltid i så lskapcr skada 
de omkring sig. - Dock så ofta han träf­
fade på en håftig och oeftertanksam yng- 
W, eller den olyckliga lädren or en t 
tik famili tycktes hans önskan blifva Fox- 
tunas la-s — hans skenbara likgiltighet ior- 
v nu, och hans ögon glånste likt kattens, 

då den leker med ett halft ihjälbitet moss 
T livaiie stall lemnade lian efter sig naa
W lönmöge» yngling, •»
nr den krets, hvars prydnad han utgjor , 
ocl. förbannande nu i ett ensligt fangel 
se det öde, som bragt honom i fiendes 
våld: och mången fader satt med i 
lande hjerta utsatt för sina stumma, hun­
grande barns talande blickar, utan att at 
sin förra rikedom hafva en ussel skårf öt- 
rig att för ögonblicket stilla deras tårande

behof.

Anhrey ville ofta förebrå sin -vån dess 
förhållande, ocli hedja honom att aistairan
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eti frikostigliet och ett nöje, som gjorde 
alla menniskor olyckliga, utan att förskaf­
fa honom någon båtnad. — Men han up- 
skot dermed alltid i hopp, att någoii gång 
ett särdeles gynnande tillfälle dertill skulle 
yppas; sådant erbjöd sig dock aldrig. Lord 
Rulhveu var i hela sin lefnad, till och med 
då han ömgafs af de mest omväxlande, ån 
vilda och ån rika naturscener, alltid tu 
och densamme; hans öga talte ännu min­
dre ån hans lappar, och ehuru Aubrey nu 
var i så nåra granskap till föremålet for 
sin nyfikenhet, vann han derigenom knap­
past något mer ån en storre längtan och 
retelse att söka nyckeln till den gåta, som 
låt hans spända inbillning allt mer ana ett 
ofvernaturligt innehåll.

De anlände snart till Rom och Aubrey 
förlorade sin resekamrat for någon lid ur 
ågnasikte; denne bi vistade idkeligen mor- 
gousållskaperne hos en Italiensk Grefvinna, 
medan Aubrey letade efter jättespåren till 
den i seders längd förödde Stadens fordna 

•prakt- — Sålunda sysselsatt, erhöll han bref 
från England, dem han med otålighet upp­
bröt. Det. första var från hans Syster och 
andades idel ömhet; de ofriga voro från
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hans förmyndare och desses innehall km» 
Aubrey alt håpna. - Om han redan ofta 
förut hyst den tanken, att i hans följesla­
gare bodde någon ond ande, sa steg den nu 
till fullkomlig visshet. — Förmvndarene bo­
do honom enträget, att genast skilja sig iran 
sin resekamrat, så vida hans kända omot- 
gtåndliga makt att förföra, kunde gora hans 
Wngånge vådligt. hade neml,gen
upptäckt, att hans förakt for Lady Meicey 
icke grundat sig på hennes charaäer, utan 
hårrört deraf, att han för att höja pnset 
på sin gnnst,; begärt, det hans sl^ofler 
Skulle blifva i4 allt delaktigt af hans brotts- 
fighet ocb nedsänka sig från thronen al en 
obeflåckad dygd i lastens och förnedringens 
djupaste afgrnnd. Och derjemte hade man 
bemärkt, att alla de fruntimmer, dem ban 
tyckts liylla för deras dygder, efter hans 
Sfresa afklådt sig masquen ocb visat sig lör 
allmänheten i sina lasters nakenhet.

Aubrey beslöt nu att öfvergifva en man, 
hvars charafter icke erbjöd en enda Ijns- 
puna, dera ögat med nöje kunnat b vila. 
Han föresatte sig att upptånka någon före­
vändning till skitjsmåssa, men att tillika 
jhirm begagna mellantiden till noggraimavn
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forskningar. — Han följde honom i samma 
sällskapskrets och varseblef genast, att Lor-1 
den sokte snarja den oerfarna dottren i hu­
set. I Italien händer det sällan att ogifta 
fnmtimmer traffas i sällskap, och derföre 
måste han soka att fordoldt utföra sina pla­
ner; — Men Aubreys ■ öga förföljde alla 
hans steg och upptäckte snart, att det re­
dan hunnit till aftai om hemligt möte, hvar— 
'vid sannolikt don menlösa flickans oskuld 
skulle offras. Utan dröjsmål gick han der­
fore in till Lorden och åtsporde honom o- 
förtäckt om hans afsikter, upptäckande til­
lika for honom sin kunskap om den aftal- 
ta nattliga .sammankomsten. Lorden svara­
de, att alsikten vore den vanliga, och på 
en ny tillfrågan, om han ämnade gifta sig 
med flickan, slog han upp ett högt hån- 
skralt. — Aubrey gick, och gaf Lorden straxt 
derpå skrifteligen tillkänna, att han ånd.afc 
sin plan och icke vidar# årnade beledsaga 
honom på hans resor. Sedan befallte han 
sin betjent alt hyra annat qvarter, och un­
derlåt tade em edlertid flickans mor om allt 
hvad han visste, åfven hvad Lordens cha- 
raäer beträffade. Mötet förekoms; dagen 
dei pa gaf Lord Ruthven tillsvar, att han var 
nöjd med skiilsmåssan, och röjde för öf-
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rigt ingen kännedom de.tom, att Aubrey 

förstört hans plan.

Ifrån Rom tog Aubrey vågen till Grek­
land och kom omsider, sedan han genom­
vandrat hallon, till Athén Hav boeat e 
han sig hos en Grek och fördjupade sig 
snart i forskningar efter förbleknande rnm- 
neakrifter om forntida herrlighet vippa ål­
derdoms lemningar, som af blygsel atUor 
si a Ivar förtälja om fria mennnkors bedni- 
t«r, antingen gömt sig i jordens skyddande 
sköte eller stuckit sig undan bakom yppig»

' buskar och snår. Under samma tak med 
honom lefde hår ett våsen, sa skont och 
nildt att det kunnat tjena till modell lov 
målare, som velat afbilda det af Mabomet 
åt de rättrogne i paradiset utlåfvade Hop­
pet, endast med skillnad, att ur hennes o- 
ga lyste för mycken sjål, lör att kunna 
tillfalla dem, som inga själar hafva. — Aår- 
hon trippade öfver fältet eller sprang upp­
före hergshöjderne, trodde man sig se en 
hind: och hennes ögon, ur hvilka allt skönt 
i naturen på en gång tycktes tala , funno 
ingenstädes sina likar» — Haidés låtta fjåt 
beledsagade ofta Aubrey på dess forsknings 
färder och ej sålla» blottade den menlösa
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flickan vid förföljandet af éii fjäril, sin# 
sköna formers alla behag för främlingens 
begärliga blickar, hvilken vid åskådningen 
af det lefvande sköna ofiä nog bortglömde 
de nyss med möda dechiifreräde bokstålVer- 
ne på någon halft utplånad minnes tafl a < 
Oftast skimrade vid de muntra rörelserna 
hennes vågiga lockar emot solens strålar, i 
så skön och rikt omväxlande färgprakt, att 
den förgät en b et, i hvilken vår antiqvarief 
härvid sonk-, väl förtjente urskuldas, ehu­
ru härigenom det föremål, som kort förut 
tyckts vara af den största vigt till förkla­
ring af något mörkt ställe i Pausanias, lem- 
nades åt glömskan. — Dock hvärtili försö­
ka att heskrifva det obeskrifliga. — Hort 
■var ung, oskuldsfull, skön och obesrnittad 
af det större sållskapslirVels gift. — När 
han var sysselsatt, att till ett minne för 
kommande tider afteckna den gamla verl- 
dens lenmingar, stod hon bredevid honom 
ocxr beundrade hans arbete; åu beskref hon 
aa for honom sin hemorts landtliga dan­
ser, och ån underviste hon sjelf honom i 
deras ringdanser under bar himmel, eller 
afmålade med sill ungdomliga phantasies 
guldfärger bröllopsdanserue, dam hon på­
minte sig'hafvä sett i'sin barndom;, slutli-



gen kom kon åfven till föremål **
fe, hatva gjort ett “X <Sr
hennes inbillning, nemligen be_
Sp6kelse-histoner bon ^ och

STÄÄ j- Vväckte Aubreys interesse, och ofta, na ; 
fLålide om en lefvande Vampyr , mm a.
råtal kringvandrat ibland släkt och vänner,

dömd att hvart är förlår.ga
igeiiotn, alt han herötvade nagon vkön ‘Ii lifvet, stelnade blo.dcn » han. ad.or
dan han likväl bemödade ag att .O * _
de dåraktiga .och ry.hga fo.tren f
inbillning. - Men M ““Xoti f, 
ge ännu lefvande äldre personer som«,« ’ 
Te upptäckt ett sådant vasen ibland sig, da 
de funnit flere af sina barn och Armaste 
anhöriga dödo med tecken, att ^ras^fi n o 
på dem stillat sin hnngor; och da 
Innu fortfor att röja tvifvelsmal, bad 13 j 

dée honom enträget, alt sål.ta tro 11 le^ 
nes berättelse, emedan mm, förmåik , aft 
den som vågat tvifia. pa. Vampyreis tl «* 
ro, vanligen blifvit tvungen att omsider 
TOed krossad t h jer t a erkänna sanningen der- 
af. Tillika hesferef hon desse varelsers y re 
utseende, och stegrade ej litet Aubreys for-



fåran, da han fann Lord Ruihven hårige/-* 
nom troget skildrad; dock sökte han heta- 
ga henne all fruktan, oaktadt han sjelf må­
ste förundra sig öfver så många omstän­
digheter som härvid sammanstötte, för att 
ingifva honom tro på Lord Rntlivens 6f- 
vematurliga makt. — Aubrey blef Haidé© 
allt mer och mer tillgifven; hennes oskuld 
i motsats emot den lillgjorda dygdigheteii 
hos de qvinnor, ibland hvilka han dittills 
sökt urbilderne för sina romantiska före­
ställningar, infog hans hjerta, och oaktadt 
han fann det löjligt, att en ung Engelsk 
Gentleman ville ågta en obildad Grekisk 
flicka, såg han sig dagligen allt mer dragen 
till den skönaste gestalt han någonsin skå­
dat. — Ibland var han sinnad att rycka sig. - 
lös ifrån henne och ville efter uppgjord plan 
till anticjvariska forskningar afr.esa, med fö­
resats , att icke återvända innan han vunnit 
sitt ändamål; men han fann det snart omöj­
ligt, att fästa sin uppmärksamhet på ålder­
doms lom ringar, så länge för hans hug lek­
te en bild, åt hvilken alla lians tankar tyck­
tes vara helgade. — Haidée kände ingen a- 
ning om hans känslor och förbiet' sig stads© 
lik i sin barnsliga .‘oskuld, — Han skiljde»



til alltid ogcma ifrån Honom, men endast 
•der fö re, att hon då ågde ingen, med-den 
hon kunnat hålsa på sina älsklingsplatser. -- 
Om Vampyrerne hade hon åberopat sig 
■fåråldrarnes vittnesbörd, och desse, ble. 
-ke af förfäran 6 Iver blotta nämnandet a£ 
4eras fasansfulla namn, bekräftade sannin­
gen af flickans berättelser. — Kort derpå 
ville Aubrey åter företaga en utllygt, som 
borde sysselsätta honom i några timmar* 
men då hans vårdsfolk erfdro namnet på 
orten dithän ämnade sig, bodo de honom 
milråget, att icke nattetid återvända, eme­
dan han nödvändigt måste passera en skog* 
i hvilken ingen. Grek vågade dröja. — Hår 
skulle Vampyrerne fira sina nattliga fester 
©chj hotade den, som dervid mötte dem, med

I
 strängaste näpst. — Aubrey dref gäck med 

deras" föreställningar och skrattade deråt; 
men han leg omsider* då han såg> att de 
förfärades af hans dristighet att gäckas med 
en högre afgrunds makt, hvars blotta namn

i
 kom deras blod att stelna.

Morgonen derpå begaf sig Aubrey utan 
följeslagare på vandring 5 han undrade öf- 
Ver sin husbondes sråiaaodiga uppsyn #«b



blef rörd, dS han förnam, att hans löje åt 
deras tro på de fruktansvärda fienderna å- 
stadkommit förskräckelse hos vårdsfolket. -i 
Då han steg till häst, besvor Haidée ho. 
nom ån en gång, att innan mörkret åler. 
Vånda, hvarpå Auhrey åfven gaf henne sitt 
löfte. — Imedlertid roade honom hans forsk» 
ningar så, att han icke varseblef når dagen 
skred till ånda, och att dessutom vid him- 
labrynet upsteg en af desse små skyar, som 
i varmare lånder så hastigt tillvåxa till åsk­
moln och ofta sprida förödelse öfver hela
trakter. — Han satte sig dock nu hastigt till 
håst, för att genom ökad skyndsamhet åter­
vinna den försummade tiden; men redan 
var det för sent. — Skymningen år i dessa 
sydligare orter alldeles okånd: så snart so-E 
len gått ned, år det natt; och Aubrey hade 
ännu icke hunnit långt, förrån ovädret med 
storm, regn, blixt och åska. utbröt. — Hans 
håst skyggade och stråckte med pilens fart* 
genom den mörka skogen. Omsider stad- 
nade den af trötthet, och då såg Aubrey vid 
ljungeldars sken, att han var nåra en hyd- ! 
da, som knappast kunde npfåckas bakom en * 
massa vissnade lof och vilda buskar. — Han * 
steg af båsfen och nalkades hyddan i for­
hoppning , att finna antingen en vågledare



t till ktadeö eller åtminstone skygd emot ovå-
• 3ret. Men då han kom helt nåra och thor- 
•l dånet får ett ögonblick tystnat, hårde han
• ett i-ysligt rop af en qviniig råst, blandadt 
> med ett hånande skratt, som nästan utan 
! af brott fortfor. Han förvånades; men håf-
• tigare skrämd af en stark åskskråll, bröt han 
. med våldsam ansträngning upp dårren till 
. hyddan. — Hår mötte han ett ogenomskåd- 
; ligt mörker, deri endast ljudet kunde tjena 
i. till ledare; och som det tycktes var han

(allena, ty når han ropade, fortsatte sig to- 
pen, och ingen tycktes kry sig om hans när­
varo. — Andteligen stötte han ihop med nå­
gon, den han straxt omfattade. — Då skrek 
en rost: ”åter ett, misstag!” beledsagande or­
den med ett yildt skratt, — Nu kände Au- 
hrey sig sjélf omfattad med öfvermensklig 
styrka; han beslöt, likväl,,,att så dyrt som 
möjligt sälja sitt-,lif.och kämpades, men för­
gå! ves; hans fötter halkade och med förfär­
lig våldsamhet nedslångdes han til} marken. 
— Hans fiende kastade sig öfver honom och 

; tryckte sin näfve mot hans bröst; menisam- 
1 ma ögonblick föll skenet af facklor in ge- 
*nom en glugg, som eljest tjente till våg för 

dagsljuset; då sprang den obekants upp, öf- 
v.ergaf sitt rof,. störtade ut genom dörrs*



och snart hörde man knapt rasslét mer af < 
dé qvistar, genom hvilka han banade sig ■ 
våg. — Stormen var nu öfvergången, oclt : 
Aubrey, urståndsatt att röra sig, blef hord 
af dem som voro utanföre. — De inträdde; 
fackelskenet uplyste de nedsölade väggarne 
och man såg att hyddan var byggd af 
halm och fylld med stera askhögar. — På 
Aubreys önskan letade man efter den, hvars 
röst hade ditlockat honom. Han qvar- 
lemnades en stund i mörkret, men ht;- 
ru stör var ej hans fasa, då han vid de å- 
terv ändande facklornes sken igenkände sitt 
ålskadé Haidés nu liflösa gestalt. Han vil­
le ej tro sina ögon och höll det för ett gyc­
kelspel af sm upprörda inbillning; men en 
förnyad blick öfvertygade honom, att det' 
verkligen var den älskade flickan sjelf. — 
Hennes kinder, och till och med låpparne, 
voro färglöse; men på ansiktet låg ett ut­
tryck af lugn, som gjorde det nästan lika 
intagande, som den förra lifligheten; på nac­
ke och bröst såg man hlod, och på hennes 
hals upptäcktes till och med spår efter tän­
der som öppnat en åder. Då ropade plåts-, 
sligen fackelbårarne, pekande med fäsa åt 
dessa blodspår: en Vampyr! en Vampyr! — 
De förfärdigade sedan en bår, lyfte Aubrey



viå sidan af den, som ånnu så nyligen 
utgjort föremålet får hans ljulligaste dråm- 
mar, men hvilka nu alla voro upplåste till 
tomhet. — Han visste ej hvad han skul­
le lånka; hans liåpna sjål undvek alla re­
flexioner och fåll i vanmakt; innan han 
utbärs från hyddan upptog han dock en 
blottad dolk af sällsam skapnad. - Snart 
tillkommo karlar, dem flickans mor utsandt 
for att uppsöka den saknade. — Desses kla­
gorop da de nalkades staden^ förberedde 

jfåråldrame på det bedråfliga^ bådskapet. -- 
Att skildra deras smårta år omojligt; sedan c c 
ofvertygat sig om orsaken till sin dotters 
dod, häftade de sina blickar på Aubrey,

; visande at liket. - De vorö otråstlige ocn 
dogo begge af sorg.

Aubrey, som måste foras till sångs, foll 
genast i en stark feber med häftig yrsel, 
derunder ban esomoftast ropade, omsom pa 
Lord Rulhven och Iiaidée; -- I foljd al 
en åfverklarlig idéernes forknippniiig tyc 
tes ban bedja sin forre reskamrat om lor- 

\ skoning. får sin ålskade flicka. - Ibland aLer 
utöste ban förbannelser ofver honom, så­
som hennes mördare. Lord Ruthven au- 
lånde på samma tid till Athen, tog så fort
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åan erfarit Åubreys belägenhet ,: qvarte; 
1 samma hus och bief hans dagliga sålli 
skap. — Sedan deu sjuke, efter stillad fe* 
ber, återkom till sans, förskräcktes han e 
litet öfver åsynen af den person, hvars bih 
han en lång tid bortåt vant sig ålt i sii 
föreställning förblanda med en Vampyr; 
men Lorden gjorde sin närvaro snart be« 
„ §llg’ Senom vänskapliga samtal och 
ångern han låt påskina öfver det felsteg, 
som vallat deras skiljsmåssa, samt mest ge. 
nom den uppmärksamhet och omsorg, han 
med deltagande tycktes visa Aubrey.

Lorden syntes i sjelfva‘verket alldeles 
förändrad. Han var icke mer det kalla 

asen sona förr på Aubrey gjordt ett sa 
fasansfullt intryck; - dock allt sonr 
dennes hälsa stadgade sig, återföll Lorden 
småningom i sin förra stämning och snålt 
marktes ingen annan förändring mer, än 
alt hans blick stundom, åtföljd af ett hå 
nande smålöje kring låppame, tyck i es h vi­
la pa Aubrey. - Detta smålöje uppfyllde 
denne med en hemlig fasa, utan att han
kunde förklara orsaken dertill._Au-
breys lynne hade genom en så våldsam 
skakmng liåftigt lidit, och den andliga spån»
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ätighet, som fordom utmärkte honom, tyck^
te/for alltid domnad. - Han var nu ef- 
ven lika stor vån af ensligheten och ty 
naden, som Ruthven; men i nejden af A- 
then kunde denna böjelse icke tillfredsstål- 
las- ty sökte han lugnet hland aldeidoms- 
Lmmngarne, dem han fä« WleUt> ^ 
atod Hajdéa gestalt vid hans »tda,“ 
han det i skogarne, sa trodde han g 
ra hennes lätta fjåt under tråden, der hon
uppsökte den anspråkslösa violblomman; och
än?tycktes hon, vändande sig at honom, 
plötsligen med ett huldt löje pa läpparna 
Jisa honom sitt bleka ansikte och saia- 
dc bröst. — Han beslöt att fly en ne) £ 
der han af sådane minnen förföljdes, 
föreslog Lorden, hvilken han kände sig va­
ra förbunden för det ömma deltagande, han
rfjdt m.der sjutdom™, »tt 8 “ ^
till de trakter af Liekeiana, u 
icke sett. De g.nom.trMvade‘“d,t * 
alla håll, och »ppsokle h™1)6 
kunde upplifva minnen fran fm nä , 
»en dä” hastig, ilade från en ort ..11 
annan, skänkte de ganska ringa “PPmä' " 
samhet åt de mötande föremålen. -- 
h6,de mycket talaa om rSivare, men ak­
tade l’6ga pä desse berättelser, dem de
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iiollo för dikter, hopspunne £f egennyttigfr 
ioik, som ville dyrt sälja sitt beskydd. -, 
Sahmda reste de en gin g, utan att lyssna 
tilx lnvanarénes åtvarningar,‘med ett gan, 
sta rmga rolje, som mer kunde tjena till 
vagledare ån betäckning; - Men i en Ml, 
väg, vid sidan hvaraf, dlver stora klipp, 
massor, som nedstörtat från de kringliggan, 
de brauterne, frambrusade en ström, finge 
de sx-al till anger öfver sin oförsigtighet; ty 
knappast var hela sällskapet inkommet på 
de.i tranga vågen, förrän de blefvo upp, 
skrämde af kulor, kom hvinade genom luf, 
ten tätt öfver deras Jiufvuden, oeh knal­
landet af lossade böss-skott, mångdubbladt 
af genljudet från bergen. Inom ett ö~ 
gonbl.ck éfvergåfvos de af sitt följe, som 
stdxide ^sig bakom klipporae och började 
skjuta at det håll, derifråii skotten hördes 
komma. — Lord Ruthven och Aubrey råt, 
tade sig efter deras exempel och drogo sig 
först mulan bakom skyddande klippmassor; 
men da de snart blygdes att gömma, sig föe 
en ienc e, som tycktes utmana dem genom 
sma skott, och tillika besinnade, att de 
vant alldeles förlorade, om någre af röf, 
rarne uppklifvit på bergen ocb derifråii 
fallit dem i ryggen; så beslöto de, att mo.
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digt gå fienderne till mötes. — Dock hade 
de° knappt framtrådt från sitt gömställe, 
förrän Lord Ruth ven, sårad genom ett skott 
i'skuldran, nedföll till marken. — Aubrey 
skyndade till hans bistand, utan att vidaie 
akta på striden och sin egen fara, och blef 
således af röfrarne snart omringad, emedan 
åfven deras följeslagare, så snart Lorden 
sårats, bortkastat vapnen och gifvit sig till 
■fanga.

Emot löfte om stor belöning lyckades det 
Aubrey att förmå röfrarne att båra hans 
sårade vån i en nåra belägen hydda, och 
gedan han lofvat dem en lösepenning, besvä­
rade de honom icke vidare med sin närva­
ro , utan åtnöjde sig att endast bevaka in­
gången, tills budet med lösepenningen å- 
tervåndt-

Lord Ruthvens krafter aftogo hastigt; in­
om två dagar försämrades hans tillstånd till 
den grad att han kånde döden med snabba 
steg nalkas. Hans utseende och förhållan­
de hade ej undergått någon förändring; 
han tycktes föga gifva akt på sina plågor 
och sin omgifning; men emot slutet af den 
sista aftonen blef han synbarligt oroligare,



och han» ögon Jäktades ofta på Aubrey, 
som kånde sig pliktig att med mer ån van­
lig omsorg erbjuda honom sitt bistånd.------
”Hjelp mig! — Ni kan rådda mig! -- Ni 
kan göra mer ån det! — Jag menar icke 
mitt lif — dess forlust skattar jag ej högre 
ån forlusten af en lyktande dag; men Ni 
kan rådda min heder, Er Våns heder!----

’ Huru ? Tala! Jag skall gora allt som står 
i min. makt,” svarade Aubrey.

”Jag begår blott litet — mitt lif flyktar 
hastigt. — Jag kan icke upptåcka allt — 
Men om ni viil förtiga det ni kånner om 
mig, så skulle min heder icke beflåckas af 
tadlet — och om min dod for någon tid 
blefve obekanf i England — jag — men 
lifvet —”

”Deu skall icke blifva bekant! —”
”Svår!” ropade den döende, och uppreste 

sig dervid med ovanlig häftighet. ”Svår vid 
allt som år heligt för er, vid allt det ni fruk­
tar, att inom år och dag på intet sått med­
dela någon lefvande varelse det ni kånner 
om mina brott och min död, hvad hålst 
som ån må hånda, och hvad helst ni än 
kunde få se,”



Hans ogon tycktes vid dessa - ord vilja 
vrida sig ur sina gropar. — Måg- svår!” ut­
ropade Aubrey åfvervåldigad at fasa, och 
Ruthven sönk döende ned på sin bädd och 
andades icke mer.

Aubrey lade sig vål hårpä till hvila, 
men fick ingen sömn; de mångfaldiga 
upptråden, som åtföljt hans bekantskap 
med denne man, stocfo åter iifligt får lians 
Lug, och lian kunde vål icke förklaia det, 
men så ofta hans tankar fållo pa den ed 
han nyss svurit", fårsporde han alltid en 
stark rysning, och liksom en forkånsla, en 
eaiing om något förskräckligt, som borde 
tiildraga sig med. honom. — Han uppsteg 
bittida om morgonen och åruade sig till 
den hydda, der han lemnat liket, då en af 
råfrarne kom honom till motes och beiåt- 
tade, ati det icke mer fanns der, såvida 
han med någre af sina kamrater burit det 
på spetsen at ett nårbelåget berg, i följd, 
af elt lofte de gifvit Lorden, att hans dö­
da kropp borde utsättas får den första 
kalla stråle af Månan, som efter hans dod 
skulle uppgå. Aubrey häpnade och tog 
någre karlar med sig i afsikt, att. uppstiga 
på berget och begräfva liket der det låg. —



Men då han nått bergets spets, fann han 
hvarken spår efter liket eller dess klåder, 
oaktadt rofrarne bedyrade, att de just på 
denna klippa nedsatt den döde. — Sällsamma 
föreställningar genomkorsade for en stund 
lians sjal, men omsider stadnade han vid 
den tro, alt rofrarne nedgråft liket for att 
åtkomma dess klåder, och återvände hem.

Ledsen ofver en nejd, der. han erfarit så 
många missoden, och der allt liksom för­
enade sig,^ att ge näring åt den till vidskep- 
pelse gränsande svårmodighet, som intagit 
hans sinne, beslöt han att bortresa, och 
innan kort var han i Smyr na. Under 
väntan på skeppslågenhet till Otranto eller 
Neapel, fordref han tiden med ordnande af 
Lord Ruthvens effe&er, dem han tagit med 
sig. — Ibland desse var åfven en koffert 
med åtskilliga vapen, som voro mer och 
mindre tjenlige att åstadkomma en ofelbar 
dod. Åfven funnos deribland åtskillige slags 
dolkar och korta svård. Då lian en gång 
framtog dem for att närmare heskådas, biel 
han ej litet förfärad ofver en slida, som 
var lika utsirad med den dolk han hade- 
hittat i hyddan. — Han ryste; — letande 
efter säkrare bevis, fann lian bland sina



effeäer sjelfva dolken, ocli nu kan man 
tånka sig hans fasa, når vapnet fullkom­
ligt passade in i slidan. — Han trodde sig 
icke behöfva flere bevis. Han stirrade med 
ofrånvånda blickar på dolken; ånnu önska­
de han att tvifvelsmål varit möjlige; men 
den sällsamma skapnaden, fåigen, som pä 
handtaget och slidan var enahanda, galvo 
intet rum mer åt tviflet; — så vål siidan 
som dolken buro spår efter blod.

Han reste från Smyrnä, och på återresan 
till hemlandet var det i Rom hans första 
omsorg, att hora åt efter det fruntimmer, 
han der sökte rådda nr Lord Ruthvens sna­
ror. Hennes föräldrar lefde i uselhet; de­
ras förmögenhet var förstörd och alltsedan 
Lordens bortresa hade man ej hort något 
af flickan. — Aubreys lynne nedtrycktes 
nåstan helt och hållet under tyngden af så 
många förnyade fasor; han tog det för afgjordt 
att åfven denna flicka blifvit ettrof för Hajdés 
mördare. - Han blef nu dyster och fåta­
lig; hans enda sysselsåttning var, att påskyn­
da Postillonerne, liksom hade han rest för 
att rådda någon kår persons lif. — Såmn- 
da anlånde han till Calais; en gynnande, 
vind förde Jr.en*» snart åfv©r till Englands



kust. «- Stan ilade fram till fädernehuset 
och hår, i Systrens armar, tycktes åtmin­
stone får några ögonblick minnet af det 
förflutna hafva upphört att plåga honom. — 
Om denna Syster redän fordom med sitt 
barnsliga smek tillvunnit sig hans ömhet, 
sa forekom hon honom nu i sin ungdoms 
skönaste blomning tusenfallt ålskvårdare. —

Miss Aubrey hade icke den intagande 
charaöter, som förmår fängsla den stora 
verldens uppmärksamhet och bifall; ej hel­
ler agde hon det glänsande skimmer, som 
endast lyser i menskofyllda balsalars upp­
glödgade atmospher. Hennes blå ögon for­
rådde ingenting mindre ån låttsinnighet; 
tvärtom lyste ur dem de svärmiska beha­
gen af en melancholie, grundad icke på o- 
iyckor, dem hon upplefvat, utan på djuphe­
ten af hennes känslor, hvilka låto ana en 
själ, som ågdé full medvetenhet af ett hö­
gre lådernesland. Hennes gång var icke 
flygande, likasom blott egnad att fånga 
fjärilar, eller plocka blomster, utan aif- 
varsam och värdig. Når hon var allena 
for sig , uppklarnade alldrig hennes ansikte 
till ett loje af glädje; men så ofta hennes 
bror visade henne någon tjeust, eller når han.



31'

»

i hennes umgänge sökte glömma den sorg 
som synbarligt förstörde hans lugn, hvem 
skulle vål då hafva bortbytt hennes små­
leende emot vällustens? Då tycktes hen­
nes ögon oeh hela hennes ansikte återspeg­
la ljuset från hennes skönare 1 österland. -- 
Hon hade ån icke fyllt sitt ad er ton de ar 
och var ånnu ej införd i den stora verl- 
den, emedan förmyndarene ansett för bäst 
att uppskjuta hennes första inträde, tills 
brödren, återkommen från fasta landet, kun­
de såsom beskyddare gå vid hennes sida. -- 
Nu blef det beslutet, att den först inträf­
fande hofdag skulle blifva tidpunkten .or 
hennes inträde på den bullersamma skade­
platsen. — Aubrey hade visserligen halare 
velat inskränka sig inom sitt låderne-hus 
och ytterligare nära den svårmodigbet, som 
helt och hållet bemåktigat sig honom. Han 
fann ingen smak att deltaga i alamodiska 
främlingars skämtsamma conversatiom eme­
dan hans lynne genom de händelser, b var­
till han varit åsynavittne, blifvit alldeles 
förd ystra dt.; dock beslöt han att uppe ffra 
sin egen beqvåmlighet för den ljufva plig- 
jten att bli sin systers beskydd. Snart in­
träffade de i hufvndstaden och beredde sig 
till påföljande dag, då festen skulle äga rum.



Mängden af menniskor var ofantlig; på 
längre tid hade deit ej varit håfdag, och 
alla som fik ad e efter det verldsliga maje- 
ståtets solblick, strömmade nu till. — Au- 
brey infann sig åfven, åtföljd af sin Sy­
ster. — Stående énsam i ett hörn af håf- 
salen, rann det honom i hågen, att lian 
just på detta stålle första gången sett Lord 
Ruthven. I det samma fattades han i ar­
men, och en vålkånd röst hviskade honom 
i örat: ”Tänk på din ed!*’ — Knappast 
hade han mod att se sig om , i fruktan att 
varseblifva ett spÖke, men snart såg han 
på något afstånd ifrån sig samma gestalt, 
som ådragit sig hans uppmärksamhet då han 
första gången beträdde denna sal. — Han 
stirrade på skepnaden tills fötterne bör­
jade svikta; då fattade han i armen på en 
vån, banade sig våg genom folkhopen, ka­
stade sig i sin vagn och skyndade hem* 
Hår, på sin kammare, gick han med snab­
ba steg af och till och höll med handen 
för sin panna, liksom befarande, att de häf­
tigt kringhvålfvande tankarne skulle sprän­
ga sin borg. — Lord Ruthven framstod 
lifligt för hans ögon -- händelserna från 
det förflutna fingo nytt lif — elolken —

■ eden l



gäetlt — Det syntes heroin omöjligt :äj$ 
Doda kunde åter uppstå. — Han trodde, att 
phantasien gifvit lif åt den bild, som bod­
de i hans 'innersta*. — Visst aldrig kunde det 
vara cn verklighet! — Han beslöt derföre 
omsider, att återvända till sällskapet; ty.o- 
aktadt han försökt att spörja efter Lord 
Rnthven, hade likväl namnet dött på hans 
läppar och han erhöll ingen' underrättelse 
om honom. -— Någre dagar derefter var han 
med sin syster i samqvåm hos en slåg- 
ting. Hår ofverlemnade han systren i ett 
äldre fruntimmers beskydd och intog eii 
enslig plats, der 'han grubblade för sig sjelf. 
Men då han åndtligen varsnade, alt någre af 
gåsterne redan togo afsked, uppsteg han och 
gick i ett annat rum. Han fann der sin sy­
ster omgifven af flere menniskor, som tyck­
tes underhålla ett ifrigt samtal. Han sök­
te hana sig våg till henne; men då eh 
person, den lian bad lemna sig rum, 
vände ansiktet åt honom, igenkände han 
åter de så förhatliga dragen: — Hastigt 
fattade han i systrens arm och ^skyndade 
med henne från rummet. Vid dorren up­
pehölls han genom trängseln, och då han 
var sysselsatt att rödja vag for sig, hörde
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fean igen den kända rosten liviska till 
sig: ”Tänk på din ed!” Häftigare skyn­
dade han bort utan att skåda bakom sig 
och for med sin syster hem.

Åuhrey blef nästan vansinnig. Om hane 
själ färrut redan var uppfylld af en enda tan­
ke, huru mycket svårare blef icke hans 
tillstånd nu, då han vuniiit visshet om det 
missfosters lif, som nedtyngde hans varelse* 
Han gaf foga akt på sin systers omhet, 
och forgåfves bad hon honom att meddela hen­
ne orsaken till sitt sällsamma förhållande. Hari 
talade blott afbrutna ord, som förfärade hen­
ne. — Ju mer han grubblade, desto forstor- 
dare blef han. Hans ed kom honom att 
rysa.; — ty skulle han tillåta missfostret 
att fortsätta sitt spel och andas fårdårf of- 
ver allt som var honom kärast, och icke 
éiis forsoka att hämma dess framsteg ? 
Hans egen syster kunde ju hlffva ett of­
fer. Men å en annan sida, om han ock 
velat bryta sin ed och meddela sin farhå­
ga , hvem skulle vål hafva trott honom ? 
Han foll redan på den tanken, att begag- i 
nä egen hand , for att befria verlden från 
villdjuret, men då påminte han sig åter, att 
ju doden ägde i^g*n makt äfver Ruthven. —

i



. Flére dagar dräldes häri i detta tillstånd $ 
inneslöt sig på sitt rum, ville ieke se nå­
gon menniska och njöt en nödtorftig föda 
endast så ofta hans syster kom till honom 
och med tårfulla ögon bad, att häri åtmin­
stone för hennes skrill måtte uppehålla si­
na krafter^ Omsider kunde han ej eris för­
draga lugnet och ensligheten mer; häri of- 
vergaf sitt rum och sprang ifrån gata till 
gata, likasom flyende i sin ängslan för den 
bild j Som öfverallt förföljde hoflöirii — Han 
vårdslösade siri klådedrågt och vandrade om­
kring likaså på ljusa dageri som om mid­
natt en c Hari vär näppeligen mer igerikån- 
rielig; i början återvände häri dock om äft- 
narlie, men slutligeri läde han sig, der 
tröttheten tog öfverhand. -- Systran, sörri 
var bekymrad om haris helsa, befallte 
några betjenter följa efter honom, men de 
förlorade honom snärt ur Ögnasiktef; ty 
han flydde för hvar och en, som tycktes 
förfölja honom, hastigare åri mången för — 
tankar. — Dock plötsligen gick hän öfVer 
till ett motsatt förhållände. — Fattad af före­
st ållnirigen, att hän under sin frånvaro lémnade 
älla sina vänner i våld åt en fiende,- om 
livilkeri de saknade all anifty, beslöt hari, att 
åter infinna sig. i sållskapskretsarne och no-
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ga gifva akt på Lord Rothvens företag, j 
afsikt att i trots af sin ed åtvarna hvar och 
en, till hvilken Lorden skulle förtroligare 
nårma sig; men så ofta han kom i ett säll­
skap, voro hans oroligt spejande blickar så 
genomträngande, och hans inre fasa så märk­
bar, att Systren slutligen nödsakades bedja 
honom, att af vänskap till henne icke vi­
dare infinna sig i dessa sällskapskretsar, som 
tycktes, göra ett så obehagligt intryck på ho­
nom. Men då alla hennes föreställningar 
voro förgäfves, trodde förmyndarene sig 
pligtige att taga del i saken och af fruktan, 
att han skulle blifva rubbad till sina sinnen,' 
ansågo de det vara hög tid att återtaga 
en myndighet, hvilken fordom af Aubreya 
föräldrar var dem gifven.

Lifvade af ädel afsikt att förekomma de 
förolämpningar och olägenheter Aubrey på 
sina vandringar dagligen fick vidkännas, och 
tillika undandraga mängdens åsyn, hvad de 
hos honom liöllo för symptomer af van­
sinne, antogo de en Läkare att bo i hop 
med honom och hafva noggrann vård om 
honom. — Han tycktes icke akta härpå: 
till den grad voro hans tankar sysselsatte 
med det ena fasansfulla föremålet. — Hans
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jsire förvirring tilltog omsider så, att han 
måste inneslutas i sitt rum. Hår låg han 
ofta flere dagar kraftlös på ett stålle. Han 
hade helt och hållet afmagrat; hans ögon 
blefvo genomskinliga som glas; de enda 
tecken till medvetande och minne röjde 
han då systren hålsade på honom; då sprang 
han emellanåt häftigt upp, fattade i hen­
nes händer, och bad henne med de mest 
genomträngande blickar, att icke röra vid 
honom. — ”0! — sade han — vidrör ho­
nom icke! så vidt din kärlek till mig år 
uppriktig, gör icke det!” — Och då hon 
vid dessa tillfällen åtsporde, hvad hans bö­
ner syftade på, svarade han blott: ”sanner­
ligen! sannerligen!” — och sönk-tillbaka i 
sitt nedslagna tillstånd, hvarur han ej mer 
kunde liojas. Detta fortfor i flere måna­
der; dock allt efter hand som året lopp 
till ända, blefvo utbrotten af hans förvir­
ring sällsyntare och hans dysterhet öfvergaf 
honom småningom; hans väktare varseblef- 
vo då ofta, att han på sina fingrar liksom 
efterräknade något och smålog dertill.

Tiden var nästan tillåndalupen, då på 
sista dagen af året en af förmyndarene in­
trädde och gaf sig i samtal med Läkaren
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om det bedröfiiga dernti, att Aubrey ännu 
var i denna förskräckliga belägenhet, rne* 
dan hans syster innan kort blefve gift. 
Detta väckte straxt Aul^reys uppmärksam­
het och ängsligt frågade han: ”med hvem?
Glade 61 ver ett slikt tecken till återvunnet 
förstånd, deraf de redan ansett honom all- 
delea bevöfvad, nämnde de Grefve Mars? 
de^s namn. — I tanke att denne vår en 
Ung Ädling, den Aubrey påminte sig haf? 
va sett, uttryckte han sin fågnad, och ’sat- 
te förmyndaren ännu mer i förundran, du 
l»an yttrade sjn önskan, att bivista bröllop? 
pet och att genast få se sin syster. -- Hon 
hlef kallad. Som det tycktes var han ån? 
nu förmögen att röras af hennes kärleks­
fulla småleende, ty han tryckte henne tiH 
sitt brost och kysste henne på kinden, som 
fuktades af hennes glädjetårar deröfver, att 
brödrens hjerta åter öppnat sig för kårle- 
kens känslor. Han började nu åfven tala 
med sin vanliga värma och lyckönska lien? 
ne till formålning med en genom rang och 
öfriga företräden så utmärkt man, då han 
i och med det samma varseblef en medail? * 
lon på hennes hröst; han öppnade den 
men huru stor blef ej hans häpnad, når 
han hår igenkände dragen af det villdjur.
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som haft så långvarigt inflytande pä hans lef- 
Bad. 1 ett anfall af raseri fattade han uti 
portrattet och trampade det^ med fStterne. 
Vid hennes tillfrågan, hvarfore han sålun­
da förstörde hennes blifvande gemals bild, 
sä<r han på henne, liksom hade hade han 
icke förstått henne -- derpå fattade han j 
hennes händer och stirrade på henne med 
«tt uttryck af vild förvirring och had hen­
ne att svåra, det hon aldrig skulle gifta sig 
med detta missfoster — ty — han förmåd­
de ej tala vidare - det tycktes som pa- 
minte hans egen föst honom om eden -- 
han vånde sig häftigt om och trodde sig ta 
se Lord Ruthven. — Imedlertid hade för­
myndaren och Läkaren åter inkommit och 
varit vittnen till allt detta; de hollo det 
för ett nytt anfall af hans vansinnighet och 
skiljde honom från Miss Äubrey hvilke»
de bodo aflägsna sig. Han foll da pa 
knä för dem och had på det enträgnaste 
om endast en dags uppskof. Men de för­
stärktes härigenom ånnn mer i sin tro pä 
Anbreys återkomna vansinne, försökte lug­
na honom, och begåfvo sig slutligen ifrån
honom.

Lord Ruthven hade morgonen efter håfö



öagen velat aflågga ett besök vid HåfVet; 
iuen b let , likt alla andra, icke emoltagem 

Då Lan Lår vid erfor Aubreys illamåen­
de, märkte han genast, att han sjelf varit 
orsak dertill, och då Lan omsider fiek ho­
ra, att Aubrey blifvit rubbad till sina sin­
nen, iorniadde Lan knapt dolja sin glådjo 
for dem, som beraltade honom denna ny­
het. — Han skyndade till sin förra res­
kamrats boning, och genom en ihärdig up- 
tnarksamhet ocli ådagalagd stor ömhet for 
den sjm.e samt deltagande i hans lidande, 
lyckades det honom småningom, att vinna 
insteg hos Miss Aubrey. — Hvem hade ock . 
förmått emotslå hans konstknep? — Han 
vijste berätta om faror och vedermödor — 
beskref sig sjelf såsom ett väsen, hvilkefc 
icke harmonierade med någon annan men- 
niska i ver Iden ån den han nu talade till, 
berattade for henne, hurnledes ban först 
från det ogonblick han lärt känna henne, 
börjat satta varde på sitt lif, liksom hade 
hans enda bestämmelse kunnat vara, att 
lyssna till hennes intagande’ rost. — Med 
ett ord, han forstod att så förträffligt an­
vända • allt detta ormasmil. — Eller må 
handa var det ödets vilja, att han innan 
kort vann hennes fullkomliga tillgifvenhet.
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T)å under tiden lionom tillfallit den tittel, 
åldsta grenen i hans familj endast helt hå­
ra , erhöll han i förening dcrnied en 
ansedd Ambassadeurs post, hvilken nn tjen- 
te till forevånning, att utan afseende på 
Aubreys dåliga halsa, paskynda förmätnin­
gen, som borde aga rum dagen före hans 
afresa till fasta Jandet.

Aubrey försökte, sedan förmyndaren 
och Läkaren gått ifran honom, att nedmu- 
ta beljeningen, men förgåfves. Han he- 
gårte slutligen papper och penna, och skref 
till sin Syster ett bref, deri han vid hen­
nes egen sållhet och heder, och vid deras 
heder, hvilka nu slumrade i grafvens skö- 
tc, men fordom inneslutit henne, såsom sitt 
och hela husets hopp, i kårliga armar, be­
svor henne, att på någre timmar blott up- 
skjuta en förmålning, hvilken han på det 
fasligaste förbannade. — Tjenareue lofvade 
framskaffa brefvet, men öfverlemnade det 
åt Läkaren, hvilken ansåg råclligare att ej 
göra Miss Aubrey ängsligare, an hon re­
dan var, genom meddelandet af hvad han 
höll för uttryck af galenskap. — Natten 
förflöt utan hvila får husfolket och Aubiey 
pårkte med en fasa, som la t tar e kan tan-
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leas ån beskrifvas, att fjåsefc gällde anstalter 
till brölloppet. — Morgonen kom och rass- 
let af ankommande vagnar nådde hans ora. 
Aubreys ångest steg till sin största hojd. 
Änd tel igen segrade hos betjeuingen nyfi» 
kenhelen ofver vaksamheten; de smogo sig 
småningom alla bort och slutligen fannAu- 
brey sig bevakad endast af en gammal och 
svag qvjnna. Han begagnade genast till­
fälle!; med ett språng var han nr sitt ram 
och inom någre ögonblick stod han i det, 
der gåsterne samlades till festen. Lord 
Ruth ven var den första som varseblef ho-, 
nom; han steg genast till honom, fattade 
honom kraftigt i armen och slet honom, 
som var. mållös af raseri, med sig nr rum­
met, På trappan hviskade han honom i 
örat; ”Kom ihåg er ed, och besinna det, 
att om ej er syster i dag blir min maka, så 
vanåras hon! Qvinnan år svag!” — Med, 
desse ord ofvergaf Jian Aubrey åt betjenin- 
gen, den gumman utskickat efter honom* 
— Aubrey hölls knappt mer på foltren. 
Det inre raseriet, som ej fick utbryta, kom 
ett blodkärl att brista och Aubrey måste 
på stället foras till sångs. Detta förtegs 
imedlertid för hans syster, som ej var 
når rarande vid, uppträdet, emedan Läkaren
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yille undvika att oroa henne, — Formål* 
ningen gick for sig och bruden oeh tnud~ 
guminen reste fran staden.

Aubrey blef allt svagare; blodsförlusten 
åstadkom symptomer, som badade en nara 
förestående död. Han önskade, att hans 
förra förmyndare skulle tillkallas. Sedan 
midnattstimman var förbi» beråltadte han. 
allt det Låsarene redan känna och gaf 
upp andan.

Förmyndarene skyndade ut» att rädda 
Miss Aubrey; men redan var det för sent, 
Lord Ruthven' var försvunnen, och Aubreys 
Syster hade slåckt e» Vampyrs törst.
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LIFVETS GÅTA.
ALLEGORI e.

Fr. Ryskan. *)

■En skon Tårna, af åciel bord, fåstes i 
fåderne-huset vid sin ålskade Brudgum. — 
”Men ännu” — sade Faclren — ”återstår 
pröfningen, om åfven, skilj d ifrån din Få- 
steman, du for honom kan bevara din tro”1 
_och Bruden utrustades till en resa i främ­
mande, aflågse land. Vid afskedet räcktes 
åt henne glömskans dryck i gyllene pokal. — 
Hon tömde den och somnade. — En kraft, 
tik magnetens, bortförde med blixtens fart 
dep sofvande. — Ännu hade icke afskeds- 
tåren hunnit torka, förrån den Sköna upp­
vaknade under en annan himmel, i en ny 
för henne okänd verld. — Hår förfärdiga­
de en konstrik mästare åt henne ett rörligt 
fängelse. Man fråntog henne friheten-, men 
lemnade viljan. Och man gaf henne fem 
läromästare, som blefvo hennes tjenare och 
väktare samt endaste ledare genom allt som

*) Urigtualet Ir fcrfattadt af Feedor G Un Isa-
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omgaf henne!. *•- Men desse fem
star-e voro till sin liatur bedråglige._Af
Fadi en hade den ctdla fängslige förnummit 
den dpm, att hon icke skulle återvinna siii 
frihet* innan hon klart och fast insett ocli 
eikånt, hvaiest hon nit belann sig, samt 
tili hvad ån damdi. Och ånnu ett annat 
vilkor var. dervid fåstadt: då först skulle 
Fångeii befrias, når dess fängelse, äf tiden 
sniålt, likt hafvets is for solen, sjelfmant 
öppnat siné murar. Men då, om hon ån- 
nu bevarat minnet af det framfarna .sitt 
aflågse, ålskade hemland, och brudgummen* 
som föddes innan tiden var till och dock* 
likt himlens morgonrodtiad, evigt lyser i 
ungdomlig skonhet; — då, om ej hon re­
dan förglömt sitt höga ursprung, skulle hon, 
liksom vaknad ur en drom, se sig omgif— 
ven åter af sina anhöriga i det kåra mo­
derlandet. — Om deremot det fordna får- 
svunnit ur hennes minneom hon fattat 
for siort tycke for profilingens land: långe 
skulle hon då ånnu få qvarstadnä der hon 
vin ocli der hon fattat lehag för att dröja.

Men hvadan, o arma fånge! sknlle du 
upplysas om din vistelse-ort, samt ändamå­
let för din derraro? — Glömskans drycfe
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hade fördunklat hennes ljusä våsen, och 
endast en oredig hugkomst återstod a t en 
(innan nejd, der hon fordom vistats, ocli en 
diskad vån, som qvarblifvit cler. — Långe 
blott åskådade hon den okånde verld, som 
nu omgaf henne, utan att varseblilva der 
ånnu annat ån sig sjelf. Allt förskräckte 
henne, eller satte henne i häpnad och för­
undran. Slutligen begynte hon, att i lo— 
remålens chaos åtskilja de väsenden, som 
■Voro henne närmast. — Dock med hvad 
bedråfvelse märkte hon ej tillika, att des­
se, med alla sina vånskapsprof och omsor­
ger blott åsyftade att befästa hennes fän­
gelse! Och fastare dag från dag blefvo 
håktets murar och allt starkare de band, 
som knöto fången vid det får henne främ­
mande lifvet. . .

Men tiden inföll att inhemta nödig lär­
dom. Fången blef medvetande af sitt välde 
öfver sine fem läromästare och skyndade 
att uppfylla domen, ånnu lihig i hennes 
minne: att genom dem utforska hvarest 
hon sig befann. — Hon skickade ut dem, 
åt höjden och på djupet, närmare och fjår- 
mare, åt alla väderstreck. Ut flögo de lått— 
Vingade j — men bedräglig® i sine aktgif-



velser, ocli begärlige endast efter egne njut-» 
ningar, medförde de åt henne blott falska 
underrättelser, hvilka sins emellan måste 
jnoggrant jemföras, innan sanningen kunde 
utletas. — Imedlertid vistas med henne i 
samma boning några illsluga Troll, som, 
sållande sig till henne, från tida morgonen 
till sena qvålln, uppfylla hennes oron med 
förföriska berättelser om behagen af den 
nejd, der hon nu befinner sig. De hviska 
for henne om hederstitllar, åra, beröm f 
förmåner, rikedom, njutningar - - - Den 
oskuldsfulla fattar håraf intet, och om hon 
ock sluteligen fattar det — afsåger sig 
dock allt, emedan medlen till dessa skatters 
vinnande skulle beflåcka hennes medfödda 

t renhet. ”Nej” — utropar den fångsliga SI-cch* 
na — ”på allt detta sättes ej värde i milt 
älskade hemland!” — Men hvar finnes då 
detta kåra land? Hon förmår icke sjelf 
ens uppge derom något visst. Trollen 
skratta åt hennes pharitastiska drömmary 
le åt hennes besynnerliga begrepp om det 
förflutna och det tillkommande — detta 
dunkla och osäkra tillkommande, och in­
bjuda den öfverröstade på det närvarandes 
bullersamma fest. — Deras staf är en skick-*

1
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(ig målare. Den tecknar för héiine, ined 
skimrande färger och yppig pensel, taflor 
af det gladaste lifvet, gästabud, nöjen och 
förströelser .... men intet förmår trö­
sta den Sörjande: hon fruktar att afvika 
från det, hon hvarken rått ihogkomtner, 
eller med allone kan förglömma, och som 
stundom står klart för hennes inre blick, 
men hon icke förmår beskrifvå. — I dessa 
förtviflans ögonblick stårkes hon doek åtei* 
af en okänd hugsvalare; — Ofta i nattens 
lugn, iiår de skai’psynta trollen åndtligen 
hvila, nedsväfvar någon på en stråle af 
mcirgonrodnaden och hviskar till fången: 
”misströsta icke!” Och denna röst, forbi- 
flyktande, såsom allt skönt och herrligt i 
lifvet, påminner henne om den oafbrutna 
sållhet, hon fordom njutit. — Det Skona i 
Musiken, det Höga i Poesien, det förträff-* 
liga i alla konster, kallår hon gåster från 
sitt fosterland och glädjes åt dem, såsom 
man fägnar sig åt Landsmän vid ett möte 
i främmande land: men jemförelser, som 
Mrvid sjelfmant påtruga sig, störa och up- 
grumla hennes ögonblickliga fröjd, ”ifar” 
— säger hon — ”befallés jag att hata; och 
der (lifligt minnes jag det) var älska ea

4

i
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allmån lag. -- Der kärlekens ständiga värj 
hår egoismens eviga vinter! — Der (rätt 
vål kommer jag i hog det) fattade kvar ock 
en mina tankar och kånslor omedelbartM 
såsom man hår fattar blommor och toner» 
Hvad fordras häremot ej hår for ett otal 
af grofva verktyg — dåda och mbvka. form­
ler — får att uttrycka en enda liihg kän­
sla, en enda ljus tanke, som med alla des­
se medel dock icke fullt förklaras. — Mår 
skattas tiden så hågt, for att så lågt an­
vändas! — Ack! om man visste, att hela 
sekler forsvinna i en klink, vid betraktan­
det af Honom, som jag engång skådat så 
nära, och ifrån hvilken jag nu år så lång­
väga skiljd. —

Fången älskar Naturens herrliga taflor; 
med noje åskådar hon stormens majestäti­
ska fart, när det skummande hafvet våld­
samt, stråfvar att åfversvalla sina granitbråd- 
dar, och skogarnes toppar med gny håja 
sig under de tunga fjåten af luftens osynli­
ga Jätte. Men ännu högre fårtjusas hon 
af de lugna qvållar, då våren, likt en ung 
och huld moder, andas vällukt och lif 6f- 
ver den yaknande naturens vagga 5 då hvarje 
blomma prydes- af daggens demanter, och
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från hvarje droppa återglånser fullmånen, el­
ler blickar bilden af någon himmelens stjer­
na. ”Ack 5 — suckar hon -- denna stillhet 
”påminner mig om mitt fädernesland: der- 
”ifrån flodar allt lugn; der råder i evighet 
fen oförstörbar fred.”

Sålunda närer den sköna bruden en hem­
lig trånad efter sin älskade brudgum. Hon 
forliknar sig vid en ljus stråle, försänkt uti 
tjocka töcken, och stråfvar blott att bevara 
ein klarhot.

Redan igenkänner hon omsider sin för- 
visnings-ort, och öfvertygas om fåfånglig- 
heten af alla dess behag, och modigare käm­
pas hon nu med Trollen, och tror icke mer 
sine tjenare och läromästare. Hon ställer 
emellan dem och sig, eller rättare sagdt, 
emellan sig sjelf och sig sjelf, Fadrens an­
de — sanningen. Nu flykta alla irringar; 
ty genom sanningens port inga inga villor. 
Nu uppklarnar hennes förborgade öde — 
hennes höga bestämmelse, — Men traldo- 
mens tid är ännu ieke lyktad. Minnet a£ 
det ursprungliga hemmet år vål ännu lif- 
ligt ‘nog, for att esomoftast uppmuntra hen­
ne, men tråldomen har så förlamat hennes
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kraft, att hon icke formår krossa sine bo- 
j°r. Sålunda dväljes hon i beständig strid 
— och 1 ilvet suckar i materiens tryckande 
band. Men tiden lider .... lugnt skådar 
den Glada, huru häktets murar glesna, och 
kämpande allt modigare emot Trollen, ler 
hon åt deras ängslande tvifvel och utropar 
med fröjd: »Han år nära befrielsens sa- 
»liga stund 1”

' ' - "i

<j
Och se! synbarligen forfaller fängelset- 

redan svigta de fasta våggarne, redan upp­
lösas fogningarne .... och visare blir den 
Skona Fångsliga, ty hon blir erfarnare. — 
For henne liksom spricka vingar ur skull- 
rorne. — ”.Tag har icke glomt min älskade 
»Brudgum” — säger den Trogna 5 — ”Sor- 1 
’ gen efter honom, färenar mig med ho­
nom -- snart .... snart .... flyger jag,' 

»likt en losslåppt dufva, i hans himmelska 
»famn, till fosterlandet, det härliga, skona.
”• • • Der skall jag skörda trohetens lon foff 
»min kårlek och mitt tålamod.»
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