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| En vacker eftermiddag 4 maj mdnad mot
& slutet af 1860-talet anlinde t. f. kapellanen Oskar
| Berg till Leppalahti kapellansbol for att tilltrida
. sin nya tjenst. Tjenstens ordinarie innehafvare
| hade nigon tid forut dott och till dess den hunne
- dter i laga ordning besittas, hade domkapitlet for--
_ordnat en af gina disponibla »skjutshistar» att un-
der ledigheten strja for den lilla kapellférsamlin-
gens andliga behof.
. Oskar Berg var en ung man af inemot trettlo :
irs &lder. Han var af medellingd, magerlagd
och med ett nigot sjukligt utseende, som dock
- motvigdes af ett uttryck af kraft och sjelfmed-
- vetenhet sdvil i hillning som anletsdrag Ansig-

= som 18go en smula djupt, voro tankfulla och vin-

- liga. Hela hans person och upptridande for of-
rigt var vinnande och bar en prigel af bildning
och humanitet.

Nir Oskar Berg i sin ansprﬁ,kslﬁsa bond-
kirra, med  skjutsgossen vid sin hdgra sida ochg
| en koffert samt nigra askar och nattsickar bakom
gig pd kirrbottnen, korde in till kapellansgdrden,
% helsades han vid grinden vilkommen af en gam-
% mal, krokryggig och hvithirig gubbe. Det var
- kapellets klockare, som ville vara den férste, som
tog emot den nye sjilastrjaren. I en snygg, bli-
rutig bomullsniisduk hade han en est och en kaka
bréd; det var hans ansprdkslésa och vilmenta viil- -

. tet var oregelbundet, men intellizent och dgonen, =



— 4=

~ komgtgafva, likasom det i allmiinhet ir allmogens
‘ged att, d7 man bestker presten, hafva med sig
en »féring» af ost, brod, agg, smér o. a. d. —
‘en qvarlefva frin de forna tidernas patriarkali-
ska, forhsllanden mellap forsamlingen och dess
ldrare. : . ; ,
: Sedan den gamle Klockaren foljt den ny-
komne in i kapellgirdens aasprakslosa karaktdrs-
byggnad och tillhandagitt som medlare vid an-
ordningarne for hushdllet — den férre innehaf-
varen af tjemsten hade nemligen varit ogift ock
girden var nu Ode oeh tom, si nir som pd nigra
dringar och pigor — tog han &ter afsked, med
en vinlig antydan, att det vore lika kart som
hedrande fér homom, om den unge herrn négon
 gang ville komma och se, hurn han hade det.
Oskar rg var nu ensam i sitt nya hem.
Han gick fram till ett fonster, oppnade det och
ingop, lutad mot fonsterposten, i djupa drag den
friska aftonluften, blandad med doft af nyss ut-
slagna bjorklsf. Invid byggraden var en liten
tradgardstippa med fyrkantiga, af forvildade stic-
kelbirsbuskar emgifna potatisland och hir och -
der ett gammalt #ppeltrid samt ndgra yfviga
%rupper af vanvirdade syrener. Hela trédgdr-
den var for ofrigt inkriktad af nistan manshigt
ogras, hvars vissnade qvarlefver frin fjoldret dn-
nu stodo och skripade, under det att gula smor-
plommor med pluralitetens ritt tagit de af en ren-
sande kratta aldrig besvirade gdngarne i besitt-
ning. Nedanfér tridgérden drog en broddiker
gina jemna grona tegar ned till stranden af den
vik, efter hvilken det lilla kapellet hade sitt namn.




Tugn och jemn utbredde sjon sin Kklara, af hol-
_mar och skogbevuxna “strinder bekransade yta,
i hvilken kapellets p& en kulle vid stranden be-
ligna rodméalade trikyrka afspeglade sig sd tyd-
- ligh, att man, d3 sjon var alldeles spegellugn, s&-
x - som nu, kunde se den upp och nedvind i vattnet.
| Hir och der p4 strinderna syntes gria bondgér-
| dar med sina #krar, af hvilka ena hilften var
. 83dd och stod i vacker vixt, under det den
' andra hilften 1ig i trdde och visade den lerblan-
| dade myllans grabruna firg. P4 en brygga vid
stranden 1dg en gammal gumma pi knd och
skoljde nigra klddestrasor. P4 granngdrdens &-
ker spinde en i skjortirmarna kladd dring ett
par oxar fran plogen, som han 14tit stanna midt
i faran vid forsta slaget af aftonklimtningen, hvars
nio dallrande slag som bist forklingade i rymden,
forkunnande att dagen och dagsarbetet voro till
& #nda. :
- Sedan Oskar Berg en stund betraktat den
o fridfulla, leende taflam, vinde han sig frén fon-
stret, for att nu stilla i ordning sitt hem. Midt
~ pi golfvet stod hans koffert med nattsiickarne och
| askarne omkring sig. For resten var salen all-
| deles tom, ty den aflidne pastorns mobel hade blif-
vit silda pi auktion. Ej ett bord eller en stol
fans i detta rum, som gkulle stuckit af mot de i
nigot urblekt monster tryckta, graaktiga tapeter-
na, mot hvilka den gtora hvitrappade, af inrtk-
ping ofvanom mynningen gotade kakelugnen lu-
tade sig med ett utseende af lidande och stilla
_undergifvenhet. Dorren till farstan stod Oppen,
och genom den syntes en del af girdsplanen. En
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kalf, som gdtt och betat bland ogriset och smér-
“blommorna stod nu vid trappan och nosade p4
dvarlefvorna af det hd, hvarmed skjutsgossen und-
_ fagnat sin hist efter resan. FOr dfrigt syntes e

~ ndgon lefvande varelse till.

* *
*

Det blef séndag och Oskar Berg skulle nu
 forsta géingen forritta gudstjensten. Redan ti-

- digt sdgy den ena gruppen efter den andra af

~ hogtidskladt bondfolk styra mot kyrkan, filjande
landsvigen dt, som drog sig mellan dkrarna. D3
och d4 rorde en bondkirra upp dammet, som di
i litta moln seglade fver den gri girdesgirden
in pd de grona tegarna. Vid kyrkan stod folket
i flockar och vintade p& presten, for att fi se

- honom riktigt p4 nira hill. De talade halfhigt

~med hvarandra, under det nya anlindande skaka-
_de ifrn sig dammet och jemkade om de under
vigen uppfésta klidningarna af vanligt, hemvifds
ylletyg. Lings vigkanterna stodo kirrornaira-
der, och histarne frukosterade med god aptit frdn
hvar sin hoknippa, allt emellanit svingande p4
hufvudet for att afidlla flugorna, hvarvid de vid
deras seltyg fastade smi klockorna helt muntert
“klingade. Ofver den brokiga taflan hvilfde sig
varhimmeln hog och bld, och stndagens landtliga
frid gaf 4t det hela en stimning af allvar och
hogtidlighet. : :
- Den unge predikanten anlinde och gick,
véinligt helsande och helsad, genom folkskaran in
i kyrkans sakristia och efter en stund birjade
- gudstjensten. D& Oskar Berg forrittade altar-
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tjensten, faste han sig vid att i en at de framsta
_ bankarne satt ett dldre och tvd yngre fruntimmer.
Det forstnimnda hade ett allvarligt och lidande

- honom gtra henne ndjet af ett bestk, dervid hon

utseende, och #fven det ena af de bdda yngre da-
merna hade nigot i sitt utseende, som talade om

profaingar och strider. Den tredje, som sig ut

att vara sjutton eller aderton 4r, var af sillsynt
skonhet, med n#stan genomskinlig. hy och stora

- morka Ogon, icke svarta och blixtrande, men af

det tankedjupa slaget. Han tordes ¢j mera se &t '

- det héllet, men han kiinde att dessa Ggon hyilade
pa honom under hela gudstjensten och han kunde

ej fran sin inre blick utpldna detta forskande och-

- p4 samma ging tillitsfulla uttryck, som strilade »
- emot honom ifrén dem, di han forsta gdngen rik-

tat sina Ogon ditdt.

- D& gudstjensten slutat, kom den ena
efter den andra af forsamlingens formdgnare
hushkénder och virdinnor in i sakristian fér att

.helsa sin nya prest vilkommen och tacka for

predikan. Genom skaran af bockande midn och
nigande gvniner — de senare helt stdtliga att
skdda med sina svarta sidenschaletter pd hufvudet,
blommiga sidenschalar ofver axlarne och dea i =
hvit nisduk inlindade psalmboken mellan de of-
ver magen hopknipta hinderna — sig han dfven
de trenme: fruntimen trida in. Han gick dem
till motes och nu presenterade sig den gamla frun
sjelf sdsom friherrinnan X. och de bida andra
sdsom sina dottrar, lojtnantskan Constance Y.,

= enka sedan ett- &r, och Adelaide. Deras hem,

Leppilahti gods, 14g en mil derifrin och hon bad



 tilllka skulle tala med honom om en vigtig an-
~ geldgenhet. - Han tackade for inbjudningen, lof-
vade komma fdljande dag och foljde derpd de
trenne fruntimren ned till stranden, der den bif
 l3g, i hvilken de 14tit ro sig till kyrkan. Efter

~ eft ytterligare forbindligt afskedtagande stego frun-
timren i baten, som snart, rodd af tvenne raska
- bonddrangar, férsvann bakom en udde.

- Sméningom forskingrade sig kyrkfolket och -
~ endast klockaren stannade -gvar for att stinga
kyrkan, sedan han forst frigat om han ej finge ;
se »herr pastorn» hos sig till middagen, hvartill
‘denne #fven samtyckte. Klockaren egde ett litet
hemman strax invid kyrkan, och de vandrade nu
dit lings &kerrenarne for att gina. Klockaren
~ gick forut, visande végen, och der han gick fram-
Jutad och grihirig med den stora nyckelknippan
i handen tyckte Oskar Berg att han nistan lik-
‘nade en tomtegubbe, ett intryck som ingalunda
forsvagades af gubbens lifliga grda, hjertligt vil-

" menande ogon. i
' Nir de kommit p4 en bredare vig, sd att
~ ett ordentligt samtal blef ‘mojligt, gjorde Oskar
- Berg négra frigor, rérande hans virds lefnads-
. forhallanden. _ e '
v — Jag ir enkling, berittade d4 demne, och
" har varit klockare i kapellet i trettio rs tid,
det vill siga frin mitt trettiofemte 4r, Tvé so-
ner har jag, och de #ro bida gifta i grannsock-
narna: och jag har ej sett dem pd flere dr. I
~ jul skall jag fara och helsa pd dem, om Gud
~ger helsa och krafter. Rl i
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— Hyad 4r det for herrskap, friherrinnan
och hennes déttrar, som var i kyrkan i dag? .
frégade Oskar Berg efter en paus. : e
~ — De ega en storre egendom hir i kapel-
let, svarade klockaren, men de hafva ej varit hiir
p4 minga Herrans dr. Friherrinnan och hennes
| familj vistas vanligen i Petersburg, der hon lir
| hafva férndma sligtingar. Nu sigs det att af-
| farerna #ro ddliga och att de derfér blifvit tvang-
na att inskridnka sig och flytta hit ut till landet.
-Det '&r"ej mer #n tre veckor, sedan de kommo.
i — Fribherrinnan sdg mycket sjuk ut. -
° — 'Jo se, hon har fitt lida s& mycket i
Hennes man 18z sjuk nistan ett helt drjiinnan =
han dog. Det 4r nu tvd 4r sedan dess Fri- 1
herrinnan lemnade under denna tid knappast ett
~dgonblick hans sjukbidd. Det skall nemligen |
hafva varit ett mycket lyekligt aktenskap och
frifierrinnan riktigt afgudade sin man, som ock-
4 var en sillsynt menniska. Anstringningen
- och sorgen  hafva brutit hennes krafter och det
som nu ytterligare nedtynger henne, &r att hon
- 4r tvungen att bo si lingt borta frin den plats,
~der han #r begrafven. Man siger att hon da-
‘gen igenom skall sorja och klaga ofver, aft ej
~ kunna besgka hans graf och att hon menar, att honej
kommer att linge kunna bira det och att hennes
dottrar skola vara riktiga englar i kirlek och
- Umhst emot henne och gira allt for att f3 henne
“att mindre kdnna sin sorg och mindre tinka pd
~ den, hvilket #r ett och det samma. =
. Men det hjelper #nd4 inte, och pd dessatre
veckor skall den gamla frun hafva &ldrats mirk-

Seger.
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‘orgen ofver hennes SVArsons olycklxga dod, k
s hist stupade vid en parad och krossade

honom under sig har dfven djupt tagit pa

hennes krafter och det pligar henne att se den
unga enkan sorja, fastin nog laJtnantskan for sin
~mors sknll bjuder till att se glad ut. !

Samtalet leddes derpd ofver till saker, som
mrde kapellets ofriga invénare, s,]alavarden, de
_ prester, som forut innehaft tJensten 0.8.v. Der-
under lirde sig Oskar Berg sitta virde pd den
- gamle mannens sunda omdéme och rittskaffens

'tankesatt och han skildes frdn honom med denna

kansla at gammal bekantskap, som man alltid er-
far efter sammantriiffandet med personer, hvilka

vman ‘kan egna sin aktning och sympati.

Afyen den gamle klockaren, som flet 8in

.l-'igdst dnda till narheten af kapellansgérden, fatta-
- de ett lifligt tycke for den enkla och flardfria

mannen, hvars: dfverlagsenhet var af det slag, som
- man anar, men ej kianner. Han blickade efter :
- honom med ett egendomligt rordt uttryck i sina
smd, grda Ogon, skakade sedan pi hufyudet, lika-
“som d& man vill sl& bort nigra tankar, och trip-
pade derpi hem&t igen, forsigtigt stizande ldngs
de med vippling: och gris beviixta 3kerrenarne.
 Oskar Berg tillbragte slutet af aftonen med
lésnmg Tankarne p4 de tre fruntimren och det
dubbla foreningsband af kirlek och smirta, som
84 fullt och innerligt sammankngt dem, tridde
dock gang efter annan fram och storde samman-
hanget af det lasta. :

Huru skulle denna stnd mellan sorg och




,,ké,rlek slnta? Hvﬂkendera skulle komma. att g&
- segrande ur striden? :
: Dessa, voro de frigor, som sysselsa.tte hqns
tankar, utan att han sjelf ville det eller ens vlsste e
tharfdr ' , !
Foljande dag pid eftermiddagen infann slg’:
Oskar Berg hos herskapet pd Leppilahti. Det
var en vid sjon vackert belagen egendom med en
gammaldags karaktirsbyggnad i tvd véningar och
med en nigot dyster omgifning af gammal barr-
skog, hir och der afbruten af grupper af ildriga
hangbjorkar. Kring byggnaden var en anspraks-
 log, for tillfallet ndgot upprddjad trédgard. Det
hela tedde sig inbjudande och naturskont, men
tillika, som sagdt, nigot ensligt och dystert e
Oskar Berg emottogs med férekommande
vanlighet. Friherrinnan tackade honom for hans
tjenstvillighet och artlgheten att s snart g hen-

~ nes onskan till métes, och ledde sedan smé,mngom

'samtalet txll sitt egentliga &drende. {

: - — Min dotter Adelaide, sade hon, har #nnu
ej konfirmerats. Jag har aldrlg tyckt om den
~ vanliga seden ‘att 14ta barmen i mycket unga ar
_ taga det vigtiga steget. De gira det visserligen :
- d4 med lifligare hénforelse och storre pathos, men e
_deras sjilsmognad #r ej tillricklig for att glfva o
deras kinslor det ritta djupet, utan hvilket in-
‘trycken af konfirmationen ganska snart dter for-

~dunsta. Visserligen tror ej en mognare flicka pa
samma blinda sitt, som ett femton ars barn. Ef-
tertanken, studxerna, det vaknande fbrnuftet —_
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| "_” allt bidrager att skingra denna oreflekterade tro,

for hvilken barn hafva si latt. Men i dess stille
- dr den religiosa kinslan allvarligare, och den ef-
_ter en klar och bestimd verldsdskddning lingtan-
de och arbetande sjilen ir emottagligare for re-

~ ligionens sanna innehdll. Dessutom gjorde min

mans sjukdom och d5d och min djupa sorg der-
ofver, att saken méste taga uppskof. Det vore
_ derfér nu min bon, att herr pastorn ville dtaga
sig modan att bereda Adelaide till hennes forsta

‘nattvardsgdng. Jag #r viss att ni i henne skall

finna en uppmirksam lirjunge. :
. Det blef d4 ofverenskommet, att Oskar Berg
hvarannan dag skulle infinna sig i familjen, for
att med Adelaide genomgd den sedvanliga bere-
delsen, eller. den s. k. skriftskolan. Den #ter-
stdende tiden anvindes till samtal och en kort
promenad i emgifningarna. Friherrinnan och hen-
nes dittrar lade dervid i dagen ej blott fin takt
och umgingesvana, utan oek en intelligens och
forstdndsodling, som blott framstod si mycket for-
~ delaktigare genom frinvaron af hvarje, dfven den
minsta strifvan att briljera. Oskar Berg gjorde
dfven pi dem ett formonligt intryck, fallt ofver-
ensstimmande med det de erhillit af honom i
kyrkan, der de dock ej kunde forsta hans predi-
kan, emedan de ej vero hemma i finska spraket,
Man skildes slutligen omsesidigt ngjda och be-
14tna. : 7
Den lilia familjen utbytte sedan &nnu sins-
emellan sina tankar om den nya bekantskapen,
och slutomdmet var, att Oskar Bergs belisenhet
och belefvenhet stod vida 8fver dem hos unga pre-
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ster. vanliga, och att hela hans person och sitt
att vara och att tala, mera pSminte om en veten-

skapsman, dn om en kyrkans tjenare.
Han 4 sin sida kidnde sig virmd af det

hjertliga och okonstlade emottagandet och ling- -

tade att f4 begynna sin undervisning.
Och undervisningen begynte. Den gick med

- hingifvenhet & Omse sidor, och samtidigt uppviixte
i de bida ungas hjertan en kiirlek, som med s&

mycket storre kraft bemiigtigade sig dem, som
deras forhdllande af lirare och skriftebarn 8pp-
‘nade deras innersta vésenden for hvarandras blic-
kar. Denna kirlek var si maturlig och sjelffal-

len, att de ej en glng kommo sig for att for sig

sjelfva gira redo for sina kinslor. Hon instg
med fullt brost den #dla och djuptinkta verlds-
dskddning, i hvilken hans religiosa riktning fun-
nit sitt uttryck och som si fullt harmonierade
med hennes egen barnsliga religiositet, oeh han
mottog likasd 1 fulla drag det rena inflytandet af
hennes skdra qvinlighet. Det var for dem ]
lingre friga om undervmnmgstlmmar, utan om
hogtidsstunder.

'S4 forgingo ett par veckor. Det endasom
stérde harmonin i den lilla kretsen, var friherrin-

- nans af den bestindiga gnagande sorgen under-

hillna sjuklighet, som dagligen mirkbart tilltog.
I samma mén tilltog Afven dottrarnes omsorg och
smekningar, och det var litt att se. att de skulle

‘gerna velat gd i doden for henne. De liste hen-

-nes onskningar i hennes dgon, ech den minsta,
16st uttalade antydan om en onskan, var fir dem




v e
~ en befallning, som det var en helig pligt att
~ uppfylla. e s o
- En dag erhsll friherrinnan ett bref. Det
~ var frén S:t Petersburg. D& hon liste det, sdgs
_en lindrig rodnad draga Gfver hennes ansigte och
~ hennes dgon lyste af glidje — for forsta gangen
- pd ling, mycket ling tid. .
. — Hvad #r det, mamma? utropade Con-
stance och Adelaide pi en ging. e e
 — Vi fd snart frammande, kiira barn, sade
modren och lade brefvet i sio ficka, Jag skall
~Snart tala om fér er alltsammans.
' -Déttrarne gjorde ej ndgra vidare frigor,
men sedan undervisningen fir dagen var slutad,
~ bjod friherrinnan sin arm 4t Oskar Berg och bad
~ honom gira en liten promenad med henne.
~ — Nir tror ni, hr pastor, att Adelaide blir
mogen for sin konfirmation? frigade hon, sedan
de hunnit ned i tridgérden. :
: — Hon &r det redan, fru friherrinna, sva-
- rade han. Hennes underbyggnad har ej lemnat
ndgot att nska, och min undervisning skulle der-
for till och med alls ej varit af niden.

— Ni oOfverskattar alldeles min Adelaides
kunskaper; sade friherrinnan vanligt leende. Men
det fignar mig att ni tror, att hon snart kan
konfirmeras, ty om en vecka fi vi hit fremmande
frén 8:t Petersburg. D4 de skulle storande in-
verka pi. var lilla skriftskola, #r jag si mycket

- lyckligare dfver att den nu utan oldgenhet kan
afslutas. A Eo

— Det kan den, fru friherrinna. - :

— I sédant fall 6nskade jag att konfirma-

e e
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* tionen, om mijligt, skulle ske i sondag enskildt i
sakristian, hvarpd Adelaide och vi andra sedan
‘med~ den ofriga forsamlingen gd till nattvarden. -
Gir ej detta for sig. : 5

— Fullkomligt, fru friherrinna. -

— Ser ni, herr pastor, Jjag har fértreende
till er, likasom jag amser det vara min pligt att
~ meddela er en sak, som s3 nira rér min dotters
framtid. Man har hos mig anhallit om hennes
hand. Jag har #nnu ej frigat henne gjelf réran-
de hennes kinslor, men d& det ir en barndoms-

- van till henne, som hon alltid sett mycket gerna,
_tror jag att hon ej skall hafva nigot deremot.
Jag fir d& ocksd Aterflytta till S:t Petersburg,
der min aflilne man hvilar. Herr pastor, ni vet
ej, huru denna tanke i forening med vissheten om
min dotters lycka gjuter lif och kraft i mitt in-
nersta visende. Ja, Herren styre allt till det
bista. TLikvisst vill jag ej #innu meddela min dot-
ter ndgot, innan konfirmationen #r ofver. J ag
vill ej att hennes tankar skola af hvad det #n
vara méd, dragas bort frin den hogtidliga hand-
lingen. : : i

: Nér nigot ovintadt och ofvervildigande in-
triffar, kan man oftast ej genast gira reda for

- sinakinslor; man liksom behofver tid att fatta
och bedéma vidden af det skedda, innan det kan
pé sinnet utofva hela sin upphdjande eller forin-
tande verkan. S4 var det Afven med Oskar Berg,

~d& han hirde denna nyhet af friherrinnans mun.

Han tog afsked och 4tervinde hem till sig, utan
att han hade ett bestimdt intryck af nigot an-
nat, dn att en olycka hade skett — huru och
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Men snart- uppglck den fdrfarhga sanmngen
~ for honom i hela sin forkrossande tydlighet. Han
sz nu klart, att han ilskade Adelaide, att hon
~var honom Kirare och dyrare in allt i verlden och,
hvad som kom honom att rysa i sjilens innersta,
~han sig nu #fven, att hon #lskade honom. Hela
_ tiden for hennes konfirmationsberedelse stod nu
~ Klar for hans gon i dess minsta detaljer. Hvarje
~ ord, som yttrats, hvarje. blick ux dessa stora dgon,

- jungfruliga, skona lappar stod.nu och vitnade for
i ‘honom om en kiirlek, lika djup, lika sjil och sin-
~ ne Ofvervildigande som hans. D4 steg som ett
- spoke den tanken upp i hans sjil: hvad har du
_ gjort? Hon #r ju ditt skriftebarn. Du skulle
leda hennes hjerta till Herran och du har ledt
det till ditt eget brost.  Du har ej vakat s8,
som du bort, ofver dig och henne. Snart skola
vredens dskor samlas Ofver edra hufyuden. Och
~din, din skall hon dock aldrig blifva. Vid en
~ annans h,)erta. skall hon grita af kirlek till dig

- ta armar emot dig. Ve ofver dig och den olyck-
~ ka, du dragit ofver hennes oskyldiga hjessa.
- Och vyridande sina hinder gick han hela
. naften fram och &ter i sitt rum. Nir det blef
“morgon hade han vunnit herravilde ofver sig
- gjelf. En stark blekhet var det enda spdr af hvad
~ han  kimpat och lidit. Han hade kommit till
‘medvetande af, hvad han hade att gira, och han
skulle gora det, utan att en muskel skulle firo-

nay ;och hvarf"dr, det hade han :innu e; klart

_hvarje flimtande andedrigt, som gitt ofver dessa

~ och endast i drommen skall hon stricka sina hyi-
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rag. Han hade att uppfylla sin pligt. Den stod
Kklar for honom och omkring kinslan af densam-
~ ma, som uppfylde hans sjil, hade han samlat hela
- sin andes styrka liksom en skyddsmur af hardad
_stdl. Den minsta remna — och allt skulle bri-
sta som glas. ; S e
: Den som hade observerat honom under de
. f4 sista gdnger, han hirefter sysselsatte sig med
- Adelaide, skulle ej mirkt ndgon annan skilnad
~ mot forr, dn ett storre allvar paradt med en Vis
stranghet, hvilket mycket val lit forklara sig
~af stundens tkade hogtidlighet och ‘betydelse.
Konfirmationen forsiggick och d den i sin skon-
~ het rorande unga flickan med térfylda dgon blic-
kade upp emot honom, sig bon hans ogon hvila
pd sig med samma allvarliga, nistan stringa ut-
tryck, likasom vore hon en okind, for sin doma-
_re knibtjande qvinna. Och d& hon djupt rord
lutade sig mot altarringen och mettog brodetoch

~vinet ur hans hand, ljodo orden »Vir herres Jesu

- Kiisti lekamen och blod beyare din kropp och
- sjal till evinnerligt lif> allvarliga som frén en
_ apostels lippar, utan den minsta dallring, som
skulle 14tit henne kinna att han visste, att det
_var till henne han yttrade dem. - o 5
o Adelaide 4 sin sida kunde ej ritt gbra reda
- for sig sjelf. Hon mirkte, att nigot var annor-
- lunda, men hon visste ej hvad. Hon saknade ni-
- got, utan att kunna gora klart for sig sin sak-
~ nad, och pd samma ging fyldes hennes bjerta af
en  besynnerlig blandning af Jjublande glidje och
 smygande sorg. Men afven for henne skulle tim-
- man sld, 44 hon skulle f4 visshet. il
: - Seger.




Négra dagar efter konhrmatlonen blef Oskar
“Berg bjuden pé. middag till Leppalahti. -Han
~ fann familjen i den angenfmaste sinnesstimning.
- Friherrinnans helsa hade mérkbart forbittrats och
detta var en rik anledning till gliadje for hennes
~ dittrar. Mot denna ljusa fond af lycka och lef-
Tnadsgladje gjorde sig den unge prestens allvar
~ och starka blekhet #annu mer pifallande; och detta
~ gaf anléedning till nigra vilvilliga och deltagande
frigor. Oskar Berg var glad att han i i sjelfva
" verket hade en orsak, som han kunde uppge. Det
‘var nemligen femte drsdagen af hans mors dod.
— Ni ilskade d4 mycket er mor? frigade
fnherrmnan : , :
— Ofver allt annat i verlden. Hon hade
~ gjort for mig, hvad f4 modrar skulle gora.
& — Vill ni ej beritta oss litet om henne!
bad Adelaide. ;
: — Gerna.  Min mor var enka efter en tjen-
‘steman. D4 jag var endast nigra &r gammal,
dog min far och lemnade ingenting annat efter
8ig 4n en olillrécklig pension: D4 birjade min
“mor arbeta som den simplasté arbeteqvinna. Hon
var ovan vid s8dant groft arbete och det kostade
henne méingen forddmjukelse. - Men kirleken till
“sin son, till mig, uppritthsll hennes krafter, och
en djup, uppriktig rehgmsutet gaf henne trost och
mod i de minga morka och bittra stunder, hon
hade att genomlefva. Det var under motgingen
‘hon lirde sitta virde p4 religionens formiga att
-~ gifva styrka och hopp, och s& djupt rotade sig
denna erfarenhet i hennes gjil, att hon ej ansig
- ndgot kall i verlden kunna jemforas med det, som
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har till sin uppgift att bija menniskornas sinnen
- frén den jordiska forgingelsen mot det eviga och
- oférgiingliga. Hennes innerligaste onskan var att

kunna genom sitt arbete bereda mig tillfille att
studera till prest ‘och dnnu d§ jag var vid uni-
versitetet, gick hon och passade upp studenter,

for att bereda mig littnad vid mina studier. Med

allt detta var hon en hogt begdfvad och bildad
qvinna, och hon hade i sin ungdom erhllit en
vdrdad uppfostran. Men denna sida af sitt viisen-
de visade hon endast for mig, i virt fattiga hem.

For alla andra var hon ritt och slitt madam

Berg, skurmadammen, »hjelpmenniskan», om hvil-
ken nu mera ingen kunde ana, att hon en ging
sett bittre dagar. Jag gjorde hennes hjerta till
viljes och blef prest, ehuru min ritta kallelse dock
skulle legat 4t naturvetenskaperna. I sin diéds-
stund vélsignade hon mig och den bana, jag for
hennes skull valt, och hon dog glad och lycklig
Ofver att se, att hennes arbete och hennes forsa-
kelser ej varit bhortkastade utan gifvit den frukt,
hennes hjerta dnskat. Hvile hennes tritta gria
hufyud i frid. e
Det uppstod ett gonblicks tystnad. Den
enkla; men gripande lefnadssagan gjorde p4 de
tre fruntimren ett djupt intryck och tirar glinste

i deras dgon.

- Men Oskar Berg ténkte for sig éjelf, h4ur‘
mycket bittre det varit, om han kunnat filja sin
egen hég  vid valet af lefnadshana. Om hang

 mor #ndock egt formiga att blicka iniframtiden

och sett, till hvilket dde hon bestimt honom!
Friherrinnan och Constance afligsnade sig




{6 nigra anordningar i hushillet, och under tiden
- gjorde Oskar Berg och Adelaide en spatsertur i
- tradgdrden. De gingo en ling stund tysta vid
~hvarandras sida, oeh slutligen satte de sig ned
~pd en bink v1d stranden. Sommaraftonen var
. varm och lugn. N&gra hvita “moln afbrito hir
-~ och -der himleps blda rymd och vattnet l4g spe-
gelklart, s3 att de erina strinderna visade sig
_dubbla i dess yta. Ofverallt qvittrade och dril-
- lade foglarne, én gladt och lifligt, &n x vemodxg%
“smiltande toner.
 Adelaide afbrit forst tystnaden.
— Hurun skall Jag kuuna taeka er for dessa
forflutna veckor, dem jag aldrig, aldrig skall for-

: - gata? sade hon, fattande hans hand.

~ Och d4 hon sakta tryckte den, rakade hon
cge pd den valbildade fina hander och d& slipte
hon den &ter ldngsamt, i det en varm rodnad gt
sig Ofver hennes anmgte
; — Ni skall ej tacka mig, froken, sade han.
Min undervisning har blott varit en firberedelse.
~ Lifvet sjelft dr den verkliga skolan. Mstte den
leda er till det riitta, och mitte ni dervid finna
lifvets hogsta lycka. - .
: Friherrinnans och Constanees ankomst gaf
4t samtalet en annan riktning oech kort derpd tog
Oskay Berg afsked oeh begaf sig hem. - Hans
sjil var full af gval och fo’rtviﬁan, och han kiin-
de behof att brista ut i hiéglindda snyftningar.
Men han beherskade sig med denna jernkraft,
~ hvarsfver han stindigt kunde forfoga, samma o-
- rubbliga kraft, hvarmed han engdng férr kufvat
. sig gjelf; det var d& han, for att bereda sin mox
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: f‘lugn och fr6jd i hennes sista hfsdagar, valde prest-
banan, ehuru hans hég stod &t annat hill. Det

ghilde d4 hans pligt mot den, soem f6r honom off- -

“rat- allt ooh hvars dodsstund han annars skulle
forbittrat, och det gilde nu hans pligt mot henne,
hvars mor fordrade henne tillbaka af honom hka,

ogrumlad i sin sj#l, som hon lemnat henne &t hang e

, 'l‘édning Men fastiin han kunde qviifva utbrotten
af sin smirta, fastin han kunde trycka tillbaks
- hvarje tanke pd Adelaide, s& satt smirtans tagg
gvar djupt i hans sjil, och den unga flickans bild
hagrade for hans ogon, om han gick eller stod,
om han sof eller var vaken.

Sedan deras gist aﬁagsnat sig, vandrade
de bdda systrarne arm i arm in i tallskogen och
satte “sig under en skyhog fura — en favorit-
_ plats, derifrin de kunde se sjon. Hir tyckte de
- skuggan var svalast och barrskogens doft ange-
~ namast. Det lﬁg dessutom ett underbart behag uti
att ldfa blicken irra mellan de higa stammarne,
hvilka &t alla hall ppnade hemlighetsfulla per-
spektiv.

— Constance du, jag saknar pastor Berg
ra‘.tt mycket. Det kans sd tomt nu, nér han ej
mer som forr kommer till oss pd de bestimda ti-

~ derna, sade Adelaide. Sedan blickade hon en

- stund drémmande framfor sig och hviskade derpd, "

~ gommande sitt hufvud vid systerns skuldra:

— Constance, jag dlskar honom! .

: Och stora tirar rullade sakta ned fir hen-
nes kinder, hvilka glddde som higrida rosor.

- Systern slét henne karleksfullt t111 sitt brost

5 oeh sade.




__ Stackars min lilla syster.

Ty kirlek och smirta g& hand i hand och f3 dro

~de, for hvilka kirleken #r en vig ftill oblandad

lycka.

 — Hyvarfor siger du si? frigade Adelaide
- och blickade upp emellan tdrarne, som fortforo
att perla.

o — Derfor att lyckan ir s§ ostadlg Min
~ kiirlek skdflades sd fort af doden och blott min-
net och saknaden har jag qvar. Och jag fruk-
tar att icke heller du kommer att skérda rosor

frin din kirlek, siframt. den ej #r blott ett

barnsligt svarmerl

— Ack, det dr den ej, hviskade Adelalde
- Den har vaxt samman med mitt visende, den #r
hela mitt lif, -

— Och han?

— Han vet 1ngentmg, han kan ej ana né-
got derom. O Gud, jag fruktar att se honom,
jag bifvar d4 jag tinker, att jag hvilket dgon-
blick som helst kunde forrdda det for honom.

: — Tror du han #lskar dlg? '

— Jag vet ej, jag har eJ tiankt derpé, Det
var forst allt si naturligt och jag kom ej ens att
tinka, att det kunde vara kirlek, som jag kiinde.
Jag var s lycklxg hans n#irhet, och d4 han gick,
var jag lycklig i vissheten att han snart skulle

komma igen. Det var allt sd ljuft och godt e-
mellan oss, si fortroligt och innerligt, men pd
samma gﬁng allvarligt. Men vid min konfirma- -

tion fann Jag honom helt forandrad. Han stod
framféir mig sd hog och string, nistan ma.,]estii-

e Skall da nu
- redan blifva fortrogen med sorgen och smirtan!

g A

i =
IO o rpahuitol o




tisk, att jag ej visste, om Jjag skulle fly eller kni-
_btja for honom. Och sidan var han dter i dag.
Det #r som hade det uppstdtt emellan oss ett

- brdddjup, ofver hvilket jag forgifves soker att

komma — det vidgar sig allt mer, ju mer jag

i mina tankar strafvar att nd honom. Ack, om
Jjag visste, att han #lskade mig! Det vore mer

dn nog f6r mig, afven om han aldrig, aldrig sjelf
skulle siga det. ;

Och hogt snyftande, si att hela hennes
kropp skakade, slog hon sina armar kring systerns
hals och tryckte en brénnande, af tirarne fuktad
kyss p4 hennes lippar. ,

— Alskade, lilla Adelaide, lugna dig nu,
det blir kanske allt bra dnnu, trostade Constance
och smekte hennes vackra hufvud. Vi skola nu
gd hem och taga oss nigot fire, som skingrar
tankarna. At mamma skola vi tillsvidare oj sii-

~ 8a ndgot for att ej oroa henne. Framdeles, om

det ej gdr Gfver, skola vi tala om det for henne,
84 bli vi tre om saken, du lilla, barnsliga flicka.
Se 84, kom nu, s§ g vil
 Adelaide torkade sina tirar och arm i arm
gingo systrarne hem. De mittes af friherrinnan
P4 trappan. -
— Jag har stkt er, kdra barn. Jag har
ndgot att . meddela er, sade hon, och alla tre

gingo derpid in i salen, der qvillsvarden redan

stoq dukad.

Ingen af dem visade dock ndgon aptit. Fri-.
herrinnan tog d4 fram det bref, hvarom forut
namndes, och yttrade:

— Vi fi snart fremmande, och vilkommet




frammande

-~ sitt rom.

1it mig sedan veta, hvad du tycker.
ver dock ej svara forrin i morgon.
med dig, mitt kira barn!

- Och dermed lemnade hon henne brefvet
_'kysste henne och systern tlll godnatt och gick i

Se har Adelalde, s detta. bref och

Du behof-
Gud vare

2 Nar de bida systrarne kommit upp pd sin
‘kammare, liaste Adelaide brefvet hogt.
stodo de orsaken, hvarfér deras mor visat sig sd
glad och lyckliz pd de senaste tiderna.

~ Oppnade for henne utsigt att f4 vistas i St. Pe-

- tersburg, i sin gamla omgxfmng och sina gamla
_yanor, men framfor allt i niirheten af sin med

nistan afguderi dlskade mans graf. Det vartyd-

~ ligt fér dem, att om detta hopp, som under ndgra
~ dagar si forvandlat henne, nu sveke, skulle den
hardt profvade och svaga modrens sista krafter

Nu for-

Brefvet

‘brytas, och hon nedliggas pd sjuksdngen for att

“yrade.
ifrdn bosatte lidkaren.

kanske aldrig mer stiga upp. :
; Utan att yttra ett ord, slogo systrarne sina
‘armar kring hvarandras hf och sutto s& under
linga stunder lutade mot hvarandra.
ett ord blef vexladt, kysste de sedan hvarandra
godnatt och gingo tlll hvila — eller rattare sagdt
till en pinsam vaka, full af tdrar och strider.
F6ljande morgon hade Adelaide feber och
Man skickade bud till den ndgra mil der-

Utan att

Under tiden slésade Con-

_stance och modren de Smmaste omsorger pd den

sjuka.
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 Sjukdomen, som af likarea firklarades vara

- nervfeber, hade ett lindrigt forlopp och efter ett
par, tre veekor var. den sjuka &terstild, ehurn
- myecket svag och medtagen. De viintade gisterna
hade under tiden anlandt. Adelaides friare var
en stitliz och vacker ung man med ett intelligent
- utseende. Mot den sjuka var han idel uppmirk-

samhet, och kirlek, och han var synbarligen allas

favont hvilket han ocksd firtjenade att vara. =
' Adelaide emottog hans uppmirksamhet yiin-
'ligt men . #ifven sedan hon &tervunnif sina kra.f:~.

ter, lig det ofver hela hennes visende eft drag
af melankoli, som man tillskref sjukdomens in-

verkan. D4 han sluthgen framforde sitt frieri, e

gaf hon honom sitt ja och lofvade firsska géra

honem lycklig. Den gamla friherrinnan var som

foryngrad och Constance aftorkade i tysthet en

tar, som ville smyga sig fram. Om natten, d4
hon ej kunde f4 en blund i sina Ggon, horde hon

Adelaide sakta snyfta under sgmnen.

Hvad Oskar Berg led under denna‘ tid 15

ter sig ej beskrifvas. Efter Adelaides forlof-
ning hade han sett henne ett par ginger: Hon
hade di darrat och bleknat och likasom nndwklt
honom.

- Brollepet utsattes till en dag i borjan af
augusti och Oskar Berg var bedd att forritta
vigseln. Bruden var skin, mep blek som nyfal-

- len sn6. Det svartnade for hans ogon, d4 han
~38g henne trida fram. Men han fattade sig dter,
- och vigselformulirets ord ljodo frin hans lappar

tydliga, klara och allvarliga, som kyrkklockans

~"Jf1‘]ud en kall Julmorgon. Brudens svar ljodo som

Seger.
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»Hyad Gud férenat, skola menniskor ej atskiljac, i. ett
blickade hon ofrivilligt upp till honom, Det var vilge
samma allvarliga, frimmande ton, som hon hirt sterh

- vid konfirmationen, samma uttryck af upphgjdt

lugn och ofverligsenhet och di hon med sin make kes |
knibdjde p4 pallarne, forefsll det henne, som om
det varit detta underbara majestit i hans ord och: gade
person, infér hvilket' hon lydig och viljelds nu
som d4 bojde sina knin. - sjuke
- Efter slutad ceremoni bars champagne om-
kring och brudparets skil dracks under vilonsk-
ningar och kyssar. Derpa spredo sig de fi gi- min
sterna i de festligt med blommor och gront smye-
kade rummen och sprikade och glammade och

~drucko i allskons trefnad och belitenhet, alltid

, Kort efter vigseln kom ett bud, som sikte gern
presten. Den gawle klockaren hade plotsligt in- pi F

_sjuknat, och d4 han kinde att det var slutet, som, den
-nalkades, dnskade han taga nattvarden. - gird

Oskar Berg foljde si mycket hellre kallel- |
sen, som han kinde sig ndra att qvifvas i brol-
lopsgdrden. Han tog ett kort farvil och skyn- blick
dade till den déende gamle, ' Hven

Ytterst tird och blek l4g den &ldrige kloc- ni el
karen i sin sing. Han andades tungt mca ds s .
grd dgonen voro lifliga och glinsande. Vid sin- bpude
gens hufvudinda stod ett gammalt rodméladt klock- lifyet
skdp och det grofva urverkets kndppningar ljédo det
enformigt, klanglost och lingsamt. P4 en rod- det v
mélad tréstol vid singen lig en af &lder och tri- borta
get bruk svartnad psalmbok med sondrig ryge. erafy
Det lilla rammets fonster var dppet och den ljum- | forsvi



I ma aftonvinden satte di och d4 i rorelse en stor,
. I.ett halftorrt blickhorn instucken gispenna. Ett

vilsekommet bi surrade matt mot den stdngda fon-
sterhalfvan under sina fifinga forsok att slippa ut.
Oskar Berg satte sig pa stolen vid den sju- -

' kes siing.

¢ gade han mildt.

— Hur 4r det med er, gamle vin? fri-

— Med mig #r det snart forbi, sade den

juke med matt rost. - =
— Ni har skickat efter mig? i
— Jo, jag ville se ett vinligt ansigte i

i- min dodsstund, ett sidant godt och arligt som ert. ’

— Kan jag gifva er nigon trost?
— Jag behdfver det ej. Min vandel har

. alltid varit rittskaffens och jag har ingen ond
e gerning att 4ngra. For resten forlitar jag mig
' pd Herren, sdsom jag gjort det hittills. Han #r

- girden?

den béste trostaren. Ni var pi brollop i herr-

— Ja.
— Ser ni, sidant #r lifvet. I ena tgon-

 Dlicket bréllopsglidje, i det andra grafvens rost.

- Hvem dr  lyckligast af oss tre, tror ni, bruden

]

ni eller jag?
© "% — Och inte #r det s sikert, att det &r

~bruden. Det skulle d3 vara jag. Ja visst, nir
lifyet ar slut, vet man hurudant det varit; har
0 det varit ondt, lemnar man det gerna, och har
- det varit godt, glider man sig Gfver, att det der
~borta skall blifva #nnu bittre. Silunda ir 4nds

m-

grafven det stille der ondt och godt mgtas och
forsvinna. Om man alltid kom att tinka pé det,




/ 7' tersbu
-~ yanor,

till ex
: ’_yrade
- stanc

godnq !

- sjuka

ndstan I

“ifrdn ||

V:;. = 28 _“

skulle man bira bﬁde lyckan och sorgen battre,/
Zn mdngen gor det. Jag har nog mirkt, att

> cksé, ni har en sorg att biira p4, fastin ni van-
it

seger Ofver er sjelf, och si tinkte jag, att
~ jag kunde be er komma hit. Fir er var det vil
ocksd en begrafnmg derborta, kan jag tro, sa att
skilnaden i alla fall ej var s stor.

~ Oskar Berg lutade sitt ansigte mot sina
hander och gret som ett barn.
. Den gamle sdg vinligt pé, honomn, men sade
intet. De valdsamma snyftningarna och vige-
urets jemna kniippningar voro de enda afbrotten
i den sillsamt fridfulla tystnaden.
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