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LANTLIG VERANDA i september. Tre herrar mellan 
30 och 40, i vårdslösa ställningar kring ett bord. Torftig ut­
blick: avskalade fält mellan skogskanterna — jordens skägg­
stubb och frusna skinn. Några bloddroppar: vildvinet över 
balustraden, en flock vallmor, skogens rostfläckar. Höstens 
mummel och kvidan under en glasklar rymd.

Eberhard, värd, försenad sommargäst. Privatfilosof- 
typ, tankeintensitetens distraktion i det pykniska ansiktet. 
Hakan in, som under en fadermördare.

Florio något yngre, eller kanske ej. Klen, det spet­
siga huvudet framåtsträckt, som in i någonting kommande. 
Blicken oseende seende, bara snuddande vid tingen.

Andreas, artist, något av barn, eller skogsmänniska, 
i sin icke osympatiska egensinnighet. Säger sitt, oförmedlat 
eller tiger, lekande med en pennstump.

Ur den höstliga eftertänksamheten uppspirar ett samtal, 
en miniatyrplantage av tre slingerväxter, klamrande sig vid 
de få fästpunkter som erbjudas.
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HÖSTLIGT SAMTAL





Stenhårt bröd, njuggt tillmätt sovel 

bjudes här.
Armodets bistra munsbit 
framräcker du, mitt gräshoppsland, 
åt kräsne vandrarn.
Ökenvind andas du och svårmod.
Tunga av ensamhet 
eka över dina marker johannitiska fotsteg, 
min vildhonungsbygd, 
och i kamelhår höljer du dem dig gästa.



Se, framför oss på slättens bord, 
det simpla fårade, 
dukar landet upp vad det förmår. 
Skrumpna fält, garnerade 
av torftiga skogsbryn.
En saftlös å, matt framblänkande
i gyttjiga krökar. En väg 
slakt följande dess lopp. Och så 
kyrkans torn i fjärran. Det är allt.

Men honungskaka blev för min mun 
din torra kost, och drycker, 
ljuvligt läskande, bjöd du 
när sista källsprånget tycktes sinat. 
Jag har legat vid paradisiska vatten 
och tvagits i din enslighets flöden. 
Rik och givmild var du 
när jag lärde dig känna, du förklädda. 
Ja, lik en brud trädde du för mig 
med upplöst hår, skinande 
som ungbjörkars kvistar i morgonrodnaden.
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Du var ren och tvädde bort min krankhet

tills en morgon jag fann en rynka i ditt anlete. 
Sprucken var din blick
och kyla slog ut av dina lemmar.
Frusen vandrade jag kring
vetande:
snart skola rymderna snöga över dig.
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Andreas:

Första rostfläcken lyser

på skogens sommarblanka rustning.
En tankfull rynka 
trevar sig målmedvetet fram 
i naturens oformade anlete.
Vishetens och resignationens frukter mogna.
Det blir höst!
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Hungrigt spanade jag efter tecknen 
liggande med strån och kryp i sommarns 

sjudande kittel.

Nu fördunsta ångorna 
och klarhet breder sig ut.
Sanning — 
det är din signatur, september, 
fullväxta naturens månad. 
Jag hälsar i dig segerns blossande dag.

Alltför länge härjade skvättande glansdagrar 
i vindsmekt lövverk 
höljande i menlöst solstänk 
de starka blodfulla formationer.
Städade, urtråkiga 
gingo cumulusmolnen på fästet, 
snögubbar lika och skäggiga julbockar 
för snälla barn.
Och det evigt blå där bakom!
Dvaldes ej i dess oföränderlighet 
himmelens gäspande skaror av saliga.
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Ack, högsommar!
Du smetar solens simpla smink
pä starka skiftande anleten.
Resolut skrapar hösten bort det.
Hösten ser verkligheten i ögat, 
skyggar inte, 
drar fram tingen nakna 
med deras styrka och skavanker.
Molnen äro drypande regndigra valkar och 

trasor 
klatschande oss i ansiktet, 
träden skönt förgängliga väsen 
starka i livets lust och döende 
i flammande trots, i vemod och skärande tragik.

Och dina himlar, höst!
Jag ser in i dunkelgyllne rymder, 
i mörker där iskalla stjärnor sippra fram, 
i djupblå floder blandade med några droppar blod.

Mäktiga höst, du har min kärlek, 
mitt ögas, min hands och mitt hjärtas.
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Florio:

Sommarn längtar ej, den lever. 

Men uppfläkt på bottnen av dess liv 
ligger ömkligt en död fågel.
Vår själ är det.

Första vilsna svärmen höstdroppar, 
ni bebådare, 
med het hand river jag er ner 
och slungar er mot mitt sommarfriska skinn! 
Jag hälsar er, septembers köldpustar.
Men icke för er skull!
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En gåva hämtar ni:
höstens frossa,
sjukan jag älskar,
den ljuva rysningen, 
drömmens allsmäktiga famntag.
Liv blåser ni i den döda.

Rusk, mörker, köld, jag trycker er till mitt bröst 
svartsjukt mån om er smekning, 
den isigt-eldiga.
Inne i er brinner en gnista
röd och het. Snart flammar den
med tusen julljus’ styrka
och lever med tusen vårars liv.
Guldlockiga genier
komma med chifferbrev från obefintliga länder 
dansande lätt över er isvärlds spillror.

Vad äro verklighetens ting mot drömmens, 
drömmens och minnets!
Matta stå för vårt bländade öga
festens ljus, när de kommit, och trötta 
spana vi åter inåt, sökande
de skimrande broarna framåt och tillbaka.
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Eberhard:

klagosång vill jag sjunga.

Min käresta är sjuk till döden 
och mina vänner dansa kring hennes läger.
Hon som gav mig hälsa 
av sin ungdoms oförsökthet, 
mandom av sina lemmars kyska kraft, 
hon ligger maktlöst rosslande 
och mina vänner fröjda sig. 
Dödsfeberns rosor taga de för livets.
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Se, sommarns spräckta öga 
speglar skärvorna av det som var. 
Nyttan reser skylar av överflödet.
I kylslagna morgnar 
klampar förnuftet synande kring, 
ser till kättarna det gjort, 
mönstrar sina rutor i Guds flödande hagar. 
Suckar ej vetet mellan geometerns linjaler, 
är det ej av skräck rågen bleknat 
och höja ej kållanden slocknande mattgröna 

protester?
Såld är bygden.
Dess gröna blod sinar 
och kraftens urkälla drager sig undan.
Men allt närmare skramla mästermannens verktyg. 
Snålt synar han det som skall höstas in.
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Flo r io:

1 våra själars buckliga speglar tittar världen in 

och blickar ut som tusen skiftande världar. 
Bjärtflammande lågor är hösten 
och isig andedräkt.
Hösten ligger lik och står brud.
Hösten giver och tager.
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Kära ting omkring mig, 
vad är ni?
Vad kommer du till oss med
rymdens och fältets vind?
Fågel som sjunger
säger du fula ord till min nästa?
Och du, kyrktorn i fjärran,
ojordiskt ett ljus
för min blick kringvärver ditt plåttak.
Men jag vill se din spegelbild i min grannes öga.
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KYRKTORNET

Andreas, som under vännernas 
yttranden ritat gubbar pä baksi­
dan av en cigarrettask, far upp 
vid Florios sista ord.





Andreas:

välan!
Teckningen är klar.
Ett halvminutsverk, ett tvåmilalandskap, 
ett färskt-fräckt skissboksblad, 
en utsikt, 
fäst vid den stadiga molnvalken på 30 graders 

höjd.
Var så god, jag har gjort bilden.
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Ser ni, 
mitt pä bladet ligger den ännu 
pennstumpen som gjort det, 
en ynklig tumslång Koh-I-Noor N:o 6, 
nött och subbig. 
Nej, det är ju ett kyrktorn! 
Trögt arbetar det sig upp 
i töcknet över åsen.

Nyss var dagern en annan, 
en annan kyrkan.
Då gjorde jag en annan bild, 
klar och skarp.
Till ett stenkasts avstånd 
drog solen fram skogsbrynens hemligheter 
och kyrkspiran ristade fräckt en skåra i 

pärlemorhimlen.
Självmedveten reste den sig 
som en välformerad Faber N:o 3 
tillhörande en femteklassist med tio i flit och 

ordning.
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Eberhard;

Vind jagar sol 

den helga morgon.
Dä stapplar gumman ur sin koja, 
trevar med käppen, går 
till kullen vid rian.
Darrande hand stryker duken från örat.

Där står hon på backen 
gumman fattig, 
en sviktande stapel av murket kött 
i den flämtande rymden.
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Men hon är ej ensam.

Trofast i fjärran
reser sig en hälsans stapel, 
talar en välkänd stämma, 
slungar en tröstare ut sin läkdom. 
Söndertrasade komma i vinden 
kära bud från fordom.

I pustar och ryck 
hamra första julklockornas silverkläppar. 
Konfirmationsdagens skälvoringning 
når efter sjuttio träldomsår 
fina öronmusslans kvarlevor. 
Bröllopsglam, begravningsklämt, 
stora händelsers förklungna verklighet 
lever i trasiga ljud.
En eländig mottagare har tagit in 
bygdens stora sändarstation.
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Sköra klang, 
du kastar ut dina slingor 
i växande ringar över dåsig bygd 
fångande i samma garn 
dagens blodfulla konfirmander 
och hänsovna i sjätte led.
Vid rungande klockstapelns fot 
trängas i myllan vitnande benpipor. 
Där tonar klangen närmast och starkast.
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Flo r io:

1 julottan var jag, en yngling. 
Hon kom dit, 
hon, 
och satt bredvid mig.

Intill mig satt hon, 
min arm tryckte mot hennes, 
hennes, cherubims förtrogna, 
himmelska furstendömens arvprinsessa!



Men sällsamt.
Ingen såg. Ingen märkte.

Bänkradernas ljuslågor, sången 
flöto i ett, jag sam 
vart, i vad?
Osinlig
vällde genom mig en flod.
Salighetens älv!
Vart ögonblick drunknande 
insöp jag vart ögonblick 
nytt jublande liv.

Jag vände mig varsamt, ville 
se vad jag förundrad visste: 
att hon fanns. Att hon var.
Och jag såg
halsens rundning, 
glittret i hennes öga.
Jag såg hårets vidunderliga floder, spunna 
av levande, ljust guld, 
flytande i mäktiga ådror, 
delade i virvlar och stänk över hyn.
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Kostbarheter gömdes
till övermått i varje linje
och en rörelse av hennes hand
gick i en hänryckningens våg genom kosmos.

Men prästens ord ljödo utan uppehåll 
och människorna stirrade framför sig.

Och dock var hon mitt ibland dem! 
Hon satt med sina skatter tätt intill mig, 
hon satt bland dem. 
Hon satt med sina skatter i de fattigas samfund 
och de anade intet.
Och hennes kjortelfåll var kostbarare än allt de 

ägde!
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VALLMON

Florio avbryter sig tvärt. Så 
sträcker han armen mot rabattens 
färgfläckar och ler: men låt mig 
b'erätta sagan om vallmon!





Fl o r i o:

Jag mötte en flicka, 

det var en sommar brinnande och hög.

Mörk var hon, mjuk 
och förbryllande ny. Men hennes lemmar 
kunde sånger doftande av urtidsoffer. 
En bit dyrbar brokad var hon, i guldslingor 

berättande 
farliga myter i ett simpelt loft.
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Hon var ett smycke ur skogsfruns gömmor, 
en dunklens spejerska, 
en syster till augustis djupnande natt. 
Stjärnregn brunno i hennes ögon 
mot nattliga djup, där månar 
framgingo dröjande i tungsint prakt. 
Jag skyggade för hennes blick 
som för ett vattenfalls begynnande virvel.

Vi gingo ut i rågåkern att söka blåklint 
men funno ingen.
Hon log.
Skygg följde jag henne hem 
till den lilla röda villan.

Som enslingar tvingade i flock 
stodo där vallmor i trädgårdslanden — 
österländskt vist nickade de i kvällen. 
Då sögs jag in i hennes blicks virvlar, 
bars i hisnande fart, 
jublade, skalv och slungades i land 
vid en vändning av denna vidunderliga ström.



Jag fann mig stå med en röd vallmo mot min 
hand.

Förtrollad bröt jag den 
och sträckte den mot henne.
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Andreas:

En stor halvglömd bilderbok öppnar du, 

vallmoflock.
Som genom en port ser jag mellan buktande 

stänglar 
med yrvaket ynglingaöga in i Konstens Tempel, 
uppsprunget hemlighetsfullt i barnalandet.

Jugendslingor, 
ni hårda seklets smekande förstlingsplantor, 
ombölja portalen, där syner trängas med syner.
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Prerafaelitiskt veka träda jungfrur mot mig, 
jag lyss till Ruskins solglödsmättade bergspredikan 
och ser mig knäböja vid många gudars beläten. 
Mycket ramar du in, vallmostängel. Genom din 

tempeldörr
trädde engång jag andaktsfull. Men lång blev 

vägen till högaltaret.
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Eberhard:

Böjd i dröm

står vallmon. En jungfru 
bidar med blossande hy 
anammelsens stund.
När kommer han, när 
framstormar med segervissa giljarfjät 
den någonstans befintlige?
När spränges kvalmiga dagen 
av lufthavets konung, bärande 
högt i gnistrande ljus 
gåvan till sin utvalda?
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Mörkt rodnande 
kronbladen smeka lästet. 
Där skall den växa fram 
hennes underfulla livsfrukt: 

fröhuset, 
den stinna kapseln, 
den konstfullt svängda bägarn, 
immig av lönnlig kraft, 
fylld med häxmästares droger, 
med syn och marter och extas, 
paradis och helvete.

Himlar öppna sig 
djupt i svarta mullen.
Ljushavet skymmes av avgrundsstup. 
Houris dansa med djävlar 
kring spensliga vallmon.

Böjd hon står 
i trollkretsen 
bidande.
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VÄGEN

Från vallmoflocken går Eber- 
hards blick till den slingrande 
landsvägen.





Dammande vägband

du intet
du jordkroppens nerv, 
skälvande under belastningens övermått, 
städse redo, bjudande din nacke 
åt Per, åt Pål.
Hård är du, 
tvingande 
och full av lynnen.



Självsvåldig springer du fram ur ravinens 
nackgrepp, 

kröker dig ödmjukt för en sten, 
leker med bäcken
och genomfar vidderna i örnlik flykt.
I myriader trängas kring dig människosläktets 

syner, 
stalharda viljor brottas och ändlös 
löper över dig längtans purpurtråd.
Men oberörd går du fram.
I morgon som i dag och i går 
skall du tigande bära din last 
till paradis och stupstock, 
tempel och marknadsplatser, 
Rom och Betlehem.
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Flo r i o:

Din kjortels djupblå bård strålade ut en väg av 

safir, 
i morgonskumma nejden vandrade jag på den. 
Glittret från himlens bloss din klädningsfåll 

sopade från snön.
Betlehemsstjärnans strålar försvunno.
Fräckt trampade jag på frälsningens ljusfloder 
ty jag såg din kjortels sammetsbård glimma. 
Och herdarnas lovsång vart till intet 
i prasslet av din klädnad invid mig på vägen.
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Andreas:

Nymornad orm strök av sitt skinn 

en solblank dag pä våren, 
gäspade mot allt ljuset 
och lade sig att dåsa en stund. 
Men länge blev den liggande.

Svartnande himlar gingo över ormen 
förvandlande den till ett band av bly. 
Skärröd färgades den av morgonhimlar 
och aftnar klädde den i kopparskrud. 
Som en silverstrimma låg den i ändlösa 

högsommardagar.
Men ormen visste av intet.
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Och hela tiden låg skinnet bredvid den, 
ett skrumpet torrt band där myror kröpo. 
Så en septemberdag stack solen 
en ljussyl i det omöjliga kräket.
I förskräckelse ryckte ormen till
och blänkte i en lång skälvande strimma — 
snart måste den krypa i vinterkvarter!
Full av vemod betraktade den sitt gamla skinn 
där myror kröpo, 
det gamla kära som var med om så mycket 
den sommarn den icke sov 
men ringlade sig fram i vild yra.

Men på en veranda icke långt borta 
sutto tre förnumstiga dumbommar. 
De tittade på en å som blänkte till 
och på en väg där bilar snodde sig fram.

47





SÄDESÄRLAN

I vildvinet på balustraden slår 
sig en sädesärla ner. Hon tittar 
sig kring med nyfikna blinkande 
ögon, Andreas böjer sig fram och 
riktar sitt tal till henne.
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Andreas:

Som kortbyxpojke var jag dig nära och kände 
dina hemligheter, 

för mig som för dig öppnade sig världen från 
furornas toppkvistar, 

jag utspionerade dina vägar över markerna, 
följde dina bestyr 

och såg mig aldrig mätt. Du var min syster 
och på himlens fjärdar seglade våra stora bröder. 
Ett hem och ett trollnäste var skogen. Vänlig som 

spiselns eld 
nynnade granen över stilla trogna laven,
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småsovande pä solstekta berget i granna 
arabeskdrömmar, 

och över mörkludna skogstrollet björnmossan, 
vaktande klyftan, 

den hemskt-lockande, där mörkrets kalldrypande 
kropp

hängde spetsad på ensamma solstrålens 
svärdsklinga.

Långsamt sjönk dag till dröjande kväll, 
då taltrasten sjöng.

Men jag gick bort från allt, från dig och 
markerna, 

och strövade kring i klokskapens öknar med 
oseende öga.

I fåvitskhet gjorde jag mig till mina syskons 
herre

— då mörknade vårt hem, blott min inbilskhets 
fackla brann.

Nu trevar jag mig åter till det som var, krypande 
ostolt med klumpig kropp genom pojkarnas 

ljusbadade busksnår.
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Eberhard:

Ångest jag såg dig i blanka sommarmorgonen 

naglad mot lyckliga ljuset.
Du hade en ärlas skepnad.
Naturens hjärta var du.

Mot trygga boet under takskägget lyfte sig min 
hand.

En djävul förde den upp, en gammal vänlig 
läromästare.

Han ville bara visa hur värnlösas skräck tedde 
sig.
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Granen höll andan, morgonhimmeln stirrade 
förfärad 

över skräckslagna fält. Och från blomstren, 
från åbräddens vassar och skogarnas gömda kryp 
störtade blodet till hamrande hjärtat, 
till ärlemor, fladdrande 
i ångest mot min hand.

Då drog djävulen ner min arm. Han hade bara 
velat visa 

hur värnlösas skräck tog sig ut.
Han var en gammal vänlig läromästare.
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Florio:

Säkra äro vägarna 

de outstakade, 
välkända de osedda stigarna 
i himlarummet, 
i vidöppna strålande himmelssalen.

Trångt levde jag 
och luften var tung.
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Över åkrarna strök jag, 
kröp mellan tuvorna, 
spanade snålt i lorten.
Men masken jag fann kväljde mig.
Med smutsstänkta pennor 
vände jag vart slag 
vid evigt samma skogsbryn.
Allt dummare stod solens öga 
över kvalmig jord.

Så en morgon
föll ett stort krav över mig.
Utan att fråga 
vrok det mig på sin rygg 
och skar en klar väg 
till något som måste finnas.

Nu spelar jublande 
över ändlösa löftesrika vatten 
frihetens obönhörliga vind.
Saligt sjunga vingpennorna,



de solbadade, 
de ovetande.
En hand rör dem. Säkert 
ledes jag av osvikliga fyrar.
Var stund öppna sig tusen kosor 
och jag tar den rätta.

Jag ser, jag ser!
Genom ögonlocken, slutna 
mot ljumma trägna vinden 
lysa bilder. Min palm, 
den stilla sjungande 
i guldstrimmade morgnar 
förtroligt talande till mig 
med sitt rasp mot muren, 
den vänliga, där jag bodde.

Bodde jag där?
Jag bara ser 
något som måste finnas.
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GUMMAN

En gumma stapplar fram pä 
vägen. Huvudet nickar kvickt som 
en urhammare och ibland ses den 
tandlösa munnen öppna sig som 
för att tala. Vid vart tionde steg 
stannar gumman och spanar an­
strängt omkring sig som i dimma. 
Andreas följer henne uppmärksamt 
med blicken.





Andreas:

Jag bad i natten 

för min son som gått vilse.
På bara knän 
kastade jag mig ner vid min fattiggårdsbädd 
som fordom jag knäföll 
vid hans lilla säng därhemma.
Med knäppta händer
brottades jag med Guden, 
den väldige och grymme 
som gör vad han vill.
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Barmhärtighet
ville jag riva som pärlor
ur de hårda nävarna
och miskund som frisk dagg.
En skur av svett gick över mig
och på golvets kalla sten föll jag samman.

Då steg jag ur min kropp 
och gick till honom, 
min son.

Över år gick jag, 
genom öknar och förbränt land, 
jag gick mellan stingande blickar 
och tvärs genom Guds förbannelse.
I slitna kappan trädde jag till hans läger 
och han kände mig.
Han såg den som brinnande bad 
vid hans lilla säng för länge sedan. 
Genom paltorna 
och i skröpligheten 
såg han sin mor 
och grät.
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Du signade morgon 
omkring mig nu.
Du rika stund i fattighuset.
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F1 o r i o:

Morgonyr har hon löpt mot solen, med

daggstänkta tåteln 
svepande kring sängvarmt skinn, då korna, 
de trögfotade, drivits till skogs. 
Hennes flickröst har pärlat över ruvande myrar.
Tyst har hon dröjt 
på Glasbergets krön, där himlen 
sjunger till sorgsna viddernas stråkdrag.
I senfärdiga kvällen 
har hon tövande vandrat hem.
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Arm i arm med byns flickflock 
har hon viskat om underlig längtan 
och skvattrat ut oförstådda hemligheter. 
Ensam har hon gått 
under moders blick, och spotsk 
har hon på lördagskvällarna dansat vid 

korsvägen.
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A0h

Eberhard:

Och du, drömmare, 

vid hennes sida har du suttit i julottan. 
Extaser ha genomfarit dig 
och på en väg av safir 
har du vandrat med henne i morgondunklet, 
säll av ett under närmare än frälsningens.
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Ack stund, du överfulla 
ingen annan beskärda, 
du årmiljarders enfödda 
framljungande ögonblick — 
vår stammor slöt du i dina armar, och stark 
skall du möta våra yttersta ättelägg.

Tidsåldrarna sammanflyta, 
jag blir du.

Stjärnor blossa.
Vägar gå fram.
Någon stalp.
En strimma tecknar sig lysande och slocknar.
Efter moderns bröst trevar barnet 
i vilande tidlöshet.
Händer mötas och läppar.
Rastlös en ström
sköljer undan våra förmätna märken.
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