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: BY; sydöstra delen af H ärlunda socken låg i
början af förra århundradet ett litet skogs­

torp. Den grå fallfärdiga stugan med några små 
åkertegar låg inbäddad i en otillgänglig skogstrakt, 
som genomskars af en liten gångstig. Mellan furor­
nas raka stam m ar fram glittrade den blygrå vatten­
ytan af någon skogsgöl i hvars tjärliknande vatten 
skogsjättarne ej förmådde spegla sina stolta kronor. 
Sjelfva solstrålarnes reflex bröts i m örkare färgton i 
speglen på dessa afgrundsdjup. Icke ens somm aren 
förmådde i någon väsentlig grad m ildra naturens u t­
seende i denna dystra trakt. Skogsdufvans vemodiga 
kuttrande och talltrastens melodiska stäm m a öfver- 
röstades af grodornas bölande läte. Denna dystra 
natu r ändrade knappast färg då höststorm arne kommo 
skogens m örka hvalf att gå i vågor likt elt upprördt 
haf. Endast då skog och vatten insveptes i sitt hvita 
bårtäcke antog tallan en annan färgton.
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Alen likaväl när sommarsolens strålar genom sko­
gens täta hvall' sökte nå tallarnes rötter och väcka 
ödlan som slum rade i mossan, som när inga vindar 
tjöto likt rasande skogsandar, hördes alltid en m unter 
barnaskara i torpets närhet der de lekte sina m untra 
barndom slekar.

Bland sju stycken kraftiga och sjelfsvåldiga poj­
kar uppväxte dottern Bengta, och som hon i berät­
telsens fortsättning kom mer att spela den sorgliga 
rollen af hjeltinna måste vi från bcrjan  göra hennes 
bekantskap. En flicka på 10 års ålder, \ a r  hon lik­
som andra af hennes kön och ålder oskyldig och 
obekant med verlden, hennes saväl praktiska som 
teoretiska verldsåskådning inskränkte sig i det n ä r­
maste till den trånga horisont, hvars m edelpunkt u t­
gjordes af deras gamla stuga. Några skolor funnos 
ej på den tiden för ödemarkens barn. Deras under­
visning i religion m. m. inskränkte sig till det lilla 
föräldrarne kunde inlära dem, hvilket i de llesta fall 
blef ganska ringa då dessa hade hvarken tid eller 
förmåga dertill, ty en hård  kamp för tillvaron upp­
tog alla deras tankar. Isolerad från de andra af sitt 
kön, och hänvisad till gossarnas, ofta vilda lekar, blef 
dottern Bengta mera m anhaftig till sitt sinnelag ån 
qvinlig. Det var också icke ovanligt att se henne 
inlåten i en envigskamp med sina bröder. E n hvar 
som llygtigt betraktade henne, skulle beundrat denna 
smidiga men kraftigt bygda gestalt, med former som 
gjutna i m arm or, framförallt det blixtrande ögats 
glans, som ömsom tycktes låga af höghet, låghet, al 
öm kärlek och hat. Två naturer som redan nu stredo 
om herraväldet i barnasjälen, båda väntade att få om ­
ständigheter till bundsförvanter. Men kanhända skulle



en m e n n i s k o k ä n n a r e  som undersökt detta högbuina 
hnfvuds former, funnit vissa betänkligheter. Men 
alltnog Bengta lekte och trifdes i det lilla torpet, last­
an hon oftare kände sig hungrig än mätt. Vildmar­
ken, i den tiden i folkfantasien uppfyld af skogsrår 
och m ystiska väsen, egde inga fasor för henne, än 
syntes hon klättra i trädens grenar, än åter sökte
hon att lik grodorna s i m m a  o c h  dyka i vattenhålorna.

Vid 10 års ålder hade hon ännu sällan, kommit 
i beröring med andra personer än föräldrar och sy­
skon Dä hon sent en afton förirrat sig längre in åt 
skogen än vanligt, var det ej af rädsla hon spratt 
till vid en buske, der hon hörde ett tungt prassel, 
utan troende att ett större rofdjur sökt skydd under 
grenarna m attade hon ett dugtigt slag der dessa rö r­
de sig. Följden deraf blef att busken delade sig och 
hon oförmodadt fann sig ansigte mot ansigte med en
ung m an klädd i jågardrägt.

Så har jag då aldrig sett make till varg! utro­
pade Bengta.

Jag borde ge dig make till det jag fick ditt s...
troll, utropade främlingen, i det han gned en viss del 
af d n  kropp, som varit u tsatt för ett temligen hård t 
slag. 1 detsam m a brakade det i skogen som hade 
hvart enda träd brutits af. En blixt och en knall 
följde, då främlingen till Bengtas förvånade blickar 
försvann i rök. Det ligger i sakens natu r att detta 
äfventyr skulle tolkas såsom något öfvernaturhgt. 
Bengta deremot fann detsam m a pikant, sårskildt då 
hon dagen derpå fann på sam m a ställe en vackert 
arbetad guldring. Den återstående lilla tiden som 
Bengta derefter dvaldes i föräldrahem m et troddes 
hon vara »bortbytt», tyst och drömmande. Inlednings-
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akten till hennes lifs trag isk a  dram a, som slu tade då 
h on  som m ogen qv inna på V ikaljungens backe lade 
sitt hu fvud  u nder b ilan , var börjad.

(p jä r  m an  färdas genom nordvestra  Blekinge, i rig tn ing  
m ot Skåne— Sm ålandsgränsen, öfverraskas m an  af 

den skarp t m arkerade gränslin ie som  utgör öfvergången 
från  Blekinges n a tu rsk ö n a  nejder. Vägen, som  fö ru t 
slingrat sig m ellan  täck a  k u lla r, beskuggad  af en 
b landn ing  af ek-, bok- och b jö rk träd , fö rsv inner b land  
ett kaos af väldiga ku llerstenar, söndersp littrade  och 
upp to rnade p å  h v a ran d ra  liksom  voro de försåtligt 
uppgillrade af jä ttehand . F u r, g ran  och yfviga enar 
växa i dess rem nor och söka dölja n a tu ren s  b is tra  
utseende. In n an  m an  p asse ra r g ränslin ien  ligger en 
liten by, som b lir egentliga skådepla tsen  för denna 
lilla berättelse.

F arabo l i K yrkhults socken ligger beläget i en 
vacker dalgång invid  Holje å.

Byen utgöres af flera täcka land tgårdar, som ligga 
spridda på  den slätt som  utgör dalgångens bo tten  och 
är en af ortens äldsta byar, hvarom  m innesm ärken  
och sägner förtälja.

E n  vacker grafvård  af svart g ran it reser sig b lan d  
någ ra  ku lla r invid vägen och förtäljer sin egen historia  
från  koleraåren  1710— 11. Äfven krigets fackla lär, 
ehu ru  i m indre skala, ljungat fram  öfver san d åsarn a



invid sm ålandsgränsen. Dock, byens historia och 
traditioner ligga utom denna berättelse, som tager sin 
början på 40-talet.

Mjukt och stilla flöt åns lugna vatten fram mel­
lan dess låga stränder, liksom fruktade det att störa 
naturens harm oniska stillhet. Solen som länge dalat 
öfver de vestra kullarna hade försvunnit. Dess sista 
strå lar dröjde ännu i den höghvälfda ekens krona, 
hvarefter den försvann och blef denna sublim a half- 
dager rådande, som utm ärker en nordisk som m ar­
natt, som skalden betecknar »Det var ej dag, det var 
ej natt, det vägde mellan båda». Rymdens sångkö­
rer hade tystnat, endast talltrasten slog ännu några 
m atta ackord i snåret. Blommorna m ättade af sol- 
bem ängd ether böjde sina rosenkalkar till hvila. Hela 
naturen tycktes vara tyst, det var ett uppehåll efter 
ett af dess väldiga andetag. Dock var icke allt tyst. 
Nere vid åstranden på en af naturen sjelf danad 
dansbana hade traktens ungdom samlats att fira m id­
sommarsafton. Efter handkla-verets gälla toner, syn­
tes der sm åländingar, blekingar och skåningar svänga 
om hvarandra i m unter dans. Kinder brunno, hjer- 
tan  klappade än af de ömmaste känslor, än åter af 
svartsjukans m örkaste häm ndetankar. Der syntes en 
s-formig bonddräng med brinnande blickar följa sin 
hjertas utvalda, som om sluten af en sm ålandskaval- 
jers kraftiga arm ar tycktes sväfva förbi honom. Med 
en förtviflad suck som liknade en grymtning, kastade 
han den gamla m ullbänken på andra sidan ån, lade 
in en ny af väldiga dimensioner och med ett ljudeligt 
»Ijo gubbar, här skall valsas!» dansade han tills stöf- 
larna togo utseende af väldiga krokodilgap. Der syn­
tes en skräddare-gentlem an från Göinge visa artig
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uppm ärksam het gentemot cn blekingsjänta. »Klatsch» 
skräddaren fann sig hastigt och lustigt i en ställning, 
som utvisade allt annat än ridderlig artighetsbetygelse 
mot sin dam. Men masters fall blef signalen till 
striden; som genom ett trollslag hade scenen förän­
drats. Flickorna omslingrade hvarandra och under 
hemska tjut drogo de sig tillbaka för den gräsliga 
syn, som visade sig på stranden. Likt ett ofantligt 
hafsvidunder stigit upp ur Hoden, syntes 1111 pojkarna 
sam m anvuxna till en enda kropp, men med många 
hundrade beväpnade arm ar syntes göra sig sjelf illa. 
Fram  och åter böljade den oformliga m assan tills den 
upplöstes i sm ärre grupper och, förföljande hvarandra, 
skingrades åt olika håll.

Utan att egna det hela någon uppm ärksam het 
sutto under björkens skyddande hängen en ung qvinna 
och en medelålders man, inbegripna i ett lifligt sam ­
tal. Men säg mig då hvad fann du för nöje i att 
ligga i busken den der aftonen?

Nöje! utropade denne i det hans m örka öga blic­
kade med ungdomlig öm het på sin sköna sidokam ­
rat. Den gången var det din lilla person som jagade 
nöjet på flygten. Förresten må du skatta dig lycklig 
som icke råkade i händerna på m ina kam rater den 
gången!

Bevars! utropade Bengta (ty det var bon) du 
hade väl aldrig gjort bekantskap med gråbenen vet jag?

Säg hellre björnar, ty i sin rättm ätiga vrede b rum ­
made de värre än så. Tänk dig, af de sjuttio vackra 
tjäderfåglarna vi hoppades att knipa efter m örkrets 
inbrott, fick vi blott en enda. Men, fortsatte han i 
annan ton, har den lilla odygdiga skogsféen egnadt 
någon tanke åt den yngling som blef så illa tilltygad?
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Hvarför det! skrattade Bengta. Jag såg en per­
son och hörde en vredgad röst och hela synen för­
svann i rök. Alla sökte inbilla mig att det var den 
onde sjelf, som kom mit i min väg. Men säg mig, 
sökte du aldrig efter din förlorade ring?

Nej, i sanning, det syntes mig vara fruktlösare 
än söka knappnålen i höstacken, fastän förlusten af 
densam m a gjort mig mera sorg och bekymm er än jag 
kan tillstå.

H uru så? Bengtas blixtrande öga mötte hans 
med ett frågande uttryck.

Den har sin egen historia, som börjar långt, långt 
tillbaka i tiden.

Berätta, berätta! utropade Bengta i det hon med 
en kattlik rörelse smög sig närm are.

Det var i slutet på 1600-talet. En af m ina för­
fäder, som då tjente som ung löjtnant i svenska ar­
mén, blef beordrad att deltaga i en expedition ner 
åt skånebygden. Det gällde att straffa ett snapphane- 
band, som bedrifvit inånga illbragder, men alltid lyckats 
undgå rättvisan. En m örk och regndiger natt hann 
den lilla truppen efter en besvärlig ridt fram till snapp- 
hanarnes hufvudqvarter, en större gård i Ö. Göinge. 
Den omringades strax. Väl ett 50-tal vilda sällar 
voro för tillfället församlade. Striden blef hårdare 
än de våra hade tänkt sig och m ången tapper ryttare 
bleknade tör snapphanarnes säkra lod, hvarför ock 
den svenske kaptenen, som anförde truppen, svor vid 
sin riddarära att ej lemna platsen innan hvar lefvan- 
de själ af snapphaneföljet vore dödad och gården 
b ränd i rötter. Han höll ord så till v;da, största 
delen af dem, som icke lollo på gården retirerade 
in i byggnaden der de blefvo utan försköning ned-
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huggna. Endast några få lyckades att slå sig igenom 
och fly bortåt vägen. Då min stamfader, löjtnanten, 
skulle förfölja dem, såg han en skugga, som ämnade 
försvinna mellan hästarna. Sablen var redan lyftad 
till hugg då han upptäckte att det var en ung flicka.

Orden som lydde, döda alla, ville han icke till- 
lämpa här, men ej heller låta någon undkomma. 
Utan att besinna sig länge ryckte han henne med ett 
raskt grepp upp till sig på sadelknappen och sprängde 
sedan bort efter de flyende. Dessa upphunnos i en 
backsluttning och skulle snart delat kamraternas öden 
om icke en större styrka bönder, som alarmerats af 
striden, kommit tili platsen. Men nu vände stridens 
lycka sig. Löjtnanten och hans få följeslagare, som 
följ dt honom, voro snart öfvermannade. Ett kolfslag 
i hufvudet kastade honom ur sadeln.

Då han åter kom till sans låg han i en enkel 
bädd i en låg koja. Vid hans sida satt en ung flicka. 
Med hans egna uttryck, det täckeligaste ansigte han 
sett, omgifvét af mörka, ringlande lockar. Hon släppte 
rodnande hans hand då hon såg honom slå upp 
ögonen. Om det var ett ädelmod eller blott en 
nyck af den unga flickan är svårt att besvara. Allt 
nog, löjtnanten höll henne ännu i sina arm ar då han 
kämpande löll af hästen. Hon blef oskadd men var 
nära att bli ihjel trampad af den öfriga delen af trup ­
pen, som hunnit till platsen. Bönderna nedsablades 
men under striden lyckades hon att draga sin med­
vetslöse fiende till ett närbeläget snår, och då striden 
rasat, förbi kunde hon med bistånd af kojans inne- 
vånare förflytta honom till den plats han nu befann 
sig. Länge låg han medvetslös, ty en lättare jern- 
skakning hade åtföljt det hårda slaget. Men under
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hela tiden hade den unga flickan vakat öfver och 
vårdat honom  på det sorgfälligaste.

Då han nu slog upp ögonen och frågade hvar 
han var, berättade hon hvad som passerat, att hans 
landsm än hade dödat hennes föräldrar. Och nu, 
fortsatte hon käckt, är ni min fånge. Och nu för 
att göra en lång berättelse kort, de blefvo gifta med 
hvarandra och blefvo lyckliga, fast hennes enda hem ­
gift bestod af denna ring. Denna gamla familjklenod 
hade i långliga tider ansetts som en helig amulette 
inom familjen, ty den beredde dess egare lycka och 
medgång i alla företag samt var ed osvikligt skydd 
m ot alla olyckor. Jag sjell har alltid betraktat den 
med ett slags vidskeplig vördnad, men aldrig frestat 
lyckan med dess förborgade kraft förrän den där da­
gen jag ville pröfva om den kunde återskänka mig 
m in jagtlycka. Ja, resultatet vet du sjelf.

Men du talade om sorger... bekymmer, hviskade 
Bengta, och såg skyggt pä ringen, som lyste i half- 
dunklet... Nattens skuggor dolde den dödliga blek­
het som betäckte hans ansigte.

Jag har endast talat om den ena sidan af ringens 
förborgade kraft. Dess andra budord lyda: Om rin ­
gen förkom mer eller genom vårdslöshet kom m er i en 
annans ego, skola dc största olyckor, lienisöka den 
försumlige, som skall sluta med en tragisk och hemsk 
död. Jag förstår icke, fortsatte han i dyster ton, jag 
ha r aldrig trott på sagan, men dock tyckes dess hem ­
ska spådom vilja gå i uppfyllelse. Ser du, tilläde 
han, i det hans kraftiga gestalt liksom skakades ai 
frossa, i m in slågt har intet löretag al vigt iöretagiis 
u tan  att ringen som en osynlig kraft tillitats... Och 
just då jag förlorade d e n s a m m a ,  nalkades jag, som jag
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trodde, det vigtigaste skede i mitt lif. Jag skulle 
nemligen med äktenskapets band sammanknutits med 
min från barndomen älskade och utsedda brud. Jag 
var äfven jordiskt lycklig, ty jag älskade, ia jag dyr­
kade henne högre än allt annat, högre än mitt eget lif. 
Men oförklarliga magt, öde eller vidskepliga inbill­
ning. Gud vet, hvad jag skall kalla det. Då jag 
förlorat ringen greps jag af en melankolisk mjéltsjuka. 
Svårmodigt grubblande började jag undfly mina med- 
menniskor. Det är oförklarligt löjligt, men dock, in­
gen kan göra sig en föreställning om hvilka helvetes- 
marter jag led. Han tystnade, en halfqväfd suck 
skakade hans bröst. Men... henne... er... brud, er 
hustru, stammade Bengta. Men innan hon slutat och, 
likt en stålfjeder, hade mannen vid hennes sida sprun­
git upp. Den hastigt ljungande blicken ur hans mör­
ka öga, som tycktes gäcka den flammande morgon­
himmelen, slocknade dock åter, men blodlösa voro 
de läppar, som framhväste: »För himlens skull, vrid 
icke om knifven i såret». Förlägen och något rädd 
för hans häftighet reste Bengta sig för att aflägsna 
sig. Då lade han sin hand på hennes arm.

Hör mig ännu ett ögonblick! Förlåt mig om 
jag i minnet af mitt lidande skrämde dig. Hjelp mig 
att glömma det lörflutna. Det är 1111 tjugo år sedan 
dess. Jag har ej återsett henne. Låt detta vara nog. 
Bengta, fortsatte han i mildare tonart, af min berät­
telse kan du finna att en del af ringens mörkaste 
profetia galt i fullbordan med mig och ibland fruktar 
jag att äfven en förfärlig slutakt skall inträffa...

Lif och död stå mera i Guds hand än i ett dy­
likt dödt tingest Elter den mörkaste morgon kan 
den soligaste dag lolja.
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Det blir då endast en eftermiddag, svarade han 
leende, och denna eftermiddag kan endast bli dräglig 
för mig på ett vilkor...

Och detta vilkor...? sporde Bengta andlöst.
Att du blir min älskade hustru. Ja, Bengta, jag 

älskar dig med ungdomens hela glöd. Och kunde 
jag hoppas att bli älskad tillbaka, skulle min efter­
middags solljus vara fullkommet. Då kunde jag tyda 
ödets runor som att jag skulle tappa min talisman 
just för hennes lotter, som skulle blifva min efter­
middags sol. Och den molndigra svarta förmiddagen
endast var för att lära mig känna ocli värdera min 
kommande lycka. Han talade passionerat i det hans 
lågande ögon sökte tyda hennes svar...

Men älven på Bengtas kinder jagades färgen likt 
solbelysta moln på en aftonhimmel, men hennes blic­
kar voro envist fästade på floden.

Säg, älskade, kan jag hoppas på din kärlek...
Jag tror jag har älskat dig från första gången

jag fick ringen i min hand, svarade Bengta med bort­
vända blickar.

Ett älskande par finna sig alltid bäst att vara 
ensamma, hvarför vi lemna dem att njuta al sin 
lycka, som efter vanligheten ej blir lång, aldrig full­
ständig. Lyckan och olyckan gå alltid i hand. Och 
om någon finner lyckan, sker det ofta på bekostnad 
af en annans. Så tycktes fallet varå älven här. Ett 
stycke derifrån med sina herkuliska axlar stödda mot 
en ungbjörk stod en ung man. De kraftiga m usku­
lösa arm arna voro korslagda öfver det höghvälfda 
bröstet. Han hade nyss sett och hört de båda äl­
skande, men med ett smärtsamt drag i sitt manliga 
ansigte, föraktande att bespeja dem, vände han sina



blickar mot det storartade panorama som just nu 
upprullades för hans ögon. Morgonens gyllne portar 
öppnade sig, omgifven af en evigt strålande ljusflod 
höjde sig dagens drottning i hela sitt majestät. Hen­
nes oräkneliga häroldar hade redan förkunnat hennes- 
häykomst. Rymdernas bevingade härskaror helsade 
hennes ankomst, och alla små daggdroppar erhöllo' 
hennes morgonkyss. På sin eviga rund hade den 
tvingat verldar att följa sina bestämda banor. Frag­
menter al sadana och vilsekomna himlakroppar hade 
hon tryckt i sin dödsbringande famn. Omätliga vat­
ten, obundna orkaner hade hon tvingat till milda 
regnbvar och svalkande vindar. Desamma strålar 
som nyss spridt värme i en omätlig rymd sänkte sig 
öfver skog och sjö, berg och dal. De värmde kor­
pens frusna ungar i den höga tallen och bjöd dagg­
droppen svalka liljans rot. De uppsökte den undan­
gömda puppan i mullen och väckte den till lif samt 
inträngde i jordens innandöme och tvingade all m ar­
ken att utveckla sig. Hvad de icke förmådde värma 
eller bringa i samklang med naturens harmoni, var 
det hjerta som klappade i den unge mannens bröst. 
Det rasade och stormade derinne. En evig vinter­
natt tycktes lägra sig öfver en viidt sjudande vulkan. 
Men lyckligtvis voro källans ådror ogrumladt rena.

Hatets, hämndens och förtviflans mörka skep­
nader som lör en stund triumferat i själens kamrar 
måste vika. En suck som skakade björkens krona, 
lättade hans bröst.

Bengta och hennes kavaljer hade skilts åt på 
olika vägar. Den förra följde en liten gångstig, som 
ledde åt byn. De skönaste framtidstaflor hägrade för 
hennes inre. Ett segerstolt leende krusade hennes
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fylliga läppar medan de trotsiga ögonen öfverforo de 
blom m or hon tram pade under sina lotter.

Plötsligt stannade hon. En ung m an spärrade 
vägen... God morgon Bengta!

God morgon Alfred! Hvad, är du uppe sa tidigt, 
frågade Bengta, och sökte förgäfves att dölja sin för­
lägenhet.

Samma fråga kunde jag göra dig. Men jag äm ­
nar ieke vidare kontrollera dina steg.

Men, Alfred! Hvad fattas dig?
E ndast en förklaring.
Och den skulle vara?
Skall du gifta dig med Sven Olsson?
Ha ha ha, skrattade Bengta. Du är tokig du! 

Gifta mig med den gamlingen. Ha ha ha.
Men så går pratet om er! Och jag såg er båda 

nyss under björken.
Såå! Du går och spejar, hånade Bengta, i det 

den m örkröda rodnad som färgade hennes kindei ef­
terföljdes af en dödlig blekhet.

Ja, jag måste förvissa mig om ryktet eger grund. 
Men, vid Gud, Bengta, denna verklighet var en ilägt 
af döden.

Jag ser, svarade Bengta leende, att jag måste 
låta dig veta hemligheten. Du känner ju  historien 
om ringen jag haft i m in ego? Nåväl! Sven Ols­
son är just samme man som tappade den, och vårt 
lilla samtal under björken, som gick dig så hård t till 
hjertat, rörde sig 0111 densamma.

Men för det forskande ögonpar, som tycktes 
tränga ned i qvinnans själ, tystnade hon.

Bengta! hördes 1111 Alfreds djupa manliga stäm ­
ma, i tio år har jag älskat dig högt, djupt, med en
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helig kärlek. I tio år har du lekt med min kärlek. 
Alla dina nycker, all din obeständighet har hitintills 
ej kunnat ändra densamma. Din minsta önskan har 
jag sökt uppfylla. Genom hårdt arbete och um bä­
randen har jag lyckats förvärfva den ekonomiska 
ställning du satte som vilkor för vår förening. Och 
nu ingår du förbindelse med en annan, endast der- 
för att han ar rik. Jag kunde berätta dig litet om 
hans förra lefnad som nog skulle göra dig betänk­
sam, men ej skall jag begagna denne mans svaga 
sida till band mellan dig och mig. Ja, jag känner, 
fortfor han med dofvare stämma, jag var nära att 
för ett ögonblick för evigt förena er båda, men frukta 
icke. Jag lemnar hämnden åt framtiden, ty aldrig 
sågs lyckans rosor blomma på den väg, som går öf- 
a er ett krossadt lijerta. Lyckans och kärlekens ge­
nius öfverger snart den som låter guldets rnagt muta 
hjeitats röst. A ar förvissad om att du genom denna 
förbindelse bereder både dig sjelf och andra olycka.

Men välan! Följ din egen böjelse. Jag skall ej 
mer stå hindrande i din väg. Och nu till dess du för 
alltid brutit med denne man, säger jag farväl.

Blek och skälfvande stod Bengta orörlig så länge 
Alfreds höga gestalt var synlig mellan träden.

Hon ville ropa, hon ville springa efter honom, 
men föimadde intetdera. Det dröjde långe innan hon 
föimådde återvända till byn och till sina sysslor.

Det var lif och glam hos den rike Sven Ols­
son. Sjelf tronade han munter och glad i högsä­
tet, iklädd sin eleganta brudgumsdrägt. Vid hans 
sula satt Bengta skönare än någonsin. I dag hade 
prosten i Gemshög förenat bådas öden. Båda kände 
sig glada och logo gladt mot framtiden. De hade
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m åst utstå en hård  batalj med Svens rika slägtingar, 
men hans egen kärlek och Bengtas förslagenhet hade 
kullkastat alla hinder. Nu kändes segern dubbelt 
skön. Omgifven af slägtingar, vänner och hela bya­
laget betygade alla dem sin låtsade eller upprigtiga 
lyckönskan.

En skål för vårt hedersvärda brudpar propo- 
nerade ålderm annen i vigtig ton. Och nu hoppas 
jag att vår bålde båtsm an kan ge oss en liten näpen 
historia från  sina resor på främ mande haf. Den nu 
om näm nde personen var byens båtsm an. Håkan Bol- 
m an, en ung lefnadslustig, m en tillika rå  och sam ­
vetslös sälle, som lik den tidens sjömän var full- 
proppad med hem ska sjöhistorier som han  med nöje 
berättade för sitt auditorium  på sitt b ru tala sätt... 
Ja, liten på det, bondgubbar, att Håkan Bolman kan 
berätta en historia som skall kom m a hårtestarne på 
era skallar att stå som sjögräs. Men ni, inpiskade 
landtkrabbor ä’ ena rigtiga knusslare då det gäller en 
liten aflöning till en båtsm an, fastän ni skulle vara 
lika hjelplösa på ett däck som Petrus då han  skulle 
tram pa vatten. Hvad dig beträffar Lill-Ola skulle jag 
återskänka halfva min sold om jag linge sätta dig 
på grund bland Afrikas bränningar.

Nånå! Sakta i backarna! Har jag förnärm at 
dig din rackare?

Behåll titeln för egen räkning! Du korsade k u r­
sen då jag härom  året skulle ut på långtur. Jag ville 
just undanstöka hvad som låg mig 0111 lijertat och 
friade till din dotter. Ja  tack! jag hade nog icke al 
ert aristokratiska bondblod. Du lotsade mig utom 
dörren der ditt kölhalade gamla vrak till kärring slog 
en hel pyts vatten öfver mig. Den som icke på sitt
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anlete, sina arm ar och ben bär ovedersägligt färska 
bevis på att han nyss spolat däcket inom sitt eget 
fähus far ej kasta ankar i eder ham n. Den paragra­
fen i bondbalken har jag lärt.

Vet båtsm an, vidtog ålderm annen med värdighet, 
dylika ordstrider med efterspel vilja vi vara fria .för. 
Det var en historia vi skulle ha.

Slutar der det börjar! sa’ båtsm an när han fick 
prygel. Skål! ålderman. Du är alltid en huggare till 
karl, fast afståndet mellan suparna är längre än mellan 
sjömärken i Ålands haf. Dock har jag funnit afstån­
det längre mellan bådadera. Söderhafsskären äro 
icke alltid klara och infödingarne kom m a en icke till 
mötes med salt och bröd eller dricka, icke atskeds- 
skålen i sä godmodiga andetag som till exempel Kalle 
Sven derborta. Nej, gubbar. För att nu icke tala 
om det vi kryssade på våra närliggande haf, der vi 
tuktade en och annan sjöröfvare, värre blef det då 
vi började lem na alla kända haf och land bakom  
oss.

På den sista jordbit, som låg i vår väg, låg en 
stad som lyste som solen. Hus, portar, ja  sjelfva 
gatstenarne voro af guld. Kaptenen och hälften af 
m anskapet gingo i land för att betrakta staden. Då 
a i eltei tva tim m ar koinrno tillbaka var m anskapet 
borta och fartyget plundrat.

Dä va f—n till folk! De ä’ visst tjufvar alli­
hop, sa’ kaptenen och knöt näfven mot några af bor­
garna, som stodo och skrattade i smyg. Du, Bolman 
spring upp på torget och förkunna de sakram enskade 
lymlarna, att om de icke inom en hall timma åter­
ställa m anskap och gods, så skjuter vi ned staden. 
Jag lydde kaptens befallning, men måste gå baklänges



19

tillbaka ocli med en fönsterpost som jag ryckt till 
mig, hålla infödingarne på afstånd.

Klart till strid! kommenderade kaptenen, då han 
såg att hela staden förföljde mig.

För den första salfvan sam m anstörtade tre lius 
med portar och allt. Infödingarne tumlade om hvar­
andra och bådo ömkeligen om nåd.

Nu skall ni tro det dröjde icke länge innan våra 
kam rater frigåfvos och vi öfverhopades med gåfvor 
och ärebetygelser. Men innan vi gåfvo oss derifrån 
var den stolta staden jem nad med marken.

Vi seglade sedan i flera m ånader utan att upp­
täcka annat än himmel och haf. En morgon sågo 
vi en besynnerlig ö med sällsynta växter sticka upp 
u r hafvet. Som det var fördjupt att ankra der kastade 
vi en tross i land som vi fastbundo vid en påle, 
hvarpå vi bestego ön. Nu tror ni kanhända att vi 
voro lika trygga som då ni bestego Kärringbacken 
här hemma. Men tro ni gubbar! Det blef en trö tt­
sam hvila för oss alla. Några började hugga bränsle 
och antända, en del andra  gräfde små hålor i m ar­
ken för att insam la regnvatten, då med ens ön be- 
gynte röra  sig fram åt. Men, Gud hjelpe er k ru t­
gubbar! Sådan fart som vi fmgo ha ej era skinn­
torraste gummor fått på sina snabbaste blåkullafär- 
der. Vattnet stod som en sky båda sidor 0111 farty­
get, m edan vi af den häftiga farten lågo hjelplösa, 
somliga på däck, andra på ön, under det master, 
segel och vatten yrde omkring oss. Så fortgick det 
ett helt dygn då det stannade med en duns. Då vi 
kom m it till medvetande och spottat ut vår sista tand, 
kommo vi underfund med att det vi ansett för en 
stor ö var en liten liafsorm. Han hade ränn t in



20

mellan två undervattensklippor med sådan fart att 
han dog på ögonblicket. Vi fick ett svårt göra innan 
vi fått nya m aster och tackling. Då vi ändtligen voro 
färdiga härm ed fingo vi till vår förskräckelse känna 
ett starkt ström drag som med oemotståndlig kraft 
förde fartyget allt längre åt söder. Vi hade intet an ­
nat att göra än följa med. Veckor, ja  m ånader för- 
gingo under det vi allt längre aflägsnade oss. Nu tro 
alla hem bakade landtkrabbor att jorden liknar den 
här pannkakan. Nej pass, gubbar! Då vi länge fär­
dats på detta sätt, började det m örkna mer och mer. 
Slutligen kommo vi till en bergvägg af så väldiga 
dimensioner att den utestängde dagern. Vi seglade 
utefter densam m a väl en trettio mil. Ett doft bull­
rande och brakande från bergets inre kom fartyget 
att skaka och från några ställen syntes eldtungor 
tränga sig fram. Plötsligt började fartyget som a fen  
osynlig kraft att dragas mot berget. Vi kastade ut 
ett ankare, som till all lycka fastnade i ett under- 
vattensref. Nu upptäckte vi en portliknande öppning 
i berget, dit vattnet med en våldsam  fart rusade. Det 
liknade en väldig jernvägstunnel. En liten ljus punkt 
i densam m a utvisade att solen lyste på dess andra 
mynning. Kaptenen lofvade nu en rundlig sum m a 
om någon vågade sig igenom tunneln. Det var vis­
serligen ett riskabelt företag, men då jag lofvade att 
våga försöket följde mig Stark och Grym. Har ni 
upplefvat några hemskt kritiska ögonblick, gubbar? 
Jag m enar nu icke sådana bagateller som då era häst­
krakar fastnar i gödselstaden eller då gum m orna lossa 
på qvastskaftet.

Då vi i lifbåten lem nat fartyget dref ström men 
oss fram åt och i ett nu voro vi inne i tunneln. Der
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var m örkt och qvaft som i en bakugn och vattnet 
sjöd och stänkte om kring oss, men ström men dref 
oss snart till andra öppningen, och der möttes våra 
ögon af en tafla, som jag aldrig glömmer. Solen lyste 
på det fagraste landskap som ett menniskoöga någonsin 
skådat. Stränderna voro på båda sidor kantade med 
de vackraste träd  och konstbesynnerligaste blommor, 
men m ärkvärdigast af allt var infödingarne. Tänken 
er, ett par hundra  småväxta figurer, klädda fullstän­
digt i Adamsdrägt, öfverföllo oss. De hoppade och 
skrattade och de väsnades om kring oss som om vi 
varit rigtiga underdjur. Våra kläder betraktade de 
förmodligen som något orent påhäng, ty inom en m i­
nut voro vi befriade från allt hvad beklädnad heter. 
Vi måste, trots vårt motstånd, följa dem till deras by 
eller stad, som låg ett stycke längre bort, der vi öf- 
verantvardades åt höfdingen.

T ror ni kanhända vi blefvo bjudna på tryffel? 
Nej då! När de länge hade begapat och undersökt 
oss, ungefärligen som då ni undersöker en häst, 
sprungo tre af dem upp på våra axlar i det de andra 
började bearbeta våra ryggtaflor med piskor. Ja  tro 
ni! de ämnade helt enkelt begagna oss till ridhästar. 
Der sprang vi nu alla tre med hvar sin byting på 
nacken tills svetten strömmade längs våra kroppar. 
Alla skulle profrida oss. Detta går besatt! sa’ Grym 
den andra dagen, och skenade i väg med sin ryttare, 
som råkade vara höfdingen sjelf, och slog denne mot 
ett träd, så att han formligen sprack. Der blef en 
faslig uppståndelse. Grym fasttogs och installerades 
som en yster häst. Vi andra båda, som ansågos för 
ett par beskedliga krakar, fmgo fortsätta vår kapplöp­
ning. Grym hörde vi ej af mera den dagen. Då vi
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skulle intaga vår måltid, detta gjordes gemensamt af 
hela stammen, som då samlades om kring en väldig 
kittel, som rymde flera tunnor af en sorts soppa, 
varsnade vi ett föremål på ytan, som verkade lika 
godt som en kall dusch på våra upphettade kroppar. 
Jag förklarade att Grym ej just doftade liljekonvalje 
då m an hade honom  till bordskam rat, och då han 
nu paddlar om kring som en stor hafsorm är han rent 
af oaptitlig. Stark svor på att han  hellre skulle svälta 
ihjel, än att äta soppa, kokt på en båtsm an. Undrar 
hurudan  du skall ta ’ dig u t som delikatess i morgon 
sade jag till Stark. Karlen blef blåhvit i ansigtet. 
Men hör du, det är på tiden, att vi utfå vår belöning 
af kaptenen. Gå du och gör båten iordning, så skall
jag underhålla hof och nation.m ed p ra t  Men för
tusan! Det är visst bäst att jag slutar och tar till 
med en vaggvisa, ty jag ser a tt ni börjar nicka be­
tänkligt... Nej! nej! Fortsätt! Det är endast »un- 
dantagsgubbarne»... de äro ju  gam la... Ni kom väl 
aldrig derifrån med lifvet?

Stackars gubbar! De grubblar nog öfver om det 
finns undantag i en annan  verld också. Men visst 
tusan kom jag derifrån. Slå i en sup ålderman, skall 
jag bevisa att jag lefver. Skål! I morgon går jag 
till dig ålderm an och då skall du få slutet på äfven- 
tyret.

Denne såg ej vidare förtjust ut öfver att få rom a­
nen häftvis och mumlade något om att han  icke hade 
bränvin hemma.

Då samlas vi här i morgon, sade brudgum m en, 
och då om slutet blir godt, skall icke förtäring fattas 
eder. Men låt oss se båtsm an att den icke får ett så 
snöpligt slut. Ty för t—n, icke passar det för en



23

kunglig sjöman att d runkna i soppgrytan om den är 
aldrig så stor. Och nu opp till dansen!

Uppm aningen åtlyddes ocli under storm ande bi­
fallsrop ström made de till danslokalen, unga och gamla, 
ty stäm ningen var den högsta m ö jlig a .-----------------

Det obevekligaste af allt är tiden, oberoende af 
våra önskningar att den skulle än fortas än saktas i 
sitt lopp, allt eftersom vår individuella tillvaro befln- 
ner sig. Åtta år hade så om ärkligt försvunnit i det 
omätliga tidshafvet. Allt tycktes vara sig likt. Bengta 
ocli hennes åldrige make syntes ej undergått någon 
näm nbar förändring. Väl syntes fårorna djupare på 
Svens kinder och blicken något nervös och matt. 
Deremot brunno Bengtas kinder i högre färgton fast 
det ej var af oskuldens skära rosenfärg. Väl blixtrade 
de stora ögonen, m en det var ej en stor och högsin- 
nad själ som såg ut genom sina fönster.

Deras äktenskap tycktes i början blifva lyckligt. 
Sven älskade sin hustru  med passion. Var genkär­
leken icke så djup, tycktes dock Bengta som ett m ön­
ster om fatta alla en husm oders pligter. Men ormen 
kom i paradiset. Han kom i samm a form och ge­
stalt, som den in trädt i otaliga andra hem, nemligen 
i rusdryckernas form. Denna, ehuru oskyldig i sig 
sjelf, har dock i »ered t menskliglieten det största elände. 
Krig, farsoter, tärande sjukdom ar, hungersnöd m. 11. 
landsplågor äro jemförelsevis barn  gentemot denne 
grymme jätte. Har du ärade läsare sett huru  listigt 
den tränger in i de lyckligaste familjer, splittrar dessa 
och sänder dess m edlemm ar åt olika håll. Fattighus, 
sjukhus, fängelse, dårhus, grafven äro dess deporta­
tionsorter. Den unge lifskraftige ynglingen, som anar 
höga och ädla framtidsidéer, han, hvars bröst vidgas,
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lungorna njuta vid det friska arbetet, m öter sin ljuft 
förhädde fiende och fastnar i hans nät. Alla höga 
och rena idéer dränkas i dess gift och u r den af al­
kohol vattnade jordm ånen spira alla mensklighetens 
lägsta böjelser upp likt svam par efter regn. Den 
unge, rikt begåfvade m annen, familjens hopp och 
stolthet, som redan i barndom en visat vackraste prof 
på att han en gång skulle kunna skära de skönaste lag­
rar på andens fält, faller offer för rusdryckerna. Han 
blir svårmodig och tungsint. E tt m ellankoliskt själs­
tillstånd bemägtigar hans tankegång. Verlden, som 
förut legat så ljus för hans själs ögon, blir en för­
tvillans öken och en ofta outhärdlig tillvaro för ho­
nom. Öfverallt tränger denna fiende sig in. Ve den, 
som blir hans offer!

Ingen historia, ingen krönika är skrifven 0111 denne 
herrskares långa regering. Dock, hu ru  skulle icke 
en mensklighet rysa inför ett sådant blad. Men sina 
svårtydigaste chiffer har han  väl förvarat på de för 
menskligheten sorgligaste platserna.

Sven Olsson och hans hustru  Bengta blefvo snart 
hans trogna undersåtar. Under hans tyranniska spira 
förvandlades deras lyckliga hem till ett helvete på 
jorden tills de båda efter hvarandra blefvo offer på 
hans altare.

Svens enda omvexling i lefnadsreglerna var att 
supa ett dygn och ligga sjuk ett annat. Afven Bengta 
sökte ofta sin styrka uti flaskan. Det var ej heller 
ovanligt att blodiga strider utkäm pades m ellan de båda 
m akarne, hvarvid Bengtas stridiga och m anhaftiga 
sinne åter kom i dagen. Deras daglige gäst var nu ­
mera båtsm an Håkan Bolman. Hans vidunderliga 
sjöhistorier och hans outsläckliga bränvinssinne föll
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tresse för lians hurtiga person och lättvindliga får- 
gå-sätt.

Sent en afton m edan regnet piskade pa rutan, 
sutto Sven och Bolman ensam t pokulerande i stor­
stugan. Den senare hade nyss trak terat sin frikostige 
värd med en af sina otroligaste historier.

Hör du bå-håtsm an, sade Sven, jag vill aldrig 
ly-hyssna till dina lögner me-her. Du bara  lju-huger 
för du ska’ få bränvin. Men det blir lögn nu-liu du.

Säger du jag ljuger, ditt sky skr apade gamla vrak, 
som ej förstår dig m era på sjöm ansyrket än en gris 
på en väderqvarn.

Jag skall gris’om dig din skrytaktiga sjögast, 
brusade Sven upp, och fattade Bolman i kragen.

Denne, som egde en ovanlig styrka, skulle snart 
gjort sig fri från den druckne, svage gubben. Men det 
låg i hans intresse att spela den öfverm annade och 
svage, och föll derför omkull i en jemmerlig ställning.

Jag skall bösta lögnaden u r din kropp, hväste 
Sven, och enligt sin tanke ruskade båtsm annen för­
färligt.

För G uskull! Sven, skaka icke barlasten u r sku­
tan. Aj! hjelp! jag dör!

Ämnar just alt slå-hå sö-hönder dig. Har länge 
förstått att du krum bugtar för m in hustru.

Båtsm annen vred sig i konvulsiviska rörelser tills 
han  fick hufvudet under en säng. Derpå låg han 
stilla.

Nu tro r jag du fått nog, stönade Sven andtrött, 
och gaf den orörliga kroppen ännu en spark. Svetten, 
som rann  på hans panna, började blifva kall, det 
halp inte att han  tömde det ena glaset efter det andra.
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De glasartade ögonen voro rigtade på den orörliga 
kroppen.

Det trodde jag inte att det skulle ta’ så hård t... 
måste dölja honom, annars kan det bli en ledsam 
historia. Med smygande steg öppnade han dörren 
till verkstaden, dit han  efter m ycken m öda drog den 
ihjelslagne båtsm annen och dolde honom  bland en 
hop hyfvelstickor, hvarpå han återvände till flaskan 
för att qväfva en besynnerlig oro från samvetet. I 
ett lialft sofvande tillstånd fantiserade Sven om sitt 
illdåd. Än tyckte han sig höra båtsm annen gå i rum ­
met intill, än åter gläntade han på dörren, men det 
oalctadt kunde han ej på flera tim m ar resa sig från 
stolen. Till sist vaknade han, och nästan förstörd af 
oro smög han sig u t och riglade dörrarna, tillskruf- 
vade fönsterluckorna till den kam m are, som utgjorde 
verkstad. Han ville vara förvissad om att icke blifva 
störd i det arbete han  skulle företaga. För att älven 
förvissa sig om att icke Bengta spionerade, öppnade 
han sakta på dörren, som ledde till hennes kam m are. 
Men livad var det! En karl, som uppehållit sig der- 
inne, sprang ut i verkstaden, i det Bengta skrek: En 
tjuf, en tjuf! Tag honom!

Darrande som ett asplöf biel' Sven stående i dörr­
öppningen. En tjy-liyf, här? Hvad säger du m enniska?

Jag säger att du är ett nöt, som låter honom  
undkom m a m edan du står och gapar. Han har för­
modligen gjort rent hus här m edan vi sofvit.

Men då flög en fruktansvärd tanke genom Svens 
hufvud. Så skall jag nog få bugt med den tjufven, 
ty nu är han fångad som råttan  i fällan. Ha ha ha!

Hvad m enar du, frågade Bengta och reste sig
upp.



Jo, jag h a r länge haft m isstankar om en viss tjuf, 
li varför jag i går qyäll tillskrufvade fönsterluckorna 
ocli låste dörren till verkstaden. Och nu skall du få 
se h u r m an straffar tjufvar.

Du äm nar väl icke gå dit ensam ? Han kan ju  
förderfva dig...

Du kan ha rätt! Med dessa ord gick han  ut i 
köket efter en bålyxa, m en vid återkomsten fann han 
dörren till verkstaden stängd och Bengta försvunnen. 
Med ett par väldiga slag af yxan krossades dörren.

Derinne stod nu Bengta ensam — —. Likt en 
retad björn började Sven undersöka hvarje vrå. Det 
oaktadt fanns ingen tjuf. Varsam t undersökte han 
spånhögen men äfven den döde båtsm annen var för­
svunnen — — —. Sven började känna sig rigtigt 
hem sk till mods. Hans nerver hade under de sena­
ste tim m arne blifvit öfverspända. Det började gå 
rund t i hans hufvud. Då nu  Bengta sökte öfvertyga 
honom  om att de antingen misstagit sig eller också 
att det var en vålnad, som visal sig i kam m aren, blef 
han  utom sig af vrede och m åttade ett yxhugg åt 
hennes hufvud. Hon undvek hugget, men innan  hon 
hann  stänga dörren, kastade han  yxan efter henne 
och sårade henne i benet. I spiseln låg nu en hel 
hög små hyfvelspån. Lam pan, som Sven vid sin in ­
kom st ställt i dess närhet, antände desamma. L åt 
Jerusalem  brinna! tjöt Sven då han  såg lågorna höja 
sig. Men i detsam m a raglade han baklänges, håret 
reste sig på ända, ögonen tycktes vilja tränga sig ur 
det af rädsla svartblåa ansigtet. Fanns det då verk­
ligen en straffande m agt... Bööö-hö-hö-liö! ljöd det 
hem skt från skorstenspipan. Efter sot och m urbruk  
sam t en m össa kom den ihjelslagne Bolmens svarta



kropp neddansande i elden. Det var för mycket. 
Sven svim m ade... Men utanför hördes byahornets 
gälla toner kalla byalaget till eldsläckningsarbete .

Det var ännu tidigt på januarim orgonen. Vinden 
blåste bitande kall öfver slätten och stjernorna tyck­
tes skälfva af köld på det blåa fästet. Öfver de östra 
kullarna höjde fullm ånen sin bleka fackla och begöt 
det snöbetäckta vinterlandskapet med sitt m agiska 
skimmer. Vid Sven Olssons, hvars fönster länge varit 
upplysta, rörde sig några svartklädda figurer, och 
snart u tbars en i rika  färger m ålad kista, som pla­
cerades tvärs öfver två sm å bänkar. En större folk­
skara följde efter. Fastän de voro röda och varm a 
och hade en stark lukt af spirituösa, voro deras rö ­
relser preglade med en högtidlig värdighet. En äldre 
man, »vedkastapresten», ställde sig fram för kistan 
och afsjöng en vers, hvars toner återklingade långt 
bort ibland skogskullarna, hvarpå han med sin kraf­
tiga stäm ma började: I dag, m ina vänner, äro vi för 
sista gången samlade i den krets, hvari vår kam rat 
och vän, Sven Olsson, utgör m edelpunkten. Så oviss 
är vår tillvaro här. Det är endast några få dagar 
se’n vi voro samlade här och då Sven satt m idt ibland 
oss, frisk och glad och gifmild som alltid. Ja, m ina 
vänner, med honom går en sann m enniskovän u r ti­
den. Hans bord stod alltid frikostigt dukat, och den 
frusne och trötte bjöd han  alltid en värm ande och 
styrkande tår, hvarför det ock blir med sorgens ve­
mod i hjertat vi i dag stoppa vår vän i den frusna 
jorden. Men ditåt går det med oss alla. Må vi be­
reda oss derpå, så att, då vi sjelfva inneslutna inom 
några bräder ställas på tvären öfver två bockar, våra 
efterblifna vänner då med en saknadens tår kunna
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säga: Nu åter kryper en godsint karl i jorden o. s. v. 
Ännu en vers skulle afsjungas då likfärden satte sig 
i rörelse. Men hästarna, som drogo likvagnen, bör­
jade stegra sig och ville ej gå framåt. Folket stod 
som förstenat, ty då den döde ej ville från sitt hem, 
var det ett Varsel att han ville uppenbara något. 
Sådan var folktron. Men »vedkastapresten» visste råd 
äfven för det.

Hm! jaså! Är det på det viset! Han gick några 
hvarf omkring skjutsen, mumlade några obegripliga 
ord samt log af hästarnas betsel och spottade tre 
gånger, derpå ett par piskrapp pa krakarna, och troll­
runan var löst.

Han kan då mer än vanligt folk, hviskade gub- 
barne, i det de med piskan bearbetade hästryggarna 
för att hinna fram till den öfver tva mil derifran be­
lägna kyrkan i tid — — —.

På qvällen satt Bengta ensam i sin rikt upplysta 
kammare. Bjellerklangen pa de skilda vägarna der- 
ute förkunnade att gästerna nyss lemnat garden. Men 
Bengta tycktes ej vara känslig för några yttre förnim­
melser. Tillbakalutad i länstolen med det bleka an- 
sigtet till hälften delat i handen, tycktes inre tankar 
upptaga alla hennes sinnen. Plötsligt spratt hon till. 
Tunga steg hördes utanför dörren, som snart öppna­
des och Bolman trädde in... Jag kunde icke lemna 
sorgehuset innan jag sagt ett tröstande ord till den 
sörjande, vackra enkan. Det gamla vraket har gatt 
till botten, men för t—n, hala upp flaggan på hel 
stång, ty när kapten stupar, intager styrman platsen. 
Vid alla sjömärken, skall jag icke föra en så vacker 
skuta in i en bättre hamn än den gamle toppridne 
landgasten, då skulle jag aldrig seglat på en salt böja.
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Bengta syntes än blek, än röd m edan lion m idt 
emellan välbehag och fruktan tycktes lyssna till Bol- 
m ans groflcorniga skämt.

Hörde du något af den hemlighetsfulla hviskning, 
som fördes mellan Svens syster och några af gran nar- 
ne, frågade hon i underlig ton.

Visst sjutton granater gjorde jag det. Jag anade 
att det kölhalade vraket hade hemligheter inom bords 
och placerade m itt öra tä tt akter om henne. Ja, hon 
berättade att den gamle slollen ej hade tänkt alt dö 
så fort — — —.

Bolman! Detta är en sak, som ej är att skäm ta 
med, hväste Bengta, blek af vrede och fruktan.

Jag skäm tar aldrig. Jag bad det gamla syndiga 
lifvet försegla lastrum met. Om det visade sig att hon 
bar kontraband inom bords, blefve hon kapad som 
sjöröfvareskuta. Det drog! Kärringskrället blef blek 
om synen som ett slitet bramsegel. Således ingen 
fruktan längre. Ar skutan äntrad, så låt dess besätt­
ning försvinna. Sedan blir det du sjelf som ta ’r  
befälet.

Bengta kände en lätt rysning i sin kropp, då 
hon såg de hotande blickar Bolman rigtade mot 
sängen, der hennes två sm å flickor sofvo sin oskyl­
diga sömn.

Deras vidare sam tal måste förblifva deras hem ­
lighet. Besultatet kommer dock snart tillsynes.

Det finnes naturer, som fram stå i så bjert mot­
sats till hvarandra som en solklar dag till en oväders­
natt. Hvad är väl herrligare och ädlare än m enni- 
skan, större och mägtigare än hennes tanke. Högt 
och majestätiskt höjer hon sig öfver den öfriga ska­
pelsens nivå, och med sin blick beherrskar hon jorden.
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En enda liten tanke om fattar jord  och rymd. Dock 
finnas mägtiga m örkrets magter, som ofta rycka hen­
ne ned från denna gudarnes svär och sänker henne 
ofta till en ståndpunkt, som i flera afseenden står 
under de oskäliga djuren — —.

Till en dylik förnedrande ståndpunkt tycktes 
Bengta Svensson och Håkan Bohnan försatta. Om 
än den senare alltid visade skeptisk råhet mot både 
religion, m oral och verldslig öfverhet, så hade Bengta 
ofta visat ett anlag af en bättre menniska, fastän 
denna vaknande känsla alltid qväfdes af två af mensk- 
liglietens lägsta böjelser, osedlig passion och girighet. 
Hon beherrskades så helt och hållet af dessa båda 
böjelser, att den naturliga m oderskänslan åsidosattes 
ocli hon gick in på Bolmans omenskliga förslag att 
låta de båda flickorna följa sin fader i g ra fv en  .

Det gifves ögonblick då försynen på det mest 
otvetydbara sätt griper in i lifvets händelser. H uru 
m ången har icke i en verkligt öfverhängande döds- 
fara på det mest förunderliga sätt blifvit hulpen lik ­
som genom en slump, en tillfällighet. H uru m ånga 
ha icke stått i begrepp att uppsåtligt eller ouppsåtligt 
begå någon dålig handling, men liksom genom nå­
gon osynlig magt afhållits derifrån, och först efteråt 
vid åtanken af de afvärjda följderna, känt sig tack­
sam mot ett gynnsam t öde. Också händer det någon 
gång då förhärdade naturer, som ej låta sig varnas 
af denna andens väktare, utan trotsigt fortsätta på sin 
brottsliga bana, blifva liksom genom en tillfällighet 
röjda och få sålunda sitt rättm ätiga straff — — —.

Bengta och hennes onda genius, Bohnan, hade 
hunnit långt på denna bana och tycktes slutligen nå det
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brottsliga målet, då en sådan lilen tillfällighet kom 
emellan — — — .

Mannen var död, det ena barnet hade följt ho­
nom strax efteråt, och äfven den andra lilla flickan 
låg och tycktes käm pa med döden — — — .

Jag kan icke dricka mer, stönade den lilla i 
dödsångest.

Alijo! svarade den onaturliga modern. Drick 
ännu litet af denna varm a mjölk, så blir du fri från 
dina plågor. Hon förde skålen till den lillas läppar. 
Men knappast hade hon läppjat på innehållet förrän 
hon anfölls af en så häftig kräkning att den lilla 
kroppen tycktes skakas u r led.

Under tiden hade dörren öppnats och en af bya­
männen, Lill-Ola, inträdde. Den gamle väderbitne 
odalm annen såg rörd  ut. Om någon m isstanke upp­
stått inom honom angående dessa tätt på livar- 
andra följande dödsfall, hade han dock aldrig vå­
gat yppa en aning derom. Men nu, då hans ögon 
rigtades mot sängen, vexlade de fårade kinderna ha­
stigt färg. Vredens rodnad efterträdde den dödliga 
blekheten. Hans nedböjda gestalt rätade upp sig. 
Bengta, olyckliga menniska, hvad har du gjort? ljöd 
hans röst som en häm ndens åska genom rummet.

I sitt exalterade tillstånd hade Bengta icke m ärkt 
gubbens inträde. Då han nu uppm ärksam m ades ge­
nom sin röst, vacklade hon mot väggen och vågade 
icke möta den syn, som hon trodde sig finna i rum ­
met vid tillvaron af ett öfverjordiskt straffande väsen. 
Utan ett ord hade Lill-Ola bemägtigat sig m jölkskå­
len med dess innehåll, och så fort hans gamla ben 
det tillåtit återvänt hem. Snart hördes byhornet kalla 
byalaget till rådplägning — — —.
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Det biel’ en sorglig scen i Bengtas hem. Rundi 
om kring  henne stodo byam ännen , höga och allvarliga. 
Likt en rasande hyena var hon  innesluten i deras 
krets.

Håller du  i med din d u m m a  förgiftningshistoria 
gubbe, så slår jag  in din tjocka tjurskalle, kväste 
Bengta skälfvande af ilska.

Jag  håller i med endast hvad  jag sett, alt m in 
h u n d  knappast  nosat på  uppkräkningsexkrem enterna, 
in n an  h an  löll död Lill golfvet. Hvad som m era kan  
sägas derom få vi se. Gör dig blott nu  iordning, tv 
snar t  äro hästarne lram m e.

Ja  ja, n ickade g u b barna  dystert, du  skall kom m a 
att svara för d ina gerningar på en an n an  plats än  här.

Lill-Ola hade n ä rm a t sig sängen der den lilla 
låg. Hon tycktes tillfrisknad af den häftiga k räkn in- 
gen och låg nu i en stilla sömn. V arsam t svepte 
Ola sängkläderna om kring  den s juka och log henne 
i sina arm ar. Då han  gick förbi Bengta sträckte b a r ­
net ut sin arm  mot henne. Jag  vill s tanna  hos mor, 
hviskade hon  sömnigt. Det var sista gången m or och 
dotter sågo h v a ran d ra  — — — .

E nsam  m ed sina tankar  och ensam  m ed sill sam ­
vete satt Bengta inneslu ten .i  den trånga cellen. H en­
nes förhoppningar att snart blifva fri tycktes slå fel. 
Allt hennes naturliga m od och trots började svika.

H uru  skall det sluta, suckade hon, och blickade 
ut genom det trånga gallret, der högt ofvan nattens 
facklor skim rade på den dunk la  h im meln. Nej, nej! 
De k u n n a  icke döm a mig. Det linnes inga bevis. 
Hu! jag  v åg a i\ ick e  gå denna hem ska död till mötes 
och försvinna derborta  i det okända. O, Gud! Ha! 
Gud! Nej, h ä r  finnes ingen gud, endast en afgrund



ocli en demonisk magi, som nyckfullt leker med oss. 
Men dock, jag vill icke, jag kan  icke dö! Något 
anandsfullt, något förfärligt tyckes hota mig. Det 
tyckes som jag  sjelfvilligt släppt ell stöd och står fär­
dig att falla i något obestämdt, obeskrilligt hem skt 
djup. Dock anas liksom tillvaron af en räddande 
magt. Men hvar  linnes den, på  jo rden  eller i afgrun- 
dea eller inom  mig sjelf? Ja ,  jag vill försöka att 
försvara mig. Blefve jag  b a ra  fri k a n h ä n d a  återfunne 
jag m itt lugn. I d enna  förtviflade m örka labyrint 
kretsade hennes tankar. Den korta  vistelsen i cellen 
hade gjort den kraftiga qv innan  nervös. Då hennes 
af vakor och grubbel u tm attade kropp någon gång 
sjönk in  i söm nens medvetslöshet väcktes hon  lik­
som af en osynlig hand, svettdropparne perlade nedåt 
hennes bleka kinder, fast frossbry tn ingarne tycktes gå 
i vågor 1 rån  hjessan till fotabjellet. Det var ell ou t­
härdligt lif. Men ändå  ville h on  icke bekänna. Lif- 
vet är k ä r t  äfven för den brottslige.

Fängelsedörrens riglar gnisslade, kedjorna sk ra m ­
lade, men Bengta sall likgiltig för hvad fångvaktaren 
log sig till. Hon stirrade sorgset m ot den lilla öp p ­
ning der hon skymtade den sköna verld hon  nyss 
lem nal. . .  Bengta! ljöd gn djup stäm m a, som kom 
allt hennes blod att sällas i rörelse. Som genom ell 
trollslag hade fängelsets m u ra r  försvunnit för hennes 
själs blickar. 1 dess ställe uppru llades  en talla, en 
idyll från ungdom såren, då hon sjplf stod som en 
oskyldig 18-årig flicka och sökte retas med en ung, 
stalIig man. Bengta! ljöd åter rösten. Jag  kom m er 
lill dig Irån dina domare. Vill du hpra deras b u d ­
skap? Bengta vände sig om och såg vid skenet af 
en blindlykta en m anlig gestalt, men vågade icke
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möta de blickar, som hon visste i detta ögonblick 
voro riglade på sig.

Alfred, hvarför kom du h it?  ljöd en röst, obe­
kant för henne sjelf.

Jag måste gå dit pliglen kallar mig - -  .
Bengta hade icke selt Alfred sedan den morgo­

nen då han öfverraskade henne vid ell rendez-vous 
med sin tillkom mande m an. Då samme m an förde 
henne till altaret hade hon sett en skymt al hans 
manliga profil afteckna sig mot kyrkoväggen. Strax 
derpå hade han återvändt Lill sin hemort och återgått 
lill sina studier, efter som hon hört berättas. Då 
hon nu såg hans m örka drägt förstod hon att presten 
stod framför henne — — —.

Hade icke det vikit bäfvande bröstet förrådt ell 
lif, skulle Alfred trott sig låtit lyktans sken falla på 
en m arm orstaty, så bleka voro hennes kinder. Vill 
du lyssna lill fridens och försoningens budskap, frå- 
cade han med af rörelse darrande stamma.
O

Hvad? Bengta reste sig med spänstighet och rig­
lade sina sorgsna men ännu blixtrande ögon med ett 
frågande uttryck på prästen. Hvad? Vilja de återge 
mig friheten?

Varsamt fattade han hennes utsträckta hand och 
återförde henne lill den enkla britsen. Missförstå 
mig icke. Nej, de vilja icke aterskånka dig friheten. 
Det är icke någon jordisk nåd jag kan tillbjuda dig, 
fastän jag gerna skulle betala en sådan med m itt egel 
lif. Men för all sona dina jordiska domare måste du 
låta ditt lif. Dock kom mer jag icke från dessa utan 
från deras, såväl som din och min öfverdomare. 
Hvad han begär är endast att du med ett ångerfullt 
och botfärdigt hjerta sonar dina jordiska brott.
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Lemna mig, Allred! l ack För välmeningen. Men 
för mig finnes det ingen sådan nåd om det än linnes 
en sådan domare. Jag är förtappad, fördömd!

Stackars arma, förvillade Bengta! Huru förfär- 
ligt djupt mörker sväfvar icke din Vilsetörda själ uti, 
då du t vi Har på tillvaron af en nådig frälsare. Men 
jag hoppas att detta mörker förebådar en ljusare mor­
gons ankomst, l y  likavisst som det linnes en evig, 
hämnande domare, tinnes det en mild och nådig 
medlare. Han, som en gång led dödens hemskaste 
(1 val i sin sista och smärtfulla stund af jordisk till­
varo, kunde i ett ögonblick genomskåda röfvarens 
mängd och mörka ildad. Men hans allt igenomträn- 
gande öga såg också hans ångerfulla och botfärdiga 
hjerta. Derför uttalades de, af hans redan i dödens 
kamp skällvande läppar, nadeorden, som sedan och 
allt hamgent är och lörblifver en af mensklighetens 
liäi ligaste tröstekållor. Bengta, älven din synd, dina 
brott mot mensldig och evig lag äro blodröda. Men 
ännu i dag lyda dessa orden lika starkt, lika härligt 
olver all verlden. Ännu böjer den evige mennisko- 
vännen sitt hufvud till misskund mot sina bröder och 
systrar, mot ett felande menniskoslägte. Böj ditt huf­
vud och mottag hans nåd! Jag får nu icke stanna 
håi längre i afton men jag besöker dig i morgon in ­
nan förhöret börjar. Till dess betänk dig! Och farväl!

Dörren slöts och Bengta var åter ensam. Ensam 
en den längsta och svåraste natt i sitt lif. Det var 
ett våldsamt islossningsarbete innan vårsolen hann 
något värma hennes hjerta. Men då Alfred om m or­
gonen åter besökte henne såg han att isen var b ru ­
ten. Det var med en helt annan ton hon helsade 
honom. Jag vet, sade hon, att vårt samtal älven i
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(lag måste blifva kort, ty inom en halftimme börjar 
förhöret. Men svara mig på en fråga: Är du lycklig,
Alfred?

Ivtt sm ärtsam t drag afmålades i den unge prest- 
m annens ansigte. Vid åsynen af hennes olyckliga 
öde kunde han ej om näm na sin egen sällhet. Han 
hade nyss lem nat sin unga, vackra hustru  och sitt 
trefna hem der idel solsken och ömsesidig kärlek var 
rådande... Bengta! svarade han, hu ru  skulle jag 
kunna känna mig lycklig? Nej, n e j! Det finnes ingen 
varaktig lycka förknippad med detta jordelifvet. Det 
är ju  blott en öfvergång till vårt verkliga lif. Men 
det var icke om mig vi skulle tala.

Nej, jag vet det, men vi måste nog uppskjuta 
med vidare samtal Lill efter förhöret. Blott ännu en 
sak: Bör jag angifva m in medbrottsling?

Du erkänner, frågade Alfred i det han varmt 
fattade hennes hand.

Ja, allt. Jag vill först gå till rätta  med m ina 
jordiska dom are — --------.

Stora tåra r runno utför Alfreds kinder. Han be­
undrade ännu denna qvinna, som tycktes återfått hela 
sin ungdoms spänstiga mod. Du hade således en 
medbrottsling. Jag anade det. Denne medbrottsling 
lår icke gå fri, ty då vore icke din bekännelse full­
ständig.

Han skall ej heller bli fri, utropade Bengta ifrigt. 
Hon tycktes nu med otålighet vänta att bli stäld in- 
lör sina domare. Det var den bättre känslan, som 
nu  fått öfverhanden.



Det var en kulen vårmorgon 1853. Solen hade 
nyss rest sin lijessa ur Öslersjöns böljor, och för 
några ögonblick belyste dess strålar en den härligaste 
lafla den skådat på sin rund. Längs hela ble- 
kingskusten syntes den ljusgröna skogen af blandad 
bok och ek i sin nya skrud liksom spritta af lef- 
nadskraft och lifsmod. Snedt öfver viken i nordost 
bröts hafvets gröna ram  af de röda hustaken i Karls­
hamn och i öster på den öppna fjorden syntes några 
hvita segel kringsvärm as af hafsm åsar, m edan på de 
bördiga fälten, som sluttade mot hafvet, landtm ännen 
med sina drängar och husfolk redan börjat sitt mödo­
samma, men friska dagslif.

Dock tycktes uppm ärksam heten denna morgon 
icke uteslutande vara rigtad åt den svarta mullen, 
som bearbetades för kom m ande rika skördar. Medan 
legofolket i smyg kastade sina blickar än utåt lands­
vägen, än utåt hafvet der den uppgående solen ute­
slöts från horisonten af en blygrå molnvägg, syntes 
de fria odalm ännen, med tum m arna instuckna mellan 
västen och det höghvälfda bröstet, samlas i grupper. 
Äfven de kastade förväntansfulla blickar bortåt lands­
vägen. Stormen tilltog mer och mer. Östersjöns 
hvitskum m iga vågor samm ansm älte med den gråak­
tigt tjocka luften och bildade ett tjockt, obestämdt 
intet, som förtog horisonten. Af det åsklika dånet, 
som hördes derute förstod m an elementernas häftiga 
strid på vidderna, som anades der bortom. Tjocka 
sandmoln hvirflade fram öfver åkerfälten och vägarna. 
Midi uti ett dylikt, som upptornade sig vid en krök- 
ning af landsvägen, syntes tvenne åkdon. F rån  det 
första af desamma hördes en svag men klangfull 
psalmmelodi. Arbetet på fältet afstannade, hästar och
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redskaj) lemnades åt sig sjelfva, alla ville se den be- 
ryktade m örderskan och hennes m edbrottsling, som 
i dag fördes Lill afrättsplatsen.

Blek, men lugn och undergifven, satt Bengta på 
baksätet. Hon tycktes icke m ärka de många, nyfikna 
blickar, som m önstrade henne, u tan  fortfor att sjunga 
tills hennes blickar möttes af en väldig folkskara, 
som samlats på ett backkrön. Då förstod hon att hon 
i dubbel m ening nalkades målet, och då förtogs 
henne rösten.

1 motsats till Bengta satt Bolman i den andra 
vagnen och med spottska och föraktfulla blickar mätte 
han de nyfikna åskådarne. Många drogo sig skamflata 
tillbaka för de träffande qvickheter han så frikostigt 
utdelade till höger och venster. Han tycktes ännu 
icke tro att han på allvar blifvit lifdömd, ty trots allt 
nekade han envist till någon delaktighet i brottet.*)

En oräknelig skara var samlad på Vikaljungens 
afrättsplats. Unga och gamla af båda könen, ingen 
ville försum ma tillfället att bevittna det ögonblick då 
brottslingen med sitt liufvud fick sona sitt fel moL 
lagen. Det var visserligen icke skönhelssinnet, som 
dref dessa m enniskoskaror att närvara i dessa ohygg­
liga ögonblick. Men så hade dåtidens landtbefolkning 
icke många tillfällen till förströelse, utan var äfven 
en dylik scen ett välkommet afbrott i deras dagliga 
släp. Dödstystnad rådde i den väldiga spetsgården 
då de båda delinqventerna leddes in.

*) P å grund af Håkan Bolmans bestäm da nekande till del­
aktighet i brottet, hans frimodiga uppträdande och särsldldt en 
timad händelse vid afrättningen, finnes inånga som tro a tt  e tt 
juridiskt b ro tt begicks vid hans dödsdom.
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Sjelfva afrättningen är ej vidare att skrifva om. 
Bengta, ödm jukt undergifven sitt öde, tog elt hjert- 
ligt farväl från presten, böjde derpå sjelfvilligt sill 
hufvud mot schavotten. Hakan Bolman deremot var 
ännu obruten till sinnes, och likt fransm ännen under 
guolletinens verksam het, skämtade lian med bödlen 
på ett sätt som gjorde denne nervös, och lät den upp- 
lyftade bilan sjunka... Jag  ser tre hufvuden på ho­
nom, hviskade han lill presten, som stod bredvid. 
Det biel ett ruskigt uppträde, ty  först efter upprepade 
hugg föll Bolmans hufvud. Men ännu efteråt syntes 
den al dödsångest och sm ärta förvridna m unnen upp­
repade gånger öppna sig för att tala. Om det var 
ännu en qvickhet, äm nad åt bödlen för hans oskick­
lighet, eller något annat som blef outsagt, är och för­
blir en hemlighet.

Fastän ett halft sekel förflutit sedan Bengta och 
hennes medbrottsling med sina liufviiden sonade sina 
brott, fortlefver dock deras sorgliga historia i bygden.
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