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TEV or wenigen Tagen bin ich von Miinchen zuriick-
%; gekehrt, und ich habe ihn gesehen, den Kampf
) der Wagen vor dem Festspielhause, die in end-

loser Zeile die Festbesucher herbeifiihrten, die gekommen
waren, um dem Kkiinstlerischen Genius Wagners zu
huldigen und an seinen Offenbarungen sich zu bereichern.
Wie viele von den Tausenden haben den Mann gekannt?
Vom ganzen internationalen Publikum vielleicht nicht
einmal der hundertste Teil. Zum Gliick, es mufl nicht
sein, dafl man den Schopfer eines Geisteswerkes person-
lich gekannt habe, um an der vollen Wirkung desselben
teilzunehmen; aber wem das Geschick es fiigte, in
personliche Beriihrung mit einem auf den Hohen des
Geistes Wandelnden gekommen zu sein, der hilt sich
fiir berechtigt, von einem Gliick zu sprechen, das ihm
widerfahren. Ich habe Richard Wagner nur kurze Zeit
gekannt; unsere personlichen Begegnungen erstreckten
sich auf nicht ganz vier Monate, aber es war die sturm-
reichste und fiir alles entscheidungsreichste Zeit seines
Lebens, es war die Zeit seines Aufenthaltes in Miinchen.
Meine Stellung hob mich abseits von dem brandenden
Meere von Anfeindungen, Verleumdungen und Verdichti-
gungen, das die Person Richard Wagners umtobte; nur




von der Ferne sah ich die Flut von Zeitungsartikeln,
von Broschiiren und Satiren, die gegen ihn gerichtet
waren. Gelesen habe ich nur die Schrift eines Psychiaters,
in der die haarstriubendsten Perversititen dem An-
gegriffenen auf den Kopf zugesagt waren. Wagner hatte
das Pamphlet mir selber gebracht.

Wihrend der Kampf gegen Wagner und seinen
,Anhang® wiitete, trat in der Familie des gleichmiflig
verfolgten Anhanges, bei Bilow und Cosima, ein freudi-
ges Ereignis ein, es wurde ein Madchen geboren.

Die niheren Umstinde, warum gerade ich zur Taufe
dieses Kindes gerufen wurde, gehoren nicht hierher.
Item, eines Tages stellte sich mir ein Kleines, &duflerst
bewegliches Mannchen, agil wie Quecksilber, in eleganter
Sommertoilette vor, das mich unwillkiirlich an ein
MeiBener Porzellanfigiirchen erinnerte, und nannte seinen
Namen: ,Hans v. Biilo“. Ich war mir im Augenblick
nicht klar, da ich den Namen Biilow bisher nur gelesen,
nie aber hatte richtig aussprechen horen, so daff ich
fragte, ob ich die Ehre hitte, mit dem jetzt so viel ge-
nannten ,Biilo“ — ,Ja“, fiel er ein, ,der bin ich, und
ich bitte um die Taufe meiner Tochter.“

Im Hause Biilows also war es, daf§ ich bei Gelegen-
heit dieser Tauffeier Richard Wagner personlich kennen
lernte. Die Intimsten des Kreises waren hier versammelt.
Cosima, Wagner, das Schnorrsche Ehepaar, Frau
v. Kaulbach, die Gattin des Akademiedirektors, und noch
einige andere, deren Namen mir nicht mehr erinnerlich.
Diese Taufe gestaltete sich zu einer Art Ereignis und
machte Aufsehen speziell in kirchlichen Kreisen wegen
des Namens ,Isolde“, der damals noch fast unbekannt,




als Taufname aber einfach unerhort war. Die é&ltesten
Auguren des Kirchenkalenders und des romischen
Martyrologiums kannten keine Heilige dieses Namens,
und in den Augen des grofien Publikums erschien das
Wort ,Isolde“ als ein Popanz, der Schrecken einflofte,
denn ein boser Leumund ging ihm voraus. Die Auf-
fiihrung von ,Tristan und Isolde“ stand in Vorbereitung,
und Miinchen war voll von Schauermérchen teils tiber
die , Unsittlichkeit des Werkes, teils iiber die Menschen-
kraft {ibersteigenden Anforderungen, die es an Musiker
und Singer stellen wiirde. Mindestens ein halbes Dutzend
vom Orchester werde man tot vom Platze tragen, und
es sei Menschenpflicht, in den Vorrdaumen des Theaters
eine irrenklinische Ambulanz einzurichten, um alle auf-
zunehmen, die wahrend der Vérstellung nerveniiberspannt
und verriickt geworden wéren. Solchen Klang hatte
der Name ,Isolde®!

Mein erstes Wort, das ich mit Richard Wagner nach
stattgefundener Begriifung tauschte, war eine Bemerkung
{iber diesen Namen des T#uflings, den man hier nur in
etwas omindsem Zusammenhang mit dem Theater kenne,
worauf er fragte, ob dieser Name etwa Kkirchlichen
Schwierigkeiten begegnen kénnte. Ich beruhigte ihn mit
dem Hinweis, da man etwaigem Anstande gegentiber
nur einen kirchlich gangbaren Namen hinzuzuftigen
brauche, dann werde der erstere als Konterbande unter
der anerkannten Flagge des zweiten schon passieren.
So wurde also diese erste ,,Isolde® getauft. Nach voll-
zogener Taufe setzte sich Biilow an den Fligel, und
Schnorr, in dessen gewaltiger Brust man einen dreifachen
Bafl vermuten mochte, sang ein Marienlied mit so




wunderbar temperiertem Tenor, dafl diese Stimme aus-
schliellich nur fiir den Umfang des Biilowschen Salons
geschaffen schien, widhrend sie im grofilen Hoftheater
noch den entferntesten Winkel beherrschte. Mit Beginn
der dritten Strophe ward der musikalische Genufl jih
unterbrochen. Es ging schneller, als ich es erzdhle. Ein
koniglicher Kammerdiener erscheint in der Tire: ,,Seine
Majestdt befehlen Ihren Vorspieler. Biilow, weg vom
Klavier, stiirzt ins Nebenzimmer, wirft sich in seinen
Frack, schwingt sich mit stummer Verbeugung durch
den Salon, wie man sich umsieht, sitzt er unten bereits
im Wagen. TFort geht es in die Residenz. — Die Ver-
sammlung war hiermit aufgehoben, ich verabschiedete
mich; Wagner gegeniiber verlieh ich meinem Bedauern
Ausdruck, daf§ ich nicht, wie ich gewiinscht, mehr mit
ihm hitte sprechen kénnen. ,,Das 146t sich nachholen®,
erwiderte er, ,,ich werde sie mal besuchen‘.

Der Besuch lieff nicht lange auf sich warten. Wenige
Tage nachher wurde mir eine Visitenkarte gebracht mit
dem selbstgeschriebenen Namenszuge Richard Wagner,
und der Herr lasse fragen, ob ich bereit sei, ihn zu
empfangen. Ich eilte, um ihm meine Bereitschaft gleich
personlich mitteilen zu konnen, und fiihrte ihn auf mein
Zimmer. Nachdem er sich, ich will sagen, etwas heimisch
in dem Raum gefunden hatte, den ich bewohnte, fing er
an, mit den Augen, aber duflerst diskret, meinen Biicher-
vorrat zu mustern. Ich war gerade mit Bibliothekarbeiten
beschiftigt, und es fligte sich wunderbar, daff unter den
zuletzt eingelaufenen Geschenken eine deutsch-englische
Grammatik sich befand, die Mozarts Vater im Mai 1764
in London um zwei Schillinge gekauft hatte. Diese Notiz
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stand auf der Innenseite des Buchdeckels verzeichnet,
unterschrieben: Mozart. Wagner betrachtete das Buch
lange, durchblatterte es mehrmals und driickte es schliefi-
lich mit beiden Hinden an die Brust, indem er wiederholt
sagte: ,,Das ist rithrend, das ist rithrend“. Unser weiteres
Gespréch lenkte er nun sofort auf philosophische und theo-
logische Fragen, deren Resultat nach meinem Empfinden
in eine Kette von weltschmerzlichen Erdrterungen auszu-
laufen schien. Nachdem Rede und Gegenrede geraume Zeit
hin- und hergegangen, machte er gleichsam einen feierlichen
Schlufl mit dem aus tiefster Brust und mit einer gewissen
Innigkeit mehr gehauchten als gesprochenen Worte: 1 Ja,
das ist der Seufzer des Daseins!“ Ich will es offen ge-
stehen, dafl ich- verbliifft war {iber diese unvermutete
Wendung, denn weltschmerzliche Betrachtungen konnte
ich nur von der licherlichsten Seite auffassen, etwa in
dem Sinne, wie in den Literaturgeschichten iiber die
Poeten des ,,Weltschmerzes* geurteilt war. Sollte, dachte
ich, dieser Richard Wagner auch von dem herrschenden
Zeitiibel angekrinkelt, ein Anhinger jenes landlaufigen
Pessimismus sein, wie er von Schopenhauer inauguriert,
und wie er soeben von Hartmann popularisiert worden
war, um dann spiter von Tausenden vulgarisiert zu
werden? Verbliifft also, wie ich war, trieb mich doch
die Neugierde, vorsichtig weiter zu sondieren, wobei sich
mehr und mehr die Uberzeugung befestigte, daffi dieser
oft und oft, in den verschiedensten Variationen wieder-
kehrende Ruf: ,,Seufzer des Daseins®, etwas mehr sei
als eine affektierte Koketterie, wofiir ich ihn anfangs
nach meinen bisher gewohnten Anschauungen zu nehmen
geneigt war. Im Laufe der weiteren Unterhaltungen




stellte sich heraus, dafl Wagner die Ergebnisse aller
Philosophie, die Resultate aller Theologie, die Summe alles
dessen, was man Menschenleben, Erdendasein und Welt-
geschichte nennt, die Lehren aller Religionen, vor allem
der christlichen, zusammenfafite in das jetzt zu {iber-
waltigender Grofle angeschwollene Wort: ,,Seufzer des
Daseins“. Das Wort war ihm ernst; ich bezeuge, dafi
er es sich nicht oft genug wiederholen konnte.

Es mufl auch von anderen gehort worden sein, denn
die Banausen griffen es auf und machten sich weidlich
dariiber lustig. In echt banausischer Manier spotteten
sie iiber den Menschen, den doch kein Hunger plage,
der ein ganzes, prichtiges Haus allein bewohne, der, man
hore doch, einen Uberzieher mit seidenem Futter trage,
dieser Mensch, sagten die Banausen, redet vom Seufzer
des Daseins! Damit war allerdings die Perle einer Tier-
gattung vor die Fifle geworfen, die deren Wert nicht
kannte, sondern sich daran machte, den, der die Perle
geworfen, zu zerreifien.

Wagner trug sich mit einem Plane, soviel war mir
Klar; die eine oder andere Andeutung schien darauf hin-
zuweisen, daf} er sich mit einem abschlieenden Plane
trug. Er hatte mir ein Rétsel aufgegeben, denn dieser
Seufzer des Daseins fing an, mich lebhaft zu beschiftigen,
weil ich sein Ergriffensein, sein vollstindiges Beherrscht-
sein von diesem Gedanken sah, denn bei Wagner konnte
man lernen, was es heifle, von etwas ergriffen sein. Er
ging in seiner Idee vollig auf, und wenn er sie dann
unerwartet, ohne Vermittlung, in den knappsten Ausdruck
geprefit, am liebsten in zwei Worte gefafit, einem Ahnungs-
losen zu Kkosten gab, setzte er ohne weiteres das Ver-




stindnis voraus; darum wurde er auch so leicht mif3-
verstanden. So ganz besonders sein Seufzer des Daseins,
den er im Uberschwang der Gefiihle, des Geistes voll,
der ihn bewegte, vor jedem horen lie, der keine Ahnung
hatte von dem weltumfassenden Ideengang, durch den
diese Worte geprdagt waren. Eine kostliche Episode habe
ich erlebt, als ich Wagner einmal zu einem kleinen Vesper-
trunk einlud, an dem nur sonst Kleriker teilnahmen, und
denen er, wieder des Gottes voll, in der geschilderten Weise
unvermittelt und apodiktisch seine Gedanken exponierte;
kostlich war es, die verschiedenen Stufen und Grade von
Verbliiffung auf den Gesichtern zu lésen, die seine Worte
hervorriefen. Nur die Portrdtisten des Simplicissimus
widren im stande gewesen, die da zutage getretenen
Physiognomien charakteristisch genug darzustellen.

Damit ich vorausgreife, es war die Idee des Parzival,
es war der Parzivalgedanke, der sich des ganzen Wagner
bemaéchtigt hatte, der sein Wesen durchdrang, von dem
er sich ergriffen fiihlte. Er drang ihm durch alle Poren.
Wagner selbst schien es zu vermeiden, mich auf die rich-
tige Spur zu fihren. Der Name Parzival wurde zwischen
uns beiden nicht ein einziges Mal genannt, obwohl unsere
Unterredungen von nichts anderem handelten, und seine
Besuche bei mir nur in Parzival ihren Grund hatten.
Mochte er fiirchten, einem gelinden Licheln zu begegnen,
wenn er sagte, er wolle durch ein Biihnenstiick sich und
andere von dem Druck befreien, der als der Menschheit
ganzer Jammer im Seufzer des Daseins ihm auf der
Seele lag? Die tiefe SchweigsamKkeit {iber seinen Plan
notigte zu Vermutungen. Doch endlich riickte die Zeit
heran, wo er sich selber verriet.
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Er hatte mich zu sich eingeladen, zu einer Zigarre
und einer Tasse Kaffee, wie er sagte. Zur bestimmten
Stunde begab ich mich in die ehemalige Villa Knorr, in
der er allein hauste, und die ganz nach seinem Geschmack
eingerichtet war. Uber diese Einrichtung war Erstaun-
liches gefabelt worden, so dafl ich ordentlich nach Fassung
rang, bevor ich eintrat, um nicht von der nie gesehenen
Mérchenpracht {iberwaltigt und geblendet zu werden.
Aber ich war enttduscht. Alles, was ich sah, lberstieg
nicht im geringsten das, was ein wohlhabendes Biirger-
haus sich ohne Bedenken gestattet; mit dem Luxus vieler
unserer jetzigen Kiinstlerheime hdtte Wagners Haus gar
nicht in Vergleich treten kénnen. Das einzig Hervor-
stechende war der Eindruck, daf in Einrichtung und
Ausstattung jedes einzelnen Raumes eine zweckbewufite
Wahl miisse mafigebend gewesen sein.

Gedampfte Ruhe, vornehme Einfachheit, solide Grund-
lage, Fehlen jedes Scheines und Flitters. Charakteristisch
war die Abwesenheit jedes auffilligen Glanzes. Nirgends
ein Spiegel, keine Goldrahmen, iiberhaupt kein Bild,
keine Goldleiste, keine Uhr an der Wand. Alles weich
und geddmpft. Wenn man durch die Zimmer schritt,
konnte man wohl die Bemerkung machen, daff ihr Be-
wohner auf schwellende Teppiche etwas hielt. Hier
empfing mich Wagner. Die Frau des Hausmeisters, der
mit seiner Familie die Portierwohnung jenseits des Tor-
einganges innehatte, brachte den Kaffee, Wagner holte
aus einem Nebenzimmer das Rauchservice herbei und bot
mir eine Zigarre. ,Das ist noch die einzige Guillotine®,
" sagte er, auf den Zigarrenabschneider deutend, ,die man
heutzutage brauchen darf. Schade, dafl dieses so wich-
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tige Kulturinstrument jetzt blof zu so simpelm Haus-
gebrauch verurteilt ist.“ Die Konversation karh_ in FluB,
und es war zu bemerken, dafi das Leitmotiv der ganzen
Unterhaltung aus einer verdnderten Tonart ging, nichts
mehr vom Seufzer des Daseins zu horen war, sondern
eine gewisse Munterkeit ungezwungen an die Bemerkung
iiber die Guillotine sich angesponnen hatte. Plotzlich
wurde er still, als ob ein ernster Gedanke ihn erfafit
hatte, und aufblickend sagte er: ,Sagen Sie, kénnen Sie
sich ein erhabeneres Symbol denken als einen leidenden
Gott? Nein, ein leidender Gott ist das erhabenste Symbol!*
Er blieb in fragender Haltung, wie auf Antwort wartend.
Im Flug der Gedanken stellte ich mir den Zusammenhang
her, wie seit unserer letzten Unterhaltung, die noch unter
dem Zeichen des Daseinsseufzers stand, jetzt der leidende
Gott gleich der MorgenrGte aufsteigt und einen neuen
Tag verkiindet. Das war die Peripetie in dem Gedanken-
drama, das er mehrere Tage hindurch in sich verarbeitet
hatte. Ein wahrhaft dramatischer Moment.

Den leidenden Gott als ein blofles Symbol konnte
und durfte ich ihm nicht gelten lassen. Das wufite und
empfand er wohl. Ich erhob meine Einwendungen, und
er gestand auch zu, daf} ich nach dogmatischer An-
schauung recht hitte, den Ausdruck ,Symbol® abzuweisen.
Der leidende Gott im christlichen Sinne sei nicht symbo-
lisch, sondern tatséchlich, wirklich, leibhaftig, eine kon-
krete historische Person namens Jesus von Nazareth.
Schlagfertig erwiderte er hierauf: ,Aber die Idee ist grofier
als die historische Person, diese Gestalt ist erst grofi ge-
worden durch die Idee“. Mit dieser Anlehnung an Hegel
hatte Wagner einen meisterhaften Schachzug getan, um den
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Kiinstler vor dem strenggldubigen Dogmatiker in Sicher- :

heit zu bringen. Soviel Weltmann mufite ein Theologe
schon sein, um Richard Wagner gegentiber nicht den
Orthodoxen um jéden Preis zu spielen, sein eminent tiefes

menschliches Gefiihl hatte ich mit Erbauung und nicht-

ohne Anflug von Neid kennen gelernt, warum sollte sein
kiinstlerisches verdammt werden? Das ,Bayerische
Vaterland“ hatte seinerzeit Tristan und Isolde in die
Holle verdammt, gestern las ich in demselben Blatt einen

begeisterten Bericht iiber die Auffiihrung desselben Stiickes, -

in welchem.es gepriesen war als das hohe Lied der Liebe!
O Vaterland! Wie viele hat Wagner nicht bekehrt! So-
zusagen eine ganze Welt.

Zu einem unfruchtbaren Disput iiber die Personlich-
keit Christi kam es also nicht, da ich in Wagner den
Kiinstler gewdhren lief und den Philosophen achtete,
der beim bloflen Pessimismus nicht stehen blieb, sondern
sehnstichtig nach den Hohen blickte, ,nach den Bergen,
von denen Hilfe kommen soll“. Sein Ziel war mir jetzt
offenbar, das Réatsel war gelost, er wandelte in den
Spuren Wolfram von Eschenbachs und wollte seiner
Zeit einen neuen Parzival verkiinden. Wie der mittel-
alterliche Dichter in christkatholischem Sinne den Zweifel
im Menschen durch das Mysterium der Erlosung der
Menschheit durch Christus {iberwunden werden 146t, so
stellte er sich die Aufgabe, dasselbe zu erreichen durch
die aus tiefster Menschenbrust geschopfte Idee, fiir die
Menschheit zu leiden, fiir sie zu bluten, sei das wahr-
haft Gottliche im Menschen. Mit diesem Universal-
gedanken wollte er sein Werk beschliefen. Es war mir
darum nicht tiberraschend, als er beim Abschied mir an-

B
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kiindigte, daf er auf Grund der heutigen Besprechung
sich niher iiber die katholische Messe informieren wolle;
ich solle ihm hierin Fiihrer sein.

Die Gralssage ist die Frucht theologischer Spekulation.
Erst als im Anfang des 11. Jahrhunderts unter den
Theologen die Meinung aufkam und immer weitere Ver-
breitung fand, daf im christlichen Opfer Brot und Wein
eine Wesensverwandlung, eine Transsubstantiation er-
fahre, trat die Idee, die geistige Auffassung des Opfers
in den Hintergrund und machte der materialistischen Vor-

stellung Platz. Nicht mehr der aufopfernde Akt der Hin-

gabe des Blutes war der erlosende Moment, sondern der
Besitz und Genufi des materiellen, aus der Seite und
aus den Wunden des Heilandes geflossenen, man mdochte
sagen, noch moglichst warmen Blutes. Die Phantasie, um
nicht zu sagen die Phantastik, der ritterlich roman-
tischen Diéhtung hatte bald das wirkliche, auf Golgatha
frisch aufgefangene Blut entdeckt und diese Entdeckung
im Mythus vom Heiligen Gral verkorpert. Die Trans-
substantiationslehre ist seitdem der Mittelpunkt des
Katholizismus und beherrscht seine ganze &duflere Er-
scheinung in Zeremonien, Kirchenfesten, Prozessionen
und Wallfahrten, sie ist der lebendig gewordene Heilige
Gral. In jeder Dorfkirche haben wir eine Gralsburg zu
verehren. ‘Der Heilige Gral ist iiberall. Durch ein Wort
des Priesters kann er hergestellt werden in jedem ge-
wiinschten Augenblicke, man kann ihn aufbewahren,
kann ihn von einem Ort zum anderen tragen, er 1aft sich
jede Behandlung gefallen, die Ungldubigen kénnen ihn tat-
sidchlich verunehren, er hilt stand, denn er ist — materiell
geworden. Das sind in kurzen Ziigen die Gedanken, die
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ich mit Richard Wagner {iber das Gegenstédndliche in der
katholischen Messe tauschte, und man wird zugestehen,
dafl gegen seine immer wiederholte Forderung einer
geistigen Auffassung schwer anzukommen sei, so wenig
er als Kiinstler — und Romantiker das schimmernde
Festgewand der &dufleren Erscheinung, mit der der
Katholizismus auftritt, missen mochte. Auf eine gelegent-
liche Bemerkung meinerseits, dal es im Lager der
Romantiker in punkto Moral nicht immer zum besten
ausgesehen habe, stimmte er bei mit der allgemeinen
Reserve, dal auf diesem Gebiete wohl nie die ,leidige“
Praxis mit dem strengen Prinzip sich decken werde.

Das Missale (romisches MeSbuch) lag wihrend dieser
Erorterungen aufgeschlagen zwischen uns, um jeden Augen-
blick Auskunft zu geben. Wagner unterrichtete sich ein-
gehend iiber die geringsten Einzelheiten, tiber Sinn und
Bedeutung der Zeremonien, besonders tiber deren Ursprung
und Alter, {iber den szenischen Aufbau der Messe.
Wiederholt lief er sich die Préfationen vorsingen, kurz
es war, als ob er Messelesen lernen wollte. Besonders
interessierte es ihn, den Moment zu erfahren, in welchem
man die Verwandlung sich vollziehend denke, und fragte,
ob den Gldaubigen nicht ein ,,Frissonnement®, ein Schauder-
frosteln, ergreife, wenn er vor dem in Gott Umgewandelten
stehe. Ein weiterer Beweis fiir das, was bei ihm hief§
sergriffen® sein!

So oft ich seitdem das Wort hore und seine An-
wendung im tédglichen Leben betrachte, mochte ich aus-
rufen: Schweiget still und entheiliget mir das Wort
nicht, ihr habt Richard Wagner nicht gehort, wie er
stohnte, fliisterte, aufseufzte wie in schmerzlicher Emp-
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findung, einen Mitleid erregenden Blick ins Leere werfend
das Wort sich abrang: ,,Seufzer des Daseins®.

Sind wir durch den Einblick in die damalige Geistes-
tatigkeit Wagners an die Wiege des Parzival gefihrt
worden, und haben wir gesehen, wie er aus dem tiefsten
Grund der Menschenseele, aus ihrem Schmerz und aus
ihrem Hoffen den Stoff zu seinem abschlielenden Kunst-
werke schopfte, das im Gegensatz zu Dantes ,divina“
eine ,umana comedia“ genannt werden konnte, und er
dies mit seinem Herzblut geschriebene Werk der Nachwelt
iiberlieB, so begreift man wohl das Interesse, das seine
geistigen und  seine leiblichen Erben am Parzival be-
titigen. In Text und Noten liegt er schon lange dem
Publikum vor Augen, wo er aber zu Gehdr gebracht
werden soll, das ist augenblicklich Gegenstand eines
erbitterten Streites. Wer unsere gedrdngte SKizze im
Zusammenhange bis hierher gelesen hat, wird hoffentlich
auch einigermafien aus der Stimmung geworfen werden
bei dem plotzlichen Gedanken, dafl ein Konzertunter-
nehmer sich anschickt, bei dem satten Milliondrpublikum
von Amerika und den geschwollenen Milliarddren von
New York mit dem Parzival ein smartes Geschift zu
machen.

Will man es den Beteiligten veriibeln, wenn sie in
- diesem Vorgehen eine Profanierung des Werkes und eine
Impietdt gegen dessen Schopfer erblicken? Habe er ja
selbst als einzigen Ort der Auffithrung Bayreuth und das
unter vielen Miihen und fast uniiberwindlichen Schwierig-
keiten von ihm erbaute Schauspielhaus bestimmt. Wagen
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wir es, in den Gedankengang einzudringen, der ihn
moglicherweise zu dieser Bestimmung mochte gefiihrt
haben. In jenen gliicklichen Tagen, in denen die grund-
legenden Gedanken, die fundamentalen Konzeptionen zum
Parzival seinen Geist beschiftigten, durfte er hoffen, daf
der Kunsttempel, den er in seiner Phantasie bereits auf-
A gebaut hatte, durch konigliche Munifizenz in seiner ganzen
Herrlichkeit erstehen wiirde. Wie eine Akropolis sollte
das neue Schauspielhaus von der Anhéhe des rechten
Isarufers iiber die Stadt hinschauen, und eine Briicke
Gber den FluB den Zugang vermitteln. Der geniale
Semper zeichnete den Plan, und ein alle Details ent-
haltendes Modell wurde verfertigt. Dreifligtausend Gulden,
so erzédhlte man, habe die Arbeit gekostet, also ein Grund
mehr, um den Plan Wagners an dem fanatischen Wider-
stand scheitern zu lassen, der ihm und seinem Kkonig-
lichen Freund in allen Kunstfragen entgegentrat. Dem
Konig Ludwig blieb nichts anderes iibrig, als, gleich einem
Jeremias auf den Triimmern der heiligen Stadt, das
kostbare Modell bei kiinstlichem Mondenlicht stundenlang
mit Wehmut zu betrachten. So wenigstens ging die Sage
geheimnisvoll von Mund zu Mund. Nachdem ein herr-
licher Traum so grausam zerstért war, hitte mancher
den Parzival ungeschrieben gelassen, Wagner aber schrieb
ihn dann — flir Bayreuth. : ;

Der entscheidende Wendepunkt in dem schicksals-
reichen Leben Wagners war die Berufung durch den baye-
rischen Konig und die personlichen Beziehungen, in die er
zu ihm treten durfte. Nach einem ruhelosen Wanderleben,
nachdem er so manchen Ort als verfolgter Flichtling
aufgesucht, hatte er wie mit einem Zauberschlag eine
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gastliche Stétte und einen koniglichen Mécenas gefunden,
der es seiner Phantasie erlaubte, in die hochsten Hhen
den kiihnen Flug zu wagen.

~ An der Sonne der Kkoniglichen Huld sprofiten die
Gedanken und die Ideen, denen er im Parzival Gestalt
gegeben. Verfasser dieses kann nicht entscheiden, ob
Wagner zuerst zum Konige vom ,Seufzer des Daseins®
gesprochen, oder ob er es gewesen, an dem als Versuchs-
objekt die Wirkung dieses Ausdruckes sollte erprobt
werden. Wollte ich eitler sein, als ich es in Wirklich-
keit bin, so mdochte ich vermuten, die Frage nach dem
leidenden Gott als dem erhabensten Symbol sei an mich
gerichtet gewesen, um die Einwendungen und die Gegen-
griinde hervorzulocken, die dieser Auffassung wider-
strebten. Sei dem nun wie ihm wolle, der Konig wurde
eingeweiht in das Geheimnis vom Seufzer des Daseins,
er wurde in den Gedankenkreis gezogen, in dessen Mitte
das Symbol vom leidenden- Gotte ergldnzte, und es darf
vermutet werden, dafl ‘es in der faszinierenden und
gewinnenden Weise geschah, mit der Wagner sein
Gedanken- und Gefiihlsleben zum Ausdruck zu bringen
wufite.

Es hitte mit Wundern zugehen miissen, wenn der
Vphantasiereiche, schwirmerische Konig dem Zauber der
aus tiefster Empfindung stromenden Worten Wagners
hitte widerstehen konnen, wo ja die eigene Natur des
koniglichen Jiinglings auf halbem Wege entgegenkam.
Wer die Burg Neuschwanstein besucht, mdge nicht ver-
gessen, daf er das in Stein errichtete Denkmal jener
Tage vor sich sieht, in denen Wagner den Konig in
den Parzivalgedanken einweihte, und der Sdngersaal des
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Schlosses verkiindigt es dem Besucher, dai Wolfram
von Eschenbach im Geiste hier zu Gast gewesen sei.
Wie begeistert der Konig in Wagners Ideen einging, in
wie inniger Verwandtschaft er sich mit dem mittelalter-
lichen Dichter des Parzival fiihlte, beweist der Umstand,
dafl sofort der Bau einer Zufahrtstrae nach jenem
Bergkegel an der Péllatschlucht begonnen wurde, der fiir
die Parzivalburg bestimmt war.

Die ersten Samenkorner zur verhingnisvollen Um-
wandlung des Schwanenritters in den Gralsritter wurden
ohne Zweifel schon damals gelegt. Keine Natur konnte
empfénglicher sein fiir die Empfindung des Zwiespaltes
zwischen Idee und Wirklichkeit, zwischen Wollen und
Konnen, als gerade die Natur des Konigs, dessen Brust
so michtig bewegt war von unendlicher Sehnsucht oder
vielmehr von der Sehnsucht nach dem Unendlichen. In
keiner Seele konnte das Wort vom ,,Seufzer des Daseins®
lebendigeren Widerhall finden als in der Feuerseele
Ludwigs II., dem die Konigskrone blofi gegeben, der Name
Majestdt nur beigelegt schien, um ihn die Unzuldnglichkeit
menschlichen Wesens, die Beschranktheit menschlicher
Kraft nur um so schmerzlicher empfinden zu lassen.

Der Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit,
den er nicht auszugleichen vermochte, bildete sein Ver-
hdngnis. Es war falscher Verdacht, wenn die Anklage
auftauchte, fremde Einfliisterungen hitten ihn zu diesem
oder jenem Schritt verleitet. So wurden Richard Wagner
und seine Freunde beschuldigt, die Verlobung des Kénigs
rlickgingig gemacht zu haben. Nichts weniger als dieses.
Wenn der Konig irgend etwas ideal auffafite, so war
es im hochsten Grade seine Brautwerbung bei der nach-
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mals so ungliicklichen Herzogstochter Sophie. Im strahlen-
den Glanze eines Gralsritters wollte er ihr sich zeigen,
und zufolge seiner Parzivalstudien wéihlte er zu diesem
Zwecke den Fronleichnamstag. Ist ja die Prozession an
diesem Tage nichts anderes als der Triumphzug des
Heiligen Gral, der besonders seit der Gegenreformation
durch die Jesuiten in den katholischen Lindern mit allem
erdenklichen Pomp gefeiert wurde und noch wird, und
die Teilnahme des Landesfiirsten gilt als der Glanzpunkt
des Festes und wird empfunden als Huldbeweis gegen
die Kklerikalen Hiiter und Trager des Heiligen Gral eben-
sogut wie als Huldigung gegen diesen selbst.

An jenem Tage nun lie der Konig, entgegen der bis-
herigen Ubung, einen der vier tragbaren Altire, an denen
die kirchlichen Zeremonien stattfinden, gerade gegeniiber
dem herzoglichen Palais in der Ludwigstrafle aufstellen,
wo die Konigsbraut wohnte. Mit seinen stolzesten Schrit-
ten bewegte er sich unter dem goldgestickten Traghimmel,
und nach dem Balkone, auf dem die erwihlte Braut
stand, warf er aus seinen dunkel funkelnden Augen einen
majestétisch griifienden Blick, unvergefilich dem, der ihn
zu beobachten Gelegenheit hatte. An diesem Tage war die
gliickstrahlende Braut die Konigin des Tages. Konnte sie
ahnen, dafl in der Brust des herrlichen Gralsritters die
verhdngnisvolle Seite des Parzivalgedankens, der , Seufzer
des Daseins“, im Begriff war, die ausschlielliche Herr-
schaft an sich zu reifilen, und auch an ihr der Zwiespalt
zwischen Ideal und Wirklichkeit zum Verhdngnis werden
sollte?

Das Schicksal des herrlichen Konigs und seiner lieb-
reizenden Braut schliefit sich in zwei Worten zusammen:
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Eine Gattin nur konnte sie werden — eine Gottin hitte
sie sollen sein! Ich beschrinke mich auf diese viel-
sagende Bemerkung, die nur verstanden zu werden
braucht, um Wagner von jeder Schuld frei zu sprechen.
Auflerdem war der konigsstolze Sinn Ludwigs II. einer
unerbetenen Beeinflussung unzuginglich. Wenn er nicht
selbst wollte, wiirde auch ein Richard Wagner das An-
gesicht des Konigs zum' letztenmal gesehen haben, hitte
_er sich unterfangen, dem souverdnen Willen des Monarchen
eine andere Richtung zu geben als die, die er sich selber
vorgezeichnet. Einer so hochgespannten Idealitdt gegentiber
konnte auch das idealste weibliche Wesen nur einen
hoffnungslosen Standpunkt gewinnen, denn — eine Géttin
hitte sie sollen sein!

Der Geist Richard Wagners wurde oft und mit starker
Betonung der bose Geist Ludwigs II. genannt, ein Vor-
wurf, der durch den tragischen Tod des Konigs ein
schauerliches Kolorit zu erhalten schien. Die mehr und
mehr sich steigernde Menschenfurcht und Weltflucht des
Konigs, die bis zur freiwilligen Flucht aus dem Leben
flihrte, ist damit noch nicht erkldrt, dafl man Wagner
dafiir verantwortlich macht. Alle philosophischen und
medizinischen Psychologen haben bis heute noch nicht
herausgebracht, wann die geistige Umnachtung des Konigs
ihren Anfang genommen habe. Sie war auch so eigener
Art und mit so eigentiimlichen Erscheinungen ver-
bunden, dafl die Wissenschaft in Verlegenheit ist, welchen
Namen sie ihr geben soll, und in welche Kategorie sie
zu setzen sei.

Das Verhiltnis Wagners zum Lebensschicksal seines
koniglichen Freundes mochte ich durch ein Gleichnis



illustrieren. Mit einem Freunde habe ich eine Reise ver-
abredet, von der wir uns herrliche Gentisse versprechen;
ich habe vielleicht durch meine begeisterten Schilderungen
den Freund bewogen, die Fahrt mit mir zu unternehmen,
und nun ereignet sich ein Bahnungliick, bei dem er sein
Leben verliert. Wer wird jetzt hingehen und mich an-
klagen, dal ich durch meinen geistigen Einflu} Unheil
iiber meinen Begleiter gebracht habe?

Wagners Geist hat ja selbstverstdndlich auf den Konig
gewirkt. Er hat ihn ja berufen, weil er sich mit seinem
Geiste verwandt fiihlte, und von dem Gliick, das ihm
diese innige Verwandtschaft bereitete, hat er in Briefen
und sonstigen Kundgebungen in oft {iberschwenglicher
Weise Zeugnis abgelegt. Ein irdischer Machthaber und
ein First im Reiche der Kunst hatten sich zusammen-
gefunden, beide von dem Drange beseelt, ihre Ideale zu
verwirklichen. Dafi Wagner sie durch den Konig ver-
wirklichen wollte, begreift sich, da er nur durch ihn sie
verwirklichen konnte. Er dachte grofi von seinem Kunst-
werk, vielleicht allzu grofi. Er konnte schwidrmen von
einem Zustand, #dhnlich den schonsten Zeiten des alten
Griechenland, von der Herbeifiihrung eines neuen periklei-
schen Zeitalters, wo die Kunst als eine &ffentliche Staats-
angelegenheit behandelt, und auf allgemeine Kosten die
Schaubiihne gedffnet wurde, so dafi auch der Geringste
aus dem Volke hier freien Zutritt fand. Wagner glaubte
den neuen Perikles gefunden zu haben, und der war
Konig Ludwig II. von Bayern.

Nun aber, Muse, verhiille dein Haupt, denn ,Der
grofle Moment fand nur ein Kkleines Geschlecht®. Waére
nur der Bau des Miinchener Festspielhauses zu stande
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gekommen, und dieser wahrlich nicht himmelstiirmende
Plan von hoch und nieder, von Krethi und Plethi dem
Konige nicht so vergillt worden, wire diese Jugendbliite
koniglicher Selbstherrlichkeit nicht schon bei ihrem ersten
Aufsprossen von dem Meltau bloder Mifi)kennung erstickt
worden: wer wagt es, zu entscheiden, welche Richtung
der Sinn des Monarchen eingeschlagen, wie sein Geist
sich weiter entfaltet hitte? Dieser erste Anlauf deutete
gewify nicht auf das Ende hin, dass der Konig in
trotziger Abgeschlossenheit im grofien Theater, bei festlich
beleuchtetem Hause, bei Entfaltung alles szenischen
Apparates, vor eigens berufenen Biihnengrofien der
alleinige und einzige Zuschauer war! ,Keiner soll von
meinem Mahle kosten.“ Solche Erscheinungen lagen doch
nicht in den Intentionen Wagners, der die breiteste
Offentlichkeit suchte, und um diese zu gewinnen, der
Hilfe des Konigs bedurfte. Er dachte sich ihn als den
koniglichen Gastgeber im Reiche der Kunst, und die
nahezu abgottische Verehrung, mit der er zu ihm auf-
blickte, suchte er zu einer allgemeinen zu machen.

Sein erhabener Gonner sollte zum Protektor, zum
Schutzherrn jener neuen Offenbarung erhoben werden,
die im Kunstwerk der Zukunft ihre Auferstehung feiern
wiirde. Fir die Residenz seines Konigs war jenes Mekka
geplant, das in Bayreuth eine schwache Nachbildung er-
hielt. Der unerschiitterliche Glaube an seine Kkiinstlerische
Mission stempelte Wagner zum Seher in die Zukunft,
wo die zivilisierte Welt, um den Offenbarungen seines
Geistes zu lauschen, an die Kunststitte pilgern wiirde,
die der Idealste aus dem Geschlechte der kunstliebenden
Wittelsbacher dem Genius des Tondramas mit freigebiger
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Hand geschaffen. Erfiillte sich der Plan, wie des Meisters
Geist sich ihn ausmalte, so war das fiir seinen Gonner
ein Triumph ohnegleichen und fiir dessen Hauptstadt
eine Ehre, nicht nur unter allen Stddten des Landes,
sondern unter allen Stddten der Welt.

In Ludwig II. wire ein zweiter Titus erstanden, dem
man in hoherem und edlerem Lichte den Beinamen hitte
geben konnen ,amor et deliciae generis humani®, die
Liebe und die Wonne des menschlichen Geschlechtes.
Die lieblichere Hélfte dieser Bezeichnung hatte er ja ohne-
hin schon ohne sein Zutun eingeheimst, denn durch seine
blofe Erscheinung war er fiir die gesamte Frauenwelt
nur ,amor et deliciae generis feminini®.

Wir diirfen glauben, dafl niemand mit grofierem
Schmerz die allméhlich sich vollziehende Umwandlung im
Wesen des Konigs betrachten konnte, als gerade Richard
Wagner. Ein guter Teil seiner schonsten Héffnungen
ging damit zu Grabe. Der Parzival wire wahrschein-
lich als Dichtung nicht erst 1877 erschienen, und die
Musik nicht erst ein Jahr vor seinem Tode vollendet
worden.

Wihrend der Meister am Parzivaldrama arbeitete,
wandelte der gekronte Parzival immer dunklere Bahnen,
immer tiefer verlor er sich in die Irrgdnge des dichten
Forstes, in dessen Mitte der Gralstempel steht, ohne ihn

finden zu koénnen. Immer einsamer wird es um ihn,

und die selbstverstdndlichsten Lebensgewohnheiten ver-
kehren sich bei ihm in ihr Gegenteil. Er flieht den Tag,
seine einzige Vertraute wird die Nacht, bei Lichterschein
durchwacht er sie, und mit dem Aufgang des Tages-
gestirns legt er sich nieder zum Schlaf. Die Zeiten
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sind ihm verwechselt, ein erschiitterndes Gegenbild zum
Parzival Wolframs, den dieser sagen laBt:

hér, ich erkenne sus noch s

wie des jirs urhap gestét

ode wie der wochen zal gét

swie die tage sint genant,
daz ist mir allez unbekant.

Eine traurige Parallele zwischen dem Parzival, den
der Kiinstler ldutern, befreien und zum Siege gelangen
lassen kann, und dem Parzival auf dem Throne, den der

Meister sinken und am ,,Seufzer des Daseins“ untergehen’

sehen muf}, ohne ihm Rettung und Sieg bringen zu
konnen. Der rosenumkrinzte Schwanenkahn Lohengrins
ist verlassen; eine schwarze Barke mit einem einsamen
Konig treibt durch die Flut — bald wird sie am Felsen
eines grausamen Schicksals jammerlich zerschellen!

Wagner ist noch vorher dahingegangen; wohl ihm,
dafl er das Schrecklichste nicht mehr gesehen.

Wenn ich hiermit meine Mitteilungen tiber Richard
Wagner schlieffe, so betone ich ausdriicklich‘, daf} sie
fragmentarische sind, nur die Ziel- und Richtpunkte an-
geben, die unseren Diskussionen den Weg zeigten; aber
einen Einblick in die Geisteswerkstatt des Meisters durfte
ich sie nennen, einen Einblick gerade zu der Zeit, wo er
die Summe seines gesamten Kkiinstlerischen Wirkens in
den einen Brennpunkt zusammenfafite, und dieser Brenn-
punkt ist — Parzival. Wenn behauptet wurde, Wagner
wolle alle Religion in sein Kunstwerk aufldsen, so ist
im Laufe der vorstehenden Darlegungen die Antwort auf
diese Insinuation zu suchen und auch zu finden. Den
Vorzug idealster Auffassung wird ihm niemand streitig
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machen, und das Leben, auch in seiner materiellsten Form,
ist und bleibt im Grunde ein Kampf um das Ideal. Wie
der riesige Karfunkel von dem Hauptturm des Grals-
tempels auf Montsalvage hinausleuchtete in die Nacht,
um den Templeisen den Pfad zu weisen, so sollte sein
Parzival, den er unter Schmerzen geschaffen, ftr alle,
die Templeisen zu werden streben, als ein hellleuchtender
Edelstein funkeln, in der Nacht des Zweifels ein Fihrer,
vom Seufzer des Daseins ein Erlgser.
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