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1.

SPELMANNEN.

illa och klar rinner elfven fram nere i dalen, men till 
dalen slingrar den sig genom skogen, och der fradgar 
den ibland emot stenar och vindfällda träd. Skogen 

höjer sig allt mer och mer och slutar i en bergskam, der endast 
småtallar, björkar och hvitmossa tala om hur skönt det är att 
lefva. Yid foten af berget störtar elfven utför en brant och 
stänker skummet långt ut öfver en öppen gräsbevuxen plats, 
som bildar en öppning uti skogen. Under den stora häng-
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björken skymtar fram en rödmålad koja, hvars hvita fönster­
bågar göra ett starkt afbrott mot den mörka färgen på furorna, 
som i bakgrunden höja sina kronor mot skyn.

I stugan bor enkan Greta Persdotter och hennes son 
Simon. Pör ett halft år sedan bodde der tre lyckliga men- 
niskor, ty då lefde Simons far, som försörjde sig och sin 
familj med att flotta timmer utför elfven. Simon fick ofta 
vara med fadren och hjelpa honom, ty det var gubbens me­
ning, att gossen i kommande dagar skulle förtjena sitt uppe­
hälle på samma sätt; men det arbetet ville icke gå riktigt 
bra för Simon. Det var dock icke af lätja, som Simon för­
summade arbetet, utan orsaken var en helt annan. Fadren 
hade varit en god spelman och mången gång på sin fiol spe­
lat upp till dans för bygdens ungdom. När Simon blef så 
gammal, att förståndet började komma, lärde gubben honom 
att handtera fiolen, och sedan den dagen var det som för- 
gjordt med gossen. Satte föräldrarne honom något för hän­
der, så glömde han det vanligtvis för att lyssna på forsen, 
eller på trasten, som lät höra sina locktoner långt in i sko­
gen. När han kom åt, tog han fiolen från väggen och smög 
ut i skogen, der han lät strängarne ljuda, än likt vindens 
sus i träden, än likt fåglarnes qvitter.

Så förgick tiden, tills Simon fyllde sexton år, och då dog 
hans far. Nu var han sin gamla moders enda stöd och skulle 
genom sitt arbete föda både henne och sig, men oaktadt hans 
goda föresatser tog hans kärlek till fiolen ut sin rätt, nästan 
lika mycket som förr, och bristen trädde för första gången 
in i Gretas koja.
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Det var midsommarafton och solen stupade mot vester. 
Allt var så stilla och fridfullt kring den lilla kojan uppe i 
skogen, endast forsen brusade och en sakta vindfläkt rasslade 
i hängbjörkens gröna fransar. Plötsligt dallrade genom luf­
ten en klingande ton, som snart efterföljdes af flera. Ljudet 
kom från elfven, och den, som icke visste att Simon brukade 
sitta der, kunde lätt tro att strömkarlen spelade för att locka 
någon till sig.

På ett högt stenblock satt Simon och lät sin kära fiol 
sjunga om den sköna sommarqvällen.

När han slutat, försjönk han i tankar, under det att 
blicken sväfvade hän mot forsen, der skummet gnistrade i 
solskenet. Han tänkte på strömkarlen, som enligt folktron 
är den skickligaste speleman, och som understundom lär sin 
förtrollande konst åt menniskor. I bygden gick den sägen, 
att Simons farfars far hade lärt sig spela af strömkarlen och 
derigenom blifvit vida ber.ömd. — Om jag blott kunde få 
höra honom spela — tänkte Simon, och till sist önskade han 
till och med att få strömkarlen till lärmästare. Men då kom 
han i håg det öde, som drabbat hans farfars far. Enligt den 
gängse berättelsen hade man en morgon funnit honom död i 
elfven, med fiolen krampaktigt sluten till sitt bröst. Vid 
detta minne ryste Simon, men det hindrade ieke att han en 
stund derefter åter önskade att strömkarlen skulle uppenbara 
sig för honom.

Plötsligt hörde Simon något, som prasslade nedanför ste­
nen, och ögonblicket derefter märkte han att någon kom upp 
bakom honom på klippblocket. Simon skälfde som ett asp-
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löf och vågade icke se sig om. Hans. uppjagade inbillning 
sade honom att det var något öfvernaturligt, och han tyckte 
att hela hans varelse förvandlade sig till sten. Andedrägten 
hämmades, och lians skrämsel nådde sin höjd, då han kände 
en het och flåsande andedrägt tätt intill sin kind; men i 
samma ögonblick såg han ett lurfvigt hufvud sträckas fram 
öfver axeln, och vid åsynen deraf drogo sig Simons läppar till 
ett hjertligt leende.

— Är det du, Mulle! — ropade han och slog sin arm 
om halsen på en stor svart hund, som nu kom fram hel och 
hållen. — Hvar har du mor?

Mulle viftade med svansen och hoppade ned från stenen. 
Simon följde efter honom och skyndade emot modren, som 
med ett knyte i hvardera handen sakta kom fram på gång­
stigen från skogen.

— Hvar har du varit, mor? — frågade Simon och be­
friade modren från hennes börda.

— Jag kommer från bruket — svarade gumman och 
nickade.

— Hvarför bad du inte mig följa med?
— Hå, du spelade, när jag gick.
— Du kunde väl ha behöft hjelp. Det var ingen lätt 

börda det här.
— Jag är van att släpa . . . Går du ner till bruket i 

qväll, Simon?
— Jag tror inte det, mor.
— De ha en vacker midsommarstång der nere.
— Såå!
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— Patron talte med mig i dag.
— Gjorde han?
— Han hade hört talas om ditt spel, sa’ han, och han 

ville gerna höra dig.
— Ville han?
— Du kunde just ta’ fioln och gå ner till bruket i qväll.
Simon svarade icke, utan gick tyst bredvid modren.
Gumman bröt tystnaden och sade: — Går du, Simon?
— Jag spelar inte till dans, det vet du, mor sva­

rade han.
Tigande följdes mor och son in i stugan. Dit inkom­

men, började gumman att lösa upp sina bada knyten, och 
med förvånade blickar såg Simon hur modren tog fram än 
ett stycke ost, än en stor limpa, än ett stycke fläsk och 
några sillar.

— Hvad är det, mor?
— Hå, jag ville att du skulle ha ett godt mål på helg- 

dagsafton.
— Hvem har gifvit dig allt det der?
— Jag har fått det vid bruket.
Gumman vände sitt ansigte från Simon.
— Af hvem?
Greta svarade icke, utan började ifrigt att syssla med 

skaffningen. Simon gick nära till henne, men såg ned.
— Det är länge se’ii, jag förtjente en skilling sade han.
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— Jag glömmer arbetet ocli sitter da’n lång med fiolen.
— Den är också din enda glädje.
— Men så kan det inte gå.
— Hå, om du arbetar litet mer ibland, så räcker det 

nog för oss.
— Det ska jag göra, mor.
Simon gick för att sätta sig på den blåmålade kistan, 

som stod invid ena väggen; men i stället stannade ban fram­
för den och stirrade med uppspärrade ögon på en i väggen 
inslagen spik. Det var der, husets dyrbaraste egendom, det 
stora fickuret af nressing, brukade hänga. Nu var det borta, 
och vid denna upptäckt började Simons hjerta att klappa så 
högt, att han tyckte sig höra dess slag.

Simon vände sig till modren och frågade: — Hvar är 
klockan, mor? — Hans röst darrade, och hans ögon blickade 
ängsligt på gumman.

— Den kommer snart igen — svarade Greta utan att 
se upp.

— Hvar har du gjort af den?
Greta såg upp på Simons ångestfulla drag och sade 

sakta: — Handelsman fick den som pant för det här. — 
Hon pekade på maten.

Simon satte sig ned på kistan och dolde ansigtet i sina 
händer.

Gumman stod en stund och betraktade honom kärleks­
fullt. Sedan hon med förklädet torkat bort en tår, som stan­
nat pa kinden, gick hon fram till Simon och fattade med 
båda händer om hans hufvud.
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— Trösta dig, gossen min, när det blir bättre da’r, sa 
lösa vi igen klockan.

Simon steg upp och började gå fram och ater pa golf- 
vet. Slutligen stannade han framför fiolen, som han hängt 
upp på väggen. Hans blickar mörknade allt mer och mer, 
och hans händer knötos, som om han stod framför en fiende.

— Det är du, som är skulden till eländet — mumlade 
han och slet ned fiolen från väggen, hvarpå han höjde den 
öfver hufvudet, för att i ett slag krossa den mot golfvet. 
Men i det samma kände han sin arm omfattas af modrens 
hand, och då var all hans kraft bruten.

— I Jesu namn, tänk dig för, Simon — sade gumman 
och tog fiolen ifrån honom.

Simon släppte instrumentet och stapplade åter till kistan, 
der han satte sig och brast i gråt. En stund derefter gick 
han ut och var borta i flera timmar. Då han åter trädde in 
i stugan, var han lugn, och ett beslutsamt allvar hvilade öfver 

hans drag.
IJnder hans frånvaro hade modren lagat i ordning qvälls- 

varden, och då han kom in, gick hon emot honom och sade:
— Låt oss nu äta och vara glada pa helgdagsafton.
— Tack, kära mor, jag är inte hungrig — svarade han.
Simon gick till fönstret och såg ut. Solen hade redan 

sjunkit ned bakom bergsryggen och det led emot qvällen. 
Sedan Simon en stund stått försjunken i tankar, höjde han 
upp hufvudet. Han gick och tog ned fiolen från väggen och 
lindade in den försigtigt i en duk.

Greta såg förvånad på honom, men sade ingenting.
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— Farväl så länge, mor — sade han och gick mot 
dörren med fiolen under armen.

— Hvart går du hän?
— Till bruket.
Gretas ansigte klarnade, och hon nickade gladt. Simon 

öppnade dörren och gick.
Nere vid bruket hvimlade det af folk. Midt på den 

stora gårdsplanen höjde sig den blomsterklädda majstången, 
hvars bekransade armar pryddes af granna fladdrande band 
och förgyllda ägg. Invid foten af stången stod ett fat rest 
på ända och på fatet en stol. Det var spelmannens plats. Un­
der lindarne vid gårdssidan stodo trädgårdsstolar i rad, och 
der satt brukspatronen med sin dotter Gerda. Bredvid dem 
syntes en mängd främmande personer, som voro inbjudna att 
tillbringa midsommaren hos den gästfrie egaren af bruket.

Dansen var redan i gång. Spelmannen, en gammal gubbe, 
gned strängarne på sin fiol med sådan ifver, att svettdropparne 
sipprade fram på hans fårade panna. Att en och annan ton 
ljöd falsk och skärande, låtsade ingen om, och endast fröjd 
och belåtenhet lyste på allas ansigten. Polskan tog slut, och 
gubben spelade upp till en långdans. Brukspatronen och hans 
gäster blandade sig bland folket, och snart ringlade sig folk­
skaran i än vida, än trånga kretsar kring majstången.

Pa vägen från skogen närmade sig en ensam vandrare. 
Det var Simon, som sakta skred framåt mot de dansande.

Spelmannen tystnade, och långdansen upplöstes i ett 
brokigt virrvarr. Simon stannade på kort afstånd från de 
andra och tycktes öfverväga med sig sjelf hur han nu skulle
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bära sig åt. Att gå fram till brukspatronen ville han inte 
gerna, men spela måste han ändå.

De af folket, som blefvo varse Simon, sågo förundrade 
på honom, ty han brukade aldrig komma till deras nöjen, 
och allra minst med sin fiol.

Några unga flickor bådo den gamle spelmannen om ännu 
en polska, men gubben var trött och tyckte sig behöfva hvila 
en stund. Han steg ned från sin upphöjda plats och gick 
för att friska upp sig med en mugg öl borta vid ett af bor­
den, som stodo invid byggningen. Flera af ungdomen vände 
nu sina blickar åt Simon och hviskade med hvarann.

— Han har fiolen med sig — sade en.
— Månne han tänker spela? — hviskade en annan.
— Om man skulle be honom — yttrade en tredje.
Men ingen ville gå fram till honom. Plötsligt kom Simon 

sjelfmant fram, och med ett -språng stod han uppe på fatet. 
Han lade sin fiol till kinden och lät stråken löpa fram öfver 
strängarne. Hvad han spelade visste ingen, men det lät som 
en polska, och i yrande fart började ungdomen svänga kring, 
under det att den gamle spelmannen med vidöppen mun stod 
och betraktade sin medtäflare. Snart spelade Simon ingen pol­
ska mer; de dansande bemödade sig förgäfves att hålla takt efter 
musiken, och till sist stannade de alla; men Simon fortfor 
att spela. Det var hans egna tankar, som nu likt lefvande 
gestalter flögo ut från strängarne och talade om hans lif der 
uppe vid forsen, i skogen och på berget. Alla stodo slagna 
af häpnad och lyssnade med förundran till tonerna, som ljödo 
än stormande och vilda, än smekande och ljufva.
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— Det står inte rätt till med honom — hviskade en 
flicka med blossande röda kinder, till fästmannen, som höll 
henne om lifvet.

— Det låter lite trolskt — medgaf han.
— Tänk, om han gjort som ... — Flickan tvärtystnade.
— Ja, ja, han brukar sitta vid elfven, säger man.
Flickan skakade på hufvudet och betraktade Simon med­

lidsamt.
När Simon slutat att spela, gick brukspatronen fram till 

honom och sade: — Du spelar som en hel karl du, min gosse.
Simon sade ingenting och började att åter linda in fiolen 

i duken.
— Kom ner, så att vi alla få tacka dig — återtog 

värden och räckte fram handen.
Simon tog brukspatronens hand och hoppade ned på mar­

ken. Der trängde sig alla gästerna nyfikna omkring honom, 
och hvar och en hade ett loford att säga. Simon stod tyst 
och med nedslagna ögon, lyssnande till berömmet. Till sist 
kände han sin hand fattas af en annan, en liten och mjuk 
hand, och då han såg upp, möttes hans blickar af ett par 
himmelsblå ögon, som frimodigt blickade in i hans. Det 
var Gerda, patronens dotter, som stod framför honom.

— Så vackert, som du, kan visst ingen annan spela — 
sade hon och nickade åt honom med det ljuslockiga hufvudet.

Simon rodnade ända upp till hårfästet, och han tyckte 
inom sig att Gerdas beröm var det bästa, han kunde få för 
sitt spel.

I det samma kom patronen och räckte Simon en specie-
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riksdaler. Efter en stunds obeslutsamhet tog Simon emot 
den och tackade, hvarefter han gjorde sig redo att gå.

E11 af gästerne, en gammal herre, som gällde för att 
vara musikkännare, bad Simon återkomma påföljande dag, 
och sedan Simon lofvat det, skiljdes han från sällskapet. 
Simon hade icke sett Gerda sedan flera år tillbaka, ty hon 
hade lefvat i hufvudstaden för att uppfostras, och det var 
med möda, han nu kunde vända sig ifrån henne och gå. 
Erån gårdsplanen ställde Simon kosan till bruksbyggningarna. 
Vid sidan af dem stod ett litet hus af trä, mera likt ett 
skjul, och der bodde handelsmannen, som tillhandahöll varor 
åt den stora personalen vid bruket och folket i trakten 
deromkring. Nu var boden stängd, men handelsmannen salt 
sjelf utanför och rökte sin pipa. Han var kommen till åren 
och föredrog denna stilla njutning framför att deltaga i den 
stoj ande festen uppe vid gården.

Simon gick rakt fram till handelsmannen och framförde 
sitt ärende, som var att få igen messingsklockan.

— Har du pengar då? — frågade gubben och mätte 
Simon från topp till tå med sina plirande grå ögon.

Simon tog fram specieriksdalern och visade den, utan 
att säga ett ord.

Vid åsynen af pengarne reste sig handelsmannen och 
gick in. Efter några ögonblick kom han åter med det gamla 
uret. Simon gaf specieriksdalern och fattade ifrigt efter kloc­
kan. Då han fick den i sina händer, strålade hans ögon af 
fröjd, och utan att fråga efter, om han gifvit för mycket, skyn­
dade han från stället.



12

Solen hade redan gått ned, då Simon vandrade hemåt 
på skogsstigen. Hunnen så nära hemmet, att han hörde syr­
sornas ljud från den lilla gröna ängen, stannade han och satte 
sig på en sten invid gångstigen. Hans tankar vände sig 
kring aftonens tilldragelser, och han kände sig nöjd med sig 
sjelf; han tog fram klockan ur sin ficka och började se på 
den, som på en kär vän, hvilken varit förlorad, men nu blif- 
vit återfunnen. Siffrorna på den hvita taflan rörde sig, tyckte 
han, och alla nickade åt honom. Urets knäppningar föreföllo 
honom som ord, och det var, som om han hörde den hädan- 
gångne fadren förklara sig belåten med sin son.

Mulles skall väckte Simon ur hans fantasier, och då han 
såg upp, märkte han modren och hunden komma ned på gång­
stigen. Simon steg upp och gick hastigt emot gumman, med 
ett gladt leende på läpparne och med klockan lyft högt i 
vädret.

— Här har jag den igen, mor! — ropade han.
Greta stannade framför Simon och såg på honom. Från 

hennes ögen föllo ett par klara tårar, men munnen log och 
blicken lyste af hjertats fröjd.

— Gud signe dig. gossen min! •— sade hon sakta.
Simon tog hennes hand, och så vandrade de till sammans 

mot hemmet.
Under vägen berättade Simon det, som händt honom 

nere vid bruket, och omtalade att han skulle gå dit igen 
dagen derpå.

—-Ja, mor, hädanefter ska jag spela för pengar, så att 
du inte behöfver lida nöd — tilläde han.
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Greta tryckte tyst hans hand, och stillatigande gingo 
häda in i stugan.

Qvällsvarden stod ännu orörd på bordet, och nu lät Simon 
sig väl smaka. Sedan båda hade ätit, gingo de till hvila, 
men innan sömnen kom, vände de sig till Gud i bönen. Greta 
tackade af uppriktigt hjerta Herren, för det att han öppnat 
Simons ögon, och Simon bad om styrka att kunna hålla hvad 
han föresatt sig.

När Simon ändtligen somnade, drömde han att han satt 
uppe vid forsen en månskensnatt och önskade att strömkarlen 
skulle lära honom spela. Vid foten af fallet, der elfven var 
hvit af skum, steg upp en grönskäggig man, klädd i silfver- 
skir och med en krans af neckrosor kring det fladdrande 
håret. Han talade till Simon och hans röst klingade som 
en metallklocka. Simon lyssnade och hörde: — Jag vill 
gifva dig en fiol, på hvilken du skall kunna spela skönare 
än trastens sång, mäktigare än forsens brus; men till gen- 
gåfva måste du gifva mig din lycka på jorden. — Ström­
karlen tog fram en fiol under sin mantel, men Simon vände 
sig bort ifrån honom. Då började strömkarlen spela, och 
Simon kände sig oemotståndligt dragen ned mot elfven. — 
Gif hit! gif hit! — ropade Simon och sträckte armarne ut 
emot forsen. Strömkarlen gaf honom fiolen och sjönk åter 
ned uti elfven . . . Simon kände sig buren som af en storm­
vind långt bort från sitt barndomshem, och hvar han for 
fram, spelade han skönare än trastens sång, mäktigare än for­
sens brus; men i sitt hjerta bar han en tärande plåga, ty 
strömkarlen hade fått hans lycka.
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Följande dag gick Simon, som kan lofvat, ned till bru­
ket, och då han återvände derifrån, var hans framtida öde 
bestämdt. Den gamle herrn hade åtagit sig att bekosta Si­
mons musikaliska studier, om han ville följa honom till huf- 
vudstaden, och då brukspatronen lofvade att sörja för gamla 
Greta, så gick Simon med glädje in på anbudet, med vilkor 
att först få höra sin mors tanke. Ehuru skiljsmessan från 
sonen föreföll Greta som den bittraste pröfning, gaf hon dock 
med leende läppar sitt ja, ty hvad offrar icke en mor för att 
se sitt barn lyckligt och äradt i verlden? — och lycka och 
ära, var hon säker på, skulle vänta Simon på den nya banan.

Ofver högsommaren stannade Simon hemma, och som 
den gamle msecenaten vid sin afresa från bruket lemnat ett 
förskott på det underhåll, han ämnade sin skyddsling, så 
kunde Simon uteslutande hängifva sig åt sin musikaliska lust. 
Ofta var han nere vid bruket, och en af grottorna i trädgår­
den var hans älsklingsplats. Der spelade han mången afton 
för Gerda, som klappade händerna af förtjusning och sade att 
han var Necken sjelf. Simon glömde sin dröm och var lyck­
lig hela sommaren, men när hösten närmade sig och han 
skulle skiljas från mor Greta, från Gerda och från hemmet 
der uppe i skogen, då kom han i håg sin dröm och kände att 
strömkarlen höll qvar en stor del af hans lycka, och att blott 
minnet deraf återstod honom sjelf.

Det enda, han förde med sig från hemmet, var fiolen, och 
den tryckte han till sitt hjerta, då han blickade tillbaka och 
såg elfven, skogen och berget försvinna i fjärran.
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Nära nio år ha förflutit. Den höga norden ligger ännu 
liflös i vintrens kalla armar, men i söder glöda rosor och 
dofta myrtenhäckar. En dag i slutet af Mars medförde ban­
tåget från Turin till Genua en fiolspelare, som sedan någon 
tid väckt uppseende i flera af Tysklands städer och som nu 
var på väg till — Rom och Neapel. Hans ankomst till 
Genua åstadkom en liflig rörelse bland den musikälskande 
allmänheten, och några timmar derefter voro alla platser upp­
tagna på teatern, der han skulle låta höra sig.

Ändtligen nalkas stunden, då den omtalade konstnären 
skall visa sig. Teatersalongen är uppfylld af åhörare, som 
med mycket stoj och buller gifva sin otålighet till känna. 
Allt hvad staden eger utmärkt af talang och skönhet, synes 
på de bättre platserna, och många blixtrande ögon riktas 
med otålighet mot ridån, som för att genomtränga den. På 
en gång afstannar bullret i salongen. Ridån går upp. En 
ung man träder in på scenen och går ned mot rampen •—- 
det är konstnären. Hans ansigte är blekt och af ett ädelt 
uttryck; hans panna är hög, hans ögon blå, och det 
kastaniebruna håret bildar lockar öfver hela hufvudet. Det 
är en nordens son, som öfvergifvit sitt fosterlands snöbetäckta 
jord, för att under söderns himmel dricka värme och lif och 
i dess lunder hernta glödande inspiration.

En sakta hviskning löper genom salongen vid hans åsyn. 
I en loge närmast scenen sitter en ung, ljuslockig qvinna — 
också ett nordens barn; hon lutar sig fram öfver barriéren 
och fäster sina stora blå ögon på konstnären. Det är Gerda, 
och han, som nu står der, ett mål för allas blickar, är Simon



; spelmannen, som satt invid forsen och önskade att ström­
karlen skulle lära honom att sjtela.

Kapellmästaren knackar med sin taktpinne åt kapellet, 
och en tystnad uppstår, så djup, att man knappt hör någon 
andas.

Plötsligt klinga toner genom salongen. Allas hjertan 
klappa fortare, och man lyssnar för att uppfånga de klara 
ljuden. Simon har börjat spela, och åhörarne betagas allt mer 
och mer af beundran. När numret är slut, dånar en bifalls- 
storm genom salongen och bravoropen tränga ned mot konst­
nären. Efter sista numret flyger ett blomsterregn ned mot 
scenen, och bifallsstormen ljuder än starkare. En blomster­
bukett, måhända den vackraste, kommer senare än de andra, 
och då Simon ser upp åt sidan, derifrån den kom, möta 
hans ögon Gerdas blick. Det svindlar för hans ögon, och 
åskådarliopen der ute försvinner för honom i ett kaos; han 
ser blott Gerdas tindrande blick och leende läppar. Han 
bai icke återsett henne, sedan han första gången lemnado 
hemmet, och han hade föresatt sig att icke uppsöka henne, 
förr än han vunnit konstnärsära och rykte. Nu hade han 
uppnatt detta mal, och nu återsåg han henne, som under 
dessa långa läroår varit hans käraste tanke.

En skimrande rodnad sprider sig öfver Simons kinder, 
och alla minnen från flydda dagar stå lefvande inför hans 
syn. Han lägger fiolen åter till kinden och börjar spela. 
Men det är icke mera något briljant konststycke, som hans 
stråke framkallar till lif; det är röster och bilder från hans 
ungdoms hem och lif. Hör! forsen brusar i fallet, och dånet
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dör bort i fjärran; vinden prasslar i hängbjörken, och trasten 
slår sina drillar djupt inne i granskogen. Folket dansar kring 
majstången, och man hör deras jublande röster. TstI Nu 
tala tonerna om en nyvaknad kärlek, om den tid, då Simon 
satt med Gerda i grottan, der fjärilarne fladdrade omkring 
bland blommorna; nu jubla strängarne och tala om återseen­
dets fröjd.

Tårar glänsa i tusen ögon, när Simon slutar spela, och 
applåder skaka teaterns murar. Men Simon hör icke bravo- 
ropen, hans ögon söka Gerdas, för att i dem läsa det bifall, 
han skattar högst . . . Han bleknar och vacklar. Bakom 
Gerda skådar han en mörklagd man med skarpa drag; den 
mörke mannen lutar sig fram och talar till henne, deras kin­
der nästan vidröra hvarann, och Gerda ler mot honom. Vid 
denna syn känner Simon ett styng i sitt hjerta, och han bör­
jar skälfva som af en frossa. Drömmen om strömkarlen, som 
gaf honom förmåga att spela, men tog hans lycka, var nu 
blifven verklighet, och med handen tryckt till sitt svidande 
hjerta stapplar Simon ut från skådebanan, der blommorna, 
som han trampar på, förefalla honom som skarpa törnen.

Från triumf till triumf går sedan spelmannen från den 
höga norden, och strängarna på hans fiol ljuda skönare än 
trastens sång, mäktigare än forsens brus; men de qväda också 
en klagande sång om strömkarlen, som tog spelmannens lycka.

Berättelser. 2



2.

LOTSÅRNE.

9 vid hafskusten, på ett af skären, reser sig fyrtor­
net som en hvitklädd kämpagestalt upp mot det 
blå. Högt bär kämpen sin glimmande hjelm och 

blickar om dagen trotsigt ned på skummet vid sin fot, men 
när qvällens skuggor breda sin svarta mantel öfver bafvet, 
då ljusnar hans blick och vändes lik en stjerna mot seglaren 
der ute, sägande: »Vakta dig, du bräckliga farkost, för de 
lurande skären, dem jag betvingat och trampar under min fot!»
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Bakom fyrtornet ligga ett hälft dussin röda kojor, skyddade 
mot hafsvindarne af en bergsklint, som höjer sin kala hjessa 
öfver de hvitrappade skorstenarne, så att lotsarnes boningar 
icke synas från hafssidan.

Nere vid stranden af viken, som skjuter in vid den sidan, 
som vetter åt land, ligger en halft förfallen koja, långt skiljd 
från de öfriga. Der bor en af lotsarne, Jan Tengman, i dag­
ligt tal kallad Lommen, derför att han likt sjöfogeln med 
detta namn skyr menniskor. Lommen är gammal ungkarl 
och har sedan många år tillbaka lefvat uteslutande för sig 
sjelf, oaktadt han har en gift bror, som bor några stenkast 
från honom. Bröderne ha icke talats vid på de sista sjutton 
åren, allt sedan Olof, så heter Jans bror, blef gift. De andra 
lotsarne säga, att Jan friat till henne, som sedan blef Olofs 
hustru, och att det är af grämelse öfver brödrens företräde, 
som Jan dragit sig från umgänget med hans familj och de 
andre inbyggarne på ön. Sitt yrke sköter Jan oklander­
ligt, ja, till och med bättre än alla de andre lotsarne, ty 
ingen är så oförvägen, ingen ser döden så kallblodigt i an- 
sigtet och ingen leker så med faran som. Lommen.

Det är en afton i slutet af April. Vårsolen har smält 
isen, och vågorna sqvalpa åter lekfullt kring klippspetsarne. 
Flera af lotsbåtärne äro redan satta i sjön, och de andra 
ligga nytj ärade på stenhällen och blänka i solskenet. Inne 
i Olofs stuga är familjen samlad och i fullt arbete. På em 
pall sitter Olof och syr nya lik och skot i ett focksegel. 
Elsa, hans hustru, står vid spisen och lagar i ordning qvälls- 
varden. Invid fönstret sitter enda barnet, den femtonåriga
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Inga, sysselsatt med att sy en lapp på ärmen af fadrens 
stortröja.

Efter en stund låter Inga sömmen falla och blickar ut 
genom rutan. Hon ser på det aftonbelysta skärgårdslandska- 
pet, och hennes drag äro lika lugna som den spegelklara viken 
der ute. Plötsligt lifvas taflan och på samma gång Ingas drag. 
En båt skjuter fram bakom udden och plöjer sakta den jemna 
vattenytan. Yid årorna sitter en gammal man, och i förstäf- 
ven står en gulbrun hund och blickar mot land. Båten styr 
kosan in i viken och landar nedanför Lommens koja.

— Hvad ser du efter, flicka? ■— sporde Ingas mor.
— Det är farbror Jan, som kommer hem — svarade Inga.
Olof steg upp och gick till fönstret.
— Han har varit ute efter knipor — sade Olof och såg 

bort åt gångstigen till brödrens koja, der Lommen nu gick 
med en knippa sjöfogel i handen, företrädd af den gulbruna 
hunden, som flera gånger vände sig om och såg på husbon­
den med sina kloka ögon, liksom ville han säga att han nu 
väntade ett godt mål efter väl förrättad jagt. Jan öppnade 
dörren till sin koja och gick in. Då han icke syntes mer, 
höjde sig Ingas bröst i en sakta suck.

— Hvad suckar du för, Inga? — frågade Olof, som 
åter satt sig vid sitt arbete.

— Jag tänkte på farbror Jan — svarade Inga.
Olof och hans hustru vexlade en blick, men sade ingen­

ting. Inga böljade åter att sy, men det ville icke- lida med 
arbetet, ty tankarna voro allt jemt hos farbror Jan. Hon hade 
aldrig varit inom hans dörr, men ändock såg hon hans stugu-
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kammare klart för sig. De svarta, nedrökta väggarna, den 
ohyflade sängställningen med fårskinnsfällen, trästolen utan 
ryggstöd, allt syntes henne så dystert, och Ingas hjerta klap­
pade så underligt, då hon tänkte på enstöringens sorgliga lif. 
Han hade ingen, som såg om sig, ingen, som lagade hans mat 
och bäddade hans säng, ingen varelse, han kunde tala med, 
utom Krut, den gulbruna hunden.

Ingas tankegång afbröts af modren, som påminte om att 
maten var färdig och satte fram ett rykande strömmingsfat 
på det perlfärgade bordet.

— Ja, låt oss äta nu, och sedan låta vi tranorna lysa 
oss i säng — sade Olof och rullade hop seglet*).

Inga läste en bordsbön, hvarefter den lilla familjen satte 
sig till bords. Då aftonmåltiden var slutad, läste Elsa en 
vers ur psalmboken, och sedan beredde de sig till hvila. In­
nan Inga gick in i kammaren, der hon hade sin sängplats, 
såg hon ännu en gång ut genom fönstret åt Jans koja, som 
nu låg inhöljd i en dunkel skymning, och hon hviskade 
barnsligt ett sakta god natt åt farbrodren, innan hon bjöd 
föräldrarna god natt och gick in i kammaren.

Efter en stunds tystnad sade Olof: — Elickan skall en 
gång föra Jan till oss.

— Du tror det?
— Jag tror att stunden skall en gång komma.
— Det är förunderligt att barnet kunnat så fästa sig 

vid honom.

*) »Tranorna lysa oss i säng» säger folket på vissa orter, clå dagarna 
äro så långa, att den vanliga hvilotimman infaller vid dagsljus.
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— Hon ser att han är olycklig.
— Men han har alltid skytt henne, som alla andra.
— Stackars bror Jan! — Olofs röst var ovanligt mild, 

då han sade detta.
— Inte skulle väl du blifvit som han, om jag flyttat in 

i Jans stuga i stället för din?
— Det vet jag inte.
— Jo, du har ett godt hjerta.
— Men inte han, tror du?
-— Han är afundsam.
■— Han har också förlorat allt.
Olof fäste en kärlig hlick pä sin hustru, en blick som 

visade huru mycket detta allt var värdt. Icke ett ord mer 
om Jan undföll de båda lyckliga makarna den aftonen, men 
i sina hjertan bådo de om att den stunden måtte vara nära, 
då försoningen skulle komma.

En morgon, några veckor senare stodo alla lotsarne för­
samlade på stranden, och bakom dem på bergsklinten syntes 
qvinnorna och barnen, alla spejande utåt hafvet, som skum­
mande vältrade sina vattenmassor mot klipporna. Bland de 
andra syntes också Olof, hans hustru och Inga. På allas 
ansigten lästes väntan och fruktan, men Ingas ögon talade 
om djup ångest. Eör hvarje våg, som kom och kastade skum­
met högt i luften, klappade hennes hjerta häftigare, och oro­
ligt blickade hon utåt hafvet, liksom väntade hon att der 
upptäcka något.
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Orsaken till denna fruktan ocli angest var Jan, som 
tidigt på morgonen tillika med Krut begifvit sig till utskä­
ren på sjöfogelsjagt. När lian for, kade molnen österut redan 
bebådat den storm, som strax efter soluppgången bröt ut, men 
med sitt vanliga förakt för faran aktade lian icke himmelens 
varning, utan satte upp det välbekanta lotsseglet med den 
röda våden ocli seglade med en frisk landvind till utskären. 
Yäl utkommen öfverraskades lian af stormen, som blåste upp 
från sjön, ocli kamraterna på stranden fruktade med skäl att 
Kommen mod lifvet skulle få plikta för sitt vagsamma företag.

Plötsligt liördes ett rop fran berget. Det kom fran Inga, 
som trodde sig ha upptäckt en svart punkt, som än försvann 
i djupet än höjdes upp af den fradgande vågen. Olof riktade 
sin kikare åt det håll, Inga utvisade, och efter en stund ut­
ropade han: — Det är Jan!

Den svarta punkten närmade sig allt mer, och snart kunde 
nian tydligt skönja båten och Kommen, som af alla krafter 
arbetade på att kunna halla baten sa, att den icke matte 
kantra mellan sjöarna. Darrande af angest följde Inga med 
ögonen farbrodrens minsta rörelser, ocli en skymt af hopp 
tändes hos henne, då hon såg hur han med säkra artag 
styrde båten mot det smala sundet, som ledde till räddning 
under läland bakom ön.

Kommens båt var nu blott några hundra alnar fran in­
loppet till sundet, och allas anleten klarnade, men i det samma 
kastades farkosten ur sin kurs af en brottsjö, som -vältrade 
fram från sidan. Kommen försökte att atertaga sin kuis, men 
en annan sjö kastade hans bat ännu längre at sidan.
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Han drifver mot klabben 1 — hördes en olycksbå­
dande röst, som kom från en af de äldre lotsarne.

— Gud vare honom nådig! •— sade sakta en annan.
Olof sade ingenting, men hans kropp skälfde af oro.
Klabben kallades en klippspets, som stack upp i vatten­

brynet ett par hundra alnar från ön, och som vid skarp sjö­
vind kringyrdes af skummande bränningar.

Haten var nu helt nära klabben, och Lommen sökte 
genom några kraftiga årtag klarera klippan.

— Han går klar! — hördes en röst från en af de yngre 
karlarna, men i nästa ögonblick kastades båten mot klippan 
och krossades till spillror.

Ett hjertslitande skri bröt fram öfver Ingas läppar och 
hördes högt öfver bränningens dån. Alla stodo förstenade af 
fasa och väntade blott att få so Lommens lik af vågorna 
föras till stranden, men intet annat syntes än Krut, som af 
alla kiafter sträfvade att komma till klabben, men som med 
hvarje ögonblick kom närmare stranden.

Plötsligt hördes en röst, som ropade: — Han håller sig 
fast vid klabben!

Allas ögon ljusnade vid detta rop, och snart kunde en 
och hvar upptäcka Lommen, som låg framstupa på klippan 
och höll sig fast i en skrefva, oupphörligt öfverspolad af 
vagorna. Det hopp, som intog allas hjertan, då de sågo Lom­
men vid lif, förbleknade likväl snart, ty räddning var här 
knappt möjlig. Att söka i båt komma honom till hjelp syn­
tes som en säker död, och något annat sätt fanns icke. Dess­
utom, innan baten hann fram, skulle Lommens armar tröttna
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och han sjelf ryckas ner i den våta grafven. Några ögon­
blick stödo alla obeslutsamma, äfven Olof. Då skyndade 
Inga ned från berget till Olofs sida och fattade honom i 
armen.

— Hjelp honom, far! •—- sade hon med skälfvande röst 
och ville liksom med våld draga Olof ner till båten.

Olofs blick mötte Ingas öga, och utan att säga ett ord 
slet han sig från henne och sprang ner till motsatta stranden. 
Inga sprang efter honom och hoppade i båten, utan att Olof 
hindrade henne. Han tog ena åran och stötte ut, hvarefter 
han hastigt rodde öfver viken till sundet, som ledde ut till 
hafvet. Här bröto vågorna våldsamt in, och Olof måste upp­
bjuda all sin kraft för att kunna komma ut från ön. Inga 
var en rask rodderska, hvarför hon också fattade en åra och 
hjelpte fadren att arbeta mot sjöarna, som kastade den lilla 
farkosten upp och ned likt en spån.

Eolket på stranden följde med oroliga blickar den farliga 
färden. Elsa grät och vred händerna af förtviflan. Längst 
ned på stranden invid vattenytan stod Krut, som blifvit förd 
i land mot sin vilja, tjutande och med ögonen riktade på 
klabben, der hans husbonde kämpade med döden.

Nu hade Olofs båt hunnit nära klabben. Elera gånger 
försökte Olof att komma intill klippan, men hvarje gång 
kastades båten tillbaka. Han såg att brödrens krafter voro 
uttömda och att han kanske nästa ögonblick skulle släppa 
sitt tag. Med en sista ansträngning närmade Olof ännu en gång 
båten till klabben, men i det samma släppte Lommen taget 
och slets af böljorna bort från klippan. Ögonblickligt gjorde
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Olof en vändning, som bragte båten i Lommens väg, och 
lutande sig fram öfver akterstäfven lyckades han att få tag i 
en flik af Lommens stortröja.

— Håll du fast honom! — ropade Olof till Inga, som 
genast fattade Jans båda armar, så att han följ de efter båten 
i vattnet. — Håll hufvudet öfver vattnet — tilläde Olof och 
tog åter till ärorna. Med säker arm styrde nu Olof mot 
sundet, och vågorna förde hastigt båten åter in i viken. Inga 
höll troget fast i farbrodren, som släpade efter, utan tecken 
till lif. Då båten löpte in i viken, skyndade alla den till 
möte och då Olofs hustru såg, att all fara var förbi, knäppte 
hon samman sina händer och tackade Grud.

Nu stötte haten mot land, och flera af de unga karlarne 
sprungo i vattnet till midjan, för att befria den modiga Inga 
från hennes börda och föra Lommen i land. Hon hoppade 
sjelf upp på stranden och sjönk i sin moders armar, ty nu 
sveko krafterna henne och hon började att snyfta högt.

— Han lefver! — ropade Olof, som höjt sig ned öfver 
brödrens på stranden utsträckta kropp.

Vid detta rop tycktes Inga återfå sina krafter, och hon 
lemnade modren för att vid Lommens bröst lyssna, om hans 
hjerta klappado.

— Låt oss bära honom hem — sade Olof och fattade 
i brödrens skuldror, men i det samma gjorde Lommen en häf­
tig rörelse och slog upp ögonen. Efter några djupa andedrag 
reste han sig i sittande ställning och stirrade frågande om­
kring sig. Den förste, som helsade honom, var Krut. Vif­
tande med svansen gjorde han höga krumsprång af glädje,
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lade sina tassar på Lommens bröst och slickade honom i 
ansigtet.

— Är det du, gossen? — sade Lommen matt och strök 
med handen Kruts våta pels. Han försökte att stiga upp 
och gå, men väl uppkommen raglade han som en drucken. 
— Stöd mig du Erik, så att jag kommer hem — sade han 
åt en af de kringstående lotsarna. Den tilltalade tog honom 
under armen för att gå. Lommen stod en stund stilla och 
blickade på de kringstående; en ljusglimt syntes i hans mörka 
ögon, och han nickade åt Inga, innan. han stödd på Erik 
stapplade till sin koja, följd af sin trogne hund.

Inga hade hela tiden haft sina ögon fästa vid farbro- 
drens bleka drag, och nu, då han gick, tog hon ett steg lik­
som för att följa honom.

— Stanna du, Inga, och låt den otacksamme gå — sade 
Elsa och höll flickan vid armen.

— Såg du inte, mor, hur vänligt hans öga var? — frå­
gade Inga, förvånad öfver modrens ord.

— Han är en hårdhjertad man.
— Det får du inte tro, mor.
•— Han sade inte tack en gång åt den, som frälsat lif- 

vet på honom.
— Han visste ju inte att det var far.
Stillatigande följde Olof sin hustru och Inga hem. Hans 

lijerta var uppfyldt af glädje öfver Jans lyckliga räddning 
och öfver att det var just han, som räddat honom; men gläd­
jens ljusa bild förmörkades dock af en dyster tanke, som 
trängde sig fram. Olof hade väntat att brodershanden nu
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skulle räckas honom, att det goda skulle vakna i Jans hjerta 
och mana till kärlek och försoning, men då han nu såg att 
han missräknat sig, blef han sorgsen, ty hoppet att en gång 
få trycka hrodrens hand vek från denna stund längre från 
honom.

Hälften af den följande dagen hade förflutit, och ingen 
hade sett Lommen lemna sin stuga. Olof kände sig orolig, 
men sade ingenting, och hans hustru kunde heller icke af- 
hålla sig från att tänka på någonting så ovanligt, ty Lom­
men brukade alltid visa sig ute hvarje morgon. Uti Ingas 
bröst bodde dock största oron, och den yppade sig derigenom, 
att hon städse blickade öfver till farbrodrens koja med ett 
uttryck af ångestfull väntan. Fram på eftermiddagen blef 
spänningen större. Olof vandrade fram och tillbaka i stugan, 
och flera gånger fattade han beslut att gå öfver till Jans 
stuga för att se hur det var med honom, men alltid stan­
nade han, då han skulle lyfta på dörrklinkan, ty då tänkte 
han hur svårt det skulle vara att öppna brödrens dörr och 
der kan hända mötas af ett hatfullt ögonkast. Hå Olof så 
vandrat en stund, öppnades dörren af en lots, som under­
rättade honom att en skonare höll kurs på fyren och begärde 
lots om bord. Det var Olofs tur att lotsa, och derför gick 
han upp på berget med sin kikare i handen. Skonaren var 
dock redan så nära, att Olof med blotta ögonen kunde se 
flaggan svaja på förtoppen, ett tecken att fartyget ville ha 
lots. Skyndsamt gick han åter med till stugan och tog segel-
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donen och den på en stång fastsatta blå och hvita lotsflaggan, 
hvarefter han begaf sig ner till stranden. Då allt var klart, 
sköt han ut båten och satte sig till årorna. Nedanför Lom­
urens koja saktade han farten och spejade mot fönstret för 
att upptäcka en skymt af kojans egare, men förgäfves, ingen 
syntes till, och allt var tyst som i grafven. Denna stillhet 
förskräckte Olof, och han hade genast lagt till med båten, 
om han blott kunnat, men skonaren var nu helt nära, och 
lotsen måste låta pligten tala före hjertat. Sedan han kastat 
ännu en blick mot kojan, började han åter att ro och vek 
snart om udden.

Inga satt nu ensam hemma, ty modren var nere vid 
stranden sysselsatt med att färga strömmingsskötarne. Sedan 
Inga sutit en stund och sett ut genom fönstret, öppnade hon 
dörren och gick ut. Oupphörligt återkommo hennes tankar 
liksom hennes ögon till farbrodrens koja. — Han är kan 
hända sjuk, tänkte hon, och denna tanke blef en öfvertygelse, 
då hon i sitt minne återkallade gårdagens händelse. An­
strängningen och det kalla vattnet hade helt säkert gjort 
honom sjuk.' Försjunken i dessa tankar vandrade Inga om­
kring, och hur hon gick, så kom hon till sist till Lommens 
koja. En stund stod hon stilla, liksom för att lyssna, men 
allt var tyst; hon smög sig närmare, ända till dörren, och 
der stannade hon igen. Hennes hjerta klappade fort och 
hon återhöll andedrägten. Ett ljud, som af en djup suck, 
nådde hennes öron, och denna suck förjagade hennes obeslut­
samhet. Hastigt öppnade hon dörren och steg in i den lilla 
mörka förstugan. Dörren till rummet stod halföppen, och
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vid det buller, Inga gjorde, rusade Krut emot henne med ett 
häftigt skall, men då hunden såg hvem det var, tystnade han 
och började i stället att sakta gnälla, ‘under det att han fäg- 
nande hoppade upp mot Inga och sedan sprang in i rummet, 
liksom bjöd han Inga att följa. Hon steg öfver den half- 
murkna tröskeln och stod nu inne i Lommens boning. Med 
förvåning såg Inga att den föreställning, hon gjort sig om 
farbrodrens bostad, var i det närmaste sann. Väggarnas nakna 
stockar voro svärtade af tiden och af röken från spisen, som 
stod i ena hörnet, golf och tak hade samma färg som väg- 
garne, och de tarfliga möblerna gjorde heller icke något be­
hagligt afbrott i den dystra taflan. Det enda, som föreföll 
vårdadt, var geväret, som hängde ofvanför sängen.

Krut sprang fram till bädden, reste sig upp med fram- 
fötterna mot sängkanten och såg tillbaka på Inga. Hon 
följde honom och gick fram till sängen, der Lommen låg och 
stirrade med uppspärrade ögon mot henne. Han tycktes vilja 
tala, inen icke ett ord kom öfver hans läppar, som brännande 
af den heta andedrägten syntes klibba vid hvarann. Vid 
denna syn såg Inga sig omkring i rummet, och då hon såg 
en öronlös kruka stående vid fönstret, skyndade hon dit för 
att se, om den innehöll vatten. Det var, som hon väntade, 
och med en skål, som stod i fönstret, upphemtade hon en 
del af innehållet, hvarefter hon återvände till den sjuke och 
bjöd honom dricka. Sedan han druckit, andades han djupt 
och slöt sina ögon. Inga satte sig på sängkanten och torkade 
med sitt förkläde sakta bort svettdropparna, som perlade fram 
på Jans panna. Efter en stund slog han åter upp ögonen,
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och den blick, han nu fäste på Inga, var på en gång mild 
och frågande. Hon såg på honom tillbaka och satt en stund 
tyst, men slutligen sade hon: — Du är sjuk, tror jag.

— Det är bättre nu, sade han sakta.
Inga nickade förtröstansfullt åt honom och strök med 

handen det gråsprängda, tofviga håret från hans tinningar. — 
Jag trodde att det ej stod rätt till, och derför gick jag in 
till dig — sade hon.

— Tack för det, barn.
— Också far har varit orolig för dig i dag.
— Olof — mumlade han sakta.
— Han har ingenting sagt, men jag såg det pa honom.
Efter en stunds tystnad sade han: •— Du är en god 

flicka du.
Inga sade ingenting, utan smålog blott till svar.
Lommen tog hennes ena hand mellan sina och sade:

Du är lik din mor.
— Så säga de.
— Hon hade blå ögon, hon som du.
— Det har hon än.
— Också din hand är liten och fin.
Inga kände hur Jan kramade hennes hand. Efter en 

stund sade han:
— Ditt tal är så likt Elsas. Det är, som hörde jag 

henne sjelf.
Inga smålog och lutade sig ned mot den sjuke.

— Hvarför kommer du inte till oss? — hviskade hon.
Men då drog gubben sin hand från hennes och sade sakta.
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— Nu är tid att du går.
— Vill du det då? — frågade hon.
— Ja — svarade lian och nickade.
— Men jag kommer igen i morgon.
— Gör det.
Inga reste sig upp och gick efter den enda stolen, som 

fanns i rummet, och satte den bredvid sängen. Sedan hon 
fyllt vattenskålen och ställt den på stolen, nickade hon till 
afsked och gick mot dörren, der vände hon sig om och sade: 
— Jag ber far följa mig.

Vid dessa ord mörknade den sjukes blick. Efter en 
stund sade han: — Det vill jag inte, barn.

Inga närmade sig åter farbrodren och såg honom med 
barnslig förvåning i ögat.

— Du håller då inte af far? — frågade hon efter en 
stund.

Jan svarade icke och stirrade rakt framför sig, liksom 
ville han undvika Ingas blick.

— Far talar ofta om dig — sade hon.
— Gör han?
— Han håller af dig liksom jag.
— Har han sagt det?
— Det såg du ju sjelf i går.
— I går?
— Då du låg ute på klabben.
Jan fattade åter Ingas hand, och hon kände hur han 

darrade. Med den andra handen for han öfver sin panna 
och betäckte sedan med den sina ögon. Inga satte sig ned
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"bort handen frän ögonen, tyckte Inga sig se ett par tårar i 
gubbens ögonhår.

—• Det var då han — sade Jan sakta. Hans bröst 
läfde sig, och han tryckte hårdt Ingas hand. — Låt mig nu 
vara ensam — tilläde han.

Inga steg upp för att gå.
— Vill du inte att far följer mig? — frågade hon.
Jan skakade på hufvudet och sade: — Kom ensam, barn.
— Guds fred då så länge — sade Inga, nickade vän­

ligt och gick.
Till aftonmåltiden hemkom Olof från lotsningen, och då 

■omtalade Inga för sina föräldrar besöket hos farbrodren. Olof 
blef innerligt glad, och Elsa delade inom sig hans glädje, 
ehuru hon visade sig smått gramsen öfver Ingas tilltag på 
■egen hand.

Påföljande morgon, straxt efter solens uppgång, begaf 
:sig Inga på väg till Lommens koja, för att se till den sjuke. 
I en spånkorg bar hon med sig några godbitar, dem modren 
lagat i ordning, och en liten bleckflaska hade hon fyllt med 
dricka för farbrodrens räkning. Hon öppnade sakta dörren 
till förstugan och gick in på tå, för att icke störa den sjuke, 
■om han skulle sofva.

— Krut, min gosse! — k viskade hon genom dörren, 
för att hunden icke skulle skälla, och Krut, som kände igen 
rösten, kom också emot henne utan andra ljud än några väl­
villiga fnysningar.

Berättelser. 3
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Sakta öppnade kon nu också dörren till rummet, men- 
blef qvarstående på tröskeln vid den oväntade syn, som 
mötte kenne.

På stolen midt i rummet satt Lommen med armbågarna 
stödda mot sina knän ock med pannan lutad mot liänderna.. 
Men kvad som mest förvånade Inga var Lommens klädsel. 
Aldrig kade kon sett lionom så lrögtidsklädd, annat än då. 
kan vandrade till kyrkan för att böja knä vid Herrens altare. 
En lång stund efter det att Inga inkom i rummet, satt Lom­
men tyst utan att ändra ställning. Då kan ändtligen såg- 
upp, kelsade lionom Inga: — Guds fred!

— Gu’ sinne — svarade Lommen ock nickade vänligt..
— Du är rask i dag, tror jag — sade Inga.
— Det är jag.
Inga gick fram till bordet ock började plocka upp maten,, 

som kon medfört i korgen. Krut följde kenne ock vädrade 
med välbeliag anrättningen, men Lommen såg icke ens efter 
kvad Inga 'sysslade med. Stillatigande steg kan upp ock 
tog sin mössa.

— Kom följ mig,, barn — sade han ock gick mot dörren.
— Ku skall du smaka på fårbogen ock mors färska, 

dricka — invände Inga.
— Kom, barn! — Lommens röst ljöd så bestämd, att 

Inga med förvåning såg upp på honom, ock då kon märkte­
uttrycket i hans öga, släppte kon ofrivilligt hvad hon kade 
för handen ock sprang till honom. Lommen tog Inga vid 
handen ock gick ut, följd af Krut, som kastade en klick af 
saknad på den i hans tycke så läckra anrättningen.
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— Hvart gå vi? —- frågade Inga, då de kommit ut på 
bergshällen utanför stugan.

Lommen svarade icke, men ställde sina steg i riktning 
mot Olofs koja. Inga följde honom med klappande hjerta, 
och hennes hand darrade i hans. ISTu började hon förstå hvad 
som föregick i Jans inre, och fastän hon icke kunde se in i 
hans nedslagna ögon, så visste hon att försoningens ande 
blickade fram ur dem. Icke ett ord vexlades mellan dem 
båda under vägen, och ändock tyckte de vid framkomsten 
till Olofs stuga, att de meddelat hvarann den glädje, som 
bodde i deras hjertan.

På förstugntrappan till Olofs stuga stodo Ingas föräldrar, 
som vid åsynen af de båda vandrarne skyndat ut.

— Här är jag nu, bror Olof — sade Lommen och 
räckte fram handen. Hans röst var knappt hörbar, så dar­
rade den.

— Gud signe dig för det, bror Jan — sade Olof och 
fattade brödrens hand.

Jan vände sig derpå till Elsa. — Det var länge sedan 
jag såg dig, Elsa — sade han.

— Det är nu sjutton år, kära Jan.
— Jag har inte haft någon glädje sedan dess.
— Jag gjorde hvad jag måste göra; jag kunde inte annat.
— När jag nu ser Inga, är det, som jag såge dig förr i 

verlden. Du vill ju låta barnet komma till mig emellanåt?
— Hjertans gerna, kära Jan.
Elsa räckte fram sina båda händer, och då Jan tog dem 

i sina, smög ,en tår ned i en fåra på den väderbitna kinden.
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— Nu smälter isen, känner jag — sade kan.
Inga såg än på den ena än på den andra, och i allas 

ögon tyckte hon att det glindrade liksom daggdroppar, men 
sjelf märkte hon icke hur glädjens tårar föllo från hennes 
egna kinder ned på det gröna gräset vid hennes fot.



3.

MOR OCH SON,

' o*o'4T(C^cFad stranden af Mälaren låg Jöns Eskilssons gård 
'. 'y . Vassängen. Den var icke särdeles stor, men icke 

° lieller af de minsta i bygden. Den liade förut varit 
delad i två bälfter, men genom giftermål kommit samman. 
Jöns Eskilssons far hade varit egare till ena hälften, och den 
andra hälften ärfde hans hustru, Fredrika, då hennes far dog.
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Jöns ansågs länge vara en bergad man, men så gick det 
balcut och gården kom i lägervall, ty Jöns vände sig på senare 
åren mera från arbetet och for i stället till staden, derifrån 
han alltid vände rusig hem. De, som i bygden kände till 
Jöns från längre tid tillbaka, påstodo att han af föräldrarne 
blifvit tvingad till giftermålet med Fredrika, för att de båda 
gårdarne skulle komma samman, och detta var orsaken till 
att lyckan ej trifdes i hemmet på Vassängen. De båda 
makarno hade ett enda barn, sonen Knut, som nu var tretton 
år. Knut var en qvick och liflig gosse, någonting som alla 
förundrade sig öfver, ty i hemmet hade han icke mycket att 
glädja sig åt. Modren var sluten till sinnes och talade säl­
lan, hvaremot fadren mest bannade honom. Värst elak var 
dock Jöns mot hustrun, och mången qtäll, då han kom rusig 
hem, slog han både henne och Knut. Aldrig hörde man 
likväl mor Fredrika klaga öfver sin man, tvärtom, hon ville 
aldrig att någon talade illa om honom. Tålig och stilla bar 
hon sin sorg inom sig, och så hade åren gått utan att vända 
hennes hjerta från en man, som icke älskade henne.

En afton, då Jöns väntades hem från staden, dröjde han 
ovanligt länge. Mor Fredrika gick ofta ut på förstuguqvi- 
sten och såg utåt vägen. Slutligen hörde hon Svarten gnägga 
och såg kärran komma på afstånd. Men i stället för Jöns 
satt en af grannarne och körde. Då kärran svängde upp på 
gården, sprang mor Fredrika emot den och frågade: — Hvar 
är då Jöns?

— Han ligger här bak i kärran — svarade grannen.
— Jesus, hvad har då händt?
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— Han stjelpte borta vid. stenbron ocb fick sig en törn.
Fredrika ocb grannen ville hjelpa Jöns ur vagnen, men 

<då sågo de att han var död. Hustrun brast då ut ijemmer 
■och kastade sig öfver den döde. — Gud i himlen, hvad jag 
nr olycklig! — ropade hon och snyftade som ett barn. Hon 
.strök med handen bort håret från den blodiga pannan och 
ropade den döde vid namn, liksom ville hon väcka honom 
till lif igen. Till sist måste husfolket nästan med våld draga 
henne bort från liket och föra henne in i stugan. Der satt 
hon hela natten invid Knuts säng och kunde icke sofva. 
Men hon grät icke mer, hon endast vaggade af och an med 
hufvudet, och tystnaden afbröts någon gång af en djup suck.

Det var på försommaren, Jöns dog, och söndagen före 
midsommar skulle han begrafvas. För Knut var begrafnings- 
■dagen nästan som en glädjedag, ty när och fjärran frånkommo 
högtidsklädda bekanta till Yassängen, och alla hade de »för- 
ning» med sig.

— En ståtelig begrafning ska Jöns ha — hade mor Fre- 
■drika sagt, och redan ett par dagar förut hade hon börjat 
ställa i ordning till begrafningskalaset. Redan pa morgonen 
bars kistan ned till stranden och sattes i den stora ekan, 
;Som skulle föra den döde öfver sjön till kyrkogarden, som 
låg på andra sidan fjärden, der kyrktornet syntes höja sig 
bakom björkdungen. Kär baten med kistan sköt ut ifran 
.stranden, följdes den tätt efter af fem mindre båtar med slägt 
-och vänner om bord. Då alla voro utkomna pa den stilla 
.sjön, började en af karlarne, som rodde baten med kistan, 

' ntt sjunga:
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»Ack! döden hafver hädanryckt 
Min vän ifrån min sida.
Af sorg till jorden nedertryckt,
Hvad tröst kan jag förbida?»

Så föllo de andra in med i sången och sjöngo psalmen 
till slut. Vidt ut öfver fjärden klingade tonerna och gåfvo- 
eko från bergen, som höjde sig vid en vik på ena sidan Vass­
ängen.

Knut satt i båten bredvid sin mor, och han ville så. 
gerna småle åt allt, hvad han såg och hörde, ty så vackert 
tyckte han att det var. Han såg hur kistans hvita plåt 
blänkte i solen och speglade sig i sjön och hur vattnet stänkte 
kring årorna som ett skimrande perleregn. Psalmen klingade 
i hans öron nästan som en glad melodi, men när han så. 
var färdig att le, såg han upp till modren och blef strax all­
varlig igen, ty hennes anlete bar prägel af djup sorg, och det 
kunde Knut icke förstå, ty fadren hade ju aldrig varit god 
emot henne, och bättre var det väl nu, då han icke mera 
kunde fara till staden och komma drucken hem. När kistan 
sänktes ned i jorden och Knut hörde de dofva slagen af mull- 
skofflarne, då först veknade hans hjerta och han började att 
gråta vid tanken på att nu var fadren borta för alltid.

Efter1 gudstj ensten vände begrafningsskaran åter till Vass­
ängen, der middagsbordet stod dukadt. I början var stäm­
ningen något högtidlig, men sedan den rika fägnaden började- 
göra sin verkan, hördes snart stoj och skratt både inne i stu­
gan och ute på backen. 01 och bränvin flödade i strömmar,,
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och mor Fredrika gick sjelf omkring och uppmanade sina 
gäster att dricka, sägande:

— Hederligt ska det vara på Jöns’ begrafning. Han 
ska ha det, som om han sjelf gick och ställde om det. Spar 
derför inte på gudslånet.

Och någon sparsamhet kom heller icke i fråga. Anda 
till sent på qvällen var begrafningsskaran församlad på Vass­
ängen, och natten igenom hördes från sjön och byvägarne der- 
omkring buller och rop från de hemfarande gästerna. Också 
talades i trakten deromkring under flera veckor ej om någon­
ting annat än den hederliga begrafning, mor Fredrika gifvit 
sin man.

Dagen efter begrafningen sade mor Fredrika vid mid­
dagsstunden till sina båda drängar: — Nu vill jag inte att 
någon mera dricker här i huset.

Och så tog hon flaskorna, som blifvit öfver från kalaset, 
och tömde med egen hand innehållet ute på backen.

Från den dagen blef det annan ordning på Vassängen. 
Förut hade der funnits en slarfvig husbonde och en matmo­
der, som aldrig styrde och ställde med något annat än det 
inre hushållet. Men nu försiggick en märkvärdig förändring 
med mor Fredrika. Hon började sjelf befatta sig med går­
dens skötsel, och snart gjorde hon det som »en hel karl», 
det var hela socknens mening. Sjelf arbetade hon från mor­
gon till qväll, och arbetsamhet fordrade hon också af tjenst- 
folket. Sparsam blef hon i så hög grad, att hon fick rykte 
om sig att vara snål, och snart sade man om henne i byg-
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den, att lion var sniken som »Pintorparfrun» och att hon ej 
höll af något annat i verlden än sina kära pengar. Den 
märkvärdigaste förändringen hos mor Fredrika var dock att 
hon, som förr var sjelfva saktmodet, med ens blef sträf, ja till 
och med sträng. Den ende, som någon gång kunde locka ett 
småleende från henne, var Knut; men ju äldre han blef, ju 
mera sällan hände detta, ty Knut med sitt glada sinne kände 
sig med hvar dag allt mer främmande för modren och han 
började att längta bort från det dystra lifvet i barndoms­
hemmet.

Under Vassängen hörde torpet Backen. Der bodde en 
torpare med hustru och många barn, af hvilka det äldsta var 
en flicka, som hette Anna. Så länge Knut kunde minnas 
tillbaka, hade Anna varit hans bästa lekkamrat. Med henne 
hade han byggt hus och ladugårdar invid stuguväggen, henne 
hade han följt, då hon i hagen vaktade kreaturen, och då han 
nere vid stranden slöjdade båtar, så var det hon, som sydde 
seglen. Under gemensamma lekar hade de vuxit upp, och 
när tiden gick och de båda lekkamraterna ej längre voro 
barn, så slog det ömsesidiga tycket rot i deras hjertan. Men 
när barndomen var försvunnen, var också glädjen borta för 
Knut och torparns Anna, ty att den snåla mor på Vassän­
gen aldrig skulle tillåta Knuts förening med en fattig flicka, 
det insågo båda mer än väl, och Annas föräldrar varnade 
ständigt sitt barn för att tänka på Knut. Också undvek hon 
honom så mycket som möjligt, men ibland kunde hon dock 
ej motstå sin längtan att träffa barndomsvännen, och de båda 
unga talade då om framtiden, som syntes dem så mörk.
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Efter hvarje sådant möte med Anna kände sig Knut allt 
bittrare stämd mot modren, och ofta tänkte han på att öfver- 
gifva ett hem, som började synas honom förhatligt.

En sommardag, Knut var då på sitt tjugoandra år, gick 
Knut i arbete ute på ängsmarken. Bland slåtterkarlarne var 
•der en, som hette Nils, hela socknens rolighetsminister och 
den förnämste på ortens glada gillen. Han kallades vanligen 
Rimmar-Nils, ty han satte hop visor och sjöng dem för hvar 
•och en, som ville höra på. Ingen i socknen gick fri för 
Nils’ spetsiga tunga, och ibland fick han också sota för sina 
•elakheter, men oftast öfversåg man med hans stickord, der- 
för att han höll målron vid makt. Nils sjöng nu i takt med 
liens slag:

Jag är så glad som fågeln,

Och derför vill ock jag 
Så gladeligen sjunga 

Min visa natt och dag.

Och öl det vill jag dricka,
En kanna i ett tag,
Och dansa med min flicka 

Allt intill ljusan dag.

— Du är glad, du Nils — sade Knut.
— Måtte väl det. Ska dansa borta på Yreten i natt. 
— Så.
— Hvarför går du aldrig med på dansen?
Det klack till i Knut. — Jag vill inte — sade han.
— Säg då hellre att mor vill inte.
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Knut svarade ingenting och vände sig bort. Efter en 
stund fortsatte Nils:

— Du är nu så gammal, att du kan sköta dig sjelf,. 
tycker jag.

Det var en tanke, som ofta uppstått hos Knut på senare 
tiden och som blef allt tydligare för honom, hvar gång den 
kom från en annan.

— Det har du rätt i, Nils.
— Nå, så kom då med i natt.
—1 Inte den här gången.
— Anna kommer dit —• sade Nils sakta. Knut vexlade 

färg och stod tvekande, men till sist sade han:
— En annan gång går jag med.
När qvällen kom, frestade Nils på nytt och med större 

framgång, ty då folket gått till hvila på Yassängen, smög 
sig Knut derifrån ut till Nils, som väntade på vägen och 
sjöng, när Knut kom:

Der gångar en ungersven 

Till kärestan sin.
Jag väntat dig längesen,

Gullgossen min!

På Vreten var dansen redan i full gång, då Nils och 
Knut kommo dit. Dörrarne till logen stodo på vid gafvel, 
och ljudet af spelmannens fiol trängde igenom det högljudda 
sorlet och bullret af stampningarna. Nils var genast med i 
dansen, men Knut ställde sig utanför en stund, innan han 
kunde besluta sig för att gå in.' Då spelmannen började nästa
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polska, gick Knut innanför dörren. En af de första flickorna, 
som dansade honom förbi, var Anna. Hennes ögon strålade, 
-och lätt som en fjäder fördes hon omkring af Kils. Yid 
denna syn skar det till i Knuts hjerta. Aldrig förr hade 
han kännt någon ovilja mot Nils, men nu föreföll det honom 
med ens, som om han aldrig kunnat tåla Kimmar-Nisse, och 
det förargade Knut i grunden att Anna skulle dansa just 
med honom.

— Se så, stå inte här och fundera nu, utan kom och 
tag dig ett glas! — ropade värden, en manhaftig soldat, och 
ville draga Knut med sig bort till bränvinsankaren, som låg 
på en sågbock utanför dörren.

.— Jag dricker inte, kära Klang — svarade Knut och 
stod qvar.

— En stackare är du och det blir du väl i all din dar! 
— sade Klang skrattande och gick ensam.

Innan nästa dans började, kom Anna och helsade på 
Knut.

— Nu vill du väl dansa med mig? — frågade hon 
och smålog.

Men Knut ville inte, och inte kunde han heller. — Jag 
vill strax gä härifrån — sade han.

— Ah stanna nu och dansa med mig, det skall nog ga 
bra — menade Anna, men Knut nekade igen, ocli i det samma 
började dansen.

— Dansa du med mej; Nisse dansar bra han! — ropade 
Nils och tog i en hastig vändning Anna med sig.
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Då kände Knut hur blodet steg honom åt hufvudet, och 
han var nära färdig att springa fram och rycka Anna från Nils.

— Har du inte betänkt dig ännu? — sporde Klang och 
vinkade. Knut gick ut, och nästan omedvetet drack han ur 
bleckbägaren, som räcktes honom.

Dlera gånger gick Knut in på logen och såg Anna 
dansa, men han vände strax ut igen och ville gå hem, men 
det kunde han heller inte förmå sig till. Så kommo flere 
bekanta och uppmanade honom att dricka. Och Knut sade 
icke längre nej, utan drack med dem alla.

Sent på natten, då de dansande voro trötta, fick spel­
mannen hvila en stund, och några af flickorna begärde att 
Nils skulle sjunga en visa. Ungdomen bildade en ring om­
kring, och så stämde han upp:

Det var en gång en käring, som hade skog och ängar,
Och aldrig gjord’ hon annat än räkna sina pengar —

Och det log jag åt, ja ja, det log jag åt.

Och kär’ngen had en pojke, som aldrig vågat dricka,
Och som väl knappast tordes att se uppå en flicka —
Och det log jag åt, ja ja, det log jag åt.

Men hur det var en afton, smög pojken ut till dansen,
Och hur det var, så drack han, så att han miste sansen —

Och det log jag åt, ja ja, det log jag åt.

Det ruset blef en spik i den gamla gummans kista,

Men snåla kär’ngar kan man ju både ha och mista —
Och det log jag åt, ja ja, det log jag åt.



Nils hade, innan han började, stigit upp på en stol.. 
Nu hoppade han ned igen, och han gapskrattade. De flesta 
andra skrattade med och de sågo alla öfver till Knut, som 
stödde sig mot dörrposten. Nyss hade Knut varit blossande 
röd, nu var han mycket blek. Plötsligt rätade han på sig 
och gick, utan att ragla, fram till Nils och sporde honom:

— Du vill väl ha betaldt för din visa, Nils?
— Tänker du betala den då?
— Det tänker jag! — skrek Knut och mättade ett slag åt 

Nils, så att denne stupade omkull. Snart var Nils åter uppe 
och ville rusa på Knut; men Anna höll honom tillbaka, sägande:

— Det var illa af dig, Nils, att sjunga en sådan visa. 
Låt nu Knut vara, för han har gjort hvad som rätt är.

Klang och flere af karlame trängde sig emellan de stri­
dande och skilj de dem åt. Anna tog Knut vid armen för 
att leda honom ut. Då fick hon se mor Fredrika, som stod 
der lik en vålnad i dörren. Yid gummans åsyn blef Anna 
förskräckt och sprang in i hopen, men Knut blef stående, 
och det var med ens, som om ruset hade flugit bort ifran 
honom. Först kände han att han rodnade af harm, öfver att 
modren sökt upp honom, men dä han märkte hur angestfull 
hon såg ut, så upplöstes de harda ord, han redan hade pa 
läpparne, och han sade blott: — Kommer du hit föi min 
skull, mor?

— Ja ja, det kan du väl förstå.
Knut gick till modren, och de följdes åt ett stycke fran 

logen, ty båda ville helst vara utan vittnen till detta möte.. 
Då de voro allena, sade Knut:
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— Det hade varit bättre, om du stannat hemma.
— Jag kunde inte, käre Knut. Aldrig har du förr 

varit borta från mig.
— Så får du vänja dig vid det, mor.
Knuts röst började åter bli sväfvande.
— Jag vaknade, när du smög dig ut, och en ångest kom 

öfver mig, när jag genom fönstret såg dig träffa samman med 
Kils och gå bort med honom. Jag ville ropa dig, men jag 
kunde inte. Då klädde jag mig, tog Bläsan och for hit, för 
jag hade hört att här skulle bli dans på Vreten. Kärran 
ställde jag der nere vid grinden, men jag tordes länge inte 
gå fram.

— Det skulle du heller aldrig ha gjort. Jag är nu så 
gammal, att jag vill gå för mig sjelf.

— Ack, käre Knut, jag var så orolig för dig.
— Aldrig var du det förr.
Grumman svarade icke, men tårar rullade ned på hennes 

kinder. Knut såg det icke och fortsatte:
— Här måste bli annat af. Jag tänker inte gå som 

pojke längre. Daniel på Nygården behöfver en dräng. Jag 
tar platsen jag.

Ku började gumman snyfta högt. — Du förstår mig inte, 
Knut — sade hon — men det är min egen skuld. Hvarför såg 
jag icke förr, hur ditt hjerta vände sig ifrån mig? Hvarför 
talade jag inte ut, hvad jag tänkte? Ku tror du liksom de 
andra. Kils sjöng ut han, hvad alla tänker om mig.

Knut stod lutad mot gärdesgrinden, och då gumman såg 
att han allt mer och mer blef ur stånd att höra henne, så
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slutade hon sin klagan, torkade hort tårarne och sporde sakta: 
— Yill du hem nu, Knut?

— Ja, mor.
Gumman tog honom vid armen och ledde honom ner 

till kärran, och snart voro de på hemvägen. Icke ett ord 
mer sade de till hvarann, och innan de hunno fram till Yass- 
ängen, hade Knut somnat och låg nere i kärran med hufvu- 
det i modrens knä.

Flera veckor förgingo efter dansen på Yreten, utan att 
ett ord yttrades derom nere på Yassängen. Det var, liksom 
om mor och son båda väntade att den andra skulle taga till 
ordet. Knuts första tanke, då han vaknade efter natten på 
Yreten, var att han nu måste göra allvar af sin föresats att 
draga bort från hemmet, sak samma hvart. Hellre ville han 
tjena som dräng på främmande ställe än stanna på Yassän­
gen. Men knappt hade denna tanke uppstått, förr än han 
kände hur kärt hemmet var honom, fastän det ofta synts 
honom öde och mörkt. Lemnade han \ assängen, sa maste 
han ju också afsäga sig möjligheten att på länge få se och 
tala med Anna, och det vore ju det värsta, som kunde hända 
honom.

Flera gånger var Knut på väg att tala till mor Fredrika 
om att han ville bort till hösten, men för livar gang, han 
skulle närma sig henne, så svek honom modet. Och med 
hvar dag, som gick, blef det allt svårare för honom att säga 
ut hvad han tänkte, ty det föreföll honom, som om mor Fre­
drika ej längre var den samma som förr. Hennes sträfhet

iBerättelser.
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var försvunnen, hennes röst var vänlig, och hon sag ofta pa. 
Knut med en blick, som gjorde hans hjerta vekt. En sön­
dag hade tjenstefolket på Vassängen fått fara till kyrkan, och 
Knut satt ensam inne i kammaren och läste. Da öppnades, 
dörren, och mor Fredrika kom in. Knut fortsatte att läsa, 
och gumman gick och sysslade i skapen. Efter en stund 
tittade Knut upp och såg att modren tagit fram sina hästa 
prydnader, silkesduken, den grönrutiga själen och de genom­
brutna trådvantarne. Hon började att kläda på sig och såg 
då och då öfver till Knut. Slutligen tog hon fram ur skåpet 
hans hästa tröja och en blå silkeshalsduk, som hon räckte 
honom, och sade:

— Tag på dig, käre Knut.
— Och hvarför det?
— Vi ska gå öfver till Backen.
Knut stirrade på modren, men sade ingenting. Plötsligt 

såg han hur tårarne började rinna utför mor Fredrikas kin­
der. Då steg han upp och gick till henne.

•— Hvarför gråter du, mor? — frågade han.
— Ack, käre Knut, jag har väl mycket att gråta öfver, 

ty här har på länge icke varit, som det bort vara. Jag 
har kanske inte handlat rätt mot dig, men ser du det var 
derför, att jag höll så mycket af dig.

De satte sig båda, och Knut tog modrens händer i sina. 
Hon fortsatte att tala: — Du, liksom de andra, har inte 
förstått mig. Jag sträfvade och arbetade, men inte var det 
för min skull. Inte är jag så, som Kils sjöng om mig på 
Vreten. Han hade inte rätt, det förstod du ändå, fast du
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inte förstod mig riktigt. Ser du, det var för din skull, som 
jag glömde allt annat i verlden för att samla pengar. Jag 
ville att gården skulle bli skuldfri och en god gård, så att 
den måtte vara tillräcklig både för dig och en hustru. Jag 
ville inte att du skulle bli olycklig, du liksom din far. Han 
höll inte af mig han, men han tog mig, derför att föräldrarne 
ville så, ty, sade de, hvad han skulle ärfva, det räckte inte 
till att lefva på som bergad karl med hustru och barn. Men 
så gick det också, som det gick.

Mor Fredrika snyftade bittert och lutade ansigtet mot 
Knuts bröst.

— Kära mor, hvarför har du inte förr talat med mig 
om detta? Knut smekte modrens grå hår och tryckte henne 
till sig.

— Jag tänkte inte på något annat än att få gården 
skuldfri, tills du skulle bli stor. Aldrig var jag rädd för 
att ditt hjerta under tiden skulle vända sig ifrån mig. Men 
nära var det att så hade gått.

— Säg inte så, mor!
— Hvad skulle du också tänka om mig? Aldrig kunde 

du hitta på det rätta, när jag inte sade dig det. Men nu 
vet du det. Jag ville att du skulle få den, du höll af, hon 
må nu vara aldrig så fattig. Jag ville att du skulle ha till­
räckligt för båda, så att du inte skulle komma i frestelse. 
Ja, Knut, jag ville att du skulle bli lyckligare du än far.

Knut slog sina armar om gummans hals och log och grät 
på samma gång. Efter en stund steg mor Fredrika upp och 
torkade sina tårar. — Och nu gå vi öfver till Backen. Du
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vill ju träffa Anna nu? — sporde gumman med en skalk- 
aktig min.

— Jag är strax färdig, mor. Nu ska här bli glädje på 
Yassängen! —Knut tog mor Fredrika i famn och höll henne 
länge sluten i sina armar.

En söndagsmorgon fram på hösten stötte en hel rad båtar 
ut ifrån Yassängsstranden. I första båten sutto ett brudpar, 
Knut och Anna, och deras slägtingar. Brudparets anleten 
strålade. Allt lyste liksom af fröjd den dagen. Solen sken, 
och vågorna glittrade så, att man knappt kunde se på dem. 
Björkarne nere vid stranden stodo klädda i gyllene fransar, 
här och der stucko några lönnar fram sina högröda hufvuden, 
och korset på kyrktornsspetsen blänkte som en klar låga. 
Det låg ett härligt ljus öfver sjön och dess stränder, och 
den högtidsklädda bröllopsskaran gaf åt taflan en ännu gla­
dare och lifligare stämning.

I båten, som följde efter brudparets, sutto brudesven- 
nerne och bland dem Nils, som Knut försonat sig med. Nils 
hade gjort en visa till brudparets ära, och han sjöng den med 
hög röst:

Allt ifrån barndomsåren han hade henne kär,
Och hon den trogne vännen nti sitt hjerta här.

På ängen och på åkern och i grönskande skog 
Han såg på henne kärligt och hon mot honom log.

Nu här hon brudekronan och skall till kyrkan gå,

Der Herren dem förenar till ett, de båda två,
Och både gamla, unga välsignelse dem ger,
Ty hvem skull’ icke glädjas, när man det paret ser?
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Min yisa här jag sjunger till ära för de tu;

Må glädjen alltid följa på deras stig som nu,

Må trefnad följa Anna och hennes käre Knut,

Och lyckan följa båda till detta lifvets slut.

Knut satt en stund ocli såg drömmande utåt sjön.
■— Hvad tänker du på, käre Knut? — frågade mor 

Fredrika.
— Jag tänker på, när vi foro så här öfver sjön till fars 

hegrafning. Dä var jag barn och tyckte att allt var så vac­
kert och fröjdefullt. Men då såg jag att du var sorgsen, och 
jag blef så med. Ku ler du, mor, och derför kan också jag 
vara glad af hela mitt hjerta.



4.

MJÖLNÅR-SVM.

ag bor i forsen jag — sade necken och tittade upp midt 
i det skummande fallet. — Jag skjuter på hjulet jag 
— sade forsen och kastade sig in i vattenhjulet, som 

sprang rundt och ropade: — Jag drar stename jag! — Stenarne 
löpte den ena på den andra och gnisslade: — Yi mala säden 
vi. — Inne i qvarnen stod mjölnaren, och med ett belåtet 
leende sade han för sig sjelf: — Jag är herre öfver qvarnen 
jag. — Och så stannade han stenarne och fällde ner damluckan.
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Mjölnaren gick till gluggen och tittade ut. I nordvest 
höjde sig mörka moln, som af den nedgående solen infatta­
des i gyllene ramar. En gråaktig färgton låg öfver landska­
pet, och böljorna i ån liknade mera bläck än vatten. Porsen 
dånade, och i alarna vid stranden susade några svaga vind­
stötar.

— Nu väntar mor på mig — sade mjölnaren för sig 
.sjelf och stängde igen gluggen med en lucka, hvarefter han 
gick ned för trappan och ut på marken. Sedan han stängt 
qvarndörren, gick han sakta framåt gångstigen, som har hemåt. 
På andra sidan backen låg mjölnarens stuga, rödmålad och 
med spåntak. Stugan hade fem fönster, fyra nertill och ett 
under takåsen. Mjölnaren tyckte sig på langt afstand se 
hustrun och den hvithårige sonen. Hustrun satt på trappan, 
och sonen lekte vid hennes fötter. Mjölnaren påskyndade 
sina steg, men plötsligt stannade han och lyssnade.

Ett rosslande ljud hördes bakom hagtornsbusken. Mjöl­
naren gick dit för att se efter hvom det var. Han sag en 
ung karl, som låg på marken med hufvudet stödt mot en 
mossbelupen sten. Karlen var mycket blek och andades 
tungt. Han var synbarligen sjuk.

— Hur är det med dig? — frågade mjölnaren och 
lutade sig ned öfver den okände.

Den sjuke svarade icke, utan såg blott med sina feber­
glödande ögon på mjölnaren.

— Tänker du ligga här i natt?
Den okände gjorde en jakande rörelse med hufvudet.
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— Det går inte an. Natten blir kall. Res på dig ocli 
följ med mig.

Mjölnaren • tog den sjuke under armarne och hjelpte 
honom att resa sig.

— Stöd dig nu på mig.
Mjölnaren och den sjuke gingo vägen framåt och hunno- 

snart till stugan.
Yid åsynen af den främmande reste mjölnarhustrun sig 

upp. Lille Lars sprang rädd och gömde sig bakom modren.
•— God qväll, mor — helsade mjölnaren.
•— Guds fred — svarade hustrun.
— Red till en bädd i stugan åt en stackars sjukling — 

återtog mjölnaren.
Hustrun såg med misstrogen blick på den bleke karlen, 

som stod der höljd i trasor och stödd vid mannens arm. 
Nästa ögonblick gick hon in, följd af mannen och den främ­
mande. Lars sprang före henne in och satte sig tyst uppe 
i hörnet vid spisen.

Mjölnaren förde den sjuke till en stol och bad honom 
sitta. Hustrun kom med en mugg vatten och bärsaft och 
bjöd honom dricka. Han drack, och då han med darrande 
hand räckte muggen tillbaka, sade han sakta: — Tack!

Bädden blef i ordning, och den främmande lade sig, 
sedan han likväl först sagt mjölnaren hvem han var och 
hvarifrån han kom.

Hans namn var Bengt, och han hade haft tjenst? hos en 
förmögen bonde i en af grannsocknarne. De sista månaderna 
af tjenstetiden hade han varit sjuk, och sedan var det omöj-
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ligt för honom att få tjenst, ty hvar han anmälde sig, fick 
han till svar, att man behöfde friskt och arbetsfört folk. 
Utan arbete hade han nu vankat kring någon tid och slitit 
ondt, så att hans helsa blifvit än sämre. Han hade lifnärt 
sig med att tigga, och många nätter hade skogen varit hans 
nattqvarter, mossan hans bädd och himlen hans tak.

När mjölnaren och hans hustru tagit god natt af sin gäst 
och kommit in i kammaren, föll talet helt naturligt pa honom.

— Det var en lycka att jag träffade på honom — sade 
mjölnaren.

— En lycka säger du, Sven? — inföll hustrun.
— Ja, vinden är nordlig, och det ser ut att bli regn. 

Den stackarn skulle visst inte haft mycket lif qvar, om han 
fått ligga ute i natt.

— Han ser inte god ut. Jag lider inte bruna ögon, 
som titta under lugg.

— Han är ju sjuk, vet jag.
— Men han ser falsk ut.
— Det tycker inte jag.
Den sista tanke, som mjölnaren hade, innan han som­

nade, och den första, som kom till honom, da han vaknade 
nästa morgon, var hur han skulle kunna hjelpa den stackars 
sjuklingen. Ändtligen trodde han sig ha kommit under fund 
med rätta sättet, och när han trädde ut i stugan, såg han 
helt förnöjd ut.

Bengt var redan uppe och satt på en stol. Då mjölna­
ren kom ut, steg Bengt upp och helsade god morgon. Mjöl­
naren såg helt förvånad på sin gäst, ty feberglöden hade för-
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svunnit ur blicken, ocli läpparne liade återfått något af sin 
naturliga färg.

— Du ser frisk ut i dag.
— Jag känner mig starkare än i gar.
— Det låter godt. Då äta vi frukost till sammans.
En stund derefter satte mor Karin fram maten. Då 

Bengt hade ätit, steg han upp och tackade för herberge och 
välfägnad, hvarefter han ville gå.

— Och hvart ämnar du hän? — frågade mjölnaren.
— Det vet jag inte så noga — svarade Bengt.
- Då kan du just följa med mig ett stycke på väg till 

qvarnen.
Bengt sade att han ville följa, och de gingo båda, sedan 

Bengt först sagt farväl åt Karin och åt Lars, som skrek, då 
Bengt ville taga honom i hand.

Då de kommo nära qvarnen, ville Bengt taga af in på 
stora vägen, men Sven bad honom följa sig fram. Eörst 
gingo de omkring qvarnen på landsidan, sedan gingo de in. 
Sven visade Bengt den enkla mekanismen och de präktiga 
stenarne.

— Mycket mäld har jag, och snart tänker jag ha två 
par stenar — sade Sven. — Här är plats för dem, och ett 
nytt hjul ska sättas utanför det andra.

Sven ställde allt i ordning och drog sedan upp dam­
luckan. Forsen rusade på hjulet, och snart var allt i gång. 
Det bullrade och stampade, mjölet rann ner i säcken, och 
dammet flög rundt omkring.

Sven såg förnöjd ut.
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— Hvad tycker du om det här? — frågade han och 
slog Bengt på axeln.

— Det ger bröd — sade Bengt.
— Det kan ge bröd åt dig ocksa. — Sven blinkade 

betydelsefullt med ena ögat.
Bengt såg ut, som om han ingenting förstod.
— Du blir nog snart frisk, och att tjena hos mig kan 

vara så godt som hos någon ann’.
Bengt sade ingenting, han bara såg på Sven.
— Jag har länge behöft en dräng, och nu kan det vara 

så godt ätt slå till.
Sven räckte fram handen. Bengt fattade den och sade: 

— Tack för det.
— Då är det uppgjordt, och vi ska nog komma om sams.

__ Sven nickade och log med sådan förnöjelse, att hela hans
ansigte tycktes skina.

Om middagen följdes do åter hem. Sven såg med glädje 
den förvåning, som stod att läsa i Karins ansigte, dä hon 
såg Bengt komma tillbaka.

— Bengt stannar hos oss, kära gumman, och han ska bo 
der uppe i vindskammarn — sade Sven.

_ Så var då i Gruds namn välkommen — sade Karin,
men hon såg ut att vara missnöjd.

Sven följde Bengt upp på kammaren, och der fick Bengt 
en af husbondens arbetströjor, ty hans egen hängde knappt 
till sammans.

När om qvällen hela familjen gått till hvila, sof Sven 
lugnast, och han log i sömnen, hvilket betyder att man hai
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goda drömmar. Karm låg vaken lialfva natten, ock ständigt 
tyckte kon sig se Bengts bruna ögon snegla på sig. Hon 
blundade, men det lijelpte icke, ty da sag kon icke blott 
ögonen, utan också det bleka ansigtet, den nagot böjda näsan 
och det svarta, stripiga håret. Ändtligen somnade hon, men 
om morgonen, när kon vaknade, påminte kon sig med för­
skräckelse, att kon drömt om en svart katt, som sett på 
henne med ögon alldeles lika Bengts. Lille Lars sof heller 
icke lugnt. Bengt der uppe på vindskammaren sof med 
samma likgiltighet, som om ingenting skulle ha händt honom.

När Bengt bl ef frisk, arbetade han flitigt och steg med 
hvarje dag i Svens ynnest. Han var som en yngre bror i 
huset. Qvarnens affärer gingo bra, och snart gnisslade der 
två par stenar. Mjölnaren måste taga ännu en dräng, ty på 
Bengts inrådan hade han nu börjat att äfven handla med 
spanmål, och det var omöjligt för två karlar att reda sig. 
Bengt kunde räkna och skrifva, och till sist var det han, 
som ensam skötte räkenskaperna.

Sockneboarne sågo med glädje mjölnarens tilltagande 
välgång, ty Sven var omtyckt af alla för sitt goda hjerta 
och sin omutliga redlighet. Också Bengt var aktad som en 
dugtig och driftig dräng, och mången skulle gerna sett honom 
i sin tjenst. Detta visste Bengt, och tillika att han blef mer 
och mer oumbärlig för Sven.

Dock var det icke alla, som hyste goda tankar om Bengt. 
En och annan hade till och med varnat Sven och sagt: —-
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Haf noga ögonen på honom. — Men Sven ville aldrig höra 
derpå, utan sade: — Bättre tjenare kan jag aldrig få. Karin 
talade också ondt om honom, då han kom i huset, men nu 
låter det helt annat, sedan hon lärt känna honom, och så 
.skall det gå med er andra också.

Fem år förflöto, och allt gick framåt. Ingen kunde vara 
lyckligare än Sven. En dag, då Sven och Bengt stodo en­
samma i qvarnen, såg Bengt upp från sitt arbete och sade 
plötsligt: — Ku har jag varit länge hos er, husbonde.

— Det har du varit, kära Bengt — sade Sven och 
nickade hjertligt åt honom, hvarefter han ater såg ned pa 
sitt arbete.

En lång stund tego begge, men slutligen sade Bengt 
utan att se upp: — Jag har tänkt pa att flytta nu.

Sven släppte sitt arbete och lät mjölet rinna bredvid. 
Han stirrade på Bengt utan att tala.

Bengt fortfor att se ned. — Husbond’ har god tid på 
sig att skaffa ny dräng.

— Hvad säger du, Bengt?
— Jag vill fresta lyckan på annat håll.
— Kej, du måste stanna hos mig.
— Det kan jag inte.
— Och hvarför?
Bengt teg.
— Du vill inte stanna?
- Kej.
Sven bet sig i läppen och tillbakahöll en djup suck, 

hvarefter han åter började att arbeta.
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Under åtta dagars tid talade icke Sven och Bengt till 
hvarann, annat än som var nödvändigt för arbetet, och hela 
tiden arbetade Svens hjerna på att uppfinna ett medel, som 
kunde förmå Bengt att stanna. Bengt såg likgiltig ut, men 
inom sig väntade han med otålighet på ett tillhud om bättre 
vilkor, ty att ett sådant tillbud skulle komma, derom var 
han nästan säker.

När qvarnen stängdes en afton, och Bengt vandrade vid 
Svens sida hemåt, märkte Bengt att Sven såg ovanligt glad 
ut. Han hade varit sorgbunden allt sedan den dagen, då 
Bengt sade sig vilja flytta. Orsaken till denna glada uppsyn 
var att Sven trodde sig. ha funnit ett osvikligt medel att förmå 
Bengt att stanna för alltid.

— Du vet att jag tycker om dig, Bengt •— sade Sven 
helt oförmodadt.

— Tack för det — inföll Bengt.
— Jag kan inte vara dig förutan.
Bengt sade ingenting, men han tänkte att Sven hade rätt.
— Och när du inte vill tjena hos mig, så må du stanna 

som min kompanjon. Vi dela hädanefter hvad spanmålshan- 
deln och qvarnen inbringa.

Detta var mer, än Bengt väntat. Också hade han svårt 
att tillbakahålla ett sjelfbelåtet leende.

— Se här är handen. Slå till!
Bengt tryckte Svens hand och sade: — Det skall ni 

aldrig ångra, husbond’.
— Inte husbonde längre nu. Bror i det ena som i det

andra.



63

iSTär Sven vid hemkomsten underrättade Karin om hvad 
som händt, flög ett leende öfver hennes ansigte. Den blick, 
hvarmed hon helsade Bengt, då han kom som dräng i huset, 
var mörk. som natten; den blick, hon nu gaf honom, var 
ljus som dagen. Så kan tiden förändra.

En klar himmel väntar att molnen skola komma, och 
ju längre de dröja, desto mörkare äro de, när de en gång 
skönjas vid horizonten. Så var det med Svens lycka. Molnet, 
som så länge dröjt, närmade sig allt mera hotande; men han 
såg det icke, ty hans goda hjerta gjorde honom blind.

En afton satt Sven ensam hemma i stugan och väntade 
att Karin skulle komma hem. Hon hade gått ett ärende 
till en af grannqvinnorna. Bengt hade en kort stund förut 
rest till staden. Lars var ute på marken. Efter en stund 
reste sig Sven och gick ut. Han tänkte ej så noga på, hvart 
han skulle gå, och kom så ut i hagen. Der fick han se sin 
häst och fjäderkärran, som Bengt nyss tagit för att fara till 
staden med. Hästen stod bunden vid ett träd, så att han ej 
syntes från landsvägen, som strök förbi ett stycke längre bort. 
Bengt syntes icke till, och Sven gick derför utefter skogs- 
brynet för att se efter honom.

Plötsligt stannade Sven vid ett berg, som stupade ned i 
en kjusa, der ån slingrade sig fram mellan små gräsplaner 
och stenhögar. Bakom ett af stenrösen stod Bengt, och Karin 
var med honom.
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Sven såg dit, ocli liela hans kropp började skäifva. Han 
stirrade ned i kjusan och andades dubbelt fortare.

— Karin! — mumlade han sakta. Med framsträckt 
hals lyssnade han, för att uppfånga ett ljud af hvad de sade, 
men omöjligt. Med ögonen måste han uppfatta allt, och 
detta gjorde att de liksom trängdes ut ur sina hålor. Bengt 
syntes kall och befallande, Karin upprörd. Hon lutade sig 
intill honom och syntes bedja, men han förblef orörlig. Plöts­
ligt gjorde han en häftig rörelse med handen, och Sven 
tyckte sig se hans ögon spruta lågor. Karin fattade den 
utsträckta handen, men han slet den från henne. Hon ropade:
_ Jag kan inte! — och i det samma nedföll hon på sina
knän, vridande händerna af förtviflan.

Mera kunde Sven icke se. Det svartnade för hans ögon, 
och han sjönk ned som medvetslös. Det föreföll honom, som 
om ett förfärligt slag kastat honom till marken. Da han 
åter såg upp, voro Bengt och Karin borta, men i Sachs själ 
bodde en misstanke, ja, nästan en visshet om att den husliga 
lyckan var sköflad, att lifvets glädje var med ens förbi. Lik 
en drucken raglade han bort från berget och gick så nära 
hemmet, att han såg stugan, men. då vände han om igen. 
Hela natten vankade Sven ute. Än gick han upp i qvarnen, 
och än satte han sig nere vid ån och såg hur vattnet rusade 
ned mot fallet. Kär morgonen kom, beslöt han sig dock för 
att gå hem. Vinden blåste frisk mot hans bultande tinnin­
gar, då han vandrade öfver gärdet, som låg närmast stugan. 
Köken steg upp från skorstenen och slingrade sig som en orm 
upp i den klara luften. Sven stirrade på stugan och tänkte:
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Hon är der inne. — Han gick af ock an utan att se sig om­
kring, hans ögon voro oaflåtligt fästa på stugan. Då han 
kom till trappan, stannade han en stund. Karin satt ensam 
i stugan, ty Lars hade icke stigit upp ännu. Hon var myc­
ket hlek och hennes hlick skygg. När Sven kom in, steg 
hon upp och gick fram till spisen, så att hon kom att stå 
till hälften vänd ifrån honom. Sven satte sig vid hordet, 
men sade ingenting.

— Hvar har du varit? — frågade Karin efter en stund.
-— Jag glömde mig q var hos Ola i Bergvik.
Det blef åter tyst. Karin gick in i kammaren och kom 

straxt ut igen. Hon hällde kaffe i en kopp, gick sakta fram 
till Sven och räckte honom den.

Sven såg på henne, och då märkte han att hon skälfde 
som af en frossa. Svens hjerta började redan urskulda Karin, 
och den blick, han nu fäste på henne, var mild. — Tack — 
sade han sakta och tog koppen från henne.

Karin gick ett par steg åt spisen till, men vände sig 
genast om. Hennes ansigte uttryckte den förfärligaste ångest, 
och ögonen stirrade vildt. Hon sträckte en arm mot Sven 
och ropade hastigt: — Drick inte!

Sven ställde koppen på bordet och reste sig. En ryslig 
aning genombäfvade honom.

— Hvad har du gifvit mig? — frågade han, och hans 
stämma ljöd som en hviskning.

Karin svarade ingenting. Hon stod som förvandlad till 
en isstod. Blekheten i hennes ansigte hade öfvergått i en 
askgrå färg. Hennes händer knöto sig krampaktigt, och de

5Berättelser.



bleka läpparna slöto sig hårdt till sammans. Sven tog ater 

koppen.
Då sprang Karin fram mot honom, slog häftigt koppen 

ur hans hand och ropade: — Dör Jesu skull, drick inte!
Några ögonblick var allt tyst. Derpå mumlade Sven: 

— Jag olyckliga menniska! — och sjönk så sakta ned på 
stolen igen, under det att Karin skyndade hälft medvetslös 

ut ur stugan.
Sven satt sedan länge med slutna ögon och vaggade af 

och an med hufvudet. — Det var dit, han ville ha henne — 
mumlade han för sig sjelf.

Då Dars samma morgon kom ut ur kammaren, fann han 
fodren sittande med ansigtet gömdt i händerna. Lars lielsade 
god morgon, men fick intet svar.

— Hur är det med dig far?
Sven blott såg på sonen med ett uttryck, som om han 

icke förstått frågan.
— Hvar är mor? — frågade Lars.
Då var det, som om en tanke plötsligt slagit ned i Svens 

hjerna. Han steg upp och gick emot gossen. Hans ögon 
brunno, och rösten var nästan hväsande, då han sade: Du
skall inte mer tala med mig om mor. Kom i håg det, Lars!

Sådan hade aldrig Lars sett sin far, och han stod derför 
stum af förskräckelse. Efter en stund smög han sig ut ur
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stugan, och då han icke fann modren hvarken i ladugården 
eller redskapshuset, så skyndade han uti bygden att söka henne.

Samma morgon var Bengt på väg hem. Då han kom 
till det ställe, der vägen gick förbi qvarnen, stannade han. 
Qvarnen var icke i gång, oaktadt der fanns mycket att mala.

Ett hemskt leende flög öfver hans läppar. — Hon har 
således följt mitt råd — mumlade han för sig sjelf. Han 
gick ner till qvarnen. Dörren var stängd. Erån dörren gick 
han ut på spången, för att se efter, om damluckan varit 
rörd. Nej, den var icke rörd.

— Nu är hon min — mumlade han sakta.
Bengt vände om och gick upp på vägen. Han satte 

sig upp i kärran, och då han gaf hästen ett slag med piskan, 
sade han högt för sig sjelf: — Det är jag, som är ensam 
herre nu.

Då Bengt hunnit fram till stugan, hade hans ansigte 
återtagit sin vanliga prägel. Dock klappade hans hjerta häf­
tigt, då han steg öfver tröskeln. Han såg sig omkring och 
kände sig så underlig till mods, då ingen syntes till. Han 
ville öppna kammardörren, men han kunde det icke. En 
iskyla smög sig öfver honom och han kände sig som förstel­
nad. Slutligen hviskade han: — Karin! — Efter en stund 
ropade han högre: — Karin! — Intet svar, icke ett ljud 
hörde han, och han stapplade ut på förstugubron och så ned 
på gården.

Vid kärran, som han nyss lemnat, stod en karl, med 
ryggen vänd mot stugan. Karlen vände sig i det samma om. 
Det var Sven.
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Bengt kände sig till mods, som om lian såg ett spöke. 
Kallsvetten perlade fram på lians panna, och han sökte efter 
något att stödja sig vid. Sven gick emot honom och stan­
nade först, då han var Bengt inpå lifvet.

Sven tog först ordet: — Du är en usling, du!
— Hvad menar du? — sade Bengt sakta.
— Giftblandare! — röt Sven.
Bengt skiftade färg. — Akta dig, Sven! — hväste han.
Sven sade ingenting mer, men han slog Bengt med 

knutna handen i ansigtet. Bengt segnade mot marken, och 
då han reste sig upp, strömmade hlodet utför hans ansigte. 
I det samma kom Lars från redskapsboden, och då han såg 
fadren färdig att å nyo rusa mot Bengt, sprang Lars emellan 
och ropade: — För Guds skull, far, låt honom vara!

Sven hejdade sig, då han hörde sonens röst, och vände 
sig hort från Bengt, sägande: — Gud straffe dig!

Bengt torkade hlodet med tröjärmen. Han var blek 
som ett lärft, men ögonen gnistrade och han höjde hotande 
handen, då han gick bort från gården.

Då Bengt skulle träda ur kompaniskapet, befanns det 
att affärerna icke stodo så godt, som man trott. Bengt ensam 
visste hvar vinsten tagit vägen, ty räkenskaperna utvisade 
ingen sådan, tvärtom någon skuld. Qvarnen och stugan må­
ste säljas på auktion, och de inropades af Bengt för halfva 
värdet.



69

Sven stod nu utarmad. De svåra pröfningarna hade 
skakat hans själ i grund och alstrat en tungsint dvala, som 
gjorde honom oförmögen att arbeta. Lyckligtvis var Lars så 
stor, att han kunde ge sig ut att tjena. Karin hade icke 
vidare varit synlig i bygden, ty sedan hon gick från hemmet, 
hade hon hållit till hos en gammal slägting i en af grann- 
socknarne. Sjelf hade Sven fått en fristad hos en förmögen 
bonde, som varit hans skolkamrat.

Hösten skakade bladen af träden, vintren svepte jorden 
i sitt hvita täcke, och våren andades åter lif i allt, men Sven 
kunde icke väckas ur sin likgiltighet. Sällan ville han tala 
med någon, aldrig såg man honom le. Ensam ströfvade han 
omkring, men skydde den sidan, der ån flöt fram, liksom 
fruktade han forsens brus och qvarnens buller. Ofta kom 
Lars till honom, och då blef Sven något lättare till lynnet. 
Grerna ville Lars föra talet på mor Karin, men det vågade 
han ej mer, ty en gång hade han försökt det, och då hade 
Sven blifvit häftig och gått ifrån honom.

En dag på eftersommaren kom Lars till fadren och sade 
att socknemännen gjort ett nybygge, som de ville att Sven 
skulle gå och se på. Sven följde sonen, men då han såg 
att Lars tog vägen mot ån, stannade han.

— Kommer du inte. far? Det är ju till Öfverforsen, vi 
gå — sade Lars.

Bengts qvarn låg betydligt längre ned.
Sven gjorde min af att vända om.
— Se så, du har ju lofvat följa mig. — Lars tog fadrens 

hand i sin.
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— Inte finns der något nybygge.
— Jo, nere vid stranden.
Sven följde nu, men motsträfvigt.
Då de kommo så nära, att forsen hördes, stannade åter 

Sven. Han stod en stund och tyssnade.
— Yi ha gått vilse — sade han.
— Nej far. Det är Ofverforsen, du hör.
Sven lyssnade åter och såg sig sedan omkring för att 

öfvertyga sig. om att de gått rätt. Han kände igen gångsti­
gen, men ändock tviflade han, ty de ljud, han lyssnat till, 
talade om att de gått vilse. Han skakade på hufvudet och 
fortsatte vägen, men stannade då och då, lyssnande om igen.

Nu öppnade sig skogen, och de båda vandrarne stodo 
framför Ofverforsen. Sven var orörlig som en bildstod. Han 
stod med knäppta händer och stirrade oafvändt framåt forsen. 
Han såg nybygget. Det var en rödmålad byggning med 
fönstren tätt under taket. Byggningen stod på pålar i vatt­
net, och på ena sidan svängde två stora vattenhjul omkring. 
Från dess inre kommo de stampande ljud, som Sven hade 
lyssnat på i skogen. Det var en qvarn, alldeles lika med 
den, som Bengt roffat till sig.

— Den der ha socknemännen byggt — sade Lars.
— Så. De vilja inte mala der nere?
— Nej. Och så vilja de att du, far, ska sköta qvarnen 

åt dem.
Sven stirrade på Lars, men sade ingenting.
De gingo båda ned till qvarnen. En dräng stod i dör­

ren och lyfte på mössan, då Sven kom.
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— Två par stenar — sade Sven, då han kom in. Och 
nu log han. Sven gick länge omkring i qvarnén, och det 
var, som om bullret hade vederqvickt honom. Han små- 
skrattade, då han gick ut och med Lars tog vägen uppför 
backen till den nya stugan, som skulle bli mjölnarens bostad.

— Grå du in, far, jag kommer straxt efter — sade Lars. 
Sven öppnade dörren och gick in. Stugan var stor och rym­
lig, och på ena sidan ledde en dörr till kammaren, alldeles 
söm i Svens förra hem. Sven öppnade kammardörren, men 
ryggade häftigt tillbaka, ty på en stol vid fönstret satt Karin.

Då Sven vände sig om för att gå, hörde han den väl­
bekanta rösten: — Yar barmhertig, käre Sven!

Sven stod stilla, och det blef tyst'i rummet.
Efter en stund hördes åter Karins röst: — Jag visste 

inte hvad jag gjorde. Jag var bedårad. För Guds barm- 
hertighets skull, gå inte nu ifrån mig. Jag får inte ro, förr 
än du förlåter mig, Sven. Jag begär inte att fa stanna hos 
dig. Föi-låt mig, Sven, och jag skall gå härifrån. Du skall 
aldrig mera se mig. Men, gode, gode Sven, säg att du till- 
gifver mig det onda, jag gjort dig.

Sven kände att någon fattade hans hand, och han drog 
den icke undan. Han kände hur varma tårar fuktade han­
den, och det blef så förunderligt varmt i hans hjerta. Han 
visste icke rätt hur det var, men han påminde sig på en 
gång den dag, då han och Karm blefvo vigda samman, den 
dag, då Lars föddes och han med pilten på armen dansade 
af glädje. Alla minnen af lyckliga stunder trängde sig in
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på honom, liksom ville de bedja för den ångerfulla, som nu 
böjde sig ned för honom och tiggde om förlåtelse.

Sven vände sig om och såg på Karin, som låg på knä 
och grät. Han förde handen öfver hennes hufvud och sade 
sakta: — Du skall stanna hos mig, Karin.

Sven reste henne upp, och hon lutade sitt ansigte mot 
hans bröst. Så brast hon ut i ännu häftigare gråt.

Kär Lars efter en halftimma kom in, sutto föräldrarne 
i kammaren på soffan, hand i hand och med samma vänliga 
blickar, som Lars varit van vid i det förra hemmet.

Ku blef det andra tider för Sven. Han lefde upp på 
nytt igen och arbetade hvarje dag i den nya qvarnen till­
sammans med qvarndrängen. Ku fick man ständigt se Sven 
med leende ansigte, och ofta kunde man till och med få höra 
honom gnola en visa.

Sedan den nya qvarnen kom i gång, fick Bengt litet 
att göra, ty de flesta malde hos Sven. Äfven på sin span- 
målshandel gjorde Bengt förluster, och när folket såg att det 
gick bakut för honom, sade man: — Det, som med orätt fås,, 
med .sorg förgås.

Ingen i hela socknen ville umgås med Bengt. Alla 
sägo honom med förakt, och barnen sprungo undan, då han 
närmade sig. Beständigt förföljd af otur blef Bengt grubb­
lande, och med angest fruktade han att den stund skulle
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komma, då han egde intet qvar af det välstånd, han från- 
röfvat Sven. Mången gång, då han om aftonen gick hem 
från qvarnen, stannade han ofrivilligt vid hagtornsbusken på 
andra sidan backen, och då såg han sig sjelf ligga der på 
mossan, sjuk och utarmad. Han ryste och tänkte: — Ingen 
skulle nu räcka mig handen, om jag blef sådan igen.

En dag tog Bengt en yxa och högg bort hagtornsbusken. 
Han trodde att han på samma gång skulle förstöra de aggande 
minnena. Men när busken slets från roten, så växte der upp 
en annan i Bengts hjerta, och ingen dag eller natt förgick, 
då han ej sårades djupt af taggarne.

Ofta var det icke, qvarnen fick gå, men så blef der brådt 
till hösten i bygden, och Bengt fick mäld en dag. Han 
skyndade genast att draga upp damluckan till ett af vatten­
hjulen. Ett par stenar sattes i gång, men då Bengt på en 
stund aflägsnade sig, malde det eld i qvarnen. En gnista 
flög från stenarne och antände mjöldammet i en brädspringa. 
Då Bengt kom tillbaka, brann der en låga i väggen. Han 
försökte släcka, men elden hoppade från planka till planka, 
gynnad af det torra mjöldammet. Bengt ropade till en förbi- 
farande bonde att skaffa hjelp. Derefter tog han ett ämbar 
och fäste vid en lina. Så fort han kunde, halade han till 
sig vatten ur ån in genom gluggen, och efter en stunds för- 
tvifladt arbete hade han dämpat elden i den delen af väg­
gen, der han först varsnade lågan, men då såg han eld i 
väggen ett stycke derifrån. Han skyndade dit och fortsatte 
der sitt arbete. Eörtviflan gaf hans kropp mångdubbel styrka,
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och efter oerhörda ansträngningar var elden också der släckt. 
Bengt drog ett djupt andedrag och torkade med tröjärmen 
svetten från sin panna. Han tänkte med förfäran på att 
qvarnen kunde ha hrunnit opp. Det hade varit hans full­
komliga ruin, och han skulle ha blifvit lika fattig, som när 
Sven tog honom i sitt hus.

Plötsligt hörde Bengt ett prasslande ljud från takåsen. 
Han såg dit upp och utstötte ett skrik. Der uppe slingrade 
sig lågan kring en bjelke. Bengt tog sitt ämbar och klättrade 
upp på taket. Han slet undan spånorna, der han såg röken 
framtränga, och då lågan lyste fram, mötte han henne med 
vatten. Röken började tränga igenom på flera ställen af 
taket, och här och der glimmade eld. Bengt sprang från 
det ena stället till det andra, men förgäfves arbetade han, 
elden grep omkring sig. Då hörde han ett buller på lands­
vägen. Det var byns spruta, som kom till stället. Folket 
närmade sig motvilligt, men Sven sprang i spetsen och upp­
manade dem att skynda.

Andtligen fick man in slangen genom en glugg och pum­
pen i gång. Bengt stod qvar på taket. Sven ropade åt 
honom att han skulle gå ner, ty lågorna sprakade nu rundt 
kring takåsen, och det brann i bjelkarne, der han stod. Han 
lyssnade icke till varningen, utan fortfor att rastlöst hala till 
sig vatten. Då hördes ett brak. Ett stycke af taket störtade 
in, och Bengt försvann bland lågorna och röken. En stund 
upphörde allt arbete, och ett mummel lopp genom folkhopen, 
som med hvarje minut växte i antal.

—■ Guds straff har träffat honom — sade en.
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— Han har fått sin lön — sade en annan.
Ett genomträngande skrik hördes inifrån qvarnen. En 

rysning genombäfvade alla, men ingen rörde sig.
Plötsligt såg man Sven tätt under lågorna. Med ett 

hopp var han från gluggen inom dörren och rusade in i den 
brinnande qvarnen, innan ännu någon förmådde hindra honom.

Nu blef allt tyst, och man hörde blott pumpens afmätta 
stampningar och eldens sprakande ljud. Angest och väntan 
stodo att läsa i allas ansigten, och blickarne voro riktade på 
dörren, der Sven försvunnit i rökmolnet.

Der syntes han åter igen, och i sina armar bar han Bengt. 
Ett sorl gick genom hopen.

Sven lade ned sin börda på stranden. Bengts utseende 
var förfärligt. Håret var afbrändt, och änsigtet var svart af 
rök och eld. Ena tinningen var blodig. Troligen hade han 
i fallet slagit emot en bjelke eller planka.

I sin mössa hemtade Sven vatten och badade Bengts 
ansigte. Efter en stund öppnade Bengt ögonen, och då han 
såg Sven lutad öfver sig, gick en krampaktig darrning genom 
hans kropp. Hans ögon slöto sig, och en sakta rossling hör­
des från hans bröst. Bengt var död . . .

Inom en timme hade qvarnen brunnit ned ända till vat­
tenytan. Lågorna förtärde trävirket, forsen slukade stenarne 
och allt, som icke kunde brinna. Endast nedre delen af på- 
larne stodo qvar, och de synas än i dag.

Om någon främling besöker stället, anmärker han helt 
säkert att der är lämpligare plats för en qvarn än vid Öfver-
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forsen. Sockneboen erkänner det, men skakar på hufvudet 
åt hvarje byggnadsförslag, och om man frågar hvarför, så 
kan det hända att någon af de gamle byamännen berättar 
något om de halft förkolnade pålarnes minnen och om den 
redlige Mjölnar-Sven.



8.

SOLDÅTFLICKAN.

et lågar i öster, och flammorna stiga allt högre. Den 
ljufva sommarnatten har gått till ända, och solen är 
i antågande; de första strålarne guldkanta strömolnen 

der uppe i skyn och belysa bergtopparne i fjärran. I björk­
skogen vakna fåglarne och stämma upp glädjehymner, och 
blommorna nere på marken blicka med glädjetarade ögon 
mot öster. Allt vaknar till lif både när och fjärran, men
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rundt omkring den lilla rödmålade kojan, som står i skygd 
utaf aspame vid skogsbacken, är det ännu tyst ock stilla.

Plötsligt afbrytes tystnaden af en tupp, som med sin 
gälla röst förkunnar att h vilans tid är förbi, och om ingen 
annan lyssnar till hans stämma, så lyssna dock hönorna, 
hvilka sitta i rad uppe på gärdesgården. Den ena efter den 
andra skakar sina vingar och hoppar ned på marken, der de 
skrapa med fotterna bland barr och gräs, för att om möjligt 
få sig några maskar till frukost.

Nu knarrar dörren på sina hakar; den öppnas till hälf­
ten, och en qvinnogestalt kommer ut, men stannar på trappan 
och skuggar ögonen med handen, under det att hon blickar 
mot solen, som nu blixtrar fram öfver skogen. Millioner 
gnistrande daggdroppar återspegla ljuset; det susar i furu­
skogen och prasslar bland asparna, blommorna buga sig och 
fåglarna sjunga; hela naturen drar ett djupt andedrag af väl­
lust vid åsynen af det härliga ljuset.

Flickan, som står på trappan, låter handen sjunka och 
stiger sakta ned på marken. Hon vänder sig mot furusko­
gen och börjar vandra med sakta steg gångstigen uppför.

Karin, så heter flickan, är enda barnet till enkemannen 
och soldaten Söder, som bor i den röda stugan, invid asp- 
dnngen. Den gryende dagen har väckt henne, och hon är 
nu på väg upp till hagen, för att se efter husets kreatur, 
som gå på bet der uppe.

Karin vandrar allt högre och högre på den smala stigen; 
hon tränger sig fram mellan hasslarne och kommer snart in 
i en skog af hvitstammiga björkar. Träden blifva allt glesare,
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och der uppe på kullen har man fri utsigt öfver nejden 
Karin sätter sig på en sten och blickar drömmande hän öfver 
skogen, ängarna och gärdena, hort till kyrkan, som höjer sin 
spira högt öfver det kringliggande landet. Ett saligt leende 
sväfvar på Karins läppar, ty för hennes minnen hägrar den 
stund, då hon första gången höjde knä inför altaret i den 
kära helgedomen, der orgeln brusade som domsbasunen och 
de frommas röster klingade likt toner från högre verldar. 
Erån kyrkan vänder sig Karins blickar mot elfven, som sakta 
smyger sig fram bakom de grönklädda klipporna, till venster 
om kyrkan. Ofta hade Karin med sin salig mor rott der 
ute på elfven, och då brukade modren sjunga för henne sina 
visor om elfkungen. Visorna minns Karin väl, och under 
det att hon sitter med ögonen fästa på det glittrande vattnet, 
börjar hon sjunga, först sakta, men sedan allt starkare:

Lyss! lyss! tonerna gå,

Vagga så sakta på böljorna blå.

Elfkungen borta vid klippan står,

Silfrade strängar på harpan han slår,

Silfrade strängar slår.

Tysti Tyst! hör hvilka ljud!

Elfkungen klagar, han har ingen brud.

Akta dig flicka, gå icke till strand!

Klingande toner dig locka från land,

Locka dig ner från strand.

Se! se! östern i brand!

Solen går upp öfver sjö, öfver land;

Harpan hon tystnar och höres ej mer,

Elfkungen sjunker i vågorna ner,

Sjunker i vågen ner.
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Karin tystnar, och fåglarne i björkdungen falla in med 
sin gälla kör. Ett prasslande ljud köres borta från hassel­
skogen. Karin lyssnar och tycker sig höra steg. Emellan 
björkstammarna skymtar fram en ung man med mörka, skarpt 
markerade anletsdrag; han håller sina stora bruna ögon 
fästa på Karin, under det att han hastigt närmar sig henne.

— Johannes! — ropade Karin och steg upp, som för 
att gå.

— Är du rädd för mig, Karin? — frågade den nykomne 
och tvärstamiade.

— Jag borde vara det.
— Och hvarför?
— Alla menniskor säga att du är elak, att du narrat 

mången flicka förr.
— Och nu tror du att jag vill narra dig?
— Jag vet inte hvad jag skall tro.
— Om du höll af mig, så skulle du tro mig om godt.
Karin svarade icke, hvarpå Johannes fortfor: — Säg 

mig, Karin, finns det ingen, som du rätt kjertligt håller af?
Karin såg upp på Johannes, men då hon mötte glöden 

i hans blick, slog hon åter ned -sina ögon.
— Är det ingen? — frågade han.
— Jo, far — svarade Karin sakta.
Efter en stunds tystnad sade Johannes: — Jag reser 

härifrån i natt, som kommer.
— Reser du?
— Patron skickar mig till landtbruksskolan, för han vill 

ha mig till rättare.
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— Och när kommer du igen?
— Det vet jag inte.
— Gud gifve dig en lycksam resa då. Kommer du 

och säger farväl åt far?
— Fader Gösta tycker inte om att se mig.
•— Så farväl med dig då, Johannes!
Karin räckte fram handen, men Johannes fattade den icke.
— Får jag inte se dig en gång till, innan jag far bort?
Karin svarade icke.
— Kom hit i solnedgången, så får jag säga dig farväl.
Karin stod ännu tyst och med nedslagna ögon.
— Se på mig, Karin, och säg att du kommer.
Johannes lutade sig närmare intill Karin och lade sin 

hand på hennes skuldra, men då darrade Karin och drog 
sig ett steg undan.

•— Kommer du? — hviskade Johannes och sträckte ut 
armen för att fatta henne om lifvet, men i samma ögonblick 
sprang Karin in bland björkarna och saktade icke farten, så 
länge Johannes såg henne. Johannes tog ett par steg för 
att skynda efter henne, men stannade snart.

— Hon vill icke veta af mig — mumlade han för sig 
sjelf och ställde sina steg åt motsatt håll.

Hemkommen satte sig Karin på trappan. Hennes an- 
sigte blossade, och hjertat slog så högt, att hon tyckte sig 
höra dess slag. Hon nästan ångrade att hon så hastigt sprun­
git från Johannes, och öfverallt tyckte hon sig se hans stora,

6Berättelser.
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mörka ögon blicka förebrående mot henne. — Kommer du? 
— ljöd hans bedjande röst för hennes öron, och hon ville 
svara, men rösten svek henne.

'— God morgon, barn! — ljöd en stämma bakom Karin.
Karin spratt till och vaknade upp ur sina drömmar, hon 

vände sig om, och då hon såg sin far, -smålog hon och helsade 
god morgon.

— Du har varit uppe med solen, tror jag?
— Ja, far.
— Du är då inte trött efter dansen i går?
— Nej, far.
— Du dansar gerna med Lars, tror jag.
— Han dansar bra.
— Och den vackraste gossen i byn är han.
Karin sade ingenting, men hon tyckte sig se både Lars 

och Johannes framför sig. Lars’ anletsdrag försvunno genast, 
men Johannes stod qvar, och hans förebrående blick träffade 
Karin.

— Lars är också rik. Alla flickor här på orten äflas 
att få honom till man.

— Inte alla, far.
— Lars och hans far komma hit öfver till oss i qväll.
Karin såg hastigt upp på fadren, och hennes hjerta genom- 

bäfvades af en aning.
— Deras ärende vet jag inte, men farsgubben lät mig 

i går förstå att de skulle komma.
Gubben plirade knipslugt med ögonen, då han såg Karins 

oro. Han klappade henne på kinden och nickade åt henne,
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innan han gick ner till elfven för att se efter fiskredskapen. 
Karin gick in i stugan, och då hon kom in i kammaren, satte 
hon sig på en pall och hrast i gråt.

Under dagens lopp talade far och dotter få ord till hvar- 
ann, och Karin sökte allt jemt att få vara ensam. Mot qväl- 
len kom en håt öfver elfven, och i håten sutto två karlar, 
en gammal och en ung. Det var bonden Per Larsson och 
hans son Lars. De gingo båda upp till den röda stugan, 
der Söder stod på trappan och helsade dem välkomna. Söder 
följde sina gäster in i storstugan, der Karin höll på att ställa 
i ordning fägnad åt de främmande. Till en början talade 
gamle Per icke mycket, och Lars sade icke ett ord. Karin 
hade satt sig i det mörkaste hörnet, så att Lars knappt kunde 
se henne, då han någon gång vågade kasta blicken ditåt. 
Efter några klunkar öl återfick Per målet och började nu 
spörja om årsväxten, om kreaturen och om fisket. Söder 
berättade om flera lyckliga notdrag och om sin stora fångst 
på långrefven. Qvällen hade nära lupit till ända, innan Per 
beslöt sig för att säga sitt ärende, men innan han började, 
tog han en väldig klunk ur sin kanna.

— Min son är en präktig pojke — sade Per och såg 
med en belåten min öfver till Lars.

•— Det är han — svarade Söder.
— Han blir en gång den rikaste bonden i byn.
— Det blir han, far.
— Med rätta skulle han derför ha den rikaste flickan.
Söder såg upp på Per, och pannan lade sig i djupa

veck.
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— Ja, ja, så tycker jag, men Lars envisas och vill ha 
den, som har det hyggligaste ansigtet.

Söder klarnade upp, och fårorna i hans panna jemnades.

— Lars är enda barnet, och jag står inte ut att göra 
honom emot, och derför så . . .

Per vände sina ögon till Lars och nickade åt honom, 
liksom ville han säga att nu gällde det. Lars nickade igen, 
och Per fortsatte:

— Gossen har länge haft ett godt öga till din Karin, 
och det är henne, han vill ha till hustru.

— Han ska också få henne. Hon ska svara sjelf — 
sade Söder.

Gubben steg upp och gick efter Karin, som smugit sig 
in i kammaren. Han kom genast ut igen, ledande henne 
vid handen. Hon var mycket blek, och de röda ringarne 
kring hennes ögon utvisade att hon gråtit.

— Se så, var dugtig nu, barn — sade Söder och klap­
pade Karin under hakan. — Du har ju ett godt öga till 
Lars, liksom han till dig?

Karin skälfde som ett asplöf och hade stor möda att 
tillbakahålla sina tårar.

-— Har du inte mål i mun? Per Larsson begär dig 
till hustru åt sin son.

Karin tyckte att hennes hjerta ville stanna; det skymde 
för hennes ögon och det susade för hennes öron, men plöts­
ligt kände hon att hennes krafter återvände, hon tänkte på 
Johannes och på den förebrående blicken i hans ögon.
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— Jag vill inte, far! — nästan ropade hon och kastade 
sig i hans armar, men Söder sköt henne hastigt från sig, 
så att hon vacklade och sjönk ned på bänken vid väggen.

— Vill du inte? — sade Söder med darrande stämma.
— Skam öfver henne, som försmår min son! — ropade 

Per, blossande röd i ansigtet, och slog näfven i bordet, så att 
ölkannan hoppade högt upp.

Lars steg upp, som för att gå fram till Karin, men Per 
fattade honom i armen och sade: — Har hon försmått dig, 
så må du heller aldrig tala henne till. Kom härifrån!

— Vill du inte? — upprepade Söder' och tog ett steg 
närmare Karin, som gråtande dolde ansigtet i sina händer.
— Svara, flicka, vill du inte bli lians hustru?

— Jag kan inte — snyftade Karin.
Lars och hans far voro redan ute på backen. Söder 

stod en stund orörlig, med blicken fäst pa Karm, derpa 
tog han sin mössa och gick ut. De tre karlame följdes at 
ned till stranden utan att säga ett ord.

Då Lars skulle stiga i båten, sade han: — Det är svarta 
Johannes, som är skuld till detta.

— Johannes! — utropade Söder och höll Lars tillbaka.
— Hvad menar du?

— Han har möten med Karin uppe i hagen.
— Du kan just ta honom till måg, jag trugar inte min 

son på någon — sade Per och steg i baten.
Lars sköt ut båten och satte sig vid årorna.
Då båten landade på andra sidan, vände Söder åter upp 

till stugan. Karin satt ännu qvar på bänken, då gubben kom
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in. Han stannade några ögonblick framför henne med vred­
gad blick, men då Karin bedjande höjde upp sina tårfyllda 
ögon, vände han sig ifrån henne, liksom fruktade han sin 
svaghet. Efter någon stund gick gubben in i kammaren och 
slog hårdt igen dörren efter sig.

Karin steg upp, men vågade icke följa fadren. Hon 
gick fram till fönstret och såg ut. Ett rosenrödt skimmer 
hvilade öfver landskapet, och just nu försvann den sista sol­
strålen bakom berget. Yid denna syn klappade Karins hjerta 
fortare, och hon blickade orolig omkring sig. Nästan omed­
vetet smög hon sig till dörren, öppnade den sakta och gick 
ut. Halft springande begaf hon sig skogsvägen uppföre, 
trängde sig genom hasselskogen och stod snart bland de 
susande björkarna. Der stannade hon och andades ut, innan 
hon sakta fortsatte sin gång. Kommen så långt, att hon kunde 
se den öppna platsen och stenen, der hon brukade sitta, stan­
nade hon igen. Der satt någon på stenen. Det var Johan­
nes, som trodde sig vänta förgäfves, och som derföre sorgset 
lutade hufvudet i handen. Då Karin såg honom, ville hon 
vända om och skynda hem igen, men det var något, som 
oemotståndligt höll henne qvar, ja, som förmådde henne att 
närma sig honom.

Prasslet af hennes steg väckte Johannes ur hans sorgsna 
tankar, och då han såg Karin, sprang han upp med glädje­
strålande ögon.
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— Tack för att du kom! — sade han och räckte henne 
handen.

Karin sade ingenting, men tog hans hand.
— Men hvad i Guds namn har händt? — frågade Jo­

hannes, då han såg hennes rödgråtna ögon.
— Lars och hans far ha varit hos oss i qväll — sva­

rade Karin.
— Och hvad svar fick han?
— Far ville att jag skulle svara ja.
Det blixtrade till i Johannes’ öga, och han släppte Karins 

hand. Efter en stunds tystnad sade han sakta: — Och du 
svarade ja.

-Neji
— Då skall allt bli bra — sade Johannes och slog sin 

arm om Karins lif, utan att hon drog sig från honom.
— Om du blott ville gå till far och tala ett godt ord 

till honom.
— Han skulle visa bort mig.
— Yi ska bedja honom båda.
— Ja, båda.
— Far har aldrig tålt dig, men det får inte vara sa.
— Du har heller inte tålt mig.
— Jag var rädd för dig.
— Men du är det inte längre?
- Nej.
De stodo en stund tysta, men slutligen sade Johannes 

— Du håller då något af mig nu?
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Karin tryckte fastare hans hand och lutade sig närmare 
hans bröst, men tala kunde hon icke.

— Jag har alltid tänkt att du skulle bli min — hvi- 
skade Johannes.

Karm såg upp i hans öga, och liksom dragen af hennes 
blick böjde sig Johannes ned och kysste henne.

Ljudet af hastiga steg tätt bakom väckte de älskande 
ur deras salighetsdröm, och då de sågo sig om, befunno de 
sig öga mot öga med gubben Söder, som kom emot dem med 
hotande uppsyn och beväpnad med en knölig gren.

— Far! — ropade Karin, och var nära att af förskräc­
kelse digna till marken.

G-ubben sade ingenting, men sprang emot Johannes med 
höj dt vapen.

Slå inte! -- ropade Karin ångestfullt och kastade 
sig emellan fadren och Johannes, men gubben hvarken hörde 
eller såg i sitt raseri, slaget föll och träffade Karin i hufvu- 
det, så att blodet ögonblickligen strömmade fram. Med ett 
hjertslitande skri sjönk hon sanslös i armarne på Johannes, 
som förgäfves sökt afvärja slaget med sin arm. Nu blef det 
tyst en stund, ty nästan stelnade af fasa stodo både Johannes 
och gubben, stirrande på Karins bleka ansigte, öfver hvilket 
blodet sipprade ned. Grenen föll ur gubbens hand, och från 
hans skälfvande läppar bröt fram ett halfqväfdt utrop: — 
Mitt stackars barn!

Johannes sansade sig först. Varligt lade han Karin ned 
pa gräset, slet af sig sin halsduk, och sedan han fuktat den 
med aftondaggen, började han att, så godt han kunde, förbinda
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den sårade. Nu kom också gubben till full besinning. Han 
knäföll framför Karin, kysste henne och ropade hennes namn, 
men hennes ögon förblefvo tillslutna, och andedrägten var 
knappt märkbar. En djup och smärtsam klagan bröt fram 
öfver den gamles läppar, och stora tårar rullade utför hans 
fårade kinder, men plötsligt steg han upp, tog Karin som ett 
barn på sina armar och sprang genom skogen hem till stu­
gan, der han nedlade henne på sängen.

Lyssnande till Karins matta andedrägt satt gubben på 
sängkanten och vred förtviflad sina händer. Slutligen öpp­
nade hon ögonen, och det första ord, som gick öfver hennes 
läppar, var: Johannes! Ehuru detta namn skar i gubbens 
öron, kände han sitt hjerta fyllas af hopp, da han hörde sitt 
barn tala. Under nattens lopp yrade Karin några gånger 
mycket häftigt, men mot morgonen somnade hon lugnt, och 
då slog hennes fars hjerta lugnare.

Genom en af grannarne underrättade sig Johannes dagen 
derpå om Karins tillstånd, och då man sade att hon var 
utom all fara, så reste han, ehuru med knotande hjerta.

Det blef höst, och asparne kring gubben Söders stuga 
började gulna. Sädesfälten stodo beröfvade sina böljande 
skördar, och på ängen syntes inga blommor mer. Det var en 
vacker septembermorgon, och solen sände ännu värmande strå­
lar ut öfver skog och dal, men det lifgifvande ljuset förmådde 
dock ej längre uppehålla naturens tynande lifskraft. Der 
uppe i skogsbacken viftade björkarna med guldgula fransar



90

sitt afsked åt sommaren, och. kring stränderna af elfven höllo 
änderna på att öfva sig i flygt till den långa resan åt söder.

Dörren till Söders stuga öppnades. Gubben och Karin 
kommo ut, klädda i högtidskläder, ty det var söndag och 
de skulle gå till kyrkan, för första gången efter Karins till­
frisknande efter den långa sjukdomen. Karin hade nämligen 
icke genast blifvit frisk efter den uppskakande händelsen i 
skogen, utan hon angreps af en häftig feber, som för ett par 
månader nedlade henne på sjuksängen. Hon var nu mycket 
blek, och ett drag af vemod, som förr icke fanns, hvilade 
öfver hennes ansigte. Gubben och Karin gingo snedt öfver 
gärdet och veko af in på kyrkvägen. Då de kommo in på 
stora vägen, tog gubben hennes hand, och så vandrade de 
framåt, lyssnande till fåglarne, som i den stora kyrkan, na­
turen, sjöngo sina glada lofsånger.

Då de voro helt nära kyrkan, började klockorna att ringa.
— Klockorna ljuda så vackert i dag. De lofva lycka 

och glädje — sade gubben.
— Ja, far — svarade Karin och log emot fadren, men 

i hennes leende låg ett drag af sorg.
Gubben såg hennes tvungna leende och vände sig bort 

för att qväfva en suck. Efter en stund sade han: — Jag 
har hört att Johannes skall vara hemkommen nu.

Liljorna på Karins kinder försvunno ögonblickligen vid 
dessa ord, och purpurfärgade rosor myste der i stället.

— Han kommer kanske till kyrkan i dag — fortsatte 
gubben.
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Karin stannade oclr tryckte fadrens kand hårdt mellan 
sina. — Du vill ju vara god mot honom nu, far? — sade kon.

— Jag skall inte tala honom till — svarade gubben 
mulnande.

Tårarne trängde fram i Karins ögon, ock då Söder såg ' 
det, blef kan åter mild ock sade: — Jag skall göra, som du 
vill, barn.

— Tack, far! — sade Karin, och i det leende, som nu 
sväfvade på hennes läppar, fanns intet vemod.

Snart voro de framme vid kyrkan, ock folket på kyrk­
backen samlade sig kring de båda nykomna. Sedan Karin 
keisat på alla, sväfvade hennes blickar omkring, liksom sökte 
kon någon, men kon fann icke den, kon sökte. I stället 
mötte hennes ögon Lars ock hans far, som sutto afsides pa 
stenmuren. Karin kände hur hjertat började sia saktare, men 
hon nickade ändå vänligt åt dem. Lars helsade igen, men 
Per vände bort sitt ansigte.

Orgeln brusade, ock det spelades till ingång. Genom 
helgedomens öppna portar tågade folket in och spridde sig i 
bänkarne. Då Karin trädde in i kyrkan vid sin fars hand 
och gick gången framåt, kände hon sitt hjerta betagas af djup 
rörelse. Hon såg omkring sig och tyckte att allt var så nytt, 
så vackert! Altartaflan med den korsfäste Kristus lockade 
tårar i hennes ögon, och orgeln hade aldrig klingat så härligt 
som nu.

Gudstjensten börjades, och Karin deltog deri af hela sitt 
hjerta. Hennes själ uppfylldes af en outsäglig glädje, ty en 
aning sade henne att alla, som hon älskade, voro i hennes
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närhet: Gud, fadren och Johannes. När presten hade sagt 
amen, kastade Karin en blick ut .öfver kyrkan, och se! hen­
nes aning var sann. Der borta vid nummertaflan stod Johan­
nes, och då Karins blick mötte hans, tyckte hon sig fa vin­
gar och ville sväfva till honom.

— Hvad fattas dig, barn? — frågade gubben sakta, ty 
han kände att Karins hand darrade, men i det samma kom 
han att rikta blicken, dit Karin såg, och då behöfde han icke 
något svar. Söder såg länge och stadigt på Johannes, och 
denne såg frimodigt igen. Söder visste inte rätt, om han 
skulle nicka, och det visste heller inte Johannes. I det 
samma började presten att läsa »Fader vår», och då böjdes 
alla hufvuden för Honom, som råder öfver alla. Hvarken 
Karin eller Söder såg åt Johannes’ plats, förrän gudstjensten 
var slut och de stego upp för att gå. Då var han borta, 
men vid kyrkdörren var han dem till mötes.

En stund stodo Söder och Johannes midt emot hvarann 
utan att säga ett ord. Karin stod bredvid fadren, och hennes 
blickar flögo ängsligt mellan honom och Johannes.

•— Guds fred, far! —- sade slutligen Johannes.
— Guds fred — svarade gubben.
Johannes räckte fram sin hand, och Söder tryckte den 

kraftigt. Deras ögon möttes i en vänlig blick, och de nickade 
åt hvarann. Nu var det Karins tur att helsa på Johannes. 
Han kom till henne och räckte henne handen. Hon tog 
emot handen, men slog ned ögonen och rodnade ända upp 
till hårfästet, ty det föreföll henne, som om allas ögon voro 
riktade på henne i denna stund. Gubben såg Karins förlä-
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genhet och skyndade att säga till Johannes: — Du kan just 
följa oss ett stycke på väg, så kunna vi få språkas vid.

— Tack, far — sade Johannes, och vid ljudet af hans 
röst hemtade Karin mod att se upp i hans ögon, som strålade 
af oblandad glädje.

En stund derefter vandrade alla tre på hemvägen till 
Söders stuga. Gubben gick i midten och Johannes på ven- 
stra sidan. Karin gick tyst hela vägen, men de båda andra 
talade om jorden och om skogen, och Johannes gaf gubben 
goda råd om hur han skulle ställa till med jordbruket at 
sig för kommande dagar. Då de kommit halfvägs, räckte 
gubben Johannes sin hand till afsked, nickade hjertligt at 
honom ocli sade: — Välkommen hom till oss en annan gång.

— Tack för det, far — sade Johannes och vände sig 

sedan till Karin.
— Då kommer du väl snart? — frågade Karin.
— Det kan du lita på.
Johannes tog Karins båda händer i sina, och i blicken, 

som vexlades mellan de båda unga, omfamnade två själar 

hvarann.
— Se så, krusa nu inte med hvad som ska vara — 

sade gubben.
Karin och Johannes sågo på en gång öfver till gubben, 

liksom ville de fråga, om de hade hört rätt. Den gamle be­
svarade deras frågande blickar med ett kärleksfullt och något 
skälmaktigt leende, som sade att de bada frau den stunden 
voro hans barn. Johannes släppte Karins händer, och i stället
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hvilade hon en stund vid hans hröst och kände hans läppar 
tryckas mot sina.

— Gud signe er, barn! — sade gubben och torkade 
oförmärkt bort en tår, som trängt sig fram i ögonvrån. Han 
sträckte ut sina armar, och i nästa ögonblick tryckte han sin. 
ålders glädje och tröst mot sitt hjerta.



6.

■NYBYGGET,

er Eriksson yar en förmögen bonde, enkling sedan 
länge, ocb han hade blott ett härn, en son, som han 
kallat Erik. Gossen var af natnren mild, och så 

länge modren lefde, lofvade han allt godt för framtiden; men 
när Erik var tolf år, dog hans mor, hvarefter han fick växa 
upp utan eftersyn, ty fadren tänkte blott på att samla tim­
liga egodelar och vårdade sig icke om att. söka skatter i
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sonens hjerta. Också blef Erik inom några år förledd af dåligt 
sällskap och var redan som yngling en skräck för hela 
bygden. Han slog sig så småningom på att dricka, och när 
han fick sig ett rus. var han vild och oregerlig. Deremellan 
var han dock ganska foglig och ångrade, om han förfördelat 
någon; men dessa väckelser till det bättre qväfdes åter, när 
Erik kom ut bland dryckeskamraterna i bygden.

När fader Per dog, var Erik tjugotvå år gammal, och 
då han nu blef herre på gården, började han lefva än vildare 
än förut. Hacksta, så hette gården, blef ett tillhåll för alla 
utsväfvande sällar från trakten omkring, och ingen månad 
förgick, utan att der uppstod krakel och utdelades blodviten. 
Eolket i socknen sade också om Haeksta-Erik, att han ensam 
gaf länsmannen lika mycket att göra, som alla öfriga sockne- 
bor till samman.

Fader Per hade låtit gårdsbyggnaderna förfalla, af fruk­
tan för kostnader. Derför beslöt Erik, två år efter fadrens 
död, att bygga om gården. De gamla byggnaderna lågo 
uppe i en björkbacke, men Erik ville nu flytta ett stycke 
ned på flacka fältet, »ty», sade han, »jag vill att man på 
långt håll ska kunna se, när det lyser på Hacksta, för då 
kan man alltid vara säker om att der få sig ett glas».

Fram på sommaren var boningshuset färdigt, och Erik 
hade bjudit en mängd folk för att viga in det. Den stora 
salen hade ännu icke blifvit försedd med tapeter på väggarne, 
men der samlades ändock gästerna till ett antal af omkring 
trettio, mest unga karlar och flickor. Bränvin, punsch och 
öl lifvade sinnena, och när sedan de båda spelmännen lade
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fiolerna under hakan, så kom dansen snart i gång med lif 
och lust. Fram på natten gjorde de starka dryckerna ver­
kan, och då börjades kifvet och grälet. Slag utdelades till 
höger och venster, och värsta trätofröt var att på kalaset fun- 
nos flera gossar än flickor. Då ropade Erik att han ville 
o-å och skaffa sig en flicka, vackrare än alla de, som voro 
med på dansen.

— Håll ord, Jerker! — inföll långa Anton, en spenslig 
herrgårdsdräng, som stod och nickade sömnigt i ett hörn 

af salen.
— Det kan du lita på! — svarade Erik.

— Och hvar tänker du ta henne ifrån? — sporde en 
liten knubbig figur med plirande min och luggen i ögonen.

— På .Grantorpet! — svarade Erik och såg sig omkring 

med stoltserande min.
— Du är tokig! — snöflade Anton och arbetade för 

att kunna hålla ögonen öppna.
— Säg om det en gång till, och jag täpper till munnen 

på dig, så att du inte kan tala på fjorton dar! — ropade 
Erik och tog ett steg mot mannen i vrån, som bara små- 

fnissade och sade:
— Jan på Grantorpet är en gudsnådlig karl, och inte 

låter han sin flicka gå med på dansen, och allra minst till 

dig, Erik.
— Det är det, vi få se!
— Om också Jan låter Elin gå, så säger hon sjelfnej, 

för hon är också from, gubevars!
Berättelser. 7
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— Ännu har ingen flicka nekat dansa med mig. Är 
det inte så, flickor? — frågade Erik med högdragen min.

— Jo, jo! — ropade alla på en gång.
— Och nu gå vi upp till Grantorpet för att hemta Elin 

— föreslog Erik.
— Och flaskorna ta vi med oss — tilläde flere.
Dessa båda förslag mottogos med bifall, och snart tågade 

den bullrande skaran ut ifrån gården.
Natten var härlig och ljus, nästan som en dag. Endast 

en rosenröd slöja höljde strömolnen uppe i rymden och gaf 
åt landskapet en stämning af frid och lugn, ty inga bjcrta 
färger ställde sig mot hvarann, utan berg, skog och ängar 
sammansmälte i en enda dunkelt skimrande ton. På skogs­
vägen, som ledde till Grantorpet, var allt så tyst och stilla, 
ty skogens vingade invånare drömde ännu om den flydda 
dagens fröjder, och icke en vindfläkt rörde granarnas ljusa 
toppar.

Plötsligt klingade toner nedifrån Hacksta-vägen. Det 
var spelmännens fioler, som bröto nattens tystnad. Snart 
hördes stoj ande röster allt närmare och närmare, och vid en 
k rökning af vägen framskymtade till sist den brokiga skaran, 
som skrämde upp fåglarne å ömse sidor om vägen, allt efter 
som tåget gick fram.

I spetsen gingo spelmännen, än trakterande med en 
marsch och än med en polska. 'Så kom Erik och bredvid 
honom den skranglige Anton, som hoppade högt vid hvarje 
steg, allt efter musikens takt. Derefter följde hela den öfriga
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skaran, par om par, somliga sjungande och andra skrattande 
med full hals åt Antons krumsprång.

På andra sidan skogen låg Grantorpet med dertill hörande 
egor. Framför stugan var en större gårdsplats, inhägnad 
med en gärdesgård. Då den stoj ande hopen kom fram på 
gården, gick Erik upp på förstugubron och bultade hårdt på 
dörren, hvarpå hela skaran samfäldt uppstämde ett förfärligt, 
ihållande tjut. Efter en stund öj>pnade Jan fönstret och frå­
gade hvad de ville.

— Jag bjuder Elin hem till dans hos mig! — ropade
Erik.

— Kan du inte skaffa dig någon annan att dansa med, 
så får du allt dansa ensam — svarade Jan och stängde till 
fönstret.

— Säger du det, så ska vi allt tala ur en annan ton!
— skrek Erik blossande röd och gaf dörren några väldiga 
sparkar.

I det samma kastades en sten mot fönstret, och en ruta 
klingade. Då hördes en qvinlig stämma inne i stugan ropa:
— För Guds skull, far, gå inte ut!

Men samma ögonblick stöttes dörren upp med sådan häf­
tighet, att Erik vid stöten raglade ned från förstugutrappan 
och några steg ut på gården.

Jans resliga gestalt visade sig på trappan. Han såg 
några ögonblick ut öfver hopen, liksom ville han räkna, hur 
många de voro, och derpå sade han:

— Jag råder er att gå härifrån och låta mig och bar­
net vara i fred.
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— Och jag råder dig att låta Elin följa oss till dansen. 
Yill du inte godvilligt släppa henne, så ska jag nog förstå 
att ta henne med mig! — ropade Erik och höjde hotande 
sin knutna hand.

— Du är drucken och vet inte hvad du säger — sva­
rade Jan lugnt.

Vid detta tilltal bleknade Erik af ilska och skrek:
—• Det ordet ska du få betala, din svarta korp. Jag 

ska min själ lära dig att sjunga psalmer, jag!
Med ett språng stod Erik uppe på trappan och slog Jan 

med knutna handen mot bröstet, men nästa ögonblick lyfte 
honom Jan i luften och slungade honom ned på gården, 
der Erik blef liggande orörlig.

Ett sorl gick igenom hopen, och flere af karlarne beväp­
nade sig med störar från gärdesgården och med andra till­
hyggen.

— Eu är det vi, som ska tukta honom! — skrek Anton 
och ställde sig i spetsen för skaran.

Ett ögonblick försvann Jan från trappan, men snart stod 
han åter i dörren och hade ett gevär, med hvilket han 'sig- 
tade mot hopen.

— Packa, er i väg, eller jag skjuter! — hotade Jan med 
en ton, som nogsamt gaf till känna att han tänkte, hvad 
han sade.

Vid asynen af geväret började qvinnorna att skrika och 
sprungo hals öfver hufvud ut genom grinden. Anton följde 
genast deras exempel, och de andra drogo sig också skynd­
samt undan, da Jan gick emot dem ned på gården. Snart
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var 'gården tom, och på långt håll hördes rösterna från den 
flyende skaran.

Nu kom Elin ut, och både hon och fadren gingo fram 
till Erik, som låg afsvimmad, blödande ur ett stort, sår, ty 
i fallet hade han slagit hufvudet mot en sten.

— Låt oss hära in honom, far — sade Elin.
Jan tog Erik på sina armar och har honom in i stugan. 

Elin tvättade blodet af honom, och då han kom till sans, 
stod hon vid sidan af bädden, der han låg. Erik såg sig 
frågande omkring, men plötsligt tycktes han påminna sig, 
livad som händt, och han reste sig häftigt upp, med vilda 
blickar sökande sin motståndare. Då lade Elin sin hand på 
hans axel och sade:

— Jag ber dig, Erik, var nu stilla.
Eriks ögon mötte Elins bedjande blick, och hans vrede 

lade sig nästan mot hans vilja.
Jan kom fram till bädden och sade: — Att jag gjort 

dig illa är ej min skuld. Hvarför skulle du också komma 
i så dåligt ärende?

Jan räckte handen åt Erik, men han tog den icke, 
utan sade:

— -Hvar ä’ de andra?
-— De ha gått härifrån.
Erik steg upp och ville till dörren. Men matt af blod­

förlusten var han nära att falla, och skulle gjort det, om 
icke Jan hållit honom uppe. Han måste åter sätta sig ned.

—- Se så, stanna nu hos oss till i morgon — had Jan.
— Ja ja, Erik, gör nu som far vill — bad Elin.
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Erik förde handen till hufvudet, som var ombundet med 
en duk. Da han kände hur håret®klibbade samman af blod, 
kastade han en mörk blick pa Jan, men sade ingenting, 
innu en gång närmade sig Elin honom och sade: — Par 
kunde ju icke annat, förstår du.

Icke heller nu svarade Erik, men han lade sig ner, och 
snart blef allt tyst i stugan; Elin gick in i kammaren, och 
Jan satte sig vid bordet och lutade hufvudet mot armen, ty 
bädden hade han afstått åt Erik.

Då Erik följande dagen lenfnade Grantorpet, räckte han 
sin hand åt Jan och sade: — Jag hade druckit i natt,. 
annars hade jag väl inte kommit, som jag kom.

— Gud vare tack att det inte blef värre — sade Jan 
och tryckte hans hand.

Da Erik tog farväl af Elin, tordes han knappt se up>p 
på henne. Hon tog hans hand och sade: — Lät bli att, 
dricka, Erik, annars går dig aldrig väl.

Erik kände hur blodet steg honom i hufvudet, och han- 
var pa väg att svara henne, men när han såg Elins milda 
anlete, kunde han ej fa fram ett ord. Han nickade åt henne 
och gick utan att se sig om, fastän både Jan och Elin följde, 
honom till grinden.

Eran den natten, då nybygget på Hacksta vigdes in, 
blef Erik mycket förändrad. Han undvek de förra dryekes- 
kamraterna, och inga oordningar på Hacksta hördes vidare ak 
Det nya boningshuset stod fortfarande tomt, ty Erik bodde
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qvar i det gamla, och då någon frågade honom, om han ej 
snart ämnade flytta in, svarade han; — Som det nu är, trifs 
jag bättre pa gamla stället. — Flera gånger under somma­
rens lopp besökte Erik Grantorpet, men dock aldrig utan att 
ha något bestämdt ärende till Jan. Mot Elin visade han 
sig alltid vänlig och glad, men utan att låta henne ana den 
känsla, som allt mer började att få makt öfver hans hjerta.

Eu augustiafton satt Elin, efter slutadt dagsarbete, på 
en sten uppe vid vägen, just der skogen öppnade sig för att 
lemna rum ät Grantorpets gärden. Då hördo hon någon komma 
pa vägen och steg hastigt upp liksom för att springa emot 
den kommande, men då hon såg Erik, ty det var han, satte 
hon sig åter ned. Erik gick fram till henne och räckte 
henne handen.

Den, som icke sett Erik på några månader, skulle nu 
knappt kunnat känna igen honom, ty så förändrad var han. 
Hans hy var friskare, och den förut slappa blicken var 
öppen och klar. Det drag af spotskhet, som förut hvilat 
öfver hans läppar, hade lemnat plats för ett uttryck af 
svårmod.

Elin helsade skyggt och tog Eriks framsträckta hand.
Erik nickade och sade: — God afton, Elin!
Efter en stunds tystnad yttrade Elin: — Ear är på logen, 

om du vill tala med honom.
— Det är dig, Elin, jag vill tala med.
— Så, du vill tala med mig? \
— Ja, jag ville att du en gång skulle förstå mig
— Det gör jag ju.
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— Nej, inte rätt. Du är, som om du vore rädd för mig.
Elin svarade icke.
— Nu dricker jäg aldrig mer. Hvem, tror du, har hjelpt 

mig att stå. emot frestelsen ?
— Det har Gud gjort, käre Erik.
— Jag slutade, derför att du bad mig.
Då Erik satt länge utan att tala, vände sig Elin till 

honom och frågade: —• Tänker du inte snart flytta in i ny­
bygget?

— Ensam flyttar jag aldrig dit.
Elin såg med förvåning på honom.
— Ser du nu, du vill inte förstå mig. Både du och 

fader Jan ha något emot mig. Men hvad är det då? Låt 
mig veta hvad det är, Elin!

— Ear säger att du inte tror på den gode Guden.
Eriks blick mörknade. Men molnen försvunno snart, och 

han sade: — Sedan jag lärde känna dig, Elin, är jag inte 
mera som förr.

— Tack Erik, det gör mig glad att se dig så.
Elin såg småleende upp på Erik, men då hennes blick 

träffade hans, blef hon så underlig till mods, ty i Eriks öga 
brann en glans, som hon icke sett der förr. Erik fattade 
hennes hand och frågade ömt: — Trodde du att jag skulle 
hit i qväll, efter du satt dig här?

— Nej, Erik. Jag väntade Vikbo-Lars.
Erik sprang upp, som stungen af en orm. I det samma 

hördes steg från skogsvägen.
— Der är han! — ropade Elin och steg upp.



105

Erik kade blifvit blek som ett lärft. Men Elin såg det 
icke, ty hennes ögon vände sig nu mot den kommande.

— Hvad vill han här? — frågade Erik, och hans röst 
darrade.

— Han är min fästeman sedan i söndags, då far gaf 
oss sitt samtycke, svarade Elin och gick för att möta sin 
trolofvade.

Erik stod några ögonblick som förstenad. Det svartnade 
för hans ögon, och för hans öron susade det, som om en 
rasande storm gått öfver hans hufvud. Han tryckte båda 
händerna mot sitt bröst och drog djupt efter andan.

Då Elin vände tillbaka, var Erik borta. Han hade 
hastigt gått inåt skogen. Grenarne slogo honom i ansigtet, 
men han kände det icke. Han skyndade blott oupphörligt 
framåt, liksom ville han fly undan den syn, han nyss skådat. 
An fördjupade han sig i snåren, än klättrade han öfver ber­
gen, alltid utan mål. Då qvällen bröt in, ströfvade han ännu 
omkring. Eram på natten kom han till en mur, som hejdade 
hans steg. Det var kyrkogårdsmuren. Han stod länge och 
såg öfver de mossbelupna stenarne, men så gick han in på 
kyrkogården. Der stod ett enkelt svartmåladt kors strax 
bredvid ingången. Erik satte sig ned på grafkullen, som 
var nära jemnad med marken och öfvervuxen med gräs och 
gula maskrosor. Det var modrens graf, och på många år 
hade icke Erik sett den, men han kände väl igen den. Han 
såg upp på korset, och det föreföll honom, som om modren 
stod der och öppnade sina armar för honom. Småningom 
saktade sig hjertats våldsamma slag. Hans tankar återvände
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till barndomens dagar, då han med sina små sorger gick till 
modren och fann tröst hos henne. Det föreföll honom nu, 
som om han åter satt vid hennes fotter med hufvudet i hen­
nes knä. Hon smekte hans hår och kinder och tröstade sin 
käre Erik. Han tog en af hennes händer i sina och lade 
den mot sin brännande panna. Hon torkade bort hans tårar 
och bad honom bli glad igen. En känsla af frid sänkte sig 
ned till honom, och när han omsider lemnade kyrkogården, 
gick han närmaste vägen till hemmet, som låg helt nära 
kyrkan, på andra sidan prestgårdens egor.

Under hela hösten sågs Erik sällan ute. Nybygget stod 
fortfarande öde, och Erik gjorde ingen min att vilja flytta 
dit. Tvärt om företog han sig att reparera den gamla gården, 
liksom tänkte han för alltid stanna qvar der.

En dag på senhösten blef församlingens prest öfverraskad 
af att se Erik komma till sig på besök. Sedan Erik blef 
herre på Hacksta, hade han aldrig varit i prestgården, och 
derför väckte nu hans ankomst stor förvåning bland prest- 
gårdsfolket. Man gissade hit och'dit öfver hans ärende, men 
ingen träffade på det rätta.

Då Erik kom in, stannade han vid dörren, tills presten 
bad honom stiga fram och sitta ned. Då satte han sig under 
tystnad, liksom väntade han att presten skulle fråga, hvarför 
han kom. Ett drag af lugn hvilade öfver Hacksta-bondens 
anlete, men han såg ut, som om han på de sista tre måna­
derna blifvit tio år äldre. Hans högtidsdrägt var ovanligt
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vardad, och- hatten, som han tummade mellan Angrarne, var 
splitter ny.

— Välkommen, käre Erik Persson, sade presten och 
räckte fram handen.

Erik tog handen och nickade.
— Och hvarmed kan jag stå dig till tjenst i dag?
— Jag kommer för att tala med kyrkherrn om mitt 

nybygge.
— Såå! Du flyttar väl in till vintren? '
— Nej.
— Och hvarför inte?
— Jag har bra, som jag nu har det på gamla stället.
— Nå, hvad tänker du då göra med nvbygget?.
— Jag vill skänka bort det.
Presten satt en lång stund och stirrade förvånad på Erik.
— Vill du skänka bort det?

— Ja. Som kyrkherrn vet, så lemna’ far mycket efter 
sig, och jag har väl råd att gifva bort en del.

— Men, käre Erik, du kunde kanske behöfva nybyg- 
got, när du en gång' skall gifta dig.

Erik skakade pä hufvudet.
— Och hvem ville du då ge det åt?
— Skolhuset vårt är uselt och trångt. I nybygget är 

en stor sal. Der ska barnen få det bättre.

Efter en stunds tystnad sade presten: — Uppriktigt 
sagdt, Erik, jag trodde dig icke om detta.

— Det vet jag.
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Presten räckte honom sina bada händer och sade: — 
Hvad du nu gör, skall du ha glädje af.

•— Det var. det bästa, jag kunde göra, har jag tänkt. — 
Erik tog några steg åt dörren, vände sig bort och torkade 
en tår, som trängde fram i hans öga.

Efter en stunds tystnad närmade sig presten till Erik, 
lade mildt sin hand på hans skuldra och sade: — Du har 
något, som tynger på ditt hjerta, stackars vän!

— Ah nej, det är bättre nu, sedan jag fått råd för ny­
bygget.

— Kan jag hjelpa dig att hära sorgen, så kom till mig, 
när du så vill.

— Tack, tack. Jag hoppas nu det bästa.
m

— Det kan du också, ty hvad du gjort i dag, skall 
lända dig till glädje för hela lifvet.
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