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SPELMANNEN.

o\Jtilla och klar rinner elfven fram nere i dalen, men till

dalen slingrar den sig genom skogen, och der fradgar
© den ibland emot stenar och vindfillda trid. Skogen
hgjer sig allt mer och mer och slutar i en bergskam, der endast
smatallar, bjorkar och hvitmossa tala om hur sként det ir att
lefva. Vid foten af berget stortar elfven utfér en brant och
stinker skummet lingt ut Gfver en ¢ppen grisbevuxen plats,

som bildar en Gppning uti skogen. Under den stora hiing-

Berdttelser. 1




bjorken skymtar fram en rodmélad koja, hvars hvita fonster-
bagar gora ett starkt afbrott mot den mérka firgen pa furorna,
som 1 bakgrunden héja sina kronor mot skyn.

I stugan bor enkan Greta Persdotter och hennes son
Simon. For ett halft fr sedan bodde der tre lyckliga men-
niskor, ty di lefde Simons far, som forsérjde sig och sin
familj med att flotta timmer utfér elfven. Simon fick ofta
vara med fadren och hjelpa honom, ty det var gubbens me-
ning, att gossen i kommande dagar skulle fortjena sitt uppe-

,hille pd samma sitt; men det arbetet ville icke gf riktigt
bra for Simon. Det var dock icke af litja, som Simon for-
summade arbetet, utan orsaken var en helt annan. Fadren
hade varit en god spelman och méngen gfing pd sin fiol spe-
lat upp till dans for bygdens ungdom. Nir Simon blef si
gammal, att forstindet borjade komma, lirde gubben honom
att handtera fiolen, och sedan den dagen var det som for-
gjordt med gossen. Satte forildrarne honom nfigot for hiin-
der, sd glomde han det vanligtvis for att lyssna pd forsen,
eller pd trasten, som lit hora sina locktoner lingt in i sko-
gen. Nir han kom &t, tog han fiolen frfin viiggen och smog
ut i skogen, der han lit stringarne ljuda, #n likt vindens
sus i tridden, dn likt figlarnes qvitter.

Sd forgick tiden, tills Simon fyllde sexton &r, och d& dog
hans far. Nu var han sin gamla moders enda stod och skulle
genom sitt arbete féda bdde henne och sig, men oaktadt hans
goda foresatser tog hans kirlek till fiolen ut sin riitt, nistan
lika mycket som forr, och bristen tridde for forsta gingen
in 1 Gretas koja.
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Det var midsommarafton och solen stupade mot vester.
Allt var s stilla och fridfullt kring den lilla kojan uppe i
skogen, endast forsen brusade och en sakta vindflikt rasslade
i hingbjérkens grona fransar. Plotsligt dallrade genom luf-
ten en klingande ton, som snart efterfsljdes af flera. Ljudet
kom frin elfven, och den, som icke visste att Simon brukade
sitta der, kunde litt tro att stromkarlen spelade for att locka
nigon till sig.

Pi ett hogt stenblock satt Simon och lit sin kiira fiol
sjunga om den skona sommarqvillen.

Niar han slutat, forsjonk han i tankar, under det att
blicken svifvade hin mot forsen, der skummet gnistrade i
solskenet. Han tinkte pa stromkarlen, som enligt folktron
dr den skickligaste speleman, och som understundom lir sin
fortrollande konst &t menniskor. I bygden gick den siigen,
att Simons farfars far hade lirt sig spela af stromkarlen och
derigenom blifvit vida beromd. — Om jag blott kunde f&
héra honom spela — ténkte Simon, och till sist onskade han
till och med att fi stromkarlen till lirmistare. Men df kom
han i hdg det 6de, som drabbat hans farfars far. Enligt den
gingse beriittelsen hade man en morgon funnit honom dod i
elfven, med fiolen krampaktigt sluten till sitt brost. Vid
detta minne ryste Simon, men det hindrade icke att han en
stund derefter dter onskade att strémkarlen skulle uppenbara
sig for honom.

Plotsligt horde Simon nfigot, som prasslade nedanfor ste-
nen, och ogonblicket derefter mirkte han att nigon kom upp
bakom honom pé klippblocket. Simon skilfde som ett asp-
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l6f och vigade icke se sig om. Hans uppjagade inbillning
sade honom att det var nigot ofvernaturligt, och han tyckte
att hela hans varelse forvandlade sig till sten. Andedriigten
himmades, och hans skriimsel nidde sin hjd, da han kinde
en het och fldsande andedriigt titt intill sin kind; men 1
samma ogonblick sig han ett lurfvigt hufvud strickas fram
sfver axeln, och vid dsynen deraf drogo sig Simons lippar till
ett hjertligt leende.

— Ar det du, Mulle! — ropade han och slog sin arm
om halsen pd en stor svart hund, som nu kom fram hel och
héllen. — Hvar har du mor?

Mulle viftade med svansen och hoppade ned frin stenen.
Simon fsljde efter honom och skyndade emot modren, som
med ett knyte i hvardera handen sakta kom fram pa ging-
stigen frin skogen.

— Hvar har du varit, mor? — frigade Simon och be-
friade modren frin henmnes borda.

— Jag kommer frin bruket — svarade gumman och
nickade.

— Hyvarfor bad du inte mig folja med?

— H4, du spelade, nir jag gick.

— Du kunde vil ha behoft hjelp. Det var ingen litt
borda det hir.

— Jag #r van att slipa ... Gfr du ner till bruket 1
qvill, Simon?

— Jag tror inte det, mor.

— De ha en vacker midsommarsting der nere.

— Saal
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— Patron talte med mig i dag.

— Gjorde han?

__ Han hade hort talas om ditt spel, sa’ han, och han
ville gerna hora dig.

— Ville han?

— Du kunde just ta’ fioln och gé ner till bruket i qvill.

Simon svarade icke, utan gick tyst bredvid modren.

Grumman brot tystnaden och sade: — Gr du, Simon?
— Jag spelar inte till dans, det vet du, mor — sva-
rade han.

Tigande foljdes mor och son in 1 stugan. Dit inkom-
men, borjade gumman att losa upp sina bida knyten, och
med forvinade blickar siig Simon hur modren tog fram &n
ott stycke ost, #n en stor limpa, dn ett stycke flisk och
nfigra sillar.

— Hyvad 4r det, mor?

— H8&, jag ville att du skulle ha ett godt mél pd helg-
dagsafton.

— Hvem har gifvit dig allt det der?

— Jag har fitt det vid bruket.

(Gumman vinde sitt ansigte frin Simon.

— Af hvem?

Greta svarade icke, utan borjade ifrigt att syssla med
skaffningen. Simon gick néra till henne, men sig ned.

— Det #r linge se'n, jag fortjente en skilling — sade han.

— HBA&, inte s ldunge se'n. ’

— Stackars mor! — Simon drog en djup suck.

— Det gir ingen nod pd mig, kira gosse.
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— Jag glommer arbetet och sitter da'n'ling med fiolen.

— Den iir ocksi din enda glidje.

— Men si kan det inte gi.

— Hi, om du arbetar litet mer ibland, s& ricker det
nog for oss.

— Det ska jag gora, mor.

Simon gick for att sitta sig pi den bldmilade kistan,
som stod invid ena viggen; men i stiillet stannade han fram-
for den och stirrade med uppspirrade dgon pi en i viiggen
inslagen spik. Det var der, husets dyrbaraste egendom, det
stora fickuret af messing, brukade hinga. Nu var det borta,
och vid denna upptickt borjade Simons hjerta att klappa s
hogt, att han tyckte sig hora dess slag.

Simon viinde sig till modren och frigade: — Hvar ér
klockan, mor? — Hans rost darrade, och hans ogon blickade
dngsligt pfi gumman.

- — Den kommer snart igen — svarade Greta utan att
se upp.

— Hvar har du gjort af den?

Greta sig upp pd Simons fngestfulla drag och sade
sakta: — Handelsman fick den som pant for det hir. —
Hon pekade p8 maten.

Simon satte sig ned pd kistan och dolde ansigtet i sina
hénder.

Gumman stod en stund och betraktade honom kirleks-
fullt. Sedan hon med forklidet torkat bort en tir, som stan-
nat pd kinden, gick hon fram till Simon och fattade med
bdda hinder om hans hufvud.
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— Trosta dig, gossen min, nir det blir bittre da'r, s
losa vi igen klockan.

Simon steg upp och borjade gh fram och dter pd golf-
vet. Slutligen stannade han framfor fiolen, som han héingt
upp pi viggen. Hans blickar morknade allt mer och mer,
och hans hinder knotos, som om han stod framfor en fiende.

— Det #r du, som #r skulden till elindet — mumlade
han och slet ned fiolen frén viiggen, hvarpd han hojde den
ofver hufvudet, for att i ett slag krossa den mot golivet.
Men i det samma kinde han sin arm omfattas af modrens
hand, och di var all hans kraft bruten.

— T Jesu namn, tink dig for, Simon — sade gumman
och tog fiolen ifrdn honom.

Simon slippte instrumentet och stapplade dter till Kkistan,
der han satte sig och brast i grit. En stund derefter gick
han ut och var borta i flera timmar. D& han fter tridde in
i stugan, var han lugn, och ett beslutsamt allvar hvilade 6fver
hans drag.

Under hans frinvaro hade modren lagat i ordning qvills-
varden, och di han kom in, gick hon emot honom och sade:
— LAt oss nu dta och vara glada p helgdagsafton.

— Tack, kira mor, jag &r inte hungrig — svarade han.

Simon gick till fonstret och sg ut. Solen hade redan
sjunkit ned bakom bergsryggen och det led emot gviillen.
Sedan Simon en stund stitt forsjunken i tankar, hojde han
upp hufvudet. Han gick och tog ned fiolen frén viggen och
lindade in den forsigtigt i en duk.

Greta sig forvinad pd honom, men sade ingenting.




— Farvil si linge, mor — sade han och gick mot
dorren med fiolen under armen.

— Hvart glr du hin?

— Till bruket.

Gretas ansigte klarnade, och hon nickade gladt. Simon
oppnade dorren och gick.

Nere vid bruket hvimlade det af folk. Midt pd den
stora girdsplanen hojde sig den blomsterklidda majsténgen,
hvars bekransade armar pryddes af granna fladdrande band
och forgyllda #4gg. Invid foten af stingen stod ett fat rest
pi dnda och pd fatet en stol. Det var spelmannens plats. Un-
der lindarne vid gérdssidan stodo triidgfrdsstolar i rad, och
der satt brukspatronen med sin dotter Gerda. Bredvid dem
syntes en mingd frimmande personer, som voro inbjudna att
tillbringa midsommaren hos den giistfrie egaren af bruket.

Dansen var redan i géing. Spelmannen, en gammal gubbe,
gued stringarne pd sin fiol med sfdan ifver, att svettdropparne
sipprade fram pd hans firade panna. Att en och annan ton
ljod falsk och skirande, litsade ingen om, och endast frojd
och beldtenhet lyste pd allas ansigten. Polskan tog slut, och
gubben spelade upp till en lengdans. Brukspatronen och hans
gister blandade sig bland folket, och snart ringlade sig folk-
skaran i dn vida, @n tringa kretsar kring majsténgen.

Pi vigen frin skogen nirmade sig en ensam vandrare.
Det var Simon, som sakta skred framfit mot de dansande.

Spelmannen  tystnade, och lingdansen upplistes i ett
brokigt virrvarr. Simon stannade p& kort afstind frén de

andra och tycktes ofverviga med sig sjelf hur han nu skulle
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bira sig &t. Att gd fram till brukspatronen ville han inte
gerna, men spela méste han nda.

De af folket, som blefvo varse Simon, sfigo forundrade
pd honom, ty han brukade aldrig komma till deras nojen,
och allra minst med sin fiol.

Nigra unga flickor bido den gamle spelmannen om &nnu
en polska, men gubben var trott och tyckte sig behifva hvila
en stund. Han steg ned frn sin upphojda plats och gick
for att friska upp sig med en mugg 6l borta vid ett af bor-
den, som stodo invid byggningen. Flera af ungdomen viinde

nu sina blickar & Simon och hviskade med hvarann.

— Han har fiolen med sig — sade en.
— Ménne han tinker spela? — hviskade en annan.
— Om man skulle be honom — yttrade en tredje.

Men ingen ville g& fram till honom. Plitsligt kom Simon
sjelfmant fram, och med ett spring stod han uppe pa fatet.
Han lade sin fiol till kinden och lit striken lopa fram sfver
stringarne. Hvad han spelade visste ingen, men det lit som
en polska, och i yrande fart borjade ungdomen svinga kring,
under det att den gamle spelmannen med vidoppen mun stod
och betraktade sin medtiflare. Snart spelade Simon ingen pol-
ska mer; de dansande bemodade sig forgifves att hélla takt efter
musiken, och till sist stannade de alla; men Simon fortfor
att spela. Det var hans egna tankar, som nu likt lefvande
gestalter fligo ut frin stringarne och talade om hans lif der
uppe vid forsen, i skogen och p& berget. Alla stodo slagna
af hipnad och lyssnade med forundran till tonerna, som ljode

in stormande och vilda, dn smekande och ljufva.
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— Det stir inte rdtt till med honom — hviskade en
flicka med blossande roda kinder, till fistmannen, som hell
henne om lifvet.

— Det 18ter lite trolskt — medgaf han.

— Ténk, om han gjort som ... — Flickan tvirtystnade.

— Ja, ja, han brukar sitta vid elfven, siger man.

Flickan skakade p& hufvudet och betraktade Simon med-
lidsamt.

Nir Simon slutat att spela, gick brukspatronen fram till
honom och sade: — Du spelar som en hel karl du, min gosse.

Simon sade ingenting och borjade att iter linda in fiolen
1 duken.

— Kom ner, si att vi alla fi tacka dig — Adtertog
virden och rickte fram handen.

Simon tog brukspatronens hand och hoppade ned pi mar-
ken. Der tringde sig alla gisterna nyfikna omkring honom,
och hvar och en hade ett loford att siga. Simon stod tyst
och med nedslagna ¢gon, lyssnande till berommet. Till sist
kinde han sin hand fattas af en annan, en liten och mjuk
hand, och di han sig upp, méttes hans blickar af ett par
himmelsbld 6gon, som frimodigt blickade in i hans. Det
var Gerda, patronens dotter, som stod framfor honom.

— Sa vackert, som du, kan visst ingen annan spela —
sade hon och nickade &thonom med det ljuslockiga hufvudet.

Simon rodnade #nda upp till hérfistet, och han tyckte
nom sig att Gerdas berom var det bista, han kunde f& for
sitt spel.

I det samma kom patronen och riickte Simon en specie-
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riksdaler. Efter en stunds obeslutsamhet tog Simon emot
den och tackade, hvarefter han gjorde sig redo att gi.

En af giisterne, en gammal herre, som gillde for att
vara musikkidnnare, bad Simon &terkomma péfsljande dag,
och sedan Simon lofvat det, skiljdes han frin sillskapet.
Simon hade icke sett Gerda sedan flera &r tillbaka, ty hon
hade lefvat i hufvudstaden for att uppfostras, och det var
med mida, han nu kunde vinda sig ifrin henne och gé.
Frén gérdsplanen stillde Simon kosan till bruksbyggningarna.
Vid sidan af dem stod ett litet hus af tri, mera likt ett
skjul, och der bodde handelsmannen, som tillhandaholl varor
at den stora personalen vid bruket och folket i trakten
deromkring. Nu var boden stingd, men handelsmannen satt
sjelf utanfor och rokte sin pipa. Han var kommen till fren
och foredrog denna stilla njutning framfor att deltaga i den
stojande festen uppe vid géirden.

Simon gick rakt fram till handelsmannen och framforde
sitt drende, som var att fi igen messingsklockan.

— Har du pengar d&? — frfgade gubben och miitte
Simon fran topp till t& med sina plirande gri Ggon.

Simon tog fram specieriksdalern och visade den, utan
att siga ett ord.

Vid dsynen af pengarne reste sig handelsmannen och
gick in. Efter nigra dgonblick kom han &ter med det gamla
uret. Simon gaf specieriksdalern och fattade ifrigt efter kloc-
kan. D& han fick den i sina hinder, strilade hans ogon af
frojd, och utan att friga efter, om han gifvit for mycket, skyn-
dade han frin stillet.
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Solen hade redan gétt ned, d& Simon vandrade hemft
pa skogsstigen. Humnnen s néra hemmet, att han horde syr-
sornas ljud frin den lilla grona dngen, stannade han och satte
sig pad en sten invid gingstigen. Hans tankar vinde sig
kring aftonens tilldragelser, och han kinde sig ngjd med sig
sjelf; han tog fram klockan ur sin ficka och bérjade se pd
den, som pa en kir vin, hvilken varit forlorad, men nu blif-
vit dterfunnen. Siffrorna pd den hvita taflan rérde sig, tyckte
han, och alla nickade &t honom. Urets knéppningar forefollo
honom som ord, och det var, som om han horde den hidan-
gingne fadren forklara sig beldten med sin son.

Mulles skall viickte Simon ur hans fantasier, och d& han
sdig upp, mirkte han modren och hunden komma ned pd ging-
stigen. Simon steg upp och gick hastigt emot gumman, med
ett gladt leende p& lapparne och med klockan lyft hogt 1
viidret.

— Hir har jag den igen, mor! — ropade han.

Greta stannade framfor Simon och sdg pd honom. Frén
hennes ogen follo ett par klara tdrar, men munnen log och
blicken lyste af hjertats frojd.

— Gud signe dig, gossen min! — sade hon sakta.

Simon tog hennes hand, och s vandrade de till sammans
mot hemmet.

Under vigen berittade Simon det, som héndt honom
nere vid bruket, och omtalade att han skulle g& dit igen
dagen derpd.

— Ja, mor, hidanefter ska jag spela for pengar, s& att
du inte behofver lida nod — tillade han.
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Greta tryckte tyst hans hand, och stillatigande gingo
bida in 1 stugan.

Qvillsvarden stod dnnu orord pé bordet, och nu lit Simon
sig vil smaka. Sedan bida hade atit, gingo de till hvila,
men innan sémnen kom, vinde de sig till Gud i bonen. Greta
tackade af uppriktigt hjerta Herren, for det att han oppnat
Simons 6gon, och Simon bad om styrka att kunna hélla hvad
han foresatt sig.

Nir Simon indtligen somnade, dromde han att han satt
uppe vid forsen en ménskensnatt och onskade att strimkarlen
skulle lira honom spela. Vid foten af fallet, der elfven var
hvit af skum, steg upp en gronskiggig man, klidd i silfver-
skit och med en krans af neckrosor kring det fladdrande
hiret. Han talade till Simon och hans rost klingade som
en metallklocka. Simon lyssnade och horde: — Jag vill
gifva dig en fiol, pi hvilken du skall kunna spela skonare
an trastens sing, miktigare #n forsens brus; men till gen-
gifva méste du gifva mig din lycka pd jorden. — Strom-
karlen tog fram en fiol under sin mantel, men Simon vinde
sig bort ifrin honom. DA borjade stromkarlen spela, och
Simon kiinde sig oemotstindligt dragen ned mot elfven. —
Gif hit! gif hit! — ropade Simon och striickte armarne ut
emot forsen. Stromkarlen gaf honom fiolen och sjonk ater
ned uti elfven ... Simon kinde sig buren som af en storm-
vind lingt bort frin sitt barndomshem, och hvar han for
fram, spelade han skonare #n trastens séng, miktigare dn for-
sens brus; men i sitt hjerta bar han en tirande plaga, ty
stromkarlen hade fatt hans lycka.




e e e et e e e sty 20 e e et

14

Filjande dag gick Simon, som han lofvat, ned till bru-
ket, och d& han &tervinde derifrin, var hans framtida ode
bestimdt. Den gamle herrn hade ftagit sig att bekosta Si-
mons musikaliska studier, om han ville folja honom till huf-
vudstaden, och d& brukspatronen lofvade att sorja for gamla
Greta, si gick Simon med glidje in pi anbudet, med vilkor
att forst fi hora sin mors tanke. Ehuru skiljsmessan frén
sonen forefll Greta som den bittraste profning, gaf hon dock
med leende lippar sitt ja, ty hvad offrar icke en mor for att
se sitt barn lyckligt och dradt i verlden? — och lycka och
dra, var hon siker pd, skulle vinta Simon pd den nya banan.

Ofver hogsommaren stannade Simon hemma, och som
den gamle macenaten vid sin afresa frin bruket lemnat ett
forskott pd det underhll, han #mnade sin skyddsling, s&
kunde Simon uteslutande hingifva sig it sin musikaliska lust.
Ofta var han nere vid bruket, och en af grottorna i tridgfr-
den var hans dlsklingsplats. Der spelade han méngen afton
for Gerda, som klappade hinderna af fortjusning och sade att
han var Necken sjelf. Simon glémde sin drém och var lyck-
lig hela sommaren, men nir histen nirmade sig och han
skulle skiljas frén mor Greta, frin Gerda och frin hemmet
der uppe 1 skogen, d& kom han i hiig sin drom och kinde att
stromkarlen holl qvar en stor del af hans lycka, och att blott
minnet deraf dterstod honom sjelf. -

Det enda, han forde med sig frin hemmet, var fiolen, och
den tryckte han till sitt hjerta, di han blickade tillbaka och

sig elfven, skogen och berget forsvinna i fjirran.
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Nira nio ér ha forflutit. Den hoga norden ligger dnnu
liflss i vintrens kalla armar, men i séder gléda rosor och
dofta myrtenhiickar. En dag i slutet af Mars medforde ban-
taget frin Turin till Genua en fiolspelare, som sedan ndgon
tid viickt uppseende i flera af Tysklands stider och som nu
var pd vig till — Rom och Neapel. Hans ankomst till
Glenua dstadkom en liflig rorelse bland den musikilskande
allméinheten, och nfgra timmar derefter voro alla platser upp-
tagna pd teatern, der han skulle lita hora sig.

Andtligen nalkas stunden, d& den omtalade konstniiren
skall visa sig. Teatersalongen #r uppfylld af dhorare, som
med mycket stoj och buller gifva sin otélighet till kinna.
Allt, hvad staden eger utmirkt af talang och skénhet, synes
pd de bittre platserna, och minga blixtrande ogon riktas
med otilighet mot ridén, som for att genomtringa den. Pa
en ging afstannar bullret i salongen. Riddn gar upp. En
ung man trider in pd scemen och gir ned mot rampen —
det &r konstnivren. Hans ansigte dr blekt och af ett ddelt
uttryck; hans panna 4r hog, hans ogon Dld, och det
kastaniebruna héret bildar lockar ofver hela hufvudet. Det
dr en nordens son, som ofvergifvit sitt fosterlands snobetickta
jord, for att under séderns himmel dricka virme och lif och
i dess lunder hemta glédande inspiration.

En sakta hviskning loper genom salongen vid hans dsyn.
I en loge nirmast scenen sitter en ung, ljuslockig qvinna —
ocksd ett nordens barn; hon lutar sig fram ofver barriéren
och fister sina stora bli ogon pd konstndren. Det ir Gerda,

och han, som nu str der, ett mél for allas blickar, &r Simon




—. spelmannen, som satt invid forsen och énskade att strom-
karlen skulle lira honom att spela.

Kapellmiistaren knackar med sin taktpinne at kapellet,
och en tystnad uppstdr, si djup, att man knappt hor nagon
andas.

Plstsligt klinga toner genom salongen. Allas hjertan
klappa fortare, och man lyssnar for att uppfinga de klara
ljuden. Simon har bérjat spela, och 8horarne betagas allt mer
och mer af beundran. Nir numret #r slut, dfnar en bifalls-
storm genom salongen och bravoropen tringa ned mot konst-
niren. Efter sista numret flyger ett blomsterregn ned mot
scenen, och bifallsstormen ljuder iin starkare. En blomster-
bukett, méhiinda den vackraste, kommer senare in de andra,
och di Simon ser upp it sidan, derifrin den kom, mota
hans Ggon Gerdas blick. Det svindlar for hans ogon, och
askadarhopen der ute forsvinner for honom i ett kaos; han
ser blott Gerdas tindrande blick och leende lippar. Han
bar icke dtersett henne, sedan han forsta géngen lemnade
hemmet, och han hade foresatt sig att icke uppsoka henne,
forr @n han vunnit konstnirsira och rykte. Nu hade han
uppnétt detta mdl, och nu ftersig han henne, som under
dessa linga ldrofir varit hans kiraste tanke.

En skimrande rodnad sprider sig 6fver Simons kinder,
och alla minnen frin flydda dagar st lefvande infor hans
syn. Han ligger fiolen &ter till kinden och borjar spela.
Men det ér icke mera niigot briljant konststycke, som hans
strike framkallar till 1if; det &r roster och bilder frin hans
ungdoms hem och lif. Hor! forsen brusar i fallet, och dAnet
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dor bort i fjarran; vinden prasslar i hingbjorken, och trasten
slir sina drillar djupt inne i granskogen. Folket dansar kring
majstangen, och man hor deras jublande roster. Tst! Nu
tala tonerna om en nyvaknad kirlek, om den tid, di Simon
satt med Gerda i grottan, der fjirilarne fladdrade omkring
bland blommorna; nu jubla stringarne och tala om fterseen-
dets frojd.

Tdrar glinsa i tusen 6gon, nir Simon slutar spela, och
appldder skaka teaterns murar. Men Simon hér icke bravo-
ropen, hans dgon soka Gerdas, for att i dem lisa det bifall,
han skattar hogst ... Han Dbleknar och vacklar. Bakom
Gerda skddar han en moérklagd man med skarpa drag; den
morke mannen lutar sig fram och talar till henne, deras kin-
der niistan vidrora hvarann, och Gerda ler mot honom. Vid
denna syn kiinner Simon ett styng i sitt hjerta, och han bor-
jar skiilfva som af en frossa. Drommen om stromkarlen, som
gaf honom formfiga att spela, men tog hans lycka, var nu
blifven verklighet, och med handen tryckt till sitt svidande
hjerta stapplar Simon ut frin skfidebanan, der blommorna,
som han trampar pa, forefalla honom som skarpa tornen.

Frin triumf till triumf gfr sedan spelmannen frin den
hoga norden, och stringarna pd hans fiol ljuda skonare &n
trastens sing, miktigare in forsens brus; men de qviida ocksfi

en klagande sing om stromkarlen, som tog spelmannens lycka.

Berdttelser. 2




- OIS ARNE,

T~ te vid hafskusten, pd ett af skiiven, reser sig fyrtor-
\;j net som en hvitklidd kémpagestalt upp mot det
" P&, Hogt bir kiimpen sin glimmande hjelm och

blickar om dagen trotsigt ned p& skummet vid sin fot, men

nir qvillens skuggor breda sin svarta mantel ofver hafvet,
di ljusnar hans blick och vindes lik en stjerna mot seglaren
der ute, sigande: »Vakta dig, du brickliga farkost, for de

lurande skiren, dem jag betvingat och trampar under min fot!»
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Bakom fyrtornet ligga ett halft dussin rida kojor, skyddade
mot hafsvindarne af en bergsklint, som hojer sin kala hjessa
ofver de hvitrappade skorstenarne, s& att lotsarnes boningar
icke synas frén hafssidan.

Nere vid stranden af viken, som skjuter in vid den sidan,
som vetter it land, ligger en halft forfallen koja, lingt skiljd
frén de ofriga. Der bor en af lotsarne, Jan Tengman, i dag-
ligt tal kallad Lommen, derfor att han likt sjéfogeln med
detta mamn skyr menniskor. Lommen 4r gammal ungkarl
och har sedan mfnga fr tillbaka lefvat uteslutande for sig
sjelf, oaktadt han har en gift bror, som bor ndgra stenkast
fran honom. Broderne ha icke talats vid pd de sista sjutton
dren, allt sedan Olof, s heter Jans bror, blef gift. De andra
lotsarne siiga, att Jan friat till henne, som sedan blef Olofs
hustru, och att det #r af grimelse dfver brodrens foretride,
som Jan dragit sig frin umginget med hans familj och de
andre inbyggarne pd on. Sitt yrke skoter Jan oklander-
ligt, ja, till och med bittre @n alla de andre lotsarne, ty
ingen dr sf of¢rviigen, ingen ser doden si kallblodigt i an-
sigtet och ingen leker sd med faran som Lommen.

Det #r en afton 1 slutet af April. Vérsolen har smilt
isen, och vigorna sqvalpa ater lekfullt kring klippspetsarne.
Flera af lotsbdtarne #ro redan satta 1 sjon, och de andra
ligga nytjirade pd stenhiillen och blinka 1 solskenet. Inne
1 Olofs stuga #r familjen samlad och i fullé arbete. Pa en
pall sitter Olof och syr nya lik och skot i ett focksegel.
Elsa, hans hustru, stdr vid spisen och lagar i ordning qviills-

varden. Invid fonstret sitter enda barnet, den femtondriga
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Inga, sysselsatt med att sy en lapp pd drmen af fadrens
stortroja.

Efter en stund-liter Inga sommen falla och blickar ut
genom rutan. Hon ser pf det aftonbelysta skirgfirdslandska-
pet, och hennes drag éro lika lugna som den spegelklara viken
der ute. Plotsligt lifvas taflan och pd samma géng Ingas drag.
En bat skjuter fram bakom udden och plsjer sakta den jemna
vattenytan. Vid &rorna sitter en gammal man, och i forstif-
ven stir en gulbrun hund och blickar mot land. Béten styr
kosan in i viken och landar nedanfsr Lommens koja.

— Hvad ser du efter, flicka? — sporde Ingas mor.

— Det ir farbror Jan, som kommer hem — svarade Inga.

Olof steg upp och gick till fonstret.

— Han har varit ute efter knipor — sade Olof och sfig
bort dt gdngstigen till brodrens koja, der Lommen nu gick
med en knippa sjifogel i handen, foretridd af den gulbruna
hunden, som flera génger viinde sig om och sig pd husbon-
den med sina kloka 6gon, liksom ville han siga att han nu
vintade ett godt mal efter vil forrittad jagt. Jan oppnade
dorren till sin koja och gick in. DA han icke syntes mer,
hojde sig Ingas brost 1 en sakta suck.

— Hvad suckar du for, Inga? — frigade Olof, som
ter satt sig vid sitt arbete.

— Jag tinkte pd farbror Jan — svarade Inga.

Olof och hans hustru vexlade en blick, men sade ingen-
ting. Inga borjade dter att sy, men det ville icke lida med
arbetet, ty tankarna voro allt jemt hos farbror Jan. Hon hade

aldrig varit inom hans dorr, men #ndock sfig hon hans stugu-




kammare klart for sig. De svarta, nedrokta viggarna, den
ohyflade singstillningen med farskinnsfillen, tristolen utan
ryggstod, allt syntes henne s dystert, och Ingas hjerta klap-
pade s& underligt, d@ hon tdnkte pd enstoringens sorgliga lif.
Han hade ingen, som sfig om sig, ingen, som lagade hans mat
och biiddade hans sing, ingen varelse, han kunde tala med,
utom Krut, den gulbruna hunden.

Ingas tankegfing afbrots af modren, som paminte om att
maten var firdig och satte fram ett rykande strémmingsfat
pd det perlfirgade bordet.

— Ja, It oss dta nu, och sedan lita vi tranorna lysa
oss 1 sing — sade Olof och rullade hop seglet®).

Inga liste en bordsbon, hvarefter den lilla familjen satte
sig till bords. D& aftonméltiden var slutad, liste Elsa en
vers ur psalmboken, och sedan beredde de sig till hvila. In-
nan Inga gick in i kammaren, der hon hade sin singplats,
siig hon énnu en glng ut genom fonstret &t Jans koja, som
nu l8¢ inholjd i en dunkel skymning, och hon hviskade
barnsligt ett sakta god natt &t farbrodren, innan hon bjod
fordldrarna god natt och gick in 1 kammaren.

Efter en stunds tystnad sade Olof: — Tlickan skall en
glng fora Jan till oss.

— Du tror det?

— Jag tror att stunden skall en ging komma.

— Det ér forunderligt att barnet kunnat si fiista sig
vid honom.

*) »Tranorna lysa oss i sing» sager folket pa vissa ort‘er, da dagarna
iro si linga, att den vanliga hvilotimman infaller vid dagsljus.
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— Hon ser att han #r olycklig.

— DMen han har alltid skytt henne, som alla andra.

— Stackars bror Jan! — Olofs rost var ovanligt mild,
df han sade detta.

— Inte skulle viil du blifvit som han, om jag flyttat in
1 Jans stuga 1 stillet for din?

— Det vet jag inte.

— Jo, du har ett godt hjerta.

— Men inte han, tror du?

— Han dr afundsam.

— Han har ocksf forlorat allt.

Olof fiiste en kiirlig blick pd sin hustru, en blick som
visade huru mycket detta allt var virdt. Icke ett ord mer
om Jan undf6ll de bida lyckliga makarna den aftonen, men
i sina hjertan bddo de om att den stunden métte vara niira,

dd forsoningen skulle komma.

En morgon, nfigra veckor senare stodo alla lotsarne for-
samlade pa stranden, och bakom dem pd bergsklinten syntes
qvinnorna och barnen, alla spejande utit hafvet, som skum-
mande viltrade sina vattenmassor mot klipporna. Bland de
andra syntes ocksfi Olof, hans hustru och Inga. Pi allas
ansigten listes vintan och fruktan, men Ingas 6gon talade
om djup dngest. For hvarje viig, som kom och kastade skum-
met hogt i luften, klappade hennes hjerta hiftigare, och oro-
ligt blickade hon utdt hafvet, liksom vintade hon att der
upptiicka nigot.
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Orsaken till demna fruktan och f&ngest var Jan, som
tidigt pi morgonen tillika med Krut begifvit sig till utski-
ren pi sjofogelsjagt. Nar han for, hade molnen osterut redan
bebidat den storm, som strax efter soluppgéngen brot ut, men
med sitt vanliga forakt for faran aktade han icke himmelens
varning, utan satte upp det vilbekanta lotsseglet med den
roda viden och seglade med en frisk landvind till utskiren.
Vil utkommen ofverraskades han af stormen, som bléste upp
fréin sjon, och kamraterna pi stranden fruktade med skil att
T.ommen med lifvet skulle f plikta for sitt vgsamma foretag.

Plstsligt hordes ett rop frin berget. Det kom fran Inga,
som trodde sig ha upptickt en svart punkt, som dn forsvann
i djupet an hojdes upp af den fradgande viigen. Olof riktade
sin kikare 8t det hall, Inga utvisade, och efter en stund ut-
ropade han: — Det ir Jan!

Den svarta punkten nirmade sig allt mer, och snart kunde
man tydligt skonja biten och Lommen, som af alla krafter
arbetade pi att kunna hilla baten s&, att den icke mitte
kantra mellan sjoarna. Darrande af dngest foljde Inga med
sgonen farbrodrens minsta rorelser, och en skymt af hopp
tindes hos henme, di hon sfg hur han med sikra frtag
styrde biten mot det smala sundet, som ledde till rdddning
under liland bakom on.

Tiommens bat var nu blott nfigra hundra alnar frin in-
loppet till sundet, och allas anleten klarnade, men 1 det samma
kastades farkosten ur sin kurs af en brottsjs, som villtrade
fram frin sidan. Lommen forsokte att ftertaga sin kurs, men

en annan sjo kastade hans bt @nnu lingre t sidan.
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— Han drifver mot klabben! — hordes en olyckshi-
dande rost, som kom frin en af de dldre lotsarne.

— Gud vare honom nidig! — sade sakta en annan.

Olof sade ingenting, men hans kropp skilfde af oro.

Klabben kallades en klippspets, som stack upp 1 vatten-
brynet ett par hundra alnar frin on, och som vid skarp bJO-
vind kringyrdes af skummande bréinningar.

Béten var nu helt nira klabben, och Lommen sikte
genom nfigra kraftiga frtag klarera klippan.

— Han gir klar! — hordes en rost frén en af de yngre
karlarna, men i nista ogonblick kastades biten mot klippan
och krossades till spillror.

Ett hjertslitande skri brot fram ofver Ingas lippar och
hordes hogt ofver branningens dén. Alla stodo forstenade af
fasa och viintade blott att f8 se Lommens Lik af vagorna
foras till stranden, men intet annat syntes #in Krut, som af
alla krafter striifvade att komma till klabben, men som med
hvarje dgonblick kom nirmare stranden.

Plotsligt hordes en rist, som ropade: — Han héller sig
fast vid klabben!

Allas dgon ljusnade vid detta rop, och snart kunde en
och hvar uppticka Lommen, som lig framstupa p& klippan
och holl sig fast i en skrefva, oupphdorligt ofverspolad af
vigorna. Det hopp, som itog allas hjertan, di de siigo Lom-
men vid lif, forbleknade likvil snart, ty riddning var hir
knappt mojlig. Att soka i bdt komma honom till hjelp syn-
tes som en siker did, och ndgot annat siitt fanns icke. Dess-

utom, innan béten hann fram, skulle Lommens armar trottna



och han sjelf ryckas ner i den vita grafven. Nfgra 6gon-
blick stodo alla obeslutsamma, #fven Olof. D4 skyndade
Inga ned frin berget till Olofs sida och fattade honom i
armen.

— Hjelp honom, far! — sade hon med skilfvande rost
och ville liksom med véld draga Olof ner till bften.

Olofs blick métte Ingas oga, och utan att siga ett ord
slet han sig fron henne och sprang ner till motsatta stranden.
Inga sprang efter honom och hoppade i bften, utan att Olof
hindrade henne. Han tog ena dran och stotte ut, hvarefter
han hastigt rodde o6fver viken till sundet, som ledde ut till
hafvet. Hir broto vigorna véildsamt in, och Olof méste upp-
bjuda all sin kraft for att kunna komma ut frin ¢n. Inga
var en rask rodderska, hvarfor hon ocksi fattade en &ra och
hjelpte fadren att arbeta mot sjéarna, som kastade den lilla
farkosten upp och ned likt en spin.

Folket pd stranden foljde med oroliga blickar den farliga
firden. Elsa griit och vred hiénderna af fortviflan. Lingst
ned pd stranden invid vattenytan stod Krut, som blifvit ford
1 land mot sin vilja, tjutande och med dgonen riktade pd
klabben, der hans husbonde kiimpade med ddden.

Nu hade Olofs bat hunnit nira klabben. Flera gfinger
forsskte Olof att komma mtill klippan, men hvarje géng
kastades béten tillbaka. Han siig att brodrens krafter voro
uttomda och att han kanske nista dgonblick skulle slippa
sitt tag. Med en sista anstringning nirmade Olof énnu en ging
biten till klabben, men i det samma slippte Lommen taget

och slets af boljorna bort frin klippan. Ogonblickligt gjorde
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Olof en vindning, som bragte biten i Lommers vig, och
lutande sig fram ofver akterstifven lyckades han att fi tag 1
en flik af Lommens stortrdja.

— HAll du fast honom! — ropade Olof till Inga, som
genast fattade Jans biida armar, si att han foljde efter biten
i vattnet. — HAll hufvudet ofver vattnet — tillade Olof och
tog fter till Arorna. Med siiker arm styrde nu Olof mot
sundet, och vfgorna forde hastigt béten dter in i viken. Inga
holl troget fast i farbrodren, som slipade efter, utan tecken
till 1lif. D4 biten lopte in i viken, skyndade alla den till
mite och di Olofs hustru sfig, att all fara var forbi, knippte
hon samman sina hinder och tackade Gud.

Nu stiotte biten mot land, och flera af de unga karlarne
sprungo 1 vattnet till midjan, for att befria den modiga Inga
friin hennes borda och fora Liommen i land. Hon hoppade
sjelf upp pé stranden och sjénk 1 sin moders armar, ty nu
sveko krafterna henne och hon borjade att snyfta hogt.

— Han lefver! — ropade Olof, som bojt sig ned ofver
brodrens pé stranden utstrickta kropp.

Vid detta rop tycktes Inga dterfi sina krafter, och hon
lemnade modren for att vid Lommens brost lyssna, om hans
hjerta klappade.

— Lt oss bira honom hem — sade Olof och fattade
1 brodrens skuldror, men i det samma gjorde Liommen en hiif-
tig rorvelse och slog upp 6gonen. Efter négra djupa andedrag
reste han sig 1 sittande stillning och stirrade frigande om-
kring sig. Den forste, som helsade honom, var Krut. Vif-

tande med svansen gjorde han hoga krumspring af glidje,
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lade sina tassar pi Lommens brost och slickade honom 1
ansigtet.

— Ar det du, gossen? — sade Lommen matt och strok
med handen Kruts vita pels. Han forsokte att stiga upp
och g, men vil uppkommen raglade han som en drucken.
— Stod mig du Erik, sf att jag kommer hem — sade han
it en af de kringstdende lotsarna. Den tilltalade tog honom
under armen for att gi. Lommen stod en stund stilla och
blickade p& de kringstende; en ljusglimt syntes i hans morka
ogon, och han nickade &t Inga, innan han stodd pi Erik
stapplade till sin koja, foljd af sin trogne hund.

Inga hade hela tiden haft sina tgon fista vid farbro-
drens bleka drag, och nu, di han gick, tog hon ett steg lik-
som for att folja honom.

— Stanna du, Inga, och lit den otacksamme ga — sade
Elsa och holl flickan vid armen.

— Ség du inte, mor, hur vénligt hans 6ga var? — fri-
gade Inga, forvinad ofver modrens ord.

— Han #r en hérdhjertad man.

— Det far du inte tro, mor.

— Han sade inte tack en gfing it den, som frilsat lif-
vet pa honom.

— Han visste ju inte att det var far.

Stillatigande fsljde Olof sin hustru och Inga hem. Hans
hjerta var uppfyldt af gladje ofver Jans lyckliga riddning
och ofver att det var just han, somn rdddat honom; men glid-
jens ljusa bild formorkades dock af en dyster tanke, som

tringde sig fram. Olof hade véntat att brodershanden nu




skulle riickas honom, att det goda skulle vakna 1 Jans hjerta
och mana till kiirlek och forsoning, men di han nu sfg att
han missriknat sig, blef han sorgsen, ty hoppet att en gfing
fa trycka brodrens hand vek frin denna stund lingre frin

honom.

Hilften af den foljande dagen hade forflutit, och ingen
hade sett Lommen lemna sin stuga. Olof kinde sig orolig,
men sade ingenting, och hans hustru kunde heller icke af-
héalla sig frin att tinka pd nigonting s& ovanligt, ty Liom-
men brukade alltid visa sig ute hvarje morgon. TUti Ingas
brost bodde dock storsta oron, och den yppade sig derigenom,
att hon stidse blickade ofver till farbrodrens koja med ett
uttryck af dngestfull viintan. Fram pd eftermiddagen blef
spénningen storre. Olof vandrade fram och tillbaka i stugan,
och flera gfnger fattade han beslut att gi ofver till Jans
stuga for att se hur det var med honom, men alltid stan-
nade han, di han skulle lyfta pd dorrklinkan, ty d& tinkte
han hur svirt det skulle vara att éppna brodrens dorr och
der kan hinda mitas af ett hatfullt 6gonkast. D& Olof s
vandrat en stund, oppnades dorren af en lots, som under-
rittade honom att en skonare héll kurs pd fyren och begiirde
lots om bord. Det var Olofs tur att lotsa, och derfor gick
han upp pd berget med sin kikare i handen. Skonaren var
dock redan si niira, att Olof med blotta Ggonen kunde se
flaggan svaja pa fortoppen, ett tecken att fartyget ville ha
lots. Skyndsamt gick han ter-ned till stugan och tog segel-
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donen och den pé en sting fastsatta bla och hvita lotsflaggan,
hvarefter han begaf sig ner till stranden. D& allt var klart,
skot han ut biten och satte sig till frorna. Nedanfor Lom-
mens koja saktade han farten och spejade mot fonstret for
att uppticka en skymt af kojans egare, men forgifves, ingen
syntes till, och allt var tyst som i grafven. Denna stillhet
forskriickte Olof, och han hade genast lagt till med baten,
om han blott kunnat, men skonaren var nu helt ndra, och
lotsen maéste lita pligten tala fore hjertat. Sedan han kastat
dnnu en blick mot kojan, borjade han fter att ro och vek
snart om udden.

Inga satt nu ensam hemma, ty modren var nere vid
stranden sysselsatt med att firga strommingsskiotarne. Sedan
Inga sutit en stund och sett ut genom fomstret, Gppnade hon
dorren och gick ut. Oupphorligt dterkommo hennes tankar
liksom hennes 6g01i till farbrodrens koja. — Han ér kan
hiinda sjuk, tinkte hon, och denna tanke blef en ofvertygelse,
d8 hon i sitt minne #terkallade gfirdagens hindelse. An-
striingningen och det kalla vattnet hade helt sikert gjort
honom sjuk/ Forsjunken i dessa tankar vandrade Inga om-
kring, och hur hon gick, si kom hon till sist till Lommens
koja. En stund stod hon stilla, liksom for att lyssna, men
allt var tyst; hon smog sig nirmare, énda till dorren, och
der stannade hon igen. Hennes hjerta klappade fort och
hon #terholl andedriigten. Ett lLjud, som af en djup suck,
nfdde hennes 6ron, och denna suck forjagade hennes obeslut-
samhet, Hastigt oppnade hon dorren och steg in i den lilla

morka forstugan. Dorren till rummet stod halfoppen, och
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vid det buller, Inga gjorde, rusade Krut emot henne med ett
hiiftigt skall, men di hunden sfg hvem det var, tystnade han
och borjade 1 stillet att sakta gnilla, under det att han fiig-
nande hoppade upp mot Inga och sedan sprang in i rummet,
liksom bjod han Inga att félja. Hon steg ¢fver den half-
murkna troskeln och stod nu inne 1 Liommens boning. Med
forvining sfig Inga att den forestillning, hon gjort sig om
farbrodrens bostad, var 1 det nérmaste sann. Viggarnas nakna
stockar voro sviirtade af tiden och af roken frdn spisen, som
stod 1 ena hornet, golf och tak hade samma firg som viig-
garne, och de tarfliga moblerna gjorde heller icke ndgot be-
hagligt afbrott 1 den dystra taflan. Det enda, som forefoll
vardadt, var geviiret, som hingde ofvanfor singen.

Krut sprang fram till béddden, reste sig upp med fram-
fotterna mot singkanten och sdg tillbaka pd Inga. Hon
foljde honom och gick fram till singen, der Lommen ldg och
stirrade med uppspérrade 6gon mot henne. Han tycktes vilja
tala, men icke ett ord kom ofver hans lippar, som brannande
af den heta andedrigten syntes klibba vid hvarann. Vid
denna syn siig Inga sig omkring i rummet, och dd hon sig
en oronlos kruka stdende vid fonstret, skyndade hon dit for
att se, om den innehsll vatten. Det var, som hon vintade,
och med en skél, som stod 1 fonstret, upphemtade hon en
del af mnehallet, hvarefter hon &tervinde till den sjuke och
bjod honom dricka. Sedan han druckit, andades han djupt
och slot sina ogon. Inga satte sig pd singkanten och torkade
med sitt forklide sakta bort svettdropparna, som perlade fram

pd Jans panna. Efter en stund slog han fter upp dgonen,
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och den blick, han nu fiste pi Inga, var pd en ging mild
och frigande. Hon sig pi honom tillbaka och satt en stund
tyst, men slutligen sade hon: — Du ir sjuk, tror jag.

— Det é4r bittre nu, sade han sakta.

Tnga nickade fortrostansfullt 6 honom och strok med
handen det grispriingda, tofviga hfret frin hans tinningar. —
Jag trodde att det ¢ stod ritt till, och derfor gick jag in
till dig — sade hon. X

— Tack for det, barn.

— Ocksf far har varit orolig for dig i dag.

— Olof — mumlade han sakta.

— Han har ingenting sagt, men jag sig det pd honom.

Efter en stunds tystnad sade han: — Du ér en god
flicka du.

Inga sade ingenting, utan smélog blott till svar.

Lommen tog hennes ena hand mellan sina och sade: —
Du ir lik din mor.

— S8 siga de.

— Hon hade bld 6gon, hon som du.

— Det har hon in.

— Ocksfi din hand #r liten och fin.

Inga kimde hur Jan kramade hennes hand. Efter en
stund sade han:

— Ditt tal ar si likt BElsas. Det ér, som hérde jag
henne sjelf.

Inga smélog och lutade sig ned mot den sjuke.
— Hyarfor kommer du inte till oss? — hyiskade hon.
Men d& drog gubben sin hand frin hennes och sade sakta:




— Nu dr tid att du gér.

— Vill du det d&? — friagade hon.

— Ja — svarade han och nickade.

— Men jag kommer igen 1 morgon.

— Gor det.

Inga reste sig upp och gick efter den enda stolen, som
fanns 1 rummet, och satte den bredvid séingen. Sedan hon
fyllt vattenskdlen och stiillt den pd stolen, nickade hon till
afsked och gick mot dorren, der vinde hon sig om och sade:
— Jag ber far folja mig.

Vid dessa ord morknade den sjukes blick. Efter en
stund sade han: — Det vill jag inte, barn.

Inga niirmade sig dter farbrodren och sig honom med
barnslig forvining 1 dgat.

— Du héller di inte af far? — frfgade hon efter en
stund.

Jan svarade icke och stirrade rakt framfor sig, liksom
ville han undvika Ingas blick.

— Far talar ofta om dig — sade hon.

— Gor han?

— Han hiller af dig liksom jag.

— Har han sagt det?

— Det sig du ju sjelf i gr.

— I gar?

— Dé du lig ute p& klabben.

Jan fattade fter Ingas hand, och hon kinde hur han
darrade. Med den andra handen for han ofver sin panna

och betickte sedan med den sina 6gon. Inga satte sig ned
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pé singkanten, och det blef tyst en ling stund. D4 Jan tog
bort handen frin Ggonen, tyckte Inga sig se ett par térar i
gubbens 6gonhdr.

— Det var di han — sade Jan sakta. Hans brost
hifde sig, och han tryckte hiirdt Ingas hand. — Lit mig nu
vara ensam — tillade han.

Inga steg upp for att gf.

— Vill du inte att far foljer mig? — frfigade hon.

Jan skakade pd hufvudet och sade: — Kom ensam, barn.

— Guds fred di s& linge — sade Inga, nickade vin-
ligt och gick.

Till aftonméltiden hemkom Olof frén lotsningen, och di
-omtalade Inga for sina fordldrar bescket hos farbrodren. Olof
blef innerligt glad, och Elsa delade inom sig hans glidje,
ehuru hon visade sig smitt gramsen ofver Ingas tilltag pd

.egen hand.

Pifoljande morgon, straxt efter solens uppgéng, begaf
sig Inga pd vig till Lommens koja, for att se till den sjuke.
I en spinkorg bar hon med sig nfgra godbitar, dem modren
lagat 1 ordning, och en liten bleckflaska hade hon fyllt med
dricka for farbrodrens rikning. Hon 6ppnade sakta dorren
till forstugan och gick in pd td, for att icke stora den sjuke,
om han skulle sofva.

— Krut, min gossel — hviskade hon genom dorren,
for att hunden icke skulle skiilla, och Krut, som kiinde igen
rosten, kom ocksi emot henne utan andra ljud &n nigra vil-
villiga fnysningar. ]

Berdttelser. 3
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Sakta oppnade hon nu ocksd dérren till rummet, mem
blef qvarstiende pd troskeln vid den ovintade syn, som
motte henne.

P& stolen midt i rummet satt Lommen med armbigarna
stodda mot sina knin och med panvan lutad mot hinderna..
Men hvad som mest forvinade Inga var Liommens klddsel.
Aldrig hade hon sett homom s higtidskladd, annat &n dé.
han vandrade till kyrkan for att boja kni vid Herrens altare.
En lng stund efter det att Tnga inkom i rummet, satt Lom-
men tyst utan att @ndra stillning. D& han dndtligen sig-

upp, helsade honom Tnga: — Guds fred!

— (u sinne — svarade Liommen och nickade vinligt..
— Du #r rask i dag, tror jag — sade Inga.
— Det ér jag.

TInga gick fram till bordet och borjade plocka upp maten,.
som hon medfort i korgen. Krut foljde henne och vidrade:
med vilbehag anrittningen, men Lommen sig icke ens efter
hvad Inga sysslade med. Stillatigande steg han upp och
tog sin mdossa.

— Kom folj mig, barn — sade han och gick mot dorren.

— Nu skall du smaka pi farbogen och mors firska.
dricka — invinde Inga.

— Kom, barn! — TLommens rost 1jod si bestémd, att
Inga med forvining sig upp pd honom, och dd hon mirkte-
uttrycket i hans oga, slippte hon ofrivilligt hvad hon hade
for handen och sprang till honom. Lommen tog Inga vid
handen och gick ut, foljd af Krut, som kastade en blick af

saknad pi den i hans tycke s lackra anriittningen.
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— Hvart gd vi? — frigade Inga, d& de kommit ut pd
bergshillen utanfor stugan.

Lommen svarade icke, men stiillde sina steg i riktning
mot Olofs koja. Inga foljde honom med klappande hjerta,
och hennes hand darrade 1 hans. Nu borjade hon forstd hvad
som foregick 1 Jans inre, och fastin hon icke kunde se in i
hans nedslagna ¢gon, sf visste hon att forsoningens ande
blickade fram ur dem. Icke ett ord vexlades mellan dem
bada under viigen, och #ndock tyckte de vid framkomsten
till Olofs stuga, att de meddelat hvarann den glidje, som
bodde 1 deras hjertan.

P& forstugutrappan till Olofs stuga stodo Ingas foriildrar,
som vid dsynen af de biida vandrarne skyndat ut.

— Hir 4r jag nu, bror Olof — sade Liommen och
rickte fram handen. Hans rost var knappt horbar, si dar-
rade den.

— Gud signe dig for det, bror Jan — sade Olof och
fattade brodrens hand.

Jan vinde sig derpd till Elsa. — Det var linge sedan
jag sig dig, Elsa — sade han.

— Det 4r nu sjutton fr, kira Jan.

— Jag har inte haft nigon glidje sedan dess.

— Jag gjorde hvad jag méste gora; jag kunde inte annat.

— Nir jag nu ser Inga, &r det, som jag sfge dig forr 1
verlden. Du vill ju l8ta barnet komma till mig emellandt?

— Hjertans gerna, kiira Jan.

Elsa riickte fram sina bida hinder, och di Jan tog dem

1 sina, smig en tir ned 1 en fara pd den viderbitna kinden.
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— Nu smilter isen, kiinner jag — sade han.
Inga sfg @n pi den ena 4n pi den andra, och i allas

ogon tyckte hon att det glindrade liksom' daggdroppar, men

sjelf miirkte hon icke hur glidjens tirar follo frin hennes

egna kinder ned pd det grona griset vid hennes fot.




MOR OCH SON.

Al
8/iﬁld stranden af Milaren lig Jons Eskilssons gérd

P\ Vassiingen. Den var icke sirdeles stor, men icke
LG o o g
8279 peller af de minsta i bygden. Den hade forut varit

delad 1 tvA hilfter, men genom giftermil kommit samman.
Jons Eskilssons far hade varit egare till ena hiilften, och den
andra hilften drfde hans hustru, Fredrika, dd hennes far dog.
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Jons ansfigs linge vara en bergad man, men sé gick det
bakut och gdrden kom i ldgervall, ty Jons viinde sig pd senare
fren mera frin arbetet och for 1 stillet till staden, derifrin
han alltid vinde rusig hem. De, som i bygden kinde till
Jons frin lingre tid tillbaka, pdstodo att han af forildrarne
blifvit tvingad till giftermélet med Fredrika, for att de bada
gérdarne skulle komma samman, och defta var orsaken till
att lyckan ej trifdes i hemmet pi Vassingen. De bida
makarne hade ett enda barn, sonen Knut, som nu var tretton
ar. Knut var en qvick och liflig gosse, nigonting som alla
forundrade sig ofver, ty i hemmet hade han icke mycket att
glidja sig at. Modren var sluten till sinnes och talade sil-
lan, hvaremot fadren mest bannade honom. Viirst elak var
dock Jons mot hustrun, och méngen qvill, df han kom rusig
hem, slog han bdde henne och Knut. Aldrig horde man
likvil mor Fredrika klaga ofver sin man, tvirtom, hon ville
aldrig att ndgon talade illa om honom. T&lig och stilla bar
hon sin sorg inom sig, och s hade dren gftt utan att viinda
hennes hjerta frin en man, som icke ilskade henne.

En afton, di Jons vintades hem fréin staden, drijde han
ovanligt linge. Mor Fredrika gick ofta ut pd forstuguqvi-
sten och sig utit viigen. Slutligen horde hon Svarten gnigga
och sig kirran komma p# afstind. Men i stillet for Jons
satt en af grannarne och kirde. DA kirran svingde upp pa
garden, sprang mor Fredrika emot den och frigade: — Hvar
dr di Jons?

— Han ligger hér bak 1 kirran — svarade grannen.

— Jesus, hvad har di hindt?
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— Han stjelpte borta vid stenbron och fick sig en torn.

Fredrika och grannen ville hjelpa Jons ur vagnen, men
d& sfigo de att han var dod. Hustrun brast di ut ijemmer
och kastade sig ofver den dode. — Gud i himlen, hvad jag
dir olycklig! — ropade hon och snyftade som ett barn. Hon
strok med handen bort héret frin den blodiga pannan och
ropade den dide vid namn, liksom ville hon vicka honom
till lif igen. Till sist méste husfolket niistan med vild draga
henne bort frin liket och fora henne in i stugan. Der satt
hon hela natten invid Knuts sing och kunde icke sofva.
Men hon griit icke mer, hon endast vaggade af och an med
hufvudet, och tystnaden afbrots nigon ging af en djup suck.

Det var ph forsommaren, Jons dog, och stndagen fore
midsommar skulle han begrafvas. For Knut var begrafnings-
dagen nistan som en glidjedag, ty niir och fjirran frin kommo
hogtidskladda bekanta till Vassingen, och alla hade de »for-
ningy med sig.

— En stitelig begrafning ska Jons ha — hade mor Fre-
dvika sagt, och redan ett par dagar forut hade hon borjat
stilla i ordning till begrafningskalaset. Redan pd morgonen
bars kistan ned till stranden och sattes 1 den stora ekan,
som skulle fora den dode ofver sjon till kyrkogdrden, som
lig pi andra sidan fjirden, der kyrktornet syntes hoja sig
bakom bjorkdungen. Nir biten med kistan skot ut ifrén
stranden, foljdes den tiitt efter af fem mindre bitar med sligt
och vinmer om bord. D& alla voro utkomna pd den stilla
sjon, borjade en af karlarne, som rodde biiten med kistan,

“att sjunga:




»Ack! déden hafver hiddanryckt
Min véin ifrdn min sida.
Af sorg till jorden nedertryckt,

Hvad trost kan jag forbida?»

S& follo de andra in med i singen och sjongo psalmen
till slut. Vidt ut ofver fjirden klingade tonerna och géfvo
eko frin bergen, som hojde sig vid en vik pd ena sidan Vass-
dngen.

Knut satt 1 biten bredvid sin mor, och han ville si.
gerna sméle &t allt, hvad han sig och horde, ty s vackert
tyckte han att det var. Han sdg hur kistans hvita pldt
blankte 1 solen och speglade sig 1 sjon och hur vattnet stinkte
kring frorna som ett skimrande perleregn. Psalmen klingade
1 hans o¢ron nistan som en glad melodi, men nir han s
var firdig att le, sag han upp till modren och blef strax all-
varlig igen, ty hennes anlete bar prigel af djup sorg, och det.
kunde Knut icke forstd, ty fadren hade ju aldrig varit god
emot henne, och bittre var det vil nu, di han icke mera.
kunde fara till staden och komma drucken hem. Nir kistan
séinktes ned 1 jorden och Knut horde de dofva slagen af muil-
skofflarne, dé forst veknade hans hjerta och han borjade att

grita vid tanken pd att nu var fadven borta for alltid.

Efter' gudstjensten viinde begrafningsskaran dter till Vass-
dngen, der middagsbordet stod dukadt. I borjan var stim-
ningen ndgot hogtidlig, men sedan den rika fignaden borjade:
gora sin verkan, hordes snart stoj och skratt bide inne 1i stu-

gan och ute pi backen. Ol och brimvin flidade i strommar,
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och mor Fredrika gick sjelf omkring och uppmanade sina
giister att dricka, siigande:

— Hederligt ska det vara pd Jons' begrafning. Han
ska ha det, som om han sjelf gick och stillde om det. Spar
derfor inte pa gudslnet.

Och nfigon sparsamhet kom heller icke i friga. Anda
till sent pd qvillen var begrafningsskaran forsamlad pa Vass-
ingen, och natten igenom hérdes frén sjén och byviigarne der-
omkring buller och rop frin de hemfarande giisterna. Ocksi
talades 1 trakten deromkring under flera veckor ej om néigon-
ting annat 4n den hederliga begrafning, mor Fredrika gifvit

sin man.

Dagen efter begrafningen sade mor Fredrika vid mid-
dagsstunden till sina bdda dringar: — Nu vill jag inte att
nigon mera dricker hir 1 huset.

Och si tog hon flaskorna, som blifvit ofver frin kalaset,
och tomde med egen hand innehdllet ute pd backen.

Frin den dagen blef det annan ordning pid Vasséingen.
Forut hade der funnits en slarfvig husbonde och en matmo-
der, som aldrig styrde och stillde med nigot annat dn det
inre hushéllet. Men nu forsiggick en mirkvirdig fordndring
med mor Fredrika. Hon borjade sjelf befatta sig med gér-
dens skotsel, och snart gjorde hon det som »en hel karly,
det var hela socknens mening. Sjelf arbetade hon frin mor-
gon till qvill, och arbetsamhet fordrade hon ocksd af tjenst-
folket. Sparsam blef hon i si hog grad, att hon fick rykte

om sig att vara sndl, och snart sade man om henne i byg-




den, att hon var sniken som »Pintorparfrun» och att hon ej
holl af nigot annat i verlden #n sina kiira pengar. Den
mirkvirdigaste forandringen hos mor Fredrika var dock att
hon, som forr var sjelfva saktmodet, med ens blef strif, ja till
och med string. Den ende, som niigon géing kunde locka ett
sméleende frin henne, var Knut; men ju dldre han blef, ju
mera sillan hinde detta, ty Knut med sitt glada sinne kinde
sig med hvar dag allt mer frimmande for modrer och han
borjade att lingta bort frfin det dystra lifvet i barndoms-
hemmet.

Under Vassingen horde torpet Backen. Der bodde en
torpare med hustru och ménga barn, af hvilka det dldsta var
en flicka, som hette Anna. S linge Knut kunde minnas
tillbaka, hade Anna varit hans bista lekkamrat. Med henne
hade han byggt hus och ladugfirdar invid stuguviiggen, henne
hade han foljt, d& hon i hagen vaktade kreaturen, och da han
nere vid stranden slsjdade bitar, s§ var det hon, som sydde
seglen. Under gemensamma. lekar hLade de vuxit upp, och
nir tiden gick och de bfida lekkamraterna ej lingre voro
barn, s slog det omsesidiga tycket rot i deras hjertan. Men
nir barndomen var forsvunmen, var ocksd glidjen borta for
Knut och torparns Amnna, ty att den snfla mor pd Vassin-
gen aldrig skulle tillita Knuts forening med en fattig flicka,
det insdgo bida mer &n vil, och Annas fordldrar varnade
stindigt sitt barn for att tinka pi Knut. Ocksi undvek hon
honom sf mycket som mojligt, men ibland kunde hon dock
¢j motstd sin lingtan att traffa barndomsvinnen, och de bida

unga talade di om framtiden, som syntes dem si mork.
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Efter hvarje sidant mote med Amna kiinde sig Knut allt
Dbittrare stimd mot modren, och ofta tinkte han pi att ofver-
gifva ett hem, som borjade synas honom forhatligt.

En sommardag, Knut var dd pé sitt tjugoandra ir, gick
Knut i arbete ute pd #ngsmarken. Bland slitterkarlarne var
der en, som hette Nils, hela socknens rolighetsminister och
den fornimste pi ortens glada gillen. Han kallades vanligen
Rimmar-Nils, ty han satte hop visor och sjong dem for hvar
och en, som ville hora pd. Ingen i socknen gick fri for
Nils' spetsiga tunga, och ibland fick han ocksi sota for sina
elakheter, men oftast ofversig man med hans stickord, der-
for att han holl mélron vid makt. Nils sjong nu i takt med

liens slag:

Jag ar sd glad som fageln,
Och derfor vill ock jag
S& gladeligen sjunga

Min visa natt och dag.

Och 6l det vill jag dricka,
En kanna i ett tag,

Och dansa med min flicka
Allt intill ljusan dag.

— Du ér glad, du Nils — sade Knut.

— Mitte vil det. Ska dansa borta pi Vreten 1 natt.
— Sa.

— Hvarfor gir du aldrig med pi dansen?

Det klack till i Knut. — Jag vill inte — sade han.

— Siig di hellre att mor vill inte.




Knut svarade ingenting och vinde sig bort. Efter en
stund fortsatte Nils: '

— Du ér nu si gammal, att du kan skota dig sjelf,
tycker jag.

Det var en tanke, som ofta uppstitt hos Knut pd senare
tiden och som blef allt tydligare for honom, hvar ging den
kom frin en annan.

— Det har du ritt 1, Nils.

— N84, s kom d& med 1 natt.

— Inte den hir gingen.

— Anna kommer dit — sade Nils sakta. Knut vexlade
firg och stod tvekande, men till sist sade han:

— En annan géng gir jag med.

Niér qvillen kom, frestade Nils pd nytt och med storre
framging, ty di folket gétt till hvila pd Vasséingen, smog
sig. Knut derifrin ut till Nils, som viintade pa viigen och

sjong, nir Knut kom:

Der gingar en ungersven
Till karestan sin.
Jag vantat dig langesen,

Gullgossen min!

P4 Vrveten var dansen redan i full gfing, dd Nils och
Knut kommo dit. Dorrarne till logen stodo pd vid gafvel,
och ljudet af spelmannens fiol tréingde igenom det hogljudda
sorlet och bullret af stampningarna. Nils var genast med i
dansen, men Knut stillde sig utanfor en stund, innan han

kunde besluta sig for att g in.” D& spelmannen borjade niista
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polska, gick Knut inmanfor dorren. En af de forsta flickorna,
som dansade honom forbi, var Anna. Hennes 6gon stralade,
och litt som en fjider fordes hon omkring af Nils. Vid
denna syn skar det till i Knuts hjerta. Aldrig forr hade
han kinnt nigon ovilja mot Nils, men nu forefsll det honom
med ens, som om han aldrig kunnat tdla Rimmar-Nisse, och
det forargade Knut i grunden att Anna skulle dansa just
med honom.

— Se sf, st inte hir och fundera nu, utan kom och
tag dig ett glas! — ropade viirden, en manhaftig soldat, och
ville draga Knut med sig bort till brinvinsankaren, som lag
pi en sigbock utanfor dorren.

— Jag dricker inte, kira Klang — svarade Knut och
stod qvar.

__ En stackare ar du och det blir du vil 1 all din dar!

— sade Klang skrattande och gick ensam.

Tonan nista dans borjade, kom Anna och helsade pa
Knut.

_ Nu vill du vil dansa med mig? — fragade hon
och smalog.

Men Knut ville inte, och inte kunde han heller. — Jag
vill strax g& hirifrin — sade han.

— Al stanna nu och dansa med mig, det skall nog gi
bra — menade Anna, men Knut nekade igen, och i det samma
borjade dansen.

— Dansa du med mej; Nisse dansar bra han! — ropade

Nils och tog i en hastig vindning Anna med sig.




Dé kiinde Knut hur blodet steg honom it hufvudet, och

han var niira firdig att springa fram och rycka Anna frén Nils.

— Har du inte betiinkt dig 4nnu? — sporde Klang och
vinkade. Knut gick ut, och niistan omedvetet drack han ur
bleckbiigaren, som ricktes honom.

Flera ginger gick Knut in pd logen och sig Anna
dansa, men han vinde strax ut igen och ville g hem, men
det kunde han heller inte foérmé sig till. S& kommo flere
bekanta och uppmanade honom att dricka. Och Knut sade
icke lingre nej, utan drack med dem alla.

Sent pd natten, di de dansande voro tritta, fick spel-
mannen hvila en stund, och nfgra af flickorna begiirde att
Nils skulle sjunga en visa. Ungdomen bildade en ring om-

kring, och si stimde han upp:

Det var en gang en karing, som hade skog och #éngar,
Och aldrig gjord’ hon annat &n rakna sina pengar —

Och det log jag at, ja ja, det log jag at.

Och kér'ngen had en pojke, som aldrig vagat dricka,
Och som val knappast tordes att se uppa en flicka —

Och det log jag &at, ja ja, det log jag at.

Men hur det var en afton, smog pojken ut till dansen,
Och hur det var, s& drack han, si att han miste sansen —
Och det log jag at, ja ja, det log jag at.
-
Det ruset blef en spik i den gamla gummans kista,
Men snala kar'ngar kan man ju bade ha och mista —

Och det log jag &t, ja ja, det log jag at.
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Nils hade, innan han borjade, stigit upp pd en stol.
Nu hoppade han ned igen, och han gapskrattade. De flesta
andra skrattade med och de sigo alla ofver till Knut, som
stodde sig mot dorrposten. Nyss hade Knut varit blossande
rod, nu var han mycket blek. Plotsligt ritade han pd sig
och gick, utan att ragla, fram till Nils och sporde honom:

— Du vill viil ha betaldt for din visa, Nils?

— Ténker du betala den da?

— Det tinker jag! — skrek Knut och mittade ett slag it
Nils, s& att denne stupade omkull. Snart var Nils dter uppe
och ville rusa pd Knut; men Anna holl honom tillbaka, sigande:

— Det var illa af dig, Nils, att sjunga en sidan visa.
L&t nu Knut vara, for han har gjort hvad som ritt ér.

Klang och flere af karlarne tringde sig emellan de stri-
dande och skiljde dem ft. Anma tog Knut vid armen for
att leda honom ut. DA fick hon se mor Fredrika, som stod
der lik en vilnad i dorren. Vid gummans dsyn blef Anna
forskriickt och sprang in 1 hopen, men Knut blef stiende,
och det var med ens, som om ruset hade flugit bort ifrin
honom. Forst kinde han att han rodnade af harm, ofver att
modren sokt upp honom, men di han mirkte hur dngestfull
hon sig ut, si upplostes de hérda ord, han redan hade pi
lapparne, och han sade blott: — Kommer du hit for min
skull, mor?

— Ja ja, det kan du vil forstd.

Knut gick till modren, och de foljdes it ett stycke frdn
logen, tly bada ville helst vara utan vittnen till detta mdote.

D4 de voro allena, sade Knut:




— Det hade varit biitfre, om du stannat hemma.
— Jag kunde inte, kire Knut. Aldrig har du forr
varit borta frin mig.

— S4 fir du vinja dig vid det, mor.

Knuts rost borjade dter bli svifvande.

— Jag vaknade, néir du smog dig ut, och en dngest kom
ofver mig, niir jag genom fonstret sfg dig triffa samman med
Nils och g& bort med honom. Jag ville ropa dig, men jag
kunde inte. D& klidde jag mig, tog Blisan och for hit, for
jag hade hort att har skulle bli dans pd Vreten. Kirran
stillde jag der nere vid grinden, men jag tordes linge inte
g fram.

— Det skulle du heller aldrig ha gjort. Jag dr nu s
gammal, att jag vill g for mig sjelf.

—- Ack, kire Knut, jag var si orolig for dig.

— Aldrig var du det forr.

Gumman svarade icke, men tirar rullade ned pi hennes
kinder. Knut sig det icke och fortsatte:

— Hir méste bli annat af. Jag tinker inte gi som
pojke lingre. Daniel pd Nygirden behofver en dring. Jag
tar platsen jag. .

Nu borjade gumman snyfta hogt. — Du forstar mig inte,
Knut — sade hon — men det ir min egen skuld. Hvarfor sag
jag icke forr, hur ditt hjerta viinde sig ifrin mig? Hvarfor
talade jag inte ut, hvad jag tinkte? Nu tror du liksom de
andra. Nils sjong ut han, hvad alla tinker om mig.

Knut stod lutad mot giirdesgrinden, och di gumman sig

att han allt mer och mer blef ur stind att hora henne, si
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slutade hon sin klagan, torkade bort tirarne och sporde sakta:
_ Vill du hem nu, Knut?

I, e,

Gumman tog honom vid armen och ledde honom ner
#ill kirran, och snart voro de pd hemvigen. Icke ett ord
mer sade de till hvarann, och innan de hunno fram till Vass-
singen, hade Knut somnat och lig nere i kirran med hufvu-

det 1 modrens knii.

Flera veckor forgingo efter dansen pi Vreten, utan att
ett ord yttrades derom nere pi Vassingen. Det var, liksom
om mor och son bida vintade att den andra skulle taga till
ordet. Knuts forsta tanke, dd han vaknade efter natten pa
Vreten, var att han nu mfste gora allvar af sin foresats att
draga bort frin hemmet, sak samma hvart. Hellre ville han
tjena som dring pd frimmande stille #n stanna pd Vassiin-
gen. Men knappt hade denma tanke uppstitt, forr &n han
kinde hur kiirt hemmet var honom, fastin det ofta synts
honom 6de och morkt. Lemnade han Vassingen, si méste
han ju ocksi afsiga sig mojligheten att pi linge 4 se och
tala med Anna, och det vore ju det viirsta, som kunde hinda
honom.

Flera ginger var Knut pd viig att tala till mor Fredrika
om att han ville bort till hosten, men for hvar ging, han
skulle niirma sig henne, si svek honom modet. Och med
hvar dag, som gick, blef det allt svirare for honom att siga
ut hvad han tinkte, ty det forefoll honom, som om mor Fre-

drika ej langre var den samma som forr. Hennes striifhet
Berdttelser. ét




var forsvunnen, hennes rost var vinlig, och hon sig ofta pd
Knut med en blick, som gjorde hans hjerta vekt. En son-
dag hade tjenstefolket pé Vassingen fitt fara till kyrkan, och
Knut satt ensam inne i kammaren och liste. D& oppnades
dérren, och mor Fredrika kom in. Knut fortsatte att lisa,
och gumman gick och sysslade i skdpen. Efter en stund
tittade Knut upp och sig att modren tagit fram sina bista
prydnader, silkesduken, den gronrutiga sjalen och de genom-
brutna tridvantarne. Hon borjade att klida pd sig och sig
d& och d& ofver till Knut. Slutligen tog hon fram ur skipet
hans bista troja och en Dbli silkeshalsduk, som hon rickte

honom, och sade: :

— Tag pd dig, kire Knut.

— Och hvarfor det?

— Vi ska gf ofver till Backen.

Knut stirrade pi modren, men sade ingenting. Plotsligt
sdg han hur tdrarne borjade rinna utfor mor Fredrikas kin-
der. DA steg han upp och gick till henne.

— Hvarfor griter du, mor? — frigade han.

— Ack, kire Knut, jag har vil mycket att grita ofver,
ty hir har pd linge icke varit, som det bort vara. Jag
har kanske inte handlat ritt mot dig, men ser du det var
derfor, att jag holl s& mycket af dig.

De satte sig bda, och Knut tog modrens hiinder i sina. ’
Hon fortsatte att tala: — Du, liksom de andra, har inte ‘
forstdtt mig. Jag strifvade och arbetade, men inte var det
for min skull. Inte dr jag s, som Nils sjong om mig pa
Vreten. Han hade inte ritt, det forstod du #ndd, fast du
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inte torstod mig riktigt. Ser du, det var for din skull, som
jag glomde allt annat 1 verlden for att samla pengar. Jag
ville att gdrden skulle bli skuldfri och en god gird, si att
den métte vara tillricklig béide for dig och en hustru. Jag
ville inte att du skulle bli olycklig, du liksom din far. Han
holl inte af mig han, men han tog mig, derfor att fordldrarne
ville sd, ty, sade de, hvad han skulle iirfva, det rickte inte
till att lefva pd som bergad karl med hustru och barn. Men
sd gick det ocksd, som det gick.

Mor Fredrika snyftade bittert och lutade ansigtet mot
Knuts brost. :

— Kéira mor, hvarfor har du inte forr talat med mig
om detta? Knut smekte modrens grd hdr och tryckte henne

il sig.

Jag tinkte inte pd nfgot annat én att fi gérden
skuldfri, tills du skulle bli stor. Aldrig var jag riidd for
att ditt Ljerta under tiden skulle vinda sig ifrin mig. Men
nira var det att si hade gétt.

— Sig inte sd, mor!

— Hvad skulle du ocksd tinka om mig? Aldrig kunde
du hitta pd det ritta, nir jag inte sade dig det. Men nu
vet du det. Jag ville att du skulle fi den, du holl af, hon
mi nu vara aldrig s fattig. Jag ville att du skulle ha till-
rickligt for bida, s& att du inte skulle komma i frestelse.
Ja, Knut, jag ville att du skulle bli lyckligare du in far.

Knut slog sina armar om gummans hals och log och grit
pi samma ging. Efter en stund steg mor Fredrika upp och

torkade sina tirar. — Och nu g& vi ofver till Backen. Du
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vill ju triffa Anna nu? — sporde gumman med en skalk-
aktlg min.

— Jag dr strax firdig, mor. Nu ska hir bli gladje pa
Vassingen! — Knut tog mor Fredrika i famn och holl henne

linge sluten i sina armar.

En sondagsmorgon fram pé hosten stotte en hel rad bétar
ut ifrin Vassingsstranden. I forsta bten sutto ett brudpar,
Knut och Anna, och deras sligtingar. Brudparets anleten
strflade. Allt lyste liksom af frijd den dagen. Solen sken,
och vlgorna glittrade s, att man knappt kunde se pi dem.
Bjorkarne nere vid stranden stodo klidda i gyllene fransar,
hiir och der stucko nfigra lonnar fram sina hogroda hufvuden,
och korset pd kyrktornsspetsen blinkte som en klar liga.
Det 1&g ett hirligt ljus ofver sjon och dess striinder, och
den hogtidsklidda brollopsskaran gaf t taflan en dnnu gla-
dare och lifligare stimming.

I Dbiten, som foljde efter brudparets, sutto brudesven-
nerne och bland dem Nils, som Knut forsonat sig med. Nils
hade gjort en visa till brudparets éra, och han sjong den med
hog rost:

Allt ifran barndomsaren han hade henne kir,
Och hon den trogne vinnen uti sitt hjerta bér.
P4 dngen och pa dkern och i grénskande skog

Han sag pa henne kirligt och hon mot honom log.

Nu bar hon brudekronan och skall till kyrkan gi,
Der Herren dem férenar till ett, de bada tva,
Och bade gamla, unga valsignelse dem ger,

Ty hvem skull’ icke gliddjas, néir man det paret ser!
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Min visa har jag sjunger till adra for de tu;
Ma gladjen alltid folja pa deras stig som nu,
Ma trefnad f6lja Anna och hennes kiare Knut,
Och lyckan félja bada till detta lifvets slut.

Knut satt en stund och sig drommande utdt sjon.
— Hvad tinker du pf, kire Knut? — frigade mor

" Fredrika.

— ‘Jag tinker pd, ndr vi foro s hir ofver sjon till fars
begrafning. DA var jag barn och tyckte att allt var si vac-
kert och frojdefullt. Men di sfig jag att du var sorgsen, och
jag blef si med. Nu ler du, mor, och derfor kan ocksa jag

vara glad af hela mitt hjerta.

— —— ———




4.
MJOLNAR~SVEN,

cag bor i forsen jag — sade necken och tittade upp midt

1 det skummande fallet. — Jag skjuter pé hjulet jag
— sade forsen och kastade sig in i vattenhjulet, som
sprang rundt och ropade: — Jag drar stenarne jag! — Stenarne
lopte den ena pd den andra och gnisslade: — Vi mala siden
vi. — Inne i qvarnen stod mjolnaren, och med ett beldtet
leende sade han for sig sjelf: — Jag ir herre 6fver qvarnen

jag. — Och sii stannade han stenarne och fillde ner damluckan.
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Mjolnaren gick till gluggen och tittade ut. I nordvest
hojde sig morka moln, som af den nedgiende solen infatta-
des i gyllene ramar. En grfaktig firgton lig ofver landska-
pet, och boljorna i én liknade mera blick éin vatten. Forsen
dénade, och i alarna vid stranden susade nfigra svaga vind-

stotar.

— Nu vintar mor pd mig — sade mjolnaren for sig
sjelf och stingde igen gluggen med en lucka, hvarefter han
gick med for trappan och ut pd marken. Sedan han stingt
qvarndorren, gick han sakta framéit gingstigen, som bar hemét.
P& andra sidan backen 18g mjolnarens stuga, rédmilad och
med spntak. Stugan hade fem fonster, fyra nertill och ett
under takdsen. Mjolnaren tyckte sig pd lingt afstind se
hustrun och den hvithfrige sonen. Hustrun satt pé trappan,
och sonen lekte vid henmes fotter. Mjolnaren paskyndade

sina steg, men plotsligt stannade han och lyssnade.

Ett rosslande ljud hordes bakom hagtornsbusken. Mjol-
naren gick dit for att se efter hvem det var. Han sig en
ung karl, som lig pi marken med hufvudet stodt mot en
mosshelupen sten. Karlen var myecket blek och andades
tungt. Han var synbarligen sjuk.

__ Hur dr det med dig? — frigade mjolnaren och
lutade sig ned ofver den okinde.

Den sjuke svarade icke, utan sig blott med sina feber-
glodande ogon pd mjolnaren.

— Ténker du ligga hir i natt?

Den okinde gjorde en jakande rorelse med hufvudet.




— Det gar inte an. Natten blir kall. Res pd dig och
6l med mig.

Mjolnaren - tog den sjuke under armarne och hjelpte
honom att resa sig.

— Stéd dig nu pd mig.

Mjolnaren och den sjuke gingo vigen framét och hunno
snart till stugan.

Vid dsynen af den friémmande reste mjolnarhustrun sig

upp. Lille Lars sprang ridd och gomde sig bakom modren.

— God qvill, mor — helsade mjélnaren.

— Guds fred — svarade hustrun.

— Red till en biddd 1 stugan t en stackars sjukling —
atertog mjolnaren.

Hustrun §ig med misstrogen blick pd den bleke karlen,
som stod der holjd 1 trasor och stidd vid mannens arm.
Nista ¢gonblick gick hon in, f6ljd af mannen och den frim-
mande. Lars sprang fore henne m och satte sig tyst uppe
1 hornet vid spisen.

Mjilnaren forde den sjuke till en stol och bad honom
sitta. Hustrun kom med en mugg vatten och birsaft och
bjod honom dricka. Han drack, och d& han med darrande
hand rickte muggen tillbaka, sade han sakta: — Tack!

Bidden blef i ordning, och den frimmande lade sig,
sedan han likvil forst sagt mjolnaren hvem han var och
hvarifrin han kom.

Hans namn var Bengt, och han hade haft tjenst hos en

formogen bonde 1 en af grannsocknarne. De sista minaderna
2 g

af tjenstetiden hade han varit sjuk, och sedan var det omdj-




ligt for honom att fd tjenst, ty hvar han anmilde sig, fick
han till svar, att man behofde friskt och arbetsfort folk.

TUtan arbete hade han nu vankat kring nfigon tid och slitit

ondt, si att hans helsa blifvit in simre. Han hade lifnirt :

sig med att tigga, och méinga nitter hade skogen varit hans
nattqvarter, mossan hans bidd och himlen hans tak.

Nir mjolnaren och hans hustru tagit god natt af sin giist
och kommit in i kammaren, foll talet helt naturligt pa honom.

— Det var en lycka att jag triffade pd honom — sade
mjolnaren.

— En lycka siger du, Sven? — infoll hustrun.

— Ja, vinden ir nordlig, och det ser ut att bli regn.
Den stackarn skulle visst inte haft mycket lif qvar, om han
fitt ligga ute 1 natt.

— Han ser inte god ut. Jag lider inte bruna ogon,
som titta under lugg.

— Han dr ju sjuk, vet jag.

— Men han ser falsk ut.

— Det tycker inte jag.

Den sista tanke, som mjolnaren hade, innan-han som-
nade, och den forsta, som kom till honom, di han vaknade
niista morgon, var hur han skulle kunna hjelpa den stackars
sjuklingen. Andtligen trodde han sig ha kommit under fund
med riitta sittet, och niir han tridde ut i stugan, sig han
helt fornsjd ut.

Bengt var redan uppe och satt pd en stol. D& mjolna-
ren kom ut, steg Bengt upp och helsade god morgon. Mjol-

naren sig helt forvinad pd sin gist, ty febergloden hade for-




svunnit ur blicken, och lipparne hade fterfitt nigot af sin
naturliga fiirg.

— Du ser frisk ut i dag.

— Jag kiinner mig starkare in i gér.

— Det liter godt. DA #ta vi frukost till sammans.

En stund derefter satte mor Karin fram maten. Da
Bengt hade itit, steg han upp och tackade for herberge och
viilfiignad, hvarefter han ville ga.

— Och hvart émnar du hin? — friigade mjolnaren.

— Det vet jag inte sf noga — svarade Bengt.

— D4 kan du just folja med mig ett stycke pa viig till
qvarnen.

Bengt sade att han ville folja, och de gingo bida, sedan
Bengt forst sagt farvil &t Karin och at Lars, som skrek, d&
Bengt ville taga honom i hand.

D3 de kommo niira qvarnen, ville Bengt taga af in pa
stora viigen, men Sven bad honom folja sig fram. Forst
gingo de omkring qvarnen pi landsidan, sedan gingo de in.
Sven visade Bengt den enkla mekanismen och de priktiga
stenarne.

— Mycket mild har jag, och snart tinker jag ha tva
par stenar — sade Sven. — Hiir &r plats for dem, och ett
nytt hjul ska sittas utanfor det andra. i

Sven stillde allt i ordning och drog sedan upp dam-
luckan. Forsen rusade pi hjulet, och snart var allt i ging.
Det bullrade och stampade, mjolet rann ner i sicken, och
dammet flog rundt omkring.

Sven sfig forngjd ut.




_ Hvad tycker du om det har? — frigade han och
slog Bengt pa axeln.

— Det ger brod — sade Bengt.

— Det kan ge brod it dig ocksd. — Sven blinkade
betydelsefullt med ena ogat.

Bengt sfig ut, som om han ingenting forstod.

— Du blir nog snart frisk, och att tjena hos mig kan
vara si godt som hos ndgon ann’.

Bengt sade ingenting, han bara sig pi Sven.

— Jag har linge behoft en driing, och nu kan det vara
si godt att sla till.

Sven riickte fram handen. Bengt fattade den och sade:
~ Mack for det.

— D4 ar det uppgjordt, och vi ska nog komma om sams.
__ Sven nickade och log med sidan forndjelse, att hela hans
ansigte tycktes skina.

Om middagen foljdes de dter hem. Sven siig med gladje
den forvning, som stod att lisa i Karins ansigte, di hon
sfig Bengt komma tillbaka.

— Bengt stannar hos oss, kiira gumman, och han ska bo
der uppe i vindskammarn — sade Sven.

__ S8 var d& i Guds namn vilkommen — sade Karin,
men hon sfig ut att vara missngjd.

Sven foljde Bengt upp pé kammaren, och der fick Bengt
en af husbondens arbetstrojor, ty hans egen hiingde knappt
till sammans. ;

Nir om qvillen hela familjen gitt till hvila, sof Sven

lugnast, och han log i somnen, hvilket betyder att man har




goda drommar. Karin lfig vaken halfva natten, och stindigt
tyckte hon sig se Bengts bruna ogon snegla pd sig. Hon
blundade, men det hjelpte icke, ty di sig hon icke blott
igonen, utan ocksi det bleka amsigtet, den nigot bijda nisan
och det svarta, stripiga hiret. Andtligen somnade hon, men
om morgonen, nir hon vaknade, piminte hon sig med for-
skriickelse, att hon dromt om en svart katt, som sett pd
henne med ogon alldeles lika Bengts. Tille Lars sof heller
icke lugnt. Bengt der uppe pd vindskammaren sof med

samma likgiltighet, som om ingenting skulle ha hindt honom.

Niir Bengt blef frisk, arbetade han flitigt och steg med
hvarje dag i Svens ynmest. Han var som en yngre bror 1
huset. Qvarnens affirer gingo bra, och snart gnisslade der
tvd par stenar. Mjolnaren méste taga fnnu en dring, ty pd
Bengts inrdan hade han nu borjat att éfven handla med
spanmél, och det var omojligt for tvi karlar att reda sig.
Bengt kunde rikna och skrifva, och till sist var det han,
som ensam skotte rikenskaperna.

Sockneboarne sfigo med glidje mjolnarens tilltagande
villging, ty Sven var omtyckt af alla for sitt goda hjerta
och sin omutliga redlighet. Ocksd Bengt var aktad som en
dugtig och driftig dring, och mingen skulle gerna sett honom
i sin tjenst. Detta visste Bengt, och tillika att han blef mer
och mer oumbirlig for Sven. .

Dock var det icke alla, som hyste goda tankar om Bengt.

En och annan hade till och med varnat Sven och sagt: —
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Haf noga dgonen pi honom. — Men Sven ville aldrig hora
derpd, utan sade: — Bittre tjenare kan jag aldrig 8. Karin
talade ocksd ondt om honom, d han kom i huset, men nu
later det helt annat, sedan hon lirt kénna honom, och s
skall det gi med er andra ocksi.

Fem fr forfloto, och allt gick framit. Ingen kunde vara
lyckligare @n Sven. En dag, di Sven och Bengt stodo en-
samma i qvarnen, siig Bengt upp frén sitt arbete och sade
plotsligt: — Nu har jag varit linge hos er, husbonde.

— Det har du varit, kira Bengt — sade Sven och
nickade hjertligt 4t honom, hvarefter han &ter sdg ned pé
sitt arbete.

En ling stund tego begge, men slutligen sade Bengt
utan att se upp: — Jag har tinkt pd att flytta nu.

Sven slippte sitt arbete och lit mjolet rinna bredvid.
Han stirrade pi Bengt utan att tala.

Bengt fortfor att se ned. — Husbond' har god tid pd
sig att skaffa ny driing.

— Hvad siger du, Bengt?

— Jag vill fresta lyckan pd annat hall.

— Nej, du miste stanna hos mig.

— Det kan jag inte.

— Och hvarfor?

Bengt teg.

— Du vill inte stanna?

— Nej.

Sven bet sig i lippen och tillbakaholl en djup suck,
hvarefter han fter borjade att arbeta.




Under tta dagars tid talade icke Sven och Bengt till
hvarann, annat é@n som var nodvindigt for arbetet, och hela
tiden arbetade Svens hjerna pé att uppfinna ett medel, som
kunde formi Bengt att stanna. Bengt sdg likgiltig ut, men
imom sig viintade han med otélighet pd ett tillbud om bittre
vilkor, ty att ett sddant tillbud skulle komma, derom var
han niistan siiker.

Nér qvarnen stingdes en afton, och Bengt vandrade vid
Svens sida hemét, mirkte Bengt att Sven sig ovanligt glad
ut. Han hade varit sorgbunden allt sedan den dagen, d&
Bengt sade sig vilja flytta. Orsaken till denna glada uppsyn
var att Sven trodde sig ha funnit ett osvikligt medel att formé
Bengt att stanna for alltid.

— Du vet att jag tycker om dig, Bengt — sade Sven
helt oférmodadt.

— Tack for det — infsll Bengt.

— Jag kan inte vara dig forutan.

Bengt sade ingenting, men han timkte att Sven hade riitt.

— Och nir du inte vill tjena hos mig, s& md du stanna
som min kompanjon. Vi dela hiddanefter hvad spanmélshan-
deln och qvarnen inbringa.

Detta var mer, &n Bengt véntat. Ocksd hade han svért
att tillbakahdlla ett sjelfbeldtet leende.

— Se hér 4r handen. Sl till!

Bengt tryckte Svens hand och sade: — Det skall ni
aldrig éngra, hushond’.

— Inte hushonde lingre nu. Bror i det ena som i det

andra.
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Nir Sven vid hemkomsten underrittade Karin om hvad
som hindt, flog ett leende ofver hennes ansigte. Den blick,
hvarmed hon helsade Bengt, di han kom som dring 1 huset,
var mork, som natten; den blick, hon nu gaf honom, var

ljus som dagen. S& kan tiden forindra.

En klar himmel vintar att molnen skola komma, och
ju lingre de drdja, desto morkare dro de, nir de en géng
skonjas vid horizonten. S& var det med Svens lycka. Molnet,
som si linge drojt, ndrmade sig allt mera hotande; men han

sag det icke, ty hans goda hjerta gjorde honom blind.

En afton satt Sven ensam hemma i stugan och vintade
att Karin skulle komma hem. Hon hade gétt ett drende
till en af grannqvinnorna. Bengt hade en kort stund forut
rest till staden. Lars var ute pd marken. Efter en stund
reste sig Sven och gick ut. Han téinkte ej si noga pi, hvart
han skulle g, och kom s& ut 1 hagen. Der fick han se sin
hiist och fjiderkirran, som Bengt nyss tagit for att fara till
staden med. Histen stod bunden vid ett trid, si att han ej
syntes frin landsviigen, som strik forbi ett stycke lingre bort.
Bengt syntes icke till, och Sven gick derfor utefter skogs-

brynet for att se efter honom.

Plotsligt stannade Sven vid ett berg, som stupade ned 1
en kjusa, der fn slingrade sig fram mellan smd grisplaner
och stenhogar. Bakom ett af stenrosen stod Bengt, och Karin

var med honom.
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Sven sig dit, och hela hans kropp borjade skiifva. Han
stirrade ned i kjusan och andades dubbelt fortare.

_ Karin! — mumlade han sakta. Med framstrickt
hals lyssnade han, for att uppfinga ett ljud af hvad de sade;
men omdjligt. Med Ogonen miste han uppfatta allt, och
detta gjorde att de liksom tringdes ut ur sina héilor. Bengt
syntes kall och befallande, Karin upprord. Hon lutade sig
intill honom och syntes bedja, men han forblef orvrlig. Plots-
ligt gjorde han en hiftig rérelse med handen, och Sven
tyckte sig se hans ogon spruta ligor. Karin fattade den
utstrickta handen, men han slet den frin henne. Hon ropade:
— Jag kan intel — och 1 det samma nedfoll hon pd sina
kniin, vridande hinderna af fortviflan.

Mera kunde Sven icke se. Det svartnade for hans dgon,
och han sjonk ned som medvetslds. Det forefoll honom, som
om ett forfarligt slag kastat homom till marken. D& han
&ter siig upp, voro Bengt och Karin borta, men i Svens sjil
bodde en misstanke, ja, nistan en visshet om att den husliga
lyckan var skoflad, att lifvets glidje var med ens forbi. Lk
en drucken raglade han bort frin berget och gick si nira
hemmet, att han sig stugan, men d viinde han om igen.
Hela natten vankade Sven ute. An gick han upp i qvarnen,
och @in satte han sig nere vid dn och sfg hur vattnet rusade
ned mot fallet. Nir morgonen kom, beslot han sig dock for

att g& hem. Vinden blste frisk mot hans bultande tinnin-

gar, d3 han vandrade ofver girdet, som lig niirmast stugan.

Roken steg upp frin skorstenen och slingrade sig som en orm

upp i den klara luften. Sven stirrade pd stugan och ténlkte:




Hon #r der inne. — Han gick af och an utan att se sig om-
kring, hans 6gon voro oafldtligt fista pi stugan. DA han
kom till trappan, stannade han en stund. Karin satt ensam
1 stugan, ty Lars hade icke stigit upp #nnu. Hon var mye-
ket blek och hennes blick skygg. Nir Sven kom in, steg
hon upp och gick fram till spisen, si att hon kom att std
till hélften vind ifrdn honom. Sven satte sig vid bordet,
men sade ingenting.

— Hvar har du varit? — frdgade Karin efter en stund.

— Jag glomde mig qvar hos Ola i Bergvik.

Det blef dter tyst. Karin gick in i kammaren och kom
straxt ut igen. Hon hillde kaffe i en kopp, gick sakta fram
till Sven och riickte honom den.

Sven sfig pd henne, och dd mirkte han att hon skilfde
som af en frossa. Svens hjerta borjade redan urskulda Karin,
och den blick, han nu fiste pad henne, var mild. — Tack —
sade han sakta och tog koppen frin henne.

Karin gick ett par steg &t spisen till, men vinde sig
genast om. Hennes ansigte uttryckte den forfirligaste dngest,
och ogonen stirrade vildt. Hon striickte en arm mot Sven
och ropade hastigt: — Drick inte!

Sven stiillde koppen p& bordet och reste sig. En ryslig
aning genombifvade honom.

— Hvad har du gifvit mig? — frdgade han, och hans
stimma 1jod som en hviskning.

Karin svarade ingenting. Hon stod som férvandlad till
en isstod. Blekheten i hennes ansigte hade ofvergdtt i en

askgrf firg. Hennes hinder knoto sig krampaktigt, och de

Berdttelser. 5




bleka lipparna sloto sig hdrdt till sammans. Sven tog- dter

koppen.
D& sprang Karin fram mot honom, slog hiftigt koppen
ar hans hand och ropade: — For Jesu skull, drick inte!

Négra ogonblick var allt tyst. Derpd mumlade Sven:
_ Jag olyckliga menniskal — och sjonk sf sakta ned pd
stolen igen, under det att Karin skyndade halft medvetslos

ut ur stugan.
Sven satt sedan linge med slutna ogon och vaggade af

och’ an med hufvadet. — Det var dit, han ville ha henne —

mumlade han for sig sjelf.

D4 Lars samma morgon kom ut ur kammaren, fann han
fadren sittande med ansigtet gémdt 1 hiinderna. Lars helsade
god morgon, men fick intet svar.

— Hur ar det med dig far?

Sven blott sig pd sonen med ett uttryck, som om han
icke forstdtt frigan.

— Hvar 4r mor? — frigade Lars.

D4 var det, som om en tanke plotsligt slagit ned 1 Svens
hjerna. Han steg upp och gick emot gossen. Hans ogon
brunno, och rosten var nistan hviisande, di han sade: — Du
¢kall inte mer tala med mig om mor. Kom i hig det, Lars!

Sédan hade aldrig Lars sett sin far, och han stod derfor

stum af forskrickelse. Bfter en stund smog han sig ut ur
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stugan, och di han icke fann modren hvarken i ladugirden
eller redskapshuset, si skyndade han uti bygden att soka henne.

Samma morgon var Bengt pd viig hem. D& han kom
till det stille, der viigen gick forbi qvarnen, stannade han.
Qvarnen var icke 1 gng, oaktadt der fanns mycket att mala.

Ett hemskt leende flog ofver hans lippar. — Hon har
siledes foljt mitt rid — mumlade han for sig sjelf. Han
gick ner till qvarnen. Dorren var stingd. Frén dorren gick
han ut pi spingen, for att se efter, om damluckan varit
rord. Nej, den var icke rord.

— Nu dr hon min — mumlade han sakta.

Bengt vinde om och gick upp pd vigen. Han satte
sig upp 1 kiirran, och di han gaf histen ett slag med piskan,
sade han hogt for sig sjelf: — Det ér jag, som é&r ensam
herre nu.

Di Bengt hunnit fram till stugan, hade hans ansigte
itertagit sin vanliga prigel. Dock klappade hans hjerta héf-
tigt, di han steg ofver troskeln. Han sig sig omkring och
kinde sig s& underlig till mods, di ingen syntes till. Han
ville 6ppna kammardérren, men han kunde det icke. En
iskyla smog sig ofver honom och han kinde sig som forstel-
nad. Slutligen hviskade han: — Karin! — Efter en stund
ropade han hogre: — Karinl — Intet svar, icke ett ljud
horde han, och han stapplade ut pa forstugubron och si ned
pa garden.

Vid kiirran, som han nyss lemnat, stod en karl, med
ryggen vind mot stugan. Karlen vinde sig i det samma om.

Det var Sven.




Bengt kiinde sig till mods, som om han sig ett spike.
Kallsvetten perlade fram pd hans panna, och han sokte efter
nfgot att stodja sig vid. Sven gick emot honom och stan-
nade forst, di han var Bengt inpa lifvet.

Sven tog forst ordet: — Du #r en usling, du!

— Hvad menar du? — sade Bengt sakta.

— Giftblandare! — 16t Sven.

Bengt skiftade firg. — Akta dig, Sven! — hviiste han.

Sven sade ingenting mer, men han slog Bengt med
knutna handen 1 ansigtet. Bengt segnade mot marken, och
did han reste sig upp, strommade blodet utfér hans ansigte.
I det samma kom Lars frén redskapsboden, och dé han sig
fadren firdig att & nyo rusa mot Bengt, sprang Lars emellan
och ropade: — For Guds skull, far, 18t honom vara!

Sven hejdade sig, di han horde sonens rost, och vinde
sig bort frin Bengt, sigande: — Gud straffe dig!

Bengt torkade blodet med trojirmen. Han var blek
som ett larft, men 6gonen gnistrade och han hdjde hotande

handen, dd han gick bort frin gérden.

Di Bengt skulle trida ur kompaniskapet, befanns det
att affirerna icke stodo s godt, som man trott. Bengt ensam
visste hvar vinsten tagit vigen, ty réikenskapefna utvisade
ingen sédan, tvirtom ndgon skuld. Qvarnen och stugan mé-
ste siljas pd auktion, och de inropades af Bengt for halfva
viirdet.
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Sven stod nu utarmad. De svira profningarna hade
skakat hans sjdl 1 grund och alstrat en tungsint dvala, som
gjorde honom oférmogen att arbeta. Liyckligtvis var Lars s
stor, att han kunde ge sig ut att tjena. Karin hade icke
vidare varit synlig i bygden, ty sedan hon gick frdn hemmet,
hade hon héllit till hos en gammal slidgting 1 en af grann-
socknarne. Sjelf hade Sven fitt en fristad hos en formogen
bonde, som varit hans skolkamrat.

Hosten skakade bladen af triiden, vintren svepte jorden
1 sitt hvita ticke, och viren andades dter lif 1 allt, men Sven
kunde icke vickas ur sin likgiltighet. Sillan ville han tala
med nfgon, aldrig sig man honom le. Ensam strofvade han
omkring, men skydde den sidan, der &n flot fram, liksom
fruktade han forsens brus och qvarnens buller. Ofta kom
Lars till honom, och di blef Sven négot littare till lynnet.
Gerna ville Lars fora talet pd mor Karin, men det vigade
han ej mer, ty en géng hade han forsokt det, och di hade
Sven blifvit hiftig och gétt ifrdn honom.

En dag pd eftersommaren kom Lars till fadren och sade
att socknemiénnen gjort ett mybygge, som de ville att Sven
skulle g& och se pi. Sven foljde sonen, men di han sig
att Lars tog vigen mot fn, stannade han.

— Kommer du inte, far? Det dr ju till Ofverforsen, vi
gd — sade Lars.

Bengts qvarn 18g betydligt lingre ned.

Sven gjorde min af att vinda om.

— Se s, du har ju lofvat folja mig. — Lars tog fadrens

hand 1 sin.
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— Inte finns der ndgot nybygge.

— Jo, nere vid stranden.

Sven foljde nu, men motstrifvigt.

D4 de kommo si nira, att forsen hordes, stannade fter
Sven. Han stod en stund och lyssnade.

— Vi ha gitt vilse — sade han.

— Nej far. Det iir Ofverforsen, du hor.

Sven lyssnade dter och sig sig sedan omkring for att
ofvertyga sig om att de gitt ritt. Han kinde igen gfngsti-
gen, men i#ndock tviflade han, ty de ljud, han lyssnat tll,
talade om att de gétt vilse. Han skakade pa hufvudet och
fortsatte viigen, men stannade dé och df, lyssnande om igen.

Nu oppnade sig skogen, och de bida vandrarne stodo
framfor Ofverforsen. Sven var orprlig som en bildstod. Han
stod med knéippta hinder och stirrade oafviindt framft forsen.
Han sig nybygget. Det var en rodmélad byggning med
fonstren titt under taket. Byggningen stod pd pélar i vatt-
net, och pa ena sidan svingde tvii stora vattenhjul omkring.
Frin dess inre kommo de stampande ljud, som Sven hade
lyssnat pd i skogen. Det var en qvarn, alldeles lika med
den, som Bengt roffat till sig.

— Den der ha sockneméannen byggt — sade Lars.

— Sa. De vilja inte mala der nere?

— Nej.  Och si vilja de att du, far, ska skita qvarnen
at dem.

Sven stirrade pd Lars, men sade ingenting.

De gingo bdda ned till qvarnen. En dring stod i dor-

ren och lyfte pd mossan, d& Sven kom.
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— Tv& par stenar — sade Sven, di han kom in. Och
ni log han. Sven gick linge omkring i qvé.rnén, och det
var, som om bullret hade vederqvickt honom. Han sma-
skrattade, di han gick ut och med Lars tog vigen uppfor

backen till den nya stugan, som skulle bli mjolnarens bostad.

— G4 du in, far, jag kommer straxt efter — sade Lars
Sven oppnade dorren och gick in. Stugan var stor och rym-
lig, och pi ena sidan ledde en dorr till kammaren, alldeles
som 1 Svens forra hem. Sven oppnade kammardérren, men

ryggade haftigt tillbaka, ty pi en stol vid fonstret satt Karin.

DA Sven vinde sig om for att g, horde han den vil-
bekanta rosten: — Var barmhertig, kire Sven!
Sven stod stilla, och det blef tyst'i rummet.

Efter en stund hordes fter Karins rost: — Jag visste
inte hvad jag gjorde. Jag var bedfirad. For Guds barm-
hertighets skull, gi inte nu ifrin mig. Jag fir inte o, forr
in du forldter mig, Sven. Jag begir inte att fi stanna hos
dig. Forlit mig, Sven, och jag skall g hirifrin. Du skall
aldrig mera se mig. Men, gode, gode Sven, sig att du till-
gifver mig det onda, jag gjort dig.

Sven kinde att nfigon fattade hans hand, och han drog
den icke undan. Han kinde hur varma tirar fuktade han-
den, och det blef si forunderligt varmt i hans hjerta. Han
visste icke vitt hur det var, men han piminde sig pd en
ging den dag, di han och Karin blefvo vigda samman, den
dag, d& Lars foddes och han med pilten pd armen dansade
af glidje. Alla minnen af lyckliga stunder tringde sig in




pd honom, liksom ville de bedja fér den éngerfulla, som nu
bojde sig ned for honom och tiggde om forldtelse.

Sven vinde sig om och sfig pa Karin, som 18g pd kni
och grit. Han forde handen ofver hennes hufvud och sade

sakta: — Du skall stanna hos mig, Karin.

Sven reste henne upp, och hon lutade sitt ansigte mot
hans brost. Sd brast hon ut i dnnu hiftigare grit.

Nér Lars efter en halftimma kom in, sutto fordldrarne
1 kammaren pd soffan, hand i hand och med samma vinliga

blickar, som Lars varit van vid i det forra hemmet.

Nu blef det andra tider for Sven. Han lefde upp pi
nytt igen och arbetade hvarje dag i den nya qvarnen till-
sammans med qvarndringen. Nu fick man stindigt se Sven
med leende ansigte, och ofta kunde man till och med 3 hora

honom gnola en visa.

Sedan den nya qvarnen kom i gng, fick Bengt litet
att gora, ty de flesta malde hos Sven. Afven pf sin span-
milshandel gjorde Bengt forluster, och niir folket sg att det
gick bakut for honom, sade man: — Det, som med oritt fés,
med sorg forgds.

Ingen i hela socknen ville umgfis med Bengt. Alla
sigo honom med forakt, och barnen sprungo undan, di han
nirmade sig.  Bestindigt forfoljd af otur blef Bengt grubb-
lande, och med &ngest fruktade han att den stund skulle




73

komma, di han egde intet qvar af det vilstdnd, han frén-
riofvat Sven. Méngen ging, dd han om aftonen gick hem
frfin qvarnen, stannade han ofrivilligt vid hagtornsbusken pa
andra sidan backen, och di sfig han sig sjelf ligga der pd
mossan, sjuk och utarmad. Han ryste och téinkte: — Ingen

skulle nu ricka mig handen, om jag blef sfidan igen.

En dag tog Bengt en yxa och hogg bort hagtornsbusken.
Han trodde att han pd samma géng skulle forstora de aggande
minnena. Men nir busken slets frin roten, sd viixte der upp
en annan i Bengts hjerta, och ingen dag eller natt forgick,
dd han ej sfrades djupt af taggarne.

Ofta var det icke, qvarnen fick gf, men si blef der bridt
till hosten i bygden, och Bengt fick mild en dag. Han
skyndade genast att draga upp damluckan till ett af vatten-
hjulen. Ett par stenar sattes i ging, men di Bengt pd en
stund afligsnade sig, malde det eld i qvarnen. En gnista
flsg frin stenarne och antinde mjoldammet i en bridspringa.
D& Bengt kom tillbaka, brann der en ldga i viggen. Han
forsokte slicka, men elden hoppade frin planka till planka,
gynnad af det torra mjoldammet. Bengt ropade till en forbi-
farande bonde att skaffa hjelp. Derefter tog han ett &mbar
och fiste vid en lina. S& fort han kunde, halade han till
sig vatten ur én in genom gluggen, och efter en stunds for-
tvifladt arbete hade han dimpat elden 1 den delen af vig-
gen, der han forst varsnade ligan, men di sig han eld i
viiggen ett stycke derifrin. Han skyndade dit och fortsatte
der sitt arbete. Fortviflan gaf hans kropp méngdubbel styrka,
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och efter oerhérda anstriingningar var elden ocksé der slickt.
Bengt drog ett djupt andedrag och torkade med trojirmen
svetten frén sin panna. Han tinkte med forfiran pa att
qvarnen kunde ha brunnit opp. Det hade varit hans full-
komliga ruin, och han skulle ha blifvit lika fattig, som nir
Sven tog honom i sitt hus.

Plotsligt horde Bengt ett prasslande ljud frén takfisen.
Han sfig dit upp och utstétte ett skrik. Der uppe slingrade
sig ligan kring en bjelke. Bengt tog sitt &mbar och klittrade
upp pé taket. Han slet undan spanorna, der han sig roken
framtréinga, och d& ligan lyste fram, motte han henne med
vatten. Roken borjade tringa igenom pd flera stillen af
taket, och hiir och der glimmade eld. Bengt sprang frin
det ena stillet till det andra, men forgifves arbetade han,
elden grep omkring sig. D& horde han ett buller pé lands-
vigen. Det var byns spruta, som kom till stillet. Folket
nirmade sig motvilligt, men Sven sprang 1 spetsen och upp-
manade dem att skynda.

Andtligen fick man in slangen genom en glugg och pum-
pen 1 ging. Bengt stod qvar pd taket. Sven ropade &t
honom att han skulle g& ner, ty ldgorna sprakade nu rundt
kring takésen, och det brann i };jelkarne, der han stod. Han
lyssnade icke till varningen, utan fortfor att rastlost hala till
sig vatten. D& hordes ett brak. Ett stycke af taket stortade
i, och Bengt forsvann bland l8gorna och réken. En stund
upphorde allt arbete, och ett mummel lopp genom folkhopen,
som med hvarje minut vixte i antal.

— Guds straff har triffat honom — sade en.




75

— Han har fitt sin lon — sade en annan.

Btt genomtringande skrik hordes inifrin qvarnen. En
rysning genombifvade alla, men ingen rorde sig.

Plotsligt sig man Sven titt under lagorna. Med ett
hopp var han frin gluggen inom dérren och rusade in i den
brinnande qvarnen, innan énnu nfigon formidde hindra honom.

Nu blef allt tyst, och man horde blott pumpens afmitta
stampningar och eldens sprakande ljud. Angest och viintan
stodo att lisa i allas ansigten, och blickarne voro riktade pa
dorren, der Sven forsyunnit 1 rokmolnet.

Der syntes han 8ter igen, och 1 sina armar bar han Bengt.
Btt sorl gick genom hopen.

Sven lade ned sin borda p& stranden. Bengts utseende
var forfarligt. HAret var afbréndt, och ansigtet var svart af
rok och eld. Ena tinningen var blodig. Troligen hade han
i fallet slagit emot en bjelke eller planka.

I sin mossa hemtade Sven vatten och badade Bengts
ansigte. Efter en stund oppnade Bengt dgonen, och di han
sig Sven lutad ofver sig, gick en krampaktig darring genom
hans kropp. Hans dgon sloto sig, och en sakta rossling hor-
des frin hans brost. Bengt var dod . . .

Inom en timme hade gvarnen brunnit ned énda till vat-
tenytan. Lfgorna fortirde trivirket, forsen slukade stenarne
och allt, som icke kunde brinna. Endast nedre delen af pa-
larne stodo qvar, och de synas én 1 dag.

Om nfigon fréimling besoker stillet, anmiirker han helt

sikert att der #r limpligare plats for en qvarn in vid Ofver-




forsen. Sockneboen erkénner det, men skakar pi hufvudet

dt hvarje byggnadsforslag, och om man frigar hvarfor, si

kan det hinda att nfgon af de gamle byamiinnen berittar
nigot om de halft forkolnade pélarnes minnen och om den
redlige Mjslnar-Sven.
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et lagar i oster, och flammorna stiga allt hogre. Den
o,

ljufva sommarnatten har gtt till inda, och solen ar
.@m

der uppe 1 skyn och belysa bergtopparne 1 fjirran. I byork-

i antiigande; de forsta strilarne guldkanta stromolnen

skogen vakna figlarne och stimma upp glidjehymner, och
blommorna nere pi marken blicka med glidjetirade gon
mot oster. Allt vaknar till lif bdde nir och fjirran, men




rundt omkring den lilla rodmélade kojan, som stir 1 skygd
utaf asparne vid skogsbacken, iir det énnu tyst och stilla.
Plotsligt afbrytes tystnaden af en tupp, som med sin
gilla rost forkunnar att hvilans tid & forbi, och om ingen
annan lyssnar till hans stimma, si lyssna dock honorna,
hvilka sitta 1 rad uppe pé girdesgdrden. Den ena efter den

andra skakar sina vingar och hoppar ned pd marken, der de

skrapa med fotterna bland barr och gris, for att om majligt
i sig nfigra maskar till frukost.

Nu knarrar dérren pd sina hakar; den ¢ppnas till half-
ten, och en qvinnogestalt kommer ut, men stannar pa trappan
och skuggar Ggonen med handen, under det att hon blickar
mot solen, som nu blixtrar fram ofver skogen. Millioner
gnistrande daggdroppar aterspegla ljuset; det susar 1 furu-
skogen och prasslar bland asparna, blommorna buga sig och
figlarna sjunga; hela naturen drar ett djupt andedrag af vil- ‘
lust vid dsynen af det hirliga ljuset.

Flickan, som str pd trappan, liter handen sjunka och
stiger sakta ned pd marken. Hon vinder sig mot furusko-
gen och horjar vandra med sakta steg gdngstigen uppfor.

Karm, s§ heter flickan, #r enda barnet till enkemannen
och soldaten Soder, som hor 1 den rida stugan, invid asp-
dungen. Den gryende dagen har viickt henne, och houn ir
nu pd vig upp till hagen, for att se efter husets kreatur,:
som g& pd bet der uppe.

Karin vandrar allt higre och hogre pd den smala stigen;
hon tringer sig fram mellan hasslarne och kommer snart in

1 en skog af hvitstammiga bjorkar. Triiden blifva allt glesare,
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och der uppe pd kullen har man fri utsigt dfver nejden
Karin siitter sig p& en sten och blickar drommande hén cfver
skogen, #ingarna och girdena, bort till kyrkan, som hojer sin
spira hogt ofver det kringliggande landet. Ett saligt leende
svifvar pd Karins lippar, ty for hennes minnen higrar den
stund, d& hon forsta gfingen bojde kni infor altaret 1 den
kira helgedomen, der orgeln brusade som domsbasunen och
de frommas toster klingade likt toner frdn hogre verldar.
Frin kyrkan vinder sig Karins blickar mot elfven, som sakta
smyger sig fram bakom de gronklidda klipporna, till venster
om kyrkan. Ofta hade Karin med sin salig mor rott der
ute pd elfven, och d& brukade modren sjunga for henne sina
visor om elfkungen. Visorna minns Karin vil, och under
det att hon sitter med ogonen fista pd det glittrande vattnet,

borjar hon sjunga, forst sakta, men sedan allt starkare:

Lyss! lyss! tonerna g,

Vagga si sakta pa boljorna bla.
Elfkungen borta vid klippan star,
Silfrade stringar pa harpan han slar,

Silfrade strangar slar.

Tyst! Tyst! hor hvilka ljud!
Elfkungen klagar, han har ingen brud.
Akta dig flicka, g& icke till strand!
Klingande toner'dig locka fran land,

Locka dig ner fran strand.

Se! se! ostern i brand!

Solen gar upp Ofver sjo, ofver land;
Harpan hon tystnar och hores ej mer,
Elfkungen sjunker i vagorna ner,

Sjunker i vagen ner.
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Karin tystnar, och figlarne i bjoérkdungen falla in med
sin gilla kor. Ett prasslande lLjud hores borta frén hassel-
skogen. Karin lyssnar och tycker sig hora steg. Emellan
bjorkstammarna skymtar fram en ung man med morka, skarpt
markerade anletsdrag; han héller sina stora bruna 6gon
fista pd Karin, under det att han hastigt nidrmar sig henne.

— Johannes! — ropade Karin och steg upp, som for

att ga.
: — Ar du ridd for mig, Karin? — frigade den nykomne
och tviirstannade.

— Jag borde vara det.

— Och hvarfor?

— Alla menniskor siga att du #r elak, att du narrat
méngen flicka forr.

— Och nu tror du att jag vill narra dig?

— Jag vet inte hvad jag skall tro.

— Om du hsll af mig, s& skulle du tro mig om godst.

Karin svarade icke, hvarpd Johannes fortfor: — Sig
mig, Karin, finns det ingen, som du ritt hjertligt héller af?

Karin sg upp pd Johannes, men df hon motte gloden
1 hans blick, slog hon fter ned sina dgon.

— Ar det ingen? — frigade han.

— Jo, far — svarade Karin sakta.

Efter en stunds tystnad sade Johannes: — Jag reser
hérifrdn 1 natt, som kommer.

— Reser du?

— Patron skickar mig till landtbruksskolan, for han vill
ha mig till rittare. '
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— Och niir kommer du igen?

— Det vet jag inte.

— Gud gifve dig en lycksam resa d&. Kommer du
och séiger farvil it far? ;

— Fader Gosta tycker inte om att se mig.

— Sa farvil med dig d&, Johannes!

Karin rickte fram handen, men Johannes fattade den icke.

— Fir jag inte se dig en glng till, innan jag far bort?

Karin svarade icke.

— Kom hit i solnedgangen, s& fir jag siga dig farvil.

Karin- stod #innu tyst och med nedslagna ogon.

— Se pd mig, Karin, och sig att du kommer.

Johannes lutade sig nérmare intill Karin och lade sin
hand pd hennes skuldra, men di darrade Karin och drog
sig ett steg undan.

— Kommer du? — hviskade Johannes och striickte ut
armen for att fatta henne om lifvet, men i samma Ggonblick
sprang Karin in bland bjorkarna och saktade icke farten, si
linge Johannes sig henne. Johannes tog ett par steg for
att skynda efter henne, men stannade snart.

— Hon vill icke veta af mig — mumlade han for sig
sjelf och stiillde sina steg &t motsatt hall.

Hemkommen satte sig Karin pd trappan. Hennes an-
sigte blossade, och hjertat slog s& hogt, att hon tyckte sig
hora dess slag. Hon niistan dngrade att hon s8 hastigt sprun-
git frin Johannes, och ofverallt tyckte hon sig se hans stora,

Berdttelser. 6
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morka 6gon blicka forebréende mot henne. — Kommer du?
— 1j6d hans bedjande rost for hemnes oron, och hon ville
svara, men rosten svek henne.

‘— God morgon, barn! — 1jod en stimma bakom Karin.

Karin spratt till och vaknade upp ur sina drémmar, hon
vinde sig om, och di hon sfg sin far, smilog hon och helsade
god morgon.

— Du har varit uppe med solen, tror jag?

— df, i,

— Du ér df inte trott efter dansen i gir?

— Nej, far.

— Du dansar gerna med Lars, tror jag.

— Han dansar bra.

— Och den vackraste gossen i byn éir han.

Karin sade ingenting, men hon tyckte sig se bade Lars
och Johannes framfor sig. Lars’ anletsdrag forsvunno genast,
men Johannes stod qvar, och hans forebriende blick triiffade
Karin. ,

— Lars #ir ocksi rik. Alla flickor hir pd orten iflas
att f4 honom till man.

— Inte alla, far.

— Lars och hans far komma hit 6fver till oss i qvill.

Karin sig hastigt upp pé fadren, och hennes hjerta genom-
biifvades af en aning.

— Deras drende vet jag inte, men farsgubben lit mig
i gfr forstd att de skulle komma.

Gubben plirade knipslugt med dgonen, di han sig Karins
oro. Han klappade henne pd kinden och nickade it henne,
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innan han gick ner till elfven for att se efter fiskredskapen.
Karin gick in 1 stugan, och di hon kom in i kammaren, satte
hon sig pé en pall och brast i grit.

Under dagens lopp talade far och dotter fi ord till hvar-
ann, och Karin stkte allt jemt att f vara ensam. Mot qvil-
len kom en bit ofver elfven, och i biten sutto tvd karlar,
en gammal och en ung. Det var bonden Per Larsson och
hans son ILars. De gingo bida upp till den roda stugan,
der Soder stod pd trappan och helsade dem vilkomna. Soder
foljde sina gister in i storstugan, der Karin holl pd att stilla
1 ordming fignad &t de frimmande. Till en borjan talade
gamle Per icke mycket, och Lars sade icke ett ord. Karin
hade satt sig i det morkaste hornet, s att Liars knappt kunde
se henne, df han nfgon ging vigade kasta blicken ditdt.
Efter nigra klunkar ¢l dterfick Per madlet och borjade nu
sporja om fdrsvixten, om kreaturen och om fisket. Soder
beriittade om flera lyckliga notdrag och om sin stora fingst
pa lingrefven. Qvillen hade nira Iupit till #nda, innan Per -
beslot sig for att siga sitt drende, men mnan han borjade,
tog han en vildig klunk ur sin kanna.

— Min son #r en prak‘tig pojke — sade Per och sig
med en beliten min ofver till Lars.

— Det dr han — svarade Soder.

— Han blir en gfng den rikaste bonden 1 byn.

— Det blir han, far. h

— Med ritta skulle han derfor ha den rikaste flickan.

Soder siig upp pd Per, cch panman lade sig i djupa

veck.
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— Ja, ja, s& tycker jag, men Lars envisas och vill ha
den, som har det hyggligaste ansigtet.

Soder klarnade upp, och firorna i hans panna jemnades.

— Lars #r enda barnet, och jag stir inte ut att gora
honom emot, och derfor s . . .

Per vinde sina ogon till Lars och nickade dt honom,
liksom ville han siga att nu gillde det. Lars nickade igen,
och Per fortsatte:

— (Gossen har linge haft ett godt dga till din Karin,
och det #r henne, han vill ha till hustru.

_ Han ska ocksd f& hemne. Hon ska svara sjelf —
sade Soder.

Gubben steg upp och gick efter Karin, som smugit sig
in i kammaren. Han kom genast ut igen, ledande henne
vid handen. Hon var mycket blek, och de réda ringarne
kring hennes Ggon utvisade att hon gritit.

— Se s, var dugtig nu, barn — sade Soder och klap-
pade Karin under hakan. — Du har ju ett godt oga till
Lars, liksom han till dig?

Karin skilfde som ett asplof och hade stor moda att
tillbakahélla sina térar.

— Har du inte mil i mun? Per Larsson begir dig
till hustru 4t sin son. '

Karin tyckte att hennes hjerta ville stanna; det skymde
for hennes ogon och det susade for hennes oron, men plits-
ligt kiinde hon att hennes krafter dtervinde, hon téinkte pi

Johannes och p& den forebrfende blicken 1 hans Ggon.
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— Jag vill inte, farl — niistan ropade hon och kastade
sig i hans armar, men Soder skiot henne hastigt frin sig,
i att hon vacklade och sjonk ned pd binken vid viggen.

— Vill du inte? — sade Soder med darrande stimma.

— Skam ofver henne, som forsmfr min son! — ropade
Per, blossande rod i ansigtet, och slog niifven i bordet, si att
olkannan hoppade hogt upp.

Lars steg upp, som for att gd fram tll Karin, men Per
fattade honom i armen och sade: — Har hon forsmitt dig,
si mi du heller aldrig tala henne till. Kom hérifrin!

— Vill du inte? — upprepade Soder och tog ett steg
niirmare Karin, som gritande dolde ansigtet i sina hinder.
__ Svara, flicka, vill du inte bli hans hustru?

— Jag kan inte — snyftade Karin.

Lars och hans far voro redan ute pi backen. Soder
stod en stund orérlig, med blicken fast pf Karin, derpd
tog han sin mossa och gick ut. De tre karlarne foljdes dt
ned till stranden utan att siga ett ord.

D& Lars skulle stiga i bften, sade han: — Det #r svarta
Johannes, som ér skuld till detta.

_ Johannes! — utropade Soder och holl Lars tillbaka.
— Hvad menar du?

— Han har moten med Karin uppe i hagen.

— Du kan just ta honom till mig, jag trugar infe min
son p& nfigon — sade Per och steg 1 baten.

Tiars skot ut biten och satte sig vid érorna.

D& baten landade pd andra sidan, vinde Soder dter upp

till stugan. Karin satt innu qvar pi binken, d& gubben kom
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m. Han stannade nfgra gonblick framfsr henne med vred-
gad blick, men di Karin bedjande hojde upp sina tirfyllda
ogon, vinde han sig ifrin henne, liksom fruktade han sin
svaghet. Bfter nfgon stund gick gubben in i kammaren och

slog hardt igen dorren efter sig.

Karin steg upp, men véigade icke folja fadren. Hon
gick fram till fonstret och sfig ut. Ett rosenrodt skimmer
hvilade 6fver landskapet, och just nu forsvann den sista sol-
strilen bakom berget. Vid denna syn klappade Karins hjerta
fortare, och hon blickade orolig omkring sig. Niistan omed-
vetet smog hon sig till dorren, oppnade den sakta och gick
ut. Halft springande begaf hon sig skogsvigen uppfore,
tringde sig genom hasselskogen och stod snart bland de
susande bjorkarna. Der stannade hon och andades uf, innan
hon sakta fortsatte sin ging. Kommen sfi lingt, att hon kunde
se den oppna platsen och stenen, der hon brukade sitta, stan-
nade hon igen. Der satt nigon pi stenen. Det var Johan-
nes, som trodde sig vinta forgifves, och som derfore sorgset
lutade hufvudet i handen. D& Karin sig honom, ville hon
vinda om och skynda hem igen, men det var ndgot, som
oemotstindligt holl henne qvar, ja, som formiddde henne att

néirma sig honom.
Prasslet af hennes steg viickte Johannes ur hans sorgsna
tankar, och di han sig Karin, sprang han upp med glidje-

stralande 6gon.




— Mack for att du kom! — sade han och rickte henne
handen.

Karin sade ingenting, men tog hans hand.

— Men hvad i Guds namn har hindt? — frigade Jo-
hannes, di han sig hennes rodgritna dgon.

— TLars och hans far ha varit hos oss i qvill — sva-
rade Karin.

— Och hvad svar fick han?

— Far ville att jag skulle svara ja.

Det blixtrade till i Johannes’ 6ga, och han slippte Karins
hand. Efter en stunds tystnad sade han sakta: — Och du
svarade ja.

— Ngj!

— D4 skall allt bli bra — sade Johannes och slog sin
arm om Karins lif, utan att hon drog sig frin honom.

— Om du blott ville g& till far och tala ett godt ord
till honom.

— Han skulle visa bort mig.

— Vi ska bedja honom bada.

— Ja, bida.

— Far har aldrig tilt dig, men det fir inte vara si.

— Du har heller inte télt mig.

— Jag var ridd for dig.

— Men du ér det inte lingre?

— Nej.

De stodo en stund tysta, men slutligen sade Johannes:

— Du héller d& nigot af mig nu?




Karin tryckte fastare hans hand och lutade sig nirmare
hans brost, men tala kunde hon icke.

— Jag har alltid tinkt att du skulle bli min — hvi-
skade Johannes.

Karin siig upp i hans oga, och liksom dragen af hennes
blick bijde sig Johannes ned och kysste henne.

Ljudet af hastiga steg titt bakom vickte de ilskande
ur deras salighetsdrom, och di de sigo sig om, befunno de
sig oga mot 6ga med gubben Soder, som kom emot dem med
hotande uppsyn och beviipnad med en knolig gren.

— Far! — ropade Karin, och var nira att af forskric-
kelse digna till marken.

Gubben sade ingenting, men sprang emot Johannes med
hojdt vapen.

— Sl intel -~ ropade Karin &ngestfullt och kastade
sig emellan fadren och Johannes, men gubben hyarken horde
eller sdg i sitt raseri, slaget foll och triffade Karin i hufvu-
det, si att blodet dgonblickligen strommade fram. Med ott
hjertslitande skri sjonk hon sanslés i armarne pi Johannes,
som forgifves sokt afvirja slaget med sin arm. Nu blef det
tyst en stund, ty niistan stelnade af fasa stodo bde Johannes
och gubben, stirrande pi Karins bleka ansigte, ofver hvilket
blodet sipprade ned. Grenen fll ur gubbens hand, och fréin
hans skilfvande lappar brot fram ett halfqvifdt utrop: —
Mitt stackars barn!

Johannes sansade sig forst. Varligt lade han Karin ned
pi griset, slet af sig sin halsduk, och sedan han fuktat den
med aftondaggen, borjade han att, s& godt han kunde, forbinda
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den sirade. Nu kom ocksi gubben till full besinning. Han
knifoll framfor Karin, kysste henne och ropade hennes namn,
men hennes 6gon forblefvo tillslutna, och andedriigten var
knappt mirkbar. En djup och smirtsam klagan brot fram
sfver den gamles lippar, och stora térar rullade utfor hans
firade kinder, men plotsligt steg han upp, tog Karin som ett
barn pi sina armar och sprang genom skogen hem till stu-
gan, der han nedlade henne pa séingen.

Lyssnande till Karins matta andedrigt satt gubben pd
singkanten och vred fortviflad sina hinder. Slutligen Gpp-
nade hon 6gonen, och det forsta ord, som gick ofver hennes
lippar, var: Johannes! Ehuru detta namn skar i gubbens
oron, kinde han sitt hjerta fyllas af hopp, di han horde sitt
barn tala. Under nattens lopp yrade Karin nfigra gfnger
mycket hiftigt, men mot morgonen somnade hon lugnt, och
d& slog henmes fars hjerta lugnare.

Genom en af grannarne underrittade sig Johannes dagen
derpd om Karins tillstind, och di man sade att hon var

utom all fara, si reste han, ehuru med knotande hjerta.

Det blef host, och asparne kring gubben Soders stuga
borjade gulna. Sidesfilten stodo bersfvade sina boljande
skordar, och pi éngen syntes inga blommor mer. Det var en
vacker septembermorgon, och solen sinde énnu virmande strd-
lar ut ofver skog och dal, men det lifgifvande ljuset formidde
dock ej lingre uppehlla naturens tynande lifskraft. Der

uppe i skogsbacken viftade bjorkarna med guldgula fransar
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sitt afsked a4t sommaren, och kring strinderna af elfven hollo
dnderna pa att ofva sig 1 flygt till den langa resan &t soder.

Dérren till Soders stuga oppnades. Gubben och Karin
kommo ut, klidda 1 hogtidsklider, ty det var soéndag och
de skulle g till kyrkan, for forsta gdngen efter Karins till-
frisknande efter den ldnga sjukdomen. Karin hade nimligen
icke genast blifvit frisk efter den uppskakande hindelsen i
skogen, utan hon angreps af en hiftig feber, som for ett par
ménader nedlade henne péa sjukséingen. Hon var nu mycket
blek, och ett drag af vemod, som férr icke fanns, hvilade
ofver hennes ansigte. Gubben och Karin gingo snedt ofver
girdet och veko af in pd kyrkvigen. D& de kommo in pé
stora viigen, tog gubben hennes hand, och s& vandrade de
framft, lyssnande till fﬁgl-arne, som 1 den stora kyrkan, na-
turen, sjongo sina glada lofsinger.

Da de voro helt nira kyrkan, borjade klockorna att ringa.

— Klockorna Ljuda si vackert i dag. De lofva lycka
och glidje — sade gubben.

— Ja, far — svarade Karin och log emot fadren, men
1 hennes leende lig ett drag af sorg.

Gubben sfig hennes tvungna leende och viinde sig bort
for att qvifva en suck. Efter en stund sade han: — Jag
har hort att Johannes skall vara hemkommen nu.

Liljorna pé Karins kinder forsvunno ogonblickligen vid
dessa ord, och purpurfirgade rosor myste der 1 stiillet.

— Han kommer kanske till kyrkan 1 dag — fortsatte

gubben.
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Karin stannade och tryckte fadrens hand hérdt mellan
sina. — Du vill ju vara god mot honom nu, far? — sade hon.

— Jag skall inte tala honom till — svarade gubben
mulnande.

Tirarne tringde fram i Karins 6gon, och da Soder sig -
det, blef han &ter mild och sade: — Jag skall gora, som du
vill, barn.

— Tack, farl — sade Karin, och i det leende, som nu
sviifvade pi hennes lappar, fanns intet vemod.

Snart voro de framme vid kyrkan, och folket pa kyrk-
backen samlade sig kring de bida nykomma. Sedan Karin
helsat pé alla, svifvade hennes blickar omkring, liksom sokte
“hon nfgon, men hon fann icke den, hon sokte. I stillet
métte hennes 6gon Lars och hans far, som sutto afsides pi
stenmuren. Karin kinde hur hjertat borjade sla saktare, men
hon nickade #nd& vinligt a6 dem. Lars helsade igen, men
Per viinde bort sitt ansigte.

Orgeln brusade, och det spelades till ingfing. Genom
helgedomens oppna portar thgade folket in och spridde sig 1
bankarne. D& Karin tradde in i kyrkan vid sin fars hand
och gick gfingen framit, kinde hon sitt hjerta betagas af djup
rorelse. Hon siig omkring sig och tyckte att allt var sd nytt,
$f vackert! Altartaflan med den korsfiste Kristus lockade
tirar i hennes ogon, och orgeln hade aldrig klingat si hirligt
som nu.

Gudstjensten borjades, och Karin deltog deri af hela sitt
hjerta. Hennes sjil uppfylldes af en outsiglig glidje, ty en
aning sade henne att alla, som hon iqlskade, voro 1 hennes
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nirhet: Gud, fadren och Johannes. Nér presten hade sagt
amen, kastade Karin en blick ut ofver kyrkan, och se! hen-
nes aning var sann. Der borta vid nummertaflan stod Johan-
nes, och di Karins blick motte hans, tyckte hon sig fa vin-
gar och ville svifva till honom.

— Hyvad fattas dig, barn? — friigade gubben sakta, ty
han kinde att Karins hand darrade, men i det samma kom
han att rikta blicken, dit Karin sfig, och d& behofde han icke
nigot svar. Soder sig linge och stadigt pd Johannes, och
denne sfig frimodigt igen. Soder visste inte ritt, om han
skulle' nicka, och det visste heller inte Johannes. I det
samma borjade presten att lisa »Fader véry, och dé bojdes
alla hufvuden for Honom, som rdder ofver alla. Hvarken
Karin eller Soder sdg 8t Johannes’ plats, forréin gudstjensten
var slut och de stego upp for att gi. Da var han borta,
men vid kyrkdorren var han dem till motes.

En stund stodo Séder och Johannes midt emot hvarann
utan att siga ett ord. Karin stod bredvid fadren, och hennes
blickar flogo #ngsligt mellan honom och Johannes.

— Guds fred, far! — sade slutligen Johannes.

— Guds fred — svarade gubben.

Johannes rickte fram sin hand, och Séder tryckte den
kraftigh. Deras dgon méttes 1 en viinlig blick, och de nickade
8t hvarann. Nu var det Karins tur att helsa pa Johannes.
Han kom till henne och rickte henne handen. Hon tog
emot handen, men slog ned 6gonen och rodnade #énda upp
till harfistet, ty det forefoll henne, som om allas Ggon voro

riktade pé henne 1 denna stund. Gubben sig Karins forld-
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genhet och skyndade att siga till Johannes: — Du kan just
folja oss ett stycke pd vig, s& kunna vi i sprikas vid.

— TMack, far — sade Johannes, och vid ljudet af hans
rost hemtade Karin mod att se upp i hans dgon, som strilade
af oblandad glidje.

En stund derefter vandrade alla tre p& hemvigen till
Soders stuga. Gubben gick i midten och Johannes pd ven-
stra sidan. Karin gick tyst hela vigen, men de bida andra
talade om jorden och om skogen, och Johannes gaf gubben
goda r8d om hur han skulle stilla till med jordbruket &t
sig for kommande dagar. D& de kommit halfvigs, rickte
gubben Johannes sin hand till afsked, nickade hjertligt &t
honom och sade: — Vilkommen hem till oss en annan giing.

— Tack for det, far — sade Johannes och viinde sig
sedan till Karin.

— D& kommer du vil snart? — frigade Karin.

— Det kan du lita pa.

Johannes tog Karins bida hander i sina, och i blicken,
som vexlades mellan de bida unga, omfamnade tvd sjilar
hvarann.

— Se s3, krusa nu inte med hvad som ska vara —
sade gubben.

Karin och Johannes sfigo pi en géng ofver till gubben,
liksom ville de friga, om de hade hort ritt. Den gamle be-
svarade deras frigande blickar med ett kirleksfullt och ndgot
skiilmaktigt leende, som sade att de bida frfin den stunden

voro hans barn. Johannes slippte Karins hénder, och i stillet
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hvilade hon en stund vid hans brost och kinde hans lippar
tryckas mot sina.

— Gud signe er, barn! — sade gubben och torkade
oformiirkt bort en tr, som tréingt sig fram i 6gonvrin. Han
striickte ut sina armar, och i nista 6gonblick tryckte han sin

alders glidje och trost mot sitt hjerta.




NYBYGGET.

er Eriksson var en formogen bonde, enkling sedan
“U[4® linge, och han hade blott ett barn, en son, som han
WNSS7)) : : <

kallat Erik. Gossen var af naturen mild, och sd
linge modren lefde, lofvade han allt godt for framtiden; men
niir Erik var tolf &r, dog hans mor, hvarefter han fick vixa
upp utan eftersyn, ty fadren tinkte blott pd att samla tim-

liga egodelar och vérdade sig icke om att. soka skatter i
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sonens hjerta. Ocksé blef Erik inom négra fir forledd af dfligt
siillskap och var redan som yngling en skrick for hela
bygden. Han slog sig sl sminingom pé att dricka, och nir
han fick sig ett rus, var han vild och oregerlig. Deremellan
var han dock gamska foglig och dngrade, om han forfordelat
nigon; men dessa vickelser till det bittre qvifdes fter, niir
Erik kom ut bland dryckeskamraterna 1 bygden.

Nir fader Per dog, var Erik tjugotvd &r gammal, och
d& han nu blef herre pé gérden, borjade han lefva in vildare
in forut. Hacksta, sd hette girden, blef ett tillhall for alla
utsviifvande siillar frin trakten omkring, och ingen ménad
forgick, utan att der uppstod krakel och utdelades blodviten.
Folket 1 socknen sade ocksd om Hacksta-Erik, att han ensam
gaf linsmannen lika mycket att gora, som alla ofriga sockne-
bor till samman.

Fader Per hade létit gfrdsbyggnaderna forfalla, af fruk-
tan for kostnader. Derfor beslot Erik, tvi fr efter fadrens
dod, att bygga om girden. De gamla byggnaderna ligo
uppe i en bjorkbacke, men Erik ville nu flytta ett stycke
ned pd flacka filtet, »ty», sade han, »jag vill att man pé
lingt hall ska kunna se, ndr det lyser pd Hacksta, for da
kan man alltid vara siker om att der fi sig ett glasy.

Fram pa sommaren var boningshuset firdigt, och Erik
hade bjudit en mingd folk for att viga in det. Den stora
salen hade énnu icke blifvit forsedd med tapeter pd viggarne,
men der samlades indock giisterna till ett antal af omkring
trettio, mest unga karlar och flickor. Brinvin, punsch och

ol lifvade sinnena, och niir sedan de bida spelminnen lade
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fiolerna under hakan, si kom dansen snart i géng med lif
och lust. Fram pi natten gjorde de starka dryckerna ver-
kan, och d& borjades kifvet och grilet. Slag utdelades till
hager och venster, och virsta tritofrot var att pd kalaset fun-
nos flera gossar iin flickor. D& ropade Erik att han ville
g och skaffa sig en flicka, vackrare in alla de, som voro
med pd dansen.

— HA&Il ord, Jerker! — infoll ldnga Anton, en spenslig
herrgrdsdriing, som stod och nickade stmnigt 1 ett horn
af salen.

— Det kan du lita pil — svarade Erik.

_ Och hvar tinker du ta henne ifrfn? — sporde en
liten knubbig figur med plirande min och luggen 1 dgonen.

_ Pi Grantorpet! — svarade Erik och sig sig omkring
med stoltserande min.

— Du dr tokigl — snoflade Anton och arbetade for
att kunna hélla 6gonen Gppna.

— Siig om det en ging till, och jag tipper till munnen
pi dig, si att du inte kan tala pd fjorton dar! — ropade
Erik och tog ett steg mot mamnen i vrin, som bara smé-
fnissade och sade:

_ Jan pi Grantorpet ar en gudsnidlig karl, och inte
later han sin flicka g& med pd dansen, och allra minst till
dig, Erik.

— Det dr det, vi & sel

_ Om ocksd Jan later Elin g, s& siger hon sjelf nej,

for hon #r ocksd from, gubevars!

Berdttelser.

7
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— Annu har ingen flicka nekat dansa med mig. Ar
det inte sf, flickor? — frigade Erik med hogdragen min.

— Jo, jo! — ropade alla pi en géing.

— Och nu gf vi upp till Grantorpet for att hemta Elin
— foreslog Erik.

— Och flaskorna ta vi med oss — tillade flere.

Dessa blda forslag mottogos med bifall, och snart tigade
den bullrande skaran ut ifrfin gérden.

Natten var hirlig och ljus, nistan som en dag. Endast
en rosenrdd sloja holjde stromolnen uppe i rymden och gaf
at landskapet en stimning af frid och lugn, ty inga bjerta
firger stiillde sig mot hvarann, utan berg, skog och #ngar
sammansmilte 1 en enda dunkelt skimrande ton. P4 skogs-
viigen, som ledde till Grantorpet, var allt s tyst och stilla,
ty skogens vingade inviinare dromde dnnu om den flydda
dagens frojder, och icke en vindflikt rorde granarnas ljusa
toppar.

Plotsligt  klingade toner nedifrdn Hacksta-viigen. Det
var spelminnens fioler, som bréto nattens tystnad. Snart
hordes stojande roster allt ndrmare och nirmare, och vid en
krokning af vigen framskymtade till sist den brokiga skaran,
som skrimde upp fdglarne & ¢mse sidor om viigen, allt efter
som tdget gick fram.

I spetsen gingo spelminnen, #n trakterande med en
marsch och #n med en polska. S& kom Erik och bredvid
honom den skranglige Anton, som hoppade higt vid hvarje

steg, allt efter musikens takt. Derefter foljde hela den ofriga
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skaran, par om par, somliga sjungande och andra skrattande
med full hals dt Antons krumspring.

Pa andra sidan skogen 18g Grantorpet med dertill horande
egor. Framfor stugan var en storre gdrdsplats, inhignad
med en girdesgird. D4 den stojande hopen kom fram p#
garden, gick Erik upp pd forstugubron och bultade hiirdt pd
dorren, hvarpd hela skaran samfildt uppstimde ett forfirligt,
ithéllande tjut. BEfter en stund ¢ppnade Jan fonstret och fri-
gade hvad de ville.

— Jag bjuder Elin hem till dans hos mig! — ropade
Enik.

— Kan du mte skaffa dig nfigon annan att dansa med,
sd fir du allt dansa ensam — svarade Jan och stingde till
fonstret.

— Siger du det, si ska vi allt tala ur en annan ton!
— skrek Erik blossande réd och gaf dorren négra vildiga
sparkar.

I det samma kastades en sten mot fonstret, och en ruta
klingade. DA hordes en qvinlig stimma inne 1 stugan ropa:
— For Guds skull, far, gi inte ut!

Men samma odgonblick stittes dorren upp med sddan haf-
tighet, att Erik vid stoten raglade ned frin forstugutrappan
och nfigra steg ut pa gérden.

Jans resliga gestalt visade sig pd trappan. Han sig
nfigra ogonblick ut 6fver hopen, liksom ville han rikna, hur
ménga de voro, och derpd sade han: :

— Jag rlder er att g hirifrn och lita mig och bar-

net vara 1 fred.
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— Och jag rider dig att 18ta Elin folja oss till dansen.
Vill du inte godvilligt slippa henne, si ska jag nog forstd
att ta hemne med mig! — ropade Erik och hojde hotande
sin knutna hand.

— Du dr drucken och vet inte hvad du siger — sva-
rade Jan lugnt.

Vid detta tilltal bleknade Erik af ilska och skrek:

— Det ordet ska du fi betala, din svarta korp. Jag
ska min sjil lira dig att sjunga psalmer, jag!

Med ett spring stod Erik uppe pd trappan och slog Jan
med knutna handen mot brostet, men niista dgonblick Iyfte
honom Jan i luften och slungade honom ned pi gérden,
der Erik blef liggande ororlig.

Ett sorl gick igenom hopen, och flere af karlarne beviip-
nade sig med storar friin giirdesgirden och med andra till-
hyggen.

— Nu ér det vi, som ska tukta honom! — skrek Anton
och stillde sig 1 spetsen for skaran.

Ett 6gonblick forsvann Jan frin trappan, men snart stod
han fter i dorren och hade ett gevir, med hvilket han sig-
tade mot hopen.

— Packa er i viig, eller jag skjuter! — hotade Jan med
en ton, som nogsamt gaf till kinna att han tinkte, hvad
han sade.

Vid dsynen af geviret borjade qvinnorna att skrika och
sprungo hals ofver hufvud ut genom grinden. Anton filjde
genast deras exempel, och de andra drogo sig ocksi skynd-

samt undan, di Jan gick emot dem ned pd girden. Snart
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var girden tom, och pd ldngt h&ll hordes rosterna frn den
flyende skaran.

Nu kom Elin ut, och bide hon och fadren gingo fram
till Erik, som lig afsvimmad, blodande ur ett stort sir, ty
1 fallet hade han slagit hufvudet mot en sten.

— LAt oss béra in honom, far — sade Elin.

Jan tog Erik pd sina armar och bar honom in i stugan.
Elin tvittade blodet af honom, och d& han kom till sans,
stod hon vid sidan af bidden, der han lig. Erik sig sig
frigande omkring, men plotsligt tycktes han piminna sig,
hvad som hindt, och han reste sig hiftigt  upp, med vilda
blickar sokande sin motstindare. D4 lade Elin sin hand pi
hans axel och sade:

— Jag ber dig, Erik, var nu stilla.

Eriks dgon motte Elins bedjande blick, och hans vrede
lade sig niistan mot hans vilja.

Jan kom fram till bidden och sade: — Att jag gjort
dig illa #r ¢j min skuld. Hvarfor skulle du ocksi komma
1 s déligt drende?

Jan mvickte handen &t Erik, men han tog den icke,
utan sade:

— ‘Hvar & de andra?

— De ha gfitt hérifran.

Erik steg upp och ville till dorren. Men matt af blod-
forlusten var han nira att falla, och skulle gjort det,- om
icke Jan hillit honom uppe. Han miste fter sitta sig ned.

— Se s8, stanna nu hos oss till 1 morgon — bad Jan.

— Ja ja, Erik, gor nu som far vill — bad Elin.
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Erik firde handen till hufvudet, som var ombundet med
en duk. D4 han kinde hur hiretgklibbade samman af blod,
kastade han en mork blick pa- Jan, men sade ingenting.
Annu en gang nirmade sig Elin honom och sade: — Far
kunde ju icke ammat, forstdr du. ‘ 5

Icke heller nu svarade Erik, men han lade sig ner, och
snart blef allt tyst 1 stugan; Elin gick in 1 kammaren, och
Jan satte sig vid bordet och lutade hufvudet mot armen, ty
bidden hade han afstitt 8t Erik.

Di Erik foljande dagen leninade Grantorpet, riickte han.
sin. hand 4t Jan och sade: — Jag hade druckit i natt,
annars hade jag vil inte kommit, som jag kom.

— Gud vare tack att det inte blef virre — sade Jan
och tryckte hans hand.

Di Erik tog farvil af Elin, tordes han knappt se upp
pi henne. Hon tog hans hand och sade: — L&t bli att
dricka, Erik, annars gér dig aldvig vil.

Erik kinde hur blodet steg honom i hufvudet, och ham
var pi viig att svara henne, men niir han siig Elins milda
anlete, kunde han ej f& fram ett ord. Han nickade &t henne
och gick utan att se sig om, fastin bide Jan och Elin foljde

honom till grinden.

Frin den natten, di nybygget pi Hacksta vigdes 1in,
blef Erik mycket forindrad. Han undvek de forra dryckes-
kamraterna, och inga oordningar pa Hacksta hordes vidare af.
Det nya boningshuset stod fortfarande tomt, ty Erik bodde
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qvar i det gamla, och di nfigon frigade honom, om han ej
snart dmnade flytta in, svarade han: — Som det nu ir, trife
jag bittre pi gamla stillet. — Flera ginger under somma-
rens lopp besokte Erik Grantorpet, men dock aldrig utan att
ha ndgot bestimdt irende till Jan. Mot Elin visade han
sig alltid viinlig och glad, men utan att 18ta henne ana den
kinsla, som allt mer borjade att fi makt ofver hans hjerta.

En augustiafion satt Elin, efter slutadt dagsarbete, pi
en sten uppe vid viigen, just der skogen oppnade sig for att
lemna rum t Grantorpets giirden. D& horde hon nagon komma
pd vigen och steg hastigt upp liksom for att springa emot
den kommande, men di hon sig Erik, ty det var han, satte
hon sig dter ned. Erik gick fram till henne och rickte
henne handen. '

Den, som icke sett Erik pd ndgra minader, skulle nu
knappt kunnat kinna igen honom, ty sd forindrad var han.
Hans hy var friskare, och den forut slappa blicken var
oppen och klar. Det drag af spotskhet, som forut hvilat
ofver hans ldppar, hade lemnat plats for ett uttryck af
sviarmod.

Elin helsade skyggt och tog Eriks framstrickta hand.

Erik nickade och sade: — God afton, Elin!

Efter en stunds tystnad yttrade Elin: — Far ir pé logen,
om du vill tala med honom.

— Det dr dig, Elin, jag vill tala med.

— S4, du vill tala med mig? LA

— Ja, jag ville att du en ging skulle forsti mig

— Det gir jag ju.
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— Nej, inte ritt. Du #r, som om du vore ridd for mig.

Elin svarade icke. ‘

— Nu dricker jag aldrig mer. Hvem, tror du, har hjelpt
mig att std emot frestelsen?

— Det har Gud gjort, kire Erik.

— Jag slutade, derfor att du bad mig.

D3 Erik satt linge utan att tala, vinde sig Elin fill
honom och frigade: — Ténker du inte snart flytta m 1 ny-
bygget? . :
— Ensam flyttar jag aldrig dit.

Elin s8g med forvining p&é honom.

— Ser du nu, du vill inte forstd mig. Bdde du och
fader Jan ha ndgot emot mig. Men hvad ér det dd? ILuat
mig veta hvad det dr, Elin!

— Far siger att du inte tror pd den gode Guden.

Eriks blick morknade. Men molnen forsvunno snart, och
han sade: — Sedan jag lirde kimna dig, Eln, #r jag inte
mera som forr. :

— Tack Enk, det gor mig glad att se dig s.

Elin sfig sméleende upp pd Erik, men dé hennes blick
triffade hans, blef hon s& underlig till mods, ty 1 Eriks dga
brann en glans, som hon icke sett der forr. KErik fattade
hennes hand och frigade 6mt: — Trodde du att jag skulle
hit 1 qvill, efter du satt dig hér?

— Negj, Enk. Jag vintade Vikbo-Lars.

Erik sprang upp, som stungen af en orm. I det samma
hordes steg frin skogsvigen.

— Der dr han! — ropade Elin och steg upp.
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Erik hade blifvit blek som ett lirft. Men Elin sig det
icke, ty hennes dgon vinde sig nu mot den kommande.

— Hvad vill han hiar? —— friigade Erik, och hans rost
darrade.

— Han ir min fisteman sedan i sondags, df far gaf
oss sitt samtycke, svarade Elin och gick for att mota sin
trolofvade.

Erik stod ndigra dgonblick som forstenad. Det svartnade
for hans 6gon, och for hans oron susade det, som om en
rasande storm gitt ofver hans hufvud. Han tryckte bada
hiinderna mot sitt brost och drog djupt efter andan.

D4 Elin vinde tillbaka, var Erik borta. Han hade
hastigt gdtt indt skogen. Grenarne slogo honom 1 ansigtet,
men han kinde det icke. Han skyndade blott oupphorligt
framit, liksom ville han fly undan den syn, han nyss skidat.
An fordjupade han sig i snfren, #n klittrade han ofver ber-
gen, alltid utan mdl. D§ qvillen brét in, strofvade han #innu
omkring. Fram pé natten kom han till en mur, som hejdade
hans steg. Det var kyrkogdrdsmuren. Han stod linge och
sig ofver de mossbelupna stenarne, men si gick han in pé
kyrkogidrden. Der stod ett enkelt svartmiladt kors strax
bredvid ingdngen. Erik satte sig ned pd grafkullen, som
var nira jemnad med marken och Gfvervuxen med gris och
gula maskrosor. Det var modrens graf, och pd ménga &r
hade icke Erik sett den, men han kiinde vil igen den. Han
sdg upp pd korset, och det forefsll honom, som om modren
stod der och oppnade sina armar for honom. Sméningom

saktade sig hjertats véldsamma slag. Hans tankar 8tervinde
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till barndomens dagar, di han med sina smf sorger gick till
modren och fann ftrést hos henne. Det forefsll honom nu,
som om han fter satt vid hennes fotter med hufvadet 1 hen-
nes kn#. Hon smekte hans hir och kinder och tristade sin
kiire Erik. Han tog en af hennes hiinder i sina och lade
den mot sin brinnande panna. Hon torkade bort hans tirar
och bad honom bli glad igen. En kinsla af frid sinkte sig
ned till honom, och nir han omsider lemnade kyrkogrden;
gick han niérmaste vigen till hemmet, som lig helt nira

kyrkan, pd andra sidan prestofirdens ecor.
Y ) 2

Under hela hosten sigs Erik sillan ute. Nybygget stod
fortfarande 6de, och Erik gjorde ingen min att vilja flytta
dit. Tviirt om foretog han sig att reparera den gamla gérden,
liksom tinkte han for alltid stanna qvar der.

En dag pa senhésten blef forsamlingens prest ofverraskad
af att se Erik komma till sig pi besok. Sedan Erik blef
herre pa Hacksta, hade han aldrig varit i prestgfrden, och
derfor vickte nu hans ankomst stor forvining bland prest-
girdsfolket. Man gissade hit och-dit ofver hans iirende, men
ingen triffade pd det riitta.

Da Erik kom in, stannade han vid dérren, tills presten
bad honom stiga fram och sitta ned. DA satte han sig under
tystnad, liksom vintade han att presten skulle friga, hvarfor
han kom. Ett drag af lugn hvilade ofver Hacksta-bondens
anlete, men han sfig ut, som om han pd de sista tre ména-

derna blifvit tio fr #ldre.. Hans hogtidsdrigt var ovanligt




vardad, och hatten, som han tummade mellan fingrarne, var

splitter ny.

— Viillkommen, kire BErik Persson, sade presten och

rickte fram handen.

Erik tog handen och nickade.
— Och hvarmed kan jag sti dig till tjenst i dag?

— Jag kommer for att tala med kyrkherrn om mitt

nybygge.

— Sid!  Du flyttar viill in till vintren?®

— Negj.

— Och hvarfor inte?

— Jag har bra, som jag nu har det pd gamla stillet.
— N4, hvad tinker du df gbra med nybygget?

— Jag vill skiinka bort det.

Presten satt en ling stund och stirrade forvinad pd Erik.
— Vill du skiinka bort det?

— Ja. Som kyrkherrn vet, si lemna’ _far mycket efter
och jag har vil rfd att gifva bort en del.

— Men, kire Erik, du kunde kanske behofva nybyg-
nir du en giing’ skall gifta dig.

Erik skakade pd hufvudet.

— Och hvem ville du d& ge det &t?

— Skolhuset virt &r uselt ock tringt. I nybygget ar

en stor sal. Der ska barnen fi det bittre.

Efter en stunds tystnad sade presten: — Uppriktigt

sagdt, Erik, jag trodde dig icke om detta.

— Det vet jag.
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Presten rickte honom sina béda hinder och sade: —
Hvad du nu gor, skall du ha glidje af.

— Det var, det bista, jag kunde gora, har jag tinkt. —
Erik tog négra steg it dorren, vinde sig bort och torkade
en tér, som tringde fram 1 hans oga.

Efter en stunds tystnad nidrmade sig presten till Erik,
lade mildt sin hand pd hans skuldra och sade: — Du har
ndgot, som tynger pd ditt hjerta, stackars vin!

— Ah nej, det ar battre nu, sedan jag fitt rd for ny-
bygget.

— Kan jag hjelpa dig att biira sorgen, s kom till mig,
nir du si vill.

— Tack, tack. Jag hoppas nu det biista.

— Det kan du ocksd, ty hvad du gjort 1 dag, skall
linda dig till glidje for hela lifvet.







STOCKHOLM
CENTRAL-TRYCKERIET
18768













Kungl. biblioteket, Stockhol

m
5000

1 000 580 474




booksZebooks.eu

eod

www.books2ebooks.eu

*\.\N c(.
() ‘ hooks2ebooks.eu Kungliga Biblioteket ETLU;_‘:
$ro¢



