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FÖRORD.

Den bok, som härmed framlägges inför den stora 
allinänheten i vårt land, är ingalunda av det alldagliga 
slaget. Den är ej skriven, bara för att något skulle bli 
skrivet, en bok bli gjord. Ifrån början till slut skälver 
den av liv, av lidande människoliv. Och den är skriven 
och utgiven, för att ett människoliv, till synes fullkomligt 
förspillt, onyttigt och meningslöst, dock till slut skulle 
bliva till något gagn.

-Det, som förmått mig att nedskriva mitt livsöde, 
år förtvivlan, sorg över ett förfelat Uv^, skriver till mig 
den olycklige man, som här nedan lägger fram hela sitt 
liv. Och han fortsätter: »Det är mig, som om hjärtat 
vore dött i mitt bröst. Jag tycker mig vara en börda för 
samhället men en börda, som samhället till stor del själv 
är skulden till. Jag har icke något mer att leva för. Det 
enda, som återstår mig, är ett hopplöst liv och ett svagt, 
mycket svagt evighetshopp. —-------

■»Meningen med dessa rader, skrivna av en okunnig 
man, är en vädjan till samhället, en sista appell. Jag 
förmår icke mer. Ack, om någon genom att läsa detta 
kunde bli varnad! Ack, om någon genom detta kunde 
bliva ryckt från branterna, räddad ur lidandets djup! 
Då skulle jag ännu kunna få erfara litet glädje i mitt
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på verklig glädje så fattiga liv. Då skulle jag befrias 
från den gnagande tanken, att jag levat förgäves. — 
Jag skall i det, som följer, försöka skildra mitt liv. 
Någon glad historia blir det icke — men sann.’'

Utgivaren av dessa märkliga dokument (vilka till de 
delar, som inedtagits, endast mycket varsamt retucherats) 
har sä långt, det varit honom möjligt, anställt undersök­
ningar för att få utrönt trovärdigheten, av vad som här 
meddelas. Han har inhämtat underrättelser från Allmänna 
barnhuset i Stockholm, från pastorsexpeditioner, från 
Stockholms poliskammare, från hospital och från enskilda 
personer, vilka i det följande omnämnas eller väl känt till, 
vad där skildras. Och i allt v äsentligt har han funnit 
uppgifterna bestyrkta.

Sedan utgivaren sammanträffat med den man, som 
i det följande framlägger sitt sorgliga livsöde, och av 
honom fått hans anteckningar "för att göra all den nytta 
med dem, som möjligt vore», har såväl mannen själv 
(vilken, då detta skrives, är intagen på hospital) som 
hans anteckningar legat tungt på hans hjärta. Och han 
har icke lämnats i fred invärtes, förrän han bragt 
mannens öde till offentligheten och därmed gjort, vad på 
honom ankommit, för att. detta underliga människoliv 
måtte fylla sin bestämmelse i världen.

Alltigenom har boken ett praktiskt intresse. Den 
vill varna, rädda och väcka till räddningsarbete. Och 
jag tror knappast, att någon skall kunna lägga den 
ifrån sig efter att ha läst den utan att känna något av 
detta: nu vore det nåd att få göra något för de hjälplösa 
unga, som hålla pä att förgiftas, för de olyckliga äldre, 
som redan glidit utföre.

Sällan, om någonsin, har utgivaren känt sig så full­
komligt hjälplös inför någon förolyckad som inför den 
man, vilken i det efterföljande möter läsaren. Han har



insett omöjligheten av att omhänderhava honom på våra 
vanliga alkoholisthem. Han har sett honom gå ut till 
samhället igen, där spriten är för alla tillgänglig. Och 
han har fått bevittna, hur mannen formligen drunknat 
inför hans ögon, utan att han kunnat göra något för 
att rädda honom. När skola vi få rätt att hjälpa en 
alkoholiserad människa — även mot hennes vilja? Skall 
det bliva innevarande års riksdag förunnat att bringa 
vårt folk denna länge efterlängtade rätt, utan vilken vi 
i många fall stå fullständigt maktlösa? Visst är, 
att här föreligger ett skriande behov! Kunde efter­
följande livsdokument bidraga till att göra det djupa 
allvaret i detta behov behjärtat, så vore mycket vunnet.

Lyssna nu till ropet, som åter höjes från samhällets 
undre värld! Stå sedan upp att rädda!

Svenska Diakonanstalten, Stora Sköndal, Stockholm. 
I januari 1913.

FREDRIK SJÖBERG, 
Pastor.





MIN MODERS SAGA.

Jag är Stockholmsbarn. I Jakobs för­
samlings kyrkobok finnes min födelse antecknad. 
Och under den anteckningen ståtar med större 
stil: föräldrar okända.

Huru denna senare anteckning kunnat dit- 
skrivas, vet jag icke, ity att jag har kännedom 
om, vilka mina föräldrar voro. Men jag har 
aldrig, som jag kan minnas, skådat min moders 
ansikte. Jag vet, vilka lidanden min stackars 
älskade moder fick genomgå. Och jag känner 
hennes sorgliga saga: den gamla men tyvärr 
alltför ofta nya • sagan om en ung, oerfaren 
kvinna, som lät sig lockas av en usel för­
förare. Hon gav sin unga, varma kärlek till 
pris åt honom. Min stackars arma moder! 
Av sorg och grämelse i förening med en 
bitter kamp för sin och sitt barns tillvaro 
dukade hon under ett är efter min födelse.

Jag fick nu en fostermoder samt blev in­
löst på Allmänna barnhuset, där jag erhöll
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ett nummer. Jag låter nu denna min första 
fostermoder berätta om min moder och min 
första barndom. Jag säger min första foster­
moder, därför att jag under mina barnaår 
blivit fostrad i fem olika hem, barnhuset då 
undantaget.

Långt uppe på Ladugårdslandet, i en av 
de gamla småtrevliga gårdarna, hade jag mitt 
första barndomshem. Det var en av dessa 
gamla gårdar från en svunnen tid, som den 
frejdade August Blanche så livligt förmått 
skildra.

Min fostermor var änka efter en korpral 
vid livgardet till häst. Den gamla levde i 
stor fattigdom vid den tid, då jag föddes. 
Hon försörjde sig med att gå i hjälphus plus 
en liten obetydlig pension efter sin man.

Jag kan icke säga något ont om den 
gamla. Hon var god emot mig, fastän fattig­
domen hindrade henne att inrätta sitt hem 
och sitt liv så, att hon var passande att vårda 
och fostra barn. Hon är nu sedan flera år 
död. Frid över hennes minne! Hon var 
likväl som en moder för mig.

Det käraste för mig har varit, då jag fick 
henne att berätta något om min älskade moder. 
Hon talade ibland om henne och det på ett 
sätt, som om hon, min mor, varit den gamlas 
egen dotter. Käre läsare! Jag sade: min
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älskade moder, ja, jag håller av henne, fastän 
jag aldrig, som jag kan minnas, sett hennes 
väna ansikte. Ty vän var hon. Hon är död; 
men jag är förvissad om, att hon ändå lever 
och det i en högre, ljusare, friare tillvaro än 
den jordiska. Jag kan icke tänka mig min 
mor annat än såsom en god varelse. Jag 
föreställer mig henne såsom en god, befriad 
ande, som ofta tänker på mig, strävande uppåt 
mot Guds ljusa världar.

Jag hyser ett svagt, längtande hopp att 
en gång få vara i hennes närhet.

Den gamla berättar, att min mor var en 
vacker kvinna, därtill mycket hjärtegod och 
känslig. Hon hade mörka, strålande ögon. 
Rikt biåsvart hår omramade hennes fina huvud. 
Hon älskade sång och musik och kunde sjunga 
de vackraste sånger. Hon var alltså en rikt 
begåvad kvinna, min mor, värd människornas 
aktning och kärlek.

Men ack! Hennes öde blev att bliva 
bruten, förtrampad, vissna och dö vid så unga 
år. Hon var vid sin död endast tjugo år. 
Jag vågar säga, att hon blev mördad!

Min mor, som var uppasserska på en ut­
gående ångbåt, bodde, då hon vistades i 
Stockholm, hos den gamla.

En gång, då min kära mor kom hem ifrån 
sjön, syntes hon så strålande glad. Hon be-



12

rättade med hänförelse, att hon helt nyligen 
gjort bekantskap med en ung, förnäm man 
av sydländsk börd. Och nu var hon så 
hjärtans glad och lycklig. Den förnäme ville 
gifta sig med henne inom kort. Ja, där kom 
också snart brev ifrån honom. Min mor reste 
med de ljusaste förhoppningar och framtids­
drömmar om lycka och kärlek i sitt ofördärvade 
hjärta.

Ack! Det oerfarna barnet anade icke 
någon fara. Men huru bittert skulle hon icke 
få erfara människors ondska och falskhet, och 
det av honom, som lovat henne sin tro.

Fram på senhösten kom hon tillbaka till 
den gamla. Men — o ve! — så förändrad! 
Var fanns nu den där strålande, glada blicken 
ur hennes mörka ögon? Endast sorg och 
grämelse stod där att läsa. Och hon grät, 
som om hennes sargade hjärta velat brista.

»Hur är det, min stackars flicka?» sporde 
den gamla. »Är du sjuk?» — »Ack», svarade 
min moder, »jag är så gränslöst olycklig. Jag 
är förrådd av honom, som jag givit allt — 
jag är övergiven av honom, som jag älskat 
över allt i världen. Jag vet icke, vart jag 
skall taga vägen. Jag vågar icke underrätta 
mina föräldrar om min belägenhet; min far 
skulle aldrig förlåta mig. O! Jag är så 
olycklig!»
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Den gamla sökte nu att trösta henne. 
»Ack, se så, försök nu bara att vara lugn, 
min flicka. Här hos mig får du ju stanna, 
tills det svåra är över. Du är ju ännu så 
ung; allt kan åter bliva bra.»

Men den stackars övergivna unga kvinnan 
kunde icke taga någon tröst. Hon var kränkt, 
vanärad. Det enda, som stod henne åter, var 
förtvivlan, ett krossat hjärta. Hon sörjde och 
grät bittra tårar, ej blott över det tillstånd, 
hon befann sig uti, utan även emedan hon 
ännu älskade den trolöse.

Min fostermoders hem var ännu en lugn 
boning, så att min moder där kunde hava en 
fristad under sin svåra tid. En lycka i olyckan 
var ju, att hon hade några hundra kronor i 
besparingar.

Tiden gick, och det blev vår. I mars 
lades min moder ned på smärtornas läger, och 
jag såg dagens ljus. Min mor svävade länge 
mellan liv och död. Men ungdomen segrade. 
I maj kunde hon gå ut i solljuset. Hon bör­
jade åter hoppas. Hon hade ju ändå sitt 
lilla barn. Hon byggde ljusa luftslott åt sin 
lille Bruno. Hon skulle kläda honom i fina 
sammetskläder och — — — — — —

Ack, du kära älskade mor! Du anade 
icke du, vilken föraktad uniform din gosse en 
gång skulle få bära, vilket öde, som skulle
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bli hans. Men ett vet jag, att hade hon fått 
leva, då hade jag kunnat bli en lycklig 
människa.

Min moders små besparingar togo snart 
slut. Vad skulle hon taga sig till? I sin 
nöd beslöt hon att underrätta sina föräldrar. 
Där kom också svar, men ett hårt svar.

Detta var för mycket för min moders 
känsliga själ. Hon blev dyster och svårmodig 
och lades ned på sjukbädden för att aldrig 
mera resa sig därifrån i detta jordeliv.

Min fader måtte ha varit en skurk, som 
kunde ha hjärta till att förstöra och helt öde­
lägga min mors unga liv. Jag för min del 
vore frestad att förbanna honom. Men jag 
kan icke hata. Jag hoppas själv en gång få 
barmhärtighet av Honom, Gud, som sig för­
barmar. Jag är viss om, att Han förbarmat 
sig över min moder, och att hon nu har det 
gott.

Men till min hjärtlöse fars gelikar skulle 
jag gärna vilja rikta följande ord:

»Du fine, rike man, du, som lever i makt 
och ära, som åtnjuter dina medmänniskors 
aktning, som vid fester håller vackra tal och 
utbringar skålar för din konung och ditt land, 
slår icke samvetets röst dig någon gång, över 
att du en gång beredde sorg och kval över 
en människosjäl? Tänker du någon gång på
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det brott, du begick i din ungdom? Ty det 
är ett brott att fördärva en själ.

Om du nu lyssnar till samvetets röst, då 
skall du få höra något:

Om du önskar frid, gå då att söka ditt 
barn, måhända har det ännu icke helt och 
hållet blivit fördärvat. Alltid finnes något 
gott kvar, som kanske påminner om dig själv 
och den, du bringade olycka över i din 
ungdom.

Men du får icke vara så rädd om ditt 
fina skinn. Ty du bör veta, att du måste 
söka ditt barn på platser, vilka troligen komma 
att störa ditt skönhetssinne.

Gå, säger jag, och sök ditt barn i fän­
gelser, sjukhus eller dårhus. Där skall du 
finna den, du söker. Bättre dock, att du 
sent än aldrig handlar som en far.»

Min moder dog på Serafimern. En läkare 
där, som intresserade sig mycket för henne, 
gjorde allt för att rädda henne till livet, men 
förgäves. Då hon var död, sade han åt min 
fostermoder, att det var synd att lägga en så 
ung, vacker kvinna i graven. — Av intresse 
bekostade den unge läkaren henne en hygglig 
begravning.

Min mors förfäder voro valloner, vilka för 
längesedan kommo hit till Sverige. De voro 
välbärgade och boende å egen grund i Roslagen.
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De voro högresta, kraftiga människor och hade 
alltid fört ett ordentligt liv. Jag vet säkert 
detta. Jag vet även, att deras dotter var en 
frisk, levnadsglad kvinna. Men ändå är jag 
stämplad som degenererad.

Min fader var sydländing och sjökapten 
eller skeppsklarerare. Så stor kännedom om 
hans person har jag icke. Men jag vet, att 
han var en stark, frisk man och icke drinkare. 
Ännu levande personer kunna intyga detta. 
Jag bestrider alltså, att jag är degenererad 
och det intill mitt sista andedrag. Skulle jag, 
sonen av en sådan moder, vara degenererad, 
undermålig? Nej, och tusen gånger nej!



MITT FÖRSTA BARNDOMSHEM.

Efter min moders död blev jag barnhus­
barn. Min mors sista ord voro: »Var alltid 
snäll emot mitt barn.» Dessa sista ord voro 
riktade till min fostermoder. Hon löste därför 
ut mig från barnhuset emot barnhushjälpen.

Den gamla var, som ovan nämnts, mycket 
fattig. Hon hade utom mig även tvenne 
andra föräldralösa gossar. Ja, man kan ju 
säga föräldralösa, i det att deras far var en 
oförbätterlig drinkare och deras mor tillhörde 
denna beklagansvärda klass av kvinnor, som 
räknas till prostitutionen.

Jag minnes henne så väl. Hon tillbringade 
sin mesta tid i fängelset. Men de tider, då 
hon var fri, uppehöll hon sig hos min foster­
moder. Hon var alltid vänlig och frikostig 
mot oss pojkar. Men så råkade hon till sist 
fast för polisen igen. Vi fingo aldrig mera 
se henne. Hon blev dömd efter gamla lagen

SJOberg. 2
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till fyra år för stöld. Och så slutade hon 
sitt mörka liv på kvinnofängelset å Norrmalm.

Hennes pojkar, Hjalle och Kalle, voro 
flera år äldre än jag. Det fanns rätt gott 
gry i dem. Den yngre, Hjalle, gick vid 17 
års ålder in vid flottan. Efter uttjänt tid där 
blev han plåtslagare, började vid denna tid 
supa vårdslöst, föll en dag ned från ett tak 
och slog ihjäl sig.

Den äldre, Kalle, reste vid unga år till 
Amerika, där han senare deltog i spansk­
amerikanska kriget, och där han ock stupade.

Min fostermoder berättar, att jag var ett 
känsligt barn, men tyst och tålig. Själv har 
jag så tydliga minnen från barndomstiden. 
Om detta är en följd av, att jag alltid haft 
för vana att tänka på det förflutna, vet jag 
icke. Men alltnog, så minnes jag, då jag var 
tre år.

Vid denna tid fördes ett vilt liv i min 
fostermors hem. Där söps och slogs och 
spelades kort, ibland till långt in på nätterna. 
Min fostermors hem befolkades av unga kvinnor 
och militärer. Vad slags människor dessa 
voro, kunde jag naturligtvis icke förstå då. 
Men nu förstår jag det. Inser också, vilken 
draksådd som såddes i barnasjälen vid denna 
tid. Men jag behandlades av de flesta rätt 
väl. Jag menar, att de gjorde mig ej direkt



19

något ont, utom en. Det var en hästgardist. 
Jag begriper icke, vad jag hade gjort den 
mannen för ont, eftersom han alltid ville 
plåga mig.

Jag kunde väl vara vid pass fem år. Jag 
hade svart, lockigt hår, som föll ned på 
skuldrorna. Det tyckte visst inte gardisten 
om. Han tog och klippte av de vackra 
lockarna.

En dag drog han mig med sig till en i 
närheten befintlig krog. Sedan han supit samt 
även givit mig — en liten knatte på fem 
år — brännvin, började han en slags förevis­
ning på min bekostnad.

Han tog och ställde upp mig på ett bord. 
»Här förevisas», sa’ han, »en liten italiensk 
apa. Han är ganska tam och kan dansa, om 
man slår takten omkring benen på honom.»

Han tog nu av sig sin svångrem och slog 
mig med, på detta sätt tvingande mig att 
hoppa på bordet. Jag började högljutt gråta 
och föll slutligen ned ifrån bordet. Men då 
min plågoande för andra gången ville ha mig 
upp på bordet igen, spjärnade jag emot så 
mycket, mina små krafter tilläto, med påföljd 
att gardisten gav mig en spark, åtföljd av 
smeknamnet, svarta h—s unge.

Men nu blev det gardistens tur att få 
stryk. Han blev utkastad och grundligt
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genompryglad av de andra gästerna. En 
serveringsflicka bar mig sedan hem.

I detta hem tillbringade jag mina första 
sju levnadsår. Rätt ofta gåvo de mig bränn­
vin och öl. De roade sig med att se mig full.

En jul minnes jag särskilt. Det var på 
julmorgonen. Jag fick först glöggkryddor, 
sedan det ena glaset glögg efter det andra, 
tills allt snurrade runt för ögonen. Då jag 
skulle stiga upp ur sängen, föll jag huvud- 
stupa i golvet och slog huvudet hårt. Alle­
sammans skrattade åt mig, där jag låg be­
rusad och sönderslagen den tidiga julmorgonen 
— vid sju års ålder.

Jag frågar: behöver ett barn vara degene­
rerat för att taga skada för hela livet av 
detta?

Minnena och intrycken från denna period 
av mitt liv stå likt eldskrift inpräntade i min 
själ; jag glömmer dem aldrig.

Då jag var fyra år, kom ett brev till min 
fostermoder ifrån min moders föräldrar. De 
ville se mig och bådo för den skull, att min 
fostermor skulle resa till dem samt taga mig 
med sig. Hur väl jag minnes den resan. 
Ombord på ångbåten kallade jag alla för du.

Min moder hade varit sina föräldrars älsk­
lingsbarn. De ångrade nu sin hårdhet emot 
henne, och jag blev i stället omhuldad av
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dem. »Gossen är så lik min stackars dotter», 
sade min mormor. »Jag önskar att få behålla 
honom.» Men min fostermor ville på inga 
villkor släppa mig. Det blev emellertid be­
stämt, att jag skulle få min moders arvedel 
en gång.

Nu vid mogna år inser jag, vilken oerhörd 
förlust jag gjorde, då den gamla icke lämnade 
mig i min mormoders vård. Men ödet hade 
väl annat bestämt. Jag var väl född till 
olycka.

I den gamla träkåken, där jag hade mitt 
första hem, bodde förutom min fostermor även 
en murare med hustru och många barn. 
Muraren söp förfärligt, så att det ofta var ett 
förskräckligt liv där nere hos dem. Ibland 
kastade han ut hela familjen mitt i natten. 
Det gick därhän till slut, att muraren hängde 
sig under en stegeliknande trappa, som ledde 
upp till vår lilla lägenhet. De flesta i gården 
voro vidskepliga, d. v. s. trodde, att spöken 
eller andar grasserade där om nätterna. Det 
berättades också många historier om skepnader, 
som visat sig, om dödnyp o. s. v.

Jag för min del var rädd, och förr hade 
de fått slå sönder mig, än jag vågat gå utom 
dörren ensam efter mörkrets inbrott.

En kväll söps mera än vanligt hos oss, 
och de blevo utan öl. En av de unga männen
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så att de andra blevo otåliga. Någon av 
dem gick därför ut för att söka honom. Han 
kom dock snart åter och förklarade, att Fritiof 
— så hette den unge mannen — låg nedan­
för trappan till utseendet livlös.

Man gick nu ned med ljus. Och där låg 
han med stirrande, stel blick och kritvit i 
synen. Man bar upp honom samt hällde i 
honom brännvin.

Då han återkommit till medvetande, be­
rättade han något, som hade den verkan, att 
de flesta nyktrade till betydligt. »Då jag 
hunnit över gården här nere», sa’ han, »och 
skulle stiga uppför trappstegen, fick jag se 
något under stegen, som kom blodet att stelna 
i mina ådror. Mitt framför mig såg jag mu­
rarens vålnad. Han såg så hemsk ut med 
blåa, förvridna anletsdrag och ögon, som höllo 
på att sprängas ut ur sina hålor, och han 
stirrade på mig, som om han velat sluka mig. 
Se’n vet jag ingenting mer.»

Svårt är att yttra sig om denna händelse. 
Faktum är emellertid, att Fritiof var en ovan­
ligt stark man, därtill munter och gladlynt 
och ingalunda anlagd för övertro.

Månne det var murarens olyckliga ande, 
han såg? Ty gives det en evighet, och vi 
människor äro evighetsvarelser, så är det ju
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tänkbart, att den människa, som tager sitt eget 
liv, efter döden råkar i ett hemskt, olyckligt 
tillstånd.

Min tro är emellertid, att allas vår Fader, 
Han, som vi tänka oss såsom Gud, förbarmar 
sig över alla olyckliga och för dem över de 
mörka djupen så att säga. Med sin eviga 
kärlek skall Han en gång draga alla själar 
mot ljusa världar till sig, fastän vandringen 
är lång.

Jag har under hela mitt liv älskat att 
höra musik. Jag hade som barn så lätt för 
att återgiva en melodi, om jag blott hört den 
en eller ett par gånger. Min fostermor tog 
mig ofta ner i en park för att lyssna till 
gratismusiken.

En kväll stannade en fint klädd herre 
framför oss och tilltalade den gamla så: »Är 
denne gosse Edert barn?» — »Ja», svarade 
den gamla, »min är han; men jag är icke 
mor till honom, han är föräldralös.» — »Jag 
intresserar mig mycket för gossen», sade den 
fine herrn och lämnade min fostermor en sedel 
jämte sitt kort. Han frågade, om min fostermor 
ville göra ett besök i hans och hans hustrus 
hem. Detta lovade hon.

Dagen därpå infriade hon också sitt löfte. 
Hon tog mig med sig till Sturegatan och 
gick upp i ett fint hus. Hon ringde på
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klockan till en av våningarna. Och vi blevo 
insläppta i ett stort, ljust rum, luxuöst inrett 
med dyrbara möbler. Ett draperi dolde in­
gången till ett annat rum. Här var något att 
se för en fattig pojke.

Med ens skildes draperiet, och en ung, 
ståtlig kvinna med mörkt hår och mörka ögon 
trädde oss till mötes. »Jaså, det är Er, som 
min man träffat», sade hon. »Välkommen! 
Och det är den lille gossen, för vilken min 
man intresserar sig så mycket. Ja, det gör 
verkligen jag också, nu då jag ser honom. 
Ser ni, madam, min man och jag äro så för­
tjusta i barn men äro själva barnlösa.»

Den unga, vackra frun frågade mig nu, 
vad jag hette. »Jag heter Bruno», svarade 
jag. »Hur gammal är du?» — »Sex år.» — 
»Har du ingen moder?» — »Nej.» — »Skulle 
du icke vilja ha en då?» — »Jo, jag ville ha 
en, som är lika fin och vacker som tant, och 
som bor i ett sådant här fint rum.» — »Du 
är ju en riktigt pigg liten gosse. Hör på. 
Vill Ni avstå gossen åt oss?» frågade den 
vänliga frun min fostermor. »Ack, svarade 
hon, »det är mig så svårt. Jag har så mycket 
fäst mig vid honom. Jag är ju även bunden 
av löftet till gossens mor på hennes dödsbädd 
att alltid skydda honom.» — »Men gossen 
kunde ju nu komma i lyckliga omständigheter»,
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tycka ju om honom, och vi vilja taga honom 
som vårt eget barn.»

Den gamla lät sig nu övertalas så till vida, 
att hon bad att få betänketid. Det fick hon 
i sällskap med en större sedel, för att hon 
skulle kunna vårda mig väl under betänketiden.

Men den gamla ämnade icke alls släppa 
mig. Hon ämnade i stället slå mynt av mig, 
och det gjorde hon också flera gånger, tills 
de goda människorna tröttnade på henne. — 
Här var åter ett dyrbart tillfälle, som gick 
mig förbi genom den gamlas oförstånd.

En av de mörkaste tavlorna från min 
barndom är, att den gamla tog mig med sig 
upp i fina hus, vädjande till människors barm­
härtighet med mig, den lille fader- och moder­
löse, som skylt. Hon förstod icke, den gamla, 
att de frön, som såddes i barnasjälen, en 
gång skulle bära frukt. Frukten kallas av 
auktoriteter för — degeneration!

Jag vill ej trötta läsaren med att nedskriva 
blott de mörka barndomsminnena. Barndomen 
tar ut sin rätt. Jag var ju tyst av mig som 
barn men kunde ock leka av hjärtans lust.

I närheten av de nya gardeskasernerna, 
där nu ståtliga, palatsliknande byggnader resa 
sig mot höjden, fanns förr, vid tiden för min
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berättelse, endast bergsknallar, en del ganska 
brant sluttande.

I synnerhet en av dessa bergsknallar var 
alla ladugårdslandsgrabbars fröjd och stolthet, 
ty ifrån den kullen kunde man gladeligen åka 
»rahall» med en hastighet, som åstadkom en 
sådan friktion på »hasselbackens» omhölje, att 
vi grabbar vanligen hemkommo till våra 
»morsor» med mer eller mindre bar »mässing». 
De flesta av oss erhöllo bra »medalj» för 
åkningen.

Hjalle, den yngre av mina fosterbröder, 
var en stark, livlig pojke, därtill hjärtegod, 
delande med sig åt sin bror och åt mig, av 
vad han hade.

Vid tiden för min berättelse lågo pojkarna 
från olika skolor i ständig fejd med varandra. 
I synnerhet voro elementarskolan och folkskolan 
de hätskaste fiender. Elementarskolans elever 
kallades av folkskolans för likråttor, och Gud 
nåde den likråtta, som var oförvägen nog att 
ensam bege sig ut någon kväll. Han fick 
vårdslöst med s. k. spö eller drag.

Men ibland levererades formliga små krig 
emellan de olika partierna, vanligen ute på 
gärdet, där man förut stämt möte. Som vapen 
användes blydaggar, stenar, inknutna i näs­
dukar, blykulor m. m. Där gick rätt hett 
till, så jag är övertygad om, att mången
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pojke där fick sig en minnesbeta för hela 
livet. Emellertid segrade vanligen folkskole- 
pojkarna, medtagande skolböcker, mössor, dag­
gar och även penningar som krigsbyte.

Vid en av dessa bataljer, där Hjalle var 
med, gick han för hårt åt en likråtta, vilket 
hade till följd, att han blev anmäld för ma­
gistern. En skolvaktmästare kom och häm­
tade honom till skolan på morgonen.

Där kom han i förhör för överläraren, 
vilket slutade med, att Hjalle skulle få stut. 
Det var visserligen icke första gången, han 
fick det, men han hade alltför obehagliga 
hågkomster av det från föregående stukningar 
för att godvilligt vara med på den svängen.

Han blev emellertid inlåst i skolsalen en 
stund för att avvakta rottingens ljuva fläkt 
på den del, vilken ovannämnda, älskeliga verk­
tyg har en viss dragning till, då pojkar ha 
gjort rackaretyg. Han tog sig en funderare. 
Han skulle nu få stryk, förmodligen mera än 
han var van vid. Om han skulle ta vatten- 
karaffin och slå dom i skallen med, då dom 
kom! Nej, då fick han ännu mera spö.

Plötsligt fick han en idé. Han visste, att 
stupröret var beläget i närheten av ett av 
fönstren. I hast öppnade han fönstret, och 
den som icke var sen att klättra ned till 
marken, det var Hjalle det.
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Vår fostermor var borta den dagen. Hjalle 
kom hemspringande, fick fatt i mig, där jag 
lekande uppehöll mig på gården. »Kom med 
mig upp, Bruno, så skall du få något», sa’ 
han. Jag gick med honom upp, och han gav 
mig ett äpple, som han köpt under vägen. 
Sedan tog Hjalle mig med sig ut i staden, 
långt bort till en annan stadsdel.

Vi blevo borta i flera dagar. Hur länge 
minnes jag icke. Men jag minns, att polisen 
tog oss. Vi voro då sjuka båda två, så att 
då polisen kom hem till den gamla med oss, 
måste hon bädda ned oss. Hjalle slapp stryk!

I detta hem och bland dessa människor, 
vilka min fostermor omgav sig med, tillbring­
ade jag min första barndom. Jag har om­
talat, att egentligen elak var ingen emot mig. 
Men så rönte jag ej heller någon kärlek. 
Barnet lärde sig helt naturligt mycket ont 
ibland dessa människor, där jag ständigt fick 
höra råa, simpla uttryck och de gräsligaste 
eder och förbannelser. Fylla, kortspel med 
ty åtföljande bataljer hörde till ordningen för 
— natten för att icke nämna om det liv, de 
orgier, de unga kvinnorna förde där. Det 
kan icke här återges, men läsaren kan ana 
det. Jag var sju år! Visste ej av något 
annat än detta liv!

Jag skulle emellertid skiljas från min första
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fostermoder; ej så, att den gamla ville lämna 
mig, nej, hon höll verkligen av mig. Men 
en annan omständighet trädde emellan. Det 
fanns ju även på den tiden de, som inspek­
terade de utackorderade barnhusbarnen. Det 
kom också en dag en barnhusherre hem till 
oss. Han behövde ju icke vara så särdeles 
skarpsynt för att se, hur jag hade det. Han 
sade också rätt strängt till den gamla, att 
hon genast måste lämna in mig till barnhuset.

Jag höll mycket av min gamla fostermor. 
Jag visste ju icke av någon annan mor än 
henne. Hon hade ju vårdat mig, alltsedan 
min arma mor dog. Och hon hade nog i 
sin okunnighet egentligen menat mig väl. 
Men trots detta måste jag säga: det var 
en olycka, att jag fick tillbringa mina första 
levnadsår i detta näste.

Det är ju självklart, att den vårdslösa 
uppfostran, jag fick under denna tidiga period 
av mitt liv, icke danade mig till någon god 
människa.

Lagen, samhället fordrar emellertid av 
mig, att jag skall vara en god, nyttig sam­
hällsmedlem. De, som makten hava, vilja 
skörda vete, där ogräs blivit sått. De ha 
givit intet. Vilja ha allt. Nu, då det bästa, 
det goda är förtrampat hos oss, sparkar sam-
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hället ut oss. Intet är sannare, än att världen 
styres av dårar!

Läsaren bedes ursäkta denna min avvikelse 
ifrån berättelsen. Men jag måste giva uttryck 
åt den bitterhet, jag känner vid hågkomsten 
av de lidanden, jag fått genomgå, vilka en tid 
gränsade till det otroliga. Och det mitt uppe 
i civilisationens — i humanitetens tidevarv.

Jag återgår till min skildring. Jag måste 
nu lämna den gamla. Jag minnes så väl 
hennes sorg, då hon nödgades »lämna in» 
mig. En sköterska kom emot oss och tog 
hand om mig. Den gamla måste gå. Då 
hon kysste mig till avsked, sade hon med 
tårar: »Farväl med dig, min lille Bruno. 
Glöm ej din gamla fostermor.»



MITT ANDRA BARNDOMSHEM OCH 
MINA FÖRSTA SKOLÅR.

Min vistelse blev icke långvarig i mitt nya 
hem. Några dagar efter ditkomsten kom där 
en äldre fru in på gossavdelningen och sökte 
efter en gosse, som hon ville ha. Hennes val 
föll på en liten mörklagd kvanting, som satt 
för sig själv och lekte. Hon frågade mig, huru 
gammal jag var, samt vad jag hette. »Sju 
år! — Bruno», svarade jag.

»Vill du bli en liten skräddare», frågade 
hon. »Nej» — det ville jag rakt inte. »Men 
nog vill du väl följa med mig, så skall du få 
åka i spårvagnen.» Jaha, si det var jag 
med på.

Det dröjde ej heller så länge, innan jag 
satt i en spårvagn för första gången i mitt 
liv. Då vagnen satte sig i rörelse, tyckte jag 
i min barnsliga iakttagelse, att människorna 
gingo bakåt i stället för framåt. Det var så 
lustigt.
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Vi stego av vid Stora Nygatan, och sedan 
bar det av upp igenom gränderna till Stor­
torget. Där vek min nya fostermor av till 
Skomakaregatan och stannade utanför ett hus. 
Hon tog mig vid handen och förde mig ge­
nom en lång, mörk portgång och sedermera 
uppför ett par ännu mörkare trappor. Hon 
öppnade en dörr, och ledande mig vid han­
den gick hon in i ett stort rum, svagt upp­
lyst av tvenne fönster, vilka vette åt en 
gränd.

Jag blev förd fram till fönstret, där ett 
stort bord stod. Och på bordet satt en gam­
mal gråhårig man med korslagda ben och 
sydde på en uniformsrock. »Här är nu gos­
sen. Vad säger du om den?» frågade min 
nya fostermor.

»Du var mig en liten krallepigg att vara 
blek men tillika så svart som en sötare», sade 
mannen. »Jaså, du heter Bruno! Ja, om du 
nu är en snäll gosse, så skall du få bli skräd­
dare.»

Jag stod där med gråten i halsen 
och sväljde. »Jag vill inte», sa’ jag. »Jag 
vill komma till min gamla fostermor i stället». 
»Nu är du ju här hos oss. Var nu snäll 
och tyst, så skall du få följa med oss på lust­
resa om söndag. Och det är bäst, att du 
glömmer din gamla fostermor. Hon lär ju ha
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givit dig brännvin, fastän du är så liten, och 
inte vill väl en liten snäll gosse ha brännvin, 
som smakar så illa», sade min nya foster­
mor.

De människor, jag nu kom till, voro ett 
par rättskaffens, gammaldags, hederliga perso­
ner. De voro även godtemplare, och att de 
menade väl med den föräldralöse är säkert. 
Men de förstodo mig icke. Jag var nämligen 
litet försagd. Detta upptogo de gamla såsom 
slöhet. De menade, att jag blivit helt för­
därvad i mitt första hem. Jag fick så ofta 
höra, hur enfaldig och tafatt jag var och det 
i flere personers närvaro.

De anade icke, de gamla, i sitt nit att för­
bättra mig, huru de sårade det känsliga barna- 
hjärtat. De förstodo icke, att ett tyst barn 
även kan vara förståndigt. Men är det ett 
lyte att vara tystlåten, då är jag stolt ändå 
över det — emedan det är ett arv efter min 
stackars mor.

•

Jag skulle nu börja gå i skolan och blev 
därför inskriven i Nikolai folkskola. Hur väl 
jag minnes lärarinnan! Vilket intryck hon 
gjorde på den föräldralöse! Aldrig hade någon 
förut visat mig en sådan vänlighet. Jag lärde

Sjöberg. 9
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mig snart att läsa och hade lätt för att fatta 
det, vår lärarinna hade att lära oss. Aldrig 
glömmer jag den goda lärarinnan. Hon kvarstår 
ännu i min själ som ett ljust barndomsminne.

Då jag efter två års skolgång måste skiljas 
från henne, var det, som om jag skilts från 
en mor. Hon tog mig i sin famn, sägande: 
»Var alltid ärlig! Följ den goda vägen, min 
stackars gosse! Du är fader- och moderlös. 
Men du har en Fader där uppe i ljuset, som 
skyddar dig. Glöm aldrig, att jag sagt dig 
det!»

Jag har aldrig sedan återsett henne. Men 
komma dessa rader inför hennes ögon, så ser 
hon, att jag bevarat henne i tacksamt minne.

En dag, då jag och några andra barn 
lekte vid »Tandpetaren», obelisken framför 
Storkyrkan, kom en kulla och släpade på en 
tung kärra, belastad med buteljer. Hon frågade 
oss, om vi ville hjälpa henne att skjuta på. 
Jag och en till voro villiga därtill. Vid denna 
tid fanns ett porternederlag i Kåkbrinken, och 
där stannade kullan. Vi fingo nu hjälpa henne 
in med buteljerna. Och hon gav oss porter. 
Jag drack tre glas och blev berusad. Hem­
kommen fick jag smörj. Efter detta sned­
språng blev jag inskriven som barntemplare.

En av min fosterfars arbetare hade ett 
handklaver. Jag skulle icke få röra det, men
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hur jag tiggde och lovade att icke förstöra det, 
fick jag till slut löfte att få låna det. Jag 
lärde mig snart att spela ett par stycken. 
En söndag var det mycket främmande hos 
mina fosterföräldrar, och nu ville de höra nio- 
åringen spela. Men si, det ville han icke, 
han var blyg, den lille, för det myckna främ­
mandet. De gåvo mig spelet i händerna och 
ställde sig i ring omkring mig, uppmanande 
mig att spela. Men värre vart det, jag brast i gråt.

Nu började skräddaren hålla föredrag om 
mig, sägande, att jag var blott trilsk och dum 
samt omtalade för de församlade, att jag alla­
redan var förstörd utav sprit! — Så snart 
jag fick tillfälle, smög jag mig ut och ned på 
gatan. Jag ville bort ifrån de främmande 
människorna.

Hur jag larvade omkring, kom jag uppåt 
ladugårdslandet. Och jag kom att tänka på 
min första fostermor. Till henne gick jag nu. 
Hon blev glad, då hon fick se mig men rädd 
tillika, då hon fick veta, att jag rymt. »I 
morgon går jag med dig till barnhuset», sade 
hon, »så skall jag försöka att få dig åter.» 
Men hon fick mig icke utan fick i stället en 
sträng tillsägelse att aldrig vidare befatta sig 
med mig. På eftermiddagen kom skräddaren 
och hämtade mig.

På hemvägen blev jag lovad stryk. Men
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som stryk nu en gång är något, som 
pojkar vanligen söka att slingra sig ifrån, så 
gick jag blott och funderade över, hur jag 
skulle kunna klara mig. Men skräddaren 
måtte ha läst mina tankar, ty han tog ett 
stadigt grepp i min rockärm och ledde mig 
på så sätt hem till Skomakaregatan.

Uppkommen i farstun blev emellertid fri­
hetsbegäret mig för starkt. Jag gjorde därför 
en slingerbukt med skräddaren och kom lös. 
Men nedför trappan kunde jag icke retirera, 
ty där stod skräddaren. Jag kilade därför 
upp på vinden med ovannämnde yrkesman 
hack i häl efter mig.

Däruppe funnos flera vindskontor. Ett av 
dem stod alltid öppet och begagnades som 
lekstuga av husets barn. Vindsgluggen bildade 
ett slags vindskupa, belägen, icke som fallet 
är i nyare hus uppe i taket, utan nere i när­
heten av golvet. Som mina yngre fötter för­
mådde kila fortare än den sextio-årige skräd­
darens, så hann jag klara mig ut genom kupan. 
Där stod jag nu utanför på det branta taket 
och hörde skräddarens röst, vilken nu i vänlig 
ton bad mig krypa tillbaka igen, så skulle jag 
slippa stryk. Men plötsligt förlorade jag fot­
fästet och åkte ned för taket och blev nästan 
hängande ut över takkanten, där jag klamrade 
mig fast vid den söndriga takrännan.
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Huru länge jag förblev i denna belägen­
het, vet jag ej, men jag hörde en röst, som 
i uppmuntrande ton ropade: »Håll dig bra 
fast, gosse!» Och instinktivt sög jag mig 
krampaktigt fast i rännan, så att mina händer 
blödde. Men det kände jag icke.

Skräddaren hade gjort alarm och påkallat 
hjälp. Jag såg en man komma hasande ned 
för taket, förande med sig en lina. »Släpp 
inte taget, pojk», sa han, »jag kommer för att 
hjälpa dig.» Då han nu kommit mig så nära, 
att han kunde nå mig, kastade han linan om­
kring mig och surrade fast mig. Sedan blevo 
vi halade upp till kupan bägge två.

Några dagar efter denna händelse befann 
jag mig åter på barnhuset.



PÅ ALLMÄNNA BARNHUSET OCH 
I MITT TREDJE BARNDOMSHEM.

Jag hade varit hos skräddarefolket i två 
år. Nu blev jag placerad på Allmänna barn­
husets gossavdelning.

Sköterskan där var en förträfflig kvinna, 
som förstod sitt kall. Vi pojkar fingo fritt 
leka inom området: en bakgård, gränsande in­
till det gamla kvinnofängelset, avskilt därifrån 
med ett högt, rödmålat plank. Det är kanske 
cyniskt tänkt: men måhända var modern på 
den ena sidan — barnet på den andra.

Så långt jag kan minnas tillbaka, har jag 
hatat förtryck. Det fanns vid denna tid på 
barnhuset en pojke, fruktad av oss andra för 
sin råhet och elakhet. I synnerhet mot värn­
lösa djur var han svår. Han kunde sitta och 
fånga flugor och sedan träda nål och tråd 
igenom dem, den ena efter den andra, tills han 
fick en lång rad. Då släppte han hela svängen
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och såg sedan med vild förtjusning på, hur 
»den levande tråden», som han kallade eländet, 
svävade omkring.

Som han var några år äldre än jag, vågade 
jag ej klå honom. Men då han en gång hade 
grävt små jordhålor, över vilka han lagt glas­
bitar och i varje litet fängelse inspärrat fjärilar, 
gick jag fram och gav varenda fjäril friheten. 
»Hör på elaka grabb», sa’ jag, »skall du plåga 
de små, vackra fjärilarna? Vad har de gjort dig 
för ont? Skulle du vilja bli instängd så där?» — 
Nu slog han mig. Förtretad tog jag upp en 
sten och slog honom i flinten med. Jag var 
då nio år.

Vi hade skola och en gammal hederlig 
skolfru, som kunde säga pojkar det, som var 
dem nyttigt, på ett rättframt, naturligt sätt. 
Men hon var gammaldags strängt religiös. 
Och det fingo vi grabbar och jäntorna med 
förresten känning av — men mest i knäna. 
Vid morgonbönen, som i regel varade en halv­
timme, fingo vi ligga på knä i skolbänken, 
tills en och annan började jämra sig. Naturligt­
vis voro de ömma, verkande knäna mera före­
mål för ens tankar än bönen.

Emellertid, efter ovannämnda skildring av 
min batalj med djurplågaren, fingo jag och 
min antagonist var sin bastonad av den hederliga 
skolfrun. Till mig sade hon sedan: »Det
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var bra gjort av dig, Bruno, att du tog 
fjärilarna i försvar, men kom ihåg, vad Jesus 
sagt: Om någon slår dig på ena kinden, sä 
vänd honom ock den andra till. Fortsätt att 
försvara det svaga, men du måste lära dig att 
göra detta med lugn.»

Ack, att jag aldrig glömt dessa vishetsord! 
Jag skulle en gång få erfara sanningen av 
ordspråket, att gossen är mannens fader.

* 4*

En dag, då jag satt i skolbänken, klev en 
medelålders man, tydligen från landet att döma 
av hans klädedräkt, in i skolan.

Efter att ha hälsat gick han omkring och 
betraktade barnen. Då han kommit till min 
plats, rekommenderade skolfrun mig såsom en 
»bra gosse». »Ja, då tar jag honom då», 
sade lantmannnen. Jag visste, att det icke 
lönade sig att protestera. Barnhusbarnen hade 
då ingen vilja i detta avseende. En godkänd 
person ägde rättighet att blott välja i högen, 
vilken han önskade.

Jag kan icke förklara varför, men jag 
kände genast från första stund motvilja för 
mannen. Han såg ej snäll ut, tyckte jag. Men 
här hjälpte icke min bön att slippa komma 
med honom. Med gråten i halsen måste jag 
genast följa honom.
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Det bar nu i väg genom gatorna upp till 
Söder, till ett bondkvarter. De enda ord, 
han sade åt mig under vägen, voro dessa: 
»Du skall till S—a och bli vallpojke.» Inkomna 
i bondkvarteret tillsade han mig strängt, att 
jag icke fick lämna rummet, förrän han hunnit 
tillbaka från sina uträttningar i stan. Sedan 
han tagit fram ett stort, grant målat matskrin, 
varur han tog upp ost och bröd sägande: 
»Här har du mat», gick han och stängde 
dörren.

Men jag hade allt andra tankar än på ost 
och bröd. Jag gick sakta till dörren. Den 
var olåst. Om jag skulle springa min väg? 
Jag öppnade sakta dörren och smög mig ut. 
Ingen lade särskilt märke till mig på gården, 
fastän där var tjockt med bönder. Jag kom 
obehindrat ut på gatan, och jag sprang för 
brinnande livet, hela Götgatan till Slussen. Jag 
började nu ångra mig, ty vart skulle jag taga 
vägen. Och finge bonden tag i mig, så gåve 
han mig nog stryk.

Tanken på den senare eventualiteten be­
stämde mig för att åtminstone icke vända åter 
till bondkvarteret. Jag uppsökte ännu en gång 
min gamla fostermoder. Hon blev liksom 
gången förut mycket glad, då hon fick se 
mig, men hon vågade icke hysa mig. Hon 
följde mig fördenskull till barnhuset igen, om-
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talande sanningen samt bedjande under tårar, 
att jag skulle få stanna kvar på barnhuset. 
Hon fick till svar, att det hade min nye foster­
far att bestämma uti. Och jag fick stanna 
kvar på expeditionen en stund.

Framemot kvällen kom bonden för att an­
mäla min rymning. »Ja, här är Er gosse», 
svarades honom. »Tag honom nu med Er 
och håll bättre reda på honom!»

Denna gång hade han häst och åkdon 
med sig, och nu blev jag instuvad i skrindan 
bland en massa gods. Jag kände mig alltså 
i dubbel bemärkelse beklämd, där jag satt 
ensam, utan vänner, skakande i väg i den 
skramlande skrindan igenom staden och ut 
genom Skanstull, bort mot ovissa öden.

Den kvällen blev det vackert månsken. 
Jag satt där och tänkte på min mor, som jag 
aldrig skådat. Jag undrade, om hon fanns 
däruppe bland stjärnorna i ljuset. Jag längtade 
till min mor.

Slutligen somnade jag och drömde om 
henne, som jag älskar, fastän jag aldrig sett 
henne.

Då skrindan stannade, vaknade jag. Vi 
voro framme vid mitt nya hem — mitt tredje 
hem vid nio år. En kvinna med vänligt an­
sikte tog emot oss samt bjöd oss på råggröt 
och mjölk.
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Mina nya fosterföräldrar voro statfolk un­
der en storbonde men voro likväl rätt väl­
bärgade. De voro strängt religiösa. Två 
barn hade de, en gosse om fem år och en 
liten årsgammal flicka. Min syssla blev nu 
att se efter den lilla samt gå i vall med 
korna. Jag blev till en början rätt väl behandlad 
och trivdes gott med mina kossor i skogen.

Mina förra fosterföräldrar fick jag kalla 
farbror och faster. Jag tänkte, att det även 
skulle gå så med mina nya. Men si, det 
gick ej! Statarhustrun sade icke något om 
det, men stataren försäkrade mig, att han icke 
önskade vara någon bror med far min.

»Och har du något att säga», tilläde han, 
»så kan du säga det utan namn eller titlar.»

Denne statare var en hård natur, man 
skulle kunna säga känslolös. Han sade aldrig 
ett vänligt ord till mig.

* ■ *

Vår by låg ej långt från kyrkbyn, och 
där fanns skola för socknens barn.

Ingen människa är så dålig, att det icke 
finnes något gott hos henne. Måhända finnes 
även hos mig något spår kvar av den gnista, 
Gud nedlagt i varje människosjäl. Om så är, 
så tror jag, det beror på, att jag under min
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skoltid hade turen att råka i händerna på 
goda lärare och lärarinnor.

Min nye lärare var en verkligt ädel per­
son, rättvis och förstående. Han var »genom­
seende», kunde se, var det fanns gåvor hos 
barnen. Ibland tog han oss alla med sig ut 
i naturen och undervisade oss om Guds stora 
under på ett förståeligt sätt.

I skolan, i bänken bredvid mig, satt en 
liten flicka. Hon hade de klaraste blå ögon 
och ljust hår. Denna lilla flicka och jag blevo 
snart goda vänner. Hon var liksom jag utan 
far och mor, dömd att kastas likt ett spån på 
villande hav. Jag tyckte mycket om den 
lilla väna, ljusa flickan och var alltid i hennes 
närhet. Under rasterna var jag hennes »rid­
dare». Jag klättrade efter körsbär och gav 
henne, och vi följdes alltid åt ifrån skolan.

De andra barnen pekade finger åt oss, 
för att vi voro barnhusbarn. Men vi höllo 
ihop och tröstade varandra.

Min lilla vän hette Sigrid. Om sommaren 
vallade hon kossor, liksom jag. Då jag tän­
ker tillbaka på denna tid, fylles min själ med 
vemod. Ack, barndomens härliga tid, då 
hjärtat var ungt och rent! Dessa härliga som­
mardagar i skogen med min lilla väna kamrat 
vid min sida skola kvarstå i mitt minne såsom 
en ljuv vårdröm från livets vårdagar.
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Vad vi kunde snacka, vi två! Vi skulle 
aldrig skiljas. Då vi blevo stora, skulle vi 
gifta oss. Jag byggde små stugor åt min vän 
och en liten kvarn i skogsbäcken. Outsäg­
ligt kärt är mig minnet från dessa barndoms­
dagar. Men de komma aldrig åter.

Näst min lilla »Siggan», skogen och kos­
sorna älskade jag skolan och läraren. Jag 
kände mig liksom i en annan värld, då jag 
satt i skolbänken och hade min lilla blåögda 
kamrat vid sidan om mig. Denne gode lärare 
förstod så väl att väcka barnens intresse. Han 
kunde berätta sköna sagor om det godas 
seger. Och han lärde oss att se uppåt till 
Gud, som älskar, till den gode Fadern, som 
förbarmar sig över alla.

Jag tror, att han hyste ett särskilt in­
tresse för »Siggan» och mig. Kanske därför, 
att vi voro ensamma. Han tog oss emellertid 
med våra målsmäns tillåtelse med sig hem till 
sig och sin unga hustru och undervisade oss 
i sång. Att den gode läraren i oss två för­
äldralösa hade ett par tacksamma elever, be­
höver icke nämnas. Oförgätligt är minnet 
från dessa barndomens lyckliga stunder, då 
tvenne barnasjälar kunde med klara, friska 
stämmor, ur ett ofördärvat hjärta sjunga:
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»Jag är glad och ung, 
Ingen sorg är tung, 
Ty jag älska kan och sjunga.»

Det är så länge sedan nu, men det väna 
barndomsminnet står kvar där borta i fjärran 
likt ett klart strålande ljus, som i mörka stun­
der ännu förmår att lysa upp min frusna 
själ.

Söndagarna voro långa och tråkiga. Jag 
måste då sitta inne i stugan. Det var svårt 
för en tioårig pojke. Min fosterfar förbjöd 
mig strängeligen att vara ute och leka om 
söndagarna. Det var syndigt, menade han. 
Och som jag hade bra sångröst, uppmanades jag 
att sitta stilla på en stol och sjunga Sankeys 
sånger för dem. Men då detta blev för trist, 
smet jag ut. Jag fick naturligtvis stut.

Stataren var oerhört misstänksam mot mig. 
En dag saknades ägg i hönshuset. Det blev 
förhör. Jag var naturligtvis tjuven.

»Hör på, din svarta bortbyting! Var har 
du gjort av alla äggen? Det är ingen annan 
än du, som tagit dem.»

Svar: »Jaså.»
Stataren blev grön av ilska och levererade
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storsmockan. Då jag kravlat mig ur den vrå, 
dit jag genom statarens våldsamma förhör 
blivit förpassad, bedyrade jag gråtande, att 
jag visserligen sett ägg där men ej ens rört 
dem.

»Du har stulit äggen, pojke, det ser jag 
på dig. Och nu skall du få se pa annat. 
Du är så full av synder, din kanalje, så att 
du kommer att brinna i helvetet i evighet. 
Du är fullproppad med ondska och de dödas 
ben. Men jag skall allt plocka det ur dig, 
jag.» Och nu blev stataren mer vild är tam.

Jag tror, att han slog mig, så länge han 
orkade.

Då han slutat, var jag så sönderslagen 
och förskräckt, att jag genast tillstod, att det 
var jag, som tagit äggen. Men detta var en 
nödlögn för att undgå vidare misshandel. Jag 
smög mig sakta ut och upp på vinden. Där 
satte jag mig bakom en skorsten och grät 
länge.

Jag var tio år men hade lärt mig att 
tänka. Jag förstod vidden av den förbannelse, 
som vidlåder ett övergivet barn. Jag satt 
där hopkrupen bakom skorstenen med min 
värkande, sönderpiskade kropp — ända till 
midnatt. Då gick jag tyst ned för trappan 
och ut. Jag ville därifrån, sak samma vart
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— till skogen, blommorna, vilka voro mina 
vänner.

Emellertid skulle denna äggaffär få ett 
efterspel. Den verklige äggtjuven blev näm­
ligen någon dag efter ertappad på bar gärning, 
och av stataren själv.

Det var en grannkvinna, som vid alla 
tillfällena stulit äggen, en av dessa typer från 
landsbygden, vilka jämt ha en stickstrumpa 
med sig och gå omkring i stugorna och sprida 
gift med sitt förtal.

Om stataren klådde käringen, vet jag 
inte. Men nog skulle jag haft god lust all­
tid. Men som käringen hade samma åsikter 
som stataren angående de eviga straffen, 
kommo de väl om sams, förmodar jag. Jag 
fick emellertid icke någon upprättelse. »Poj­
kar ska’ ha stryk», sa’ stataren, »för ha de 
inte gjort något rackartyg, så tänka de göra 
det.» Och därmed fick Bruno vara belåten.

Min fosterfar var lika snål, som han var 
orättvis. Då jag om morgonen gick i vall 
med korna, fick jag en halv kaka hårt bröd, 
en liten bit hemmagjord skummjölksost samt 
en kvartersbutelj blåskummad mjölk. Det 
skulle räcka åt en tioårs matfrisk pojke för 
dagen. Men det fanns väl inga undernärda 
barn den tiden! Bär funnos visserligen på 
eftersommaren, men gruvligt hungrig blev man.



49

En dag hade jag plockat smultron. Tänk, 
vad det skulle smaka att ha litet mjölk till 
dem! Och kossorna gingo ju där så belåtna 
och jäste. Om jag skulle våga? Att göra 
rackartyg låg nu nära till hands i syn­
nerhet vid den bittra hågkomsten av det 
myckna drag, jag oskyldigt fått av stataren. 
Jag tog och flängde av en björknäver och 
gjorde därav en strut. Sedan mjölkade jag 
den snällaste kossan och drack med välbehag 
kossorna till.

En söndag voro mina fosterföräldrar på 
bönemöte. Jag och barnen voro således en­
samma hemma. Jag sade: »Jag och barnen», 
och det med rätta, ty jag behandlades icke 
såsom ett barn, snarare såsom en hund eller 
kanske katt.

Stataren och hans hustru dröjde länge 
därborta i bönehuset, saligt åhörande utlägg­
ningen av de eviga straffen, vilka voro åt­
minstone statarens älsklingsämne. Ty han 
förde ideligen Guds vrede och eviga straff­
domar på sina läppar. Om Guds eviga kärlek 
hörde man honom sällan tala.

Emellertid blevo vi barn grundligt sugna. 
Våra magar voro fastande sedan morgonen. 
Maten var inlåst i ett stort matskåp. Det 
skåpet var alltid låst, då mina fosterföräldrar

Sjöberg-. 4
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voro borta. Men det fanns en skänk, i vilken 
det vid tillfället i fråga fanns potatis och salt.

Hungrig som jag var, tog jag mig friheten 
att skala några potatisar och doppa dem i 
saltet, delande med mig av läckerheten åt 
statarens barn, vilka barn jag — inom paren­
tes sagt — verkligen höll av.

Men jag skulle icke länge få njuta av 
gotterna, ty bäst jag smorde kråset, kom sta­
taren indammandes i stugan. Han fattade 
genast, vad som var på färde, högg mig 
därför i kalufsen, snurrade runt med mig flera 
varv och gav mig därpå en smocka, så våld­
sam, att en tall i skogen kunnat stupa för 
mindre. Jag minns, att ena ansiktshalvan svull­
nade upp, så att jag icke kunde se med det 
ena ögat. Därpå följde den sedvanliga erin­
ringen om helvetets kval och vilka lidanden, 
jag där i evighet skulle få genomgå för mitt 
brott.

Jag har omtalat, att jag icke fick vara ute 
om söndagarne. Jag minnes så väl: det var 
en vintersöndag, med hög, klar luft och strå- 
lande solsken. Ej långt ifrån byn fanns en 
ganska stor bäck. När denna bäck lag frusen, 
kunde barnen roa sig där med skridskoåkning 
och annat. Där satt jag nu i stugan och 
visste, att de andra barnen voro ute och lekte. 
Det blev alltför frestande. Under någon före-
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vändning fick jag gå ut. Men jag var ej sen 
att flyga åstad till mina lekkamrater. Vi hade 
en s. k. slängkälke. Jag var dess konstruktör. 
Och nu skulle mitt snillrika verk avprovas.

Vid sidan av dammen funnos stora sten­
block. Men dem hade arrangören icke tagit 
med i räkningen vid eventuellt missöde med 
sin konstruktion. Alltnog, då en åtta, tio 
ungar trängt ihop sig på min kälke, bar det 
i väg, runt, runt, med hisklig fart. Allt gick 
väl en stund. Men jag hade nog icke be­
räknat tyngdlagens kraft, ty — kratsch! — 
där brast hela svängen. Och kälken med 
hela barnhögen tornade emot ett av sten­
blocken. Det blev ett förfärligt tjut och en 
gruvlig jämmer.

Men då mina lekkamrater plockat upp sig 
efter sammanstötningen, var det ej så farligt, 
som det såg ut, en och annan skrapnos blott. 
Arrangören erhöll bra »me-dalj» för den leken.

Statarehustrun var i allmänhet vänligare 
stämd emot mig än mannen. Men hon vå­
gade sällan taga mig i försvar. Jag hade så­
ledes ingen i gården, som jag kunde förtro 
mig till — annat än till katten.

Den kissen slösade jag all min ömhet på. 
Han var alldeles svart och så vacker och 
klok. Men en dag höll min kära murre på att 
fa sätta livet till. Han hade »pipit» en kyck-
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ling, vilket åsågs av den snåle stataren. Murre 
fick nu vårdslöst med stryk. Men det kunde 
inte jag åse med lugn.

»Slå inte katten mera», skrek jag, »fördå 
slår jag den här spaken i skallen på Er.» — 
»Jag skall ge dig för att slå mig i skallen», 
tjöt stataren, varpå han rusade mot mig för 
att klå mig. Men uppretad som jag var, 
dängde jag den grova stören mitt i flinten på 
stataren. Han stöp. Jag blev rädd och sprang 
min väg.

Jag vågade icke gå hem på dagen. Men 
då det blev mörkt, smög jag mig upp på 
höskullen, där jag grät, tills jag somnade. På 
morgonen vaknade jag av, att nagon tram­
pade på mig. Det var min fostermor, som 
hämtade foder åt korna. I nagot ängslig ton 
sade hon: »Ligger du här, gosse, kom med 
mig in i stugan nu!» — »Nej, det törs jag 
inte, för då slår Karlsson ihjäl mig», svarade 
jag. — »Det behöver du inte vara rädd för. 
Du slipper nog att få mera stryk av honom. 
Men kom nu in, så skall du få kaffe.» Jag 
klev då ner och följde med henne in.

Inkommen blev jag stående vid dörren. 
Stataren satt på en stol med ombundet huvud. 
Jag fick sätta mig och dricka kaffe.

Där satt jag och sväljde ned gråten i 
halsen. Jag ångrade, att jag slagit stataren
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Men denna svaghet skulle snart bortblåsas av 
statarens hårda stämma:

»Jo, du är just en sakramenskad ljus galg- 
fågel till fosterson, du! Hade så när mördat 
mig i går.» Jag svarade trotsigt: »Ni tänkte 
mörda ‘murre‘. Ni.»

»Håll truten, din svarta byting, och hör 
på, vad jag har att säga dig», återtog Karls­
son. »Du har nu varit hos oss i över två 
år. Du har under denna tid varit vrång och 
olydig och blott trotsat vår strävan att genom 
tukt och Herrans förmaning omvända dig. 
Men du har icke velat lyda oss. Nu kom­
mer du till helvetet i evig tid.

»De penningar, vi erhållit i barnhushjälp, 
hade jag tänkt att spara för din räkning, men 
du kan icke få dem, ty i morgon skall du in 
till barnhuset igen.»

Jag blev häpen. Detta hade jag icke vän­
tat. Skulle jag aldrig mer få sitta i skolan 
och lyssna till den gode lärarens ord? Skulle 
jag skiljas från lilla »Siggan», aldrig mera få 
vara i den vackra skogen? Jag brast i gråt 
och bad att få stanna.

Min fostermor gjorde ett svagt försök till 
mitt försvar. »Jag tycker ändå», sade hon, 
»att vi kunna försöka ännu en tid med Bruno. 
Svår har han ju varit, men någon elak gosse
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är han nog icke. Och snäll har han alltid 
varit mot vår lilla flicka.»

»Å, du känner honom icke och vet inte, 
hur fullproppad han är. Hur var det icke 
med Anders Erssons bortbyting till barnunge? 
Höll han inte på att sätta eld på hela byn? 
De höra satan till, dessa oäkta ungar. — För 
övrigt är vår gosse nu så stor, att han kan 
göra nytta för sig.»

Jag fick nu gå omkring i byn och säga 
adjö. Smärtsamt blev det att skiljas från min 
lilla väna barndomskamrat, »Siggan». Vi gräto 
bägge två. Men vi skulle ofta skriva till var­
andra. — — — — — — — — — — —

Det var en gnistrande kall vinterdag, jag 
anträdde resan in till Stockholm. Jag minnes 
så väl den långa raden av foror, och hur 
vagnshjulen gnisslade och klang, som om de 
varit av glas.

Tidigt på morgonen framkommo vi till 
Liljeholmsbron, och sedan bar det i väg till 
samma bondkvarter som förra gången. Jag 
tyckte första gången, att det kändes svårt att 
följa stataren. Nu kände jag bitter saknad 
efter det, jag lämnat.

I alla åldrar gives det bittra stunder, alltså 
även i barnaåren. Barn kunna känna bitter 
smärta, fastän de snart förgäta den. Stataren 
hade varit hård emot mig. Men jag tror
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mig kunna säga, att det ändå varit lyckligare 
för mig, om jag fått stanna hos honom. Jag 
hade då fått växa mig stark där ute i det 
härdande lantlivet och undgått de otaliga fre­
stelser, som Stockholmslivet erbjuder.

Jag blev emellertid vederbörligen inlämnad 
på barnhuset av stataren. De hemvävda kläder, 
som jag fått av hans hustru, tog han vid av­
skedet med sig.

»De kunna bli bra åt min pojke», sa’ 
han.



ALLMÄNNA BARNHUSET BLIR MITT 
FJÄRDE BARNDOMSHEM.

Om Allmänna barnhuset kan icke sägas 
annat än gott, ja, så gott, att man med skäl 
kan säga, att de barn, som få stanna kvar 
där, äro lyckliga.

De få nämligen — kan man säga — en 
vårdad fostran, god och närande mat samt 
undervisning i vanliga folkskoleämnen. Snida 
i trä och andra nyttiga arbeten få de också 
lära sig. Dessutom få de fritt leka inom om­
rådet. Detta om barnhusvistelsen!

Men barnets vistelse som utackorderat än 
hit än dit, kan te sig rätt mörk, som läsaren 
sett av det föregående.

För många år sedan donerade en »barnhus­
herre» en större summa penningar att användas 
till lytta eller annars svaga och sjukliga barnhus­
barns vard och uppfostran, tills de fyllt aderton 
år. Dessa barn äro i sin olycka ändå på
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visst sätt lyckliga, därför att de nästan utan 
undantag få växa upp och få en god skötsel 
och uppfostran å barnhemmet, tills de fyllt 
aderton år. Faktum är också, att denna kate­
gori av barnhusbarn i regel gå mot ljusare 
öden än de andra. Jag känner flera av dessa 
stackars små vanföra, svaga, vilka, sedan de 
lämnat barnhuset, med den vårdade uppfostran 
och det goda inflytande, de där fått röna, 
blivit, vad man brukar säga, aktningsvärda 
medlemmar i samhället. Är icke detta be­
lysande exempel på, vart en sund uppfostran 
leder.

Men då ett föräldralöst barn fått växa 
upp, oförstått och utan kärlek, utan hem och 
till följd härav råkar gå den mörka vägen, då 
äro genast våra läkare färdiga med sitt ut­
låtande: degeneration, ärftlig belastning.

De hava troligen ofta rätt. Det är ju en 
känd sak, att barnhusbarn i många fall haft 
dåliga föräldrar. Men min övertygelse är, att 
denna ärftliga belastning kan stävjas. Jag tror, 
att de allra flesta barn kunna bliva goda män­
niskor genom en sund uppfostran men även, 
att det bästa barn, som blir försummat, kan 
bli en dålig människa.

Låt oss nu se, hur det ter sig för det 
friska barnhusbarnet. Då det är uppammat 
— i regel vid åtta månaders ålder — är det
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färdigt för utackordering. Vilken som helst 
godkänd person äger rätt att lösa ut det. 
Tröttnar personen i fråga att längre ha barnet 
i sin vård, har han blott att inlämna det igen — 
som en handelsvara. På så sätt kan ett barn 
få vandra från den ene till den andre. Och 
det är givet, att barnet ovillkorligen måste 
taga intryck av de olika fosterföräldrarnas olika 
lynnen och karaktärer.

Jag har känt en stackars barnhusflicka, 
vilken på så sätt fick växa upp hos sju — 
säger sju — olika fosterföräldrar till sitt fjor­
tonde år. Denna flicka hade genom sitt goda 
förstånd och sin fägring kunnat bliva en pryd­
nad för sitt land. Men hon sjönk — försvann 
— bort i det ändlösa tåget av olyckliga, vilka 
en dag skola ropa i sina domares samveten.

Vid fjorton års ålder skiljes det friska 
barnet från barnhuset. Det får sedan sköta 
sig själv.

Det, som mest försvårar barnets utsikter 
att fa kvarstanna, är just utackorderingssyste- 
met, vilket tillåter fritt val. Det tages ingen 
hänsyn till, om barnet vill eller icke. Där är 
t. ex. en gosse med utpräglade anlag för stu­
dier, musik o. d. En skomakare kommer, ser 
och klämmer på honom: »Den här tar jag», 
säger skomakaren. Gossen måste mot sin vilja 
bli skomakare eller i bästa fall sotare.
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Vid tiden för min berättelse, eller då sta­
taren inlämnat mig, var jag elva år och hade 
nu fostrats hos tre olika fosterföräldrar. Hur 
jag danats hos dessa olika människor kan 
tänkas. Direkt ondskefull var jag väl icke, 
men jag tror, jag minnes, att tron på det 
goda vid dessa tidiga år betydligt rubbats hos 
mig. Slö var jag icke. Snarare vaken. Om­
ständigheterna och min ensamhet hade lärt 
mig att tänka.

Denna gång hade jag den lyckan att få kvar- 
stanna på barnhuset i ett och ett halvt års 
tid. Men detta hade jag den förträffliga skö­
terskan att tacka för. Jag tror även, att det 
goda inflytandet från denna ädla kvinna en 
gång skal, bära frukt. Hon älskade oss barn. 
Och det, som är sått i barnasjälen med kärlek, 
det slår så fasta rötter, att alltid någon liten 
blomma förmår tränga sig upp ur den frusna 
själen.

Efter ett och ett halvt års vistelse blev 
jag åter skild från mitt egentliga hem. Det 
var en dag, då vår sköterska var bortrest. 
Den vikarierande sköterskan kände mig icke 
och visste ej, vilka planer den rätta sköterskan 
hade för mig. Hon rekommenderade mig nu 
åt en skomakare — och honom måste jag 
följa.



MITT FEMTE, SJÄTTE OCH
SJUNDE HEM.

Om denne man kan jag icke säga annat 
än gott. Jag fick god mat och behandlades 
rätt väl.

Min nye fosterfar hade hustru och en liten 
vacker dotter, jämnårig med mig. Vi blevo 
snart goda vänner, och då jag om söndagarna 
fick följa henne ner på Nybroviken och åka 
skridskor, kände jag mig lycklig (en av sol­
glimtarna). Annars fick jag mest uträtta ären­
den.

Min mästare hade fina kunder och hade 
även mycket teaterarbete. Av skådespelarna 
fick jag ofta dricks och fribiljetter till teatern. 
Det var något för mig det. Jag fick riktig 
teatertrumf och drömde om att med tiden 
bliva skådespelare. Någon skådespelare på de 
tiljor, som föreställa världen, blev jag aldrig, 
möjligen i livet — av nöd!

En dag förebrådde min mästare mig för



61

slarv. »Hör du, Kasper», sade han, »du har 
slynglat till betydligt på senare tid. De’ duger 
inte hos mig, förstårru’! Och ifall du vill stanna 
kvar här, så måste du tänka litet mera på, 
vad du har att göra i ditt arbete, och slå bort 
de där teatergrillerna.»

Jag var genast färdig med att förklara, att 
en teater var väl något finare än en skomakare­
verkstad och tilläde, att jag icke ville bli någon 
skomakare. Jag ville bli skådespelare.

»Jaså», sade mästaren, »då är det bäst, 
att du får bli det då. Ser du, på min verk­
stad har jag ingen användning för skådespelare.»

Dagen efter måste jag lämna den hygglige 
mästaren.

* **

Efter några månaders vistelse på barnhuset 
blev jag åter utlöst — av en skomakare.

Hur denne råbarkade människa kunnat bli 
godkänd att ansvara för ett barnhusbarn, är 
mig en gåta. Han söp vårdslöst och slog 
både hustru och barn. Med mig huserade han 
ibland likt en ond ande.

En kväll kom han hem nästan redlöst över­
lastad. I fyllan och villan dammade han till 
en hänglampa, så att den föll i golvet och 
krossades i småbitar. Därefter föll han i en
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tung sömn till stor lättnad för hustrun och 
barnen samt för mig.

Men då han varit full, mindes han aldrig, 
vad som tilldragit sig under ruset. Därför, 
då han nu vaknade på morgonen och trevade 
i sina fickor efter pengar och icke fann något, 
utfor han i eder och förbannelser, påstående, 
att jag bestulit honom. I själva verket hade 
han på kvällen samvetsgrant nubbat upp vart­
enda öre.

Nu fick han till på köpet syn på den 
sönderslagna lampan. Han svor och förbannade 
mig, kallade mig för »s . . . . s tjuvstryker», och 
tilläde, att hade jag ökat mitt syndaregister 
med att taga hans brännvin också, så kunde 
jag bereda mig att bli förpassad till ett visst 
varmt ställe.

Till all lycka kunde jag upplysa honom 
om, att sitt brännvin hade han stoppat under 
huvudkudden. Han kastade nu omkring gre- 
jorna i soffan och fick slutligen fatt i sin 
älskade »krutsäck» samt drack ur hela svängen 
— åtminstone ett kvarter. Efter att ha varit 
ute i köket och givit de sina frukost — läsaren 
kan föreställa sig, vad den bestod av — kom 
han ater ut i verkstaden.

»Varför slog du sönder lampan i går kväll, 
din . . .», röt han, »och var har du mina pen- 
gar? Giv mig tillbaka dem, annars slår jag
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ihjäl dig.» — »Jag har icke tagit några pengar 
av mästaren, och lampan slog mästaren själv 
sönder i går kväll», svarade jag.

Nu blev skomakaren alldeles vansinnig. 
Han fick tag i en kalvskinnsbunt, som vägde 
flera kilo. Och med den dammade han på 
mig, var han kom at. Jag kände de våld- 
samma, tunga slagen, som om jag blivit krossad. 
Jag var emellertid en ganska storväxt, stark 
pojke för mina år. Hur det nu bar till, lyckades 
jag få krokben för den spritförgiftade, trumf- 
mässige skomakaren, så att han föll baklänges 
på golvet, dragande skomakaredisken med sig 
i fallet. Sedan fick jag tag i blötbaljan och 
langade den med dess doftande innehall över 
honom.

Därpå schappade jag min väg. Jag hade 
egentligen ingenting att frukta nu. Jag vai 
fyllda fjorton år och således helt skild fran 
barnhuset. Jag var också min egen het re och 
kunde gå, vart jag behagade.

Jag var icke heller alldeles utan medel. 
Jag hade nämligen en sparbanksbok med in­
satta 30 kr., som jag fått av barnhuset för 
visad flit i arbetsskolan därstädes. Jag hade 
även några slantar, som jag fatt i dricks av 
den försupne skomarens kunder.

Nu var jag fri och kände mig, trots min



64

ensamhet i världen, jublande glad över, att 
jag kunde råda över mig själv.

På kvällen gick jag till mitt älsklingsnöje, 
teatern.

Utanför teatern satt en gumma och sålde 
snask och frukt. Gumman frågade mig med 
anledning av mitt sydländska utseende, om 
jag var svensk. Då jag besvarat denna fråga 
och omtalat för henne min historia, måtte hon 
ha fattat intresse för mig, ity att hon erbjöd 
mig att fa följa med henne hem och bo där, 
om jag ville. Detta erbjudande mottog jag 
genast med glädje.

Gumman hade tva döttrar, den ena jämn­
årig med mig, och jag blev nu inneboende 
hos denna familj.

Där fördes ungefär samma liv som i mitt 
första barndomshem. Det, som i de späda barna- 
aren föresvävat min själ såsom något dunkelt, 
oförståeligt, blev nu verkligt frestande. Där 
funnos ofta glädjeflickor, och jag blev icke 
sparad, fastän jag knappt fyllt femton år.



VID TEATERN.

Jag var, som ovan nämnts, mycket in­
tresserad av teatern, i synnerhet Svenska teatern, 
där Viktor Holmquist, allas vår onkel Brasig, 
den tiden förde spiran.

Jag gick en dag upp till onkel Brasig och 
frågade, om jag icke kunde få bli statist. 
»Jo», svarade han, »eftersom du har en så 
utmärkt bra, svart peruk, så kan du få agera 
neger i »Jorden runt på 80 dagar». Och så 
kan du få skubba ärenden, om du är kvick 
och vaken.»

Detta svar av den godlynte, jovialiske 
direktören kom mitt ynglingahjärta att klappa 
av glädje. Jag skulle infinna mig vid repeti­
tionen nästa förmiddag. O, vad jag var lycklig! 
Jag skulle få träda in på scenen, vilken jag 
i mina drömmar betraktat som en helgedom.

Jag inträdde nu i en lycklig tid, full av 
förhoppningar, att jag en gång skulle få en

Sjöberg. 5
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roll och bli en utmärkt aktör. Av teater­
personalen gjorde jag mig snart känd såsom 
en intresserad och villig statist. Om nu be­
römmet var ägnat åt statisten eller åt spring­
pojken, låter jag vara osagt. Men att jag 
var flink och vaken är säkert.

I den gamla Svenska teatern fanns en 
tredje radens avantscen, vilken sällan — om 
någonsin — hyrdes. Den var belägen nästan 
över rampen. De kvällar, jag och flera icke 
»vore med», fingo vi, om vi så önskade, ha 
fritt tillträde till denna avantscen.

En kväll blev det så olidligt varmt där­
uppe, att jag gick ned för att svalka mig. 
Jag ställde mig vid järnräcket utanför vesti- 
bulen. Jag vet icke, hur det kom sig, men 
jag kom att starkt tänka på min mor, som 
jag aldrig sett.

Mitt emot teatern fanns denna tid ett 
mycket gammalt hus. Det påstods av många, 
att det spökade där, i synnerhet i andra 
våningen. I den våningen bodde sällan någon 
av fruktan för spökeriet.

Jag stod där, lutad mot järnräcket, och 
stirrade upp mot de av lyktskenet belysta 
fönsterrutorna utan någon bestämd anledning. 
Men det föll sig så.

Jag tyckte, att de blänkande rutorna sågo 
hemska ut. Gatan var folktom, jag började
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anledning stod jag ännu kvar och såg oavbrutet 
upp emot spökvåningen.

Nu såg jag något, som kanske kommer 
läsaren att förmoda, att jag icke var normal. 
Det tedde sig först såsom en oval kropp, till 
en början svagt lysande, för att sedan mer 
och mer tilltaga i ljusstyrka. Jag kunde icke 
bestämma färgen på detta ljus, men det före­
föll blått.

Den ljusa ovalen antog småningom form 
och gestalt av en högrest kvinna. Hon hade 
en blå dräkt, och jag såg så tydligt hennes 
ögon, vilka — liksom hennes hår — voro 
mörka. Det var mig omöjligt att trots min 
förskräckelse taga blicken från henne. Hon såg 
också oavvänt på mig — vemodsfullt, nästan 
som om hon velat säga något. Så försvann 
den sköna synen.

Jag var emellertid så upprörd, att jag 
skakade liksom av frossa. Jag höll fortfarande 
blicken riktad emot det fönster, där jag sett 
synen, och gick på så sätt steg för steg bak­
länges in genom glasdörrarna i teatern.

Jag sprang, som om jag varit förföljd, upp­
för de många trapporna och rusade in på 
teatervinden. Där förlorade jag medvetandet.

Vad hade jag sett? Svårt är att avgöra 
det. Var det en hallucination, därför att jag
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vid tillfället i fråga starkt tänkte på min döda 
moder. Läsaren må klandra mig, men jag 
tror, att det var min moders ande, jag såg!

Varför skulle jag icke tro det, då jag såg 
henne så tydligt? Jag grubblade emellertid icke 
över den syn, jag skådat. Jag fann det helt 
naturligt, att min moders ande hade kraft att 
visa sig för mig.

Våren 1891 lade Viktor H. ned spiran vid 
Svenska teatern, om för alltid anade den glade 
direktören icke då — men det blev så. Han 
maste lämna plats för den lyriska konsten. 
Svenska teatern skulle bli en provisorisk opera, 
under tiden den nya Kungl. teatern uppfördes.

Direktör H. var en den tidens mest om­
tyckte skådespelare. Vem minnes ej hans onkel 
Brasig i »Livet på landet», Jens i »Flickornas 
gossar* och hans dråpliga humor som skoma­
karen i »Andersson, Pettersson och Lundström». 
Men han var även i det dagliga livet en verk- 
ligt g°d människa, en människovän i ordets 
rätta bemärkelse.

Därför kan jag av hela mitt hjärta säga: 
»Frid över hans minne».



ETT LJUST MINNE.

Sedan jag slutat vid teatern, inäste jag se 
mig om efter någon plats eller något arbete.

Varje morgon läste jag i tidningen om 
lediga platser. »En pojke, 15 eller 16 år, far 
plats», stod det dagligen. Varje dag gick jag 
efter annonserna. Där var alltid många före 
mig. Jag blev ofta tillfrågad om mina för­
hållanden, men då man fick veta, att jag icke 
ägde föräldrahem, fick jag alltid nej. För mig 
fanns ingenting. Ingen ville ha något med 
f. d. barnhusgossen att göra.

Jag blev nu tidningskolportör. Jag hade 
intet annat val. Jag måste ju förtjäna till mitt 
uppehälle. Jag höll mig emellertid rätt bra 
uppe på den affären men började nu få smak 
för varietéer och punschdrickning.

En sommar, ungefär tre år efter sedan jag var 
vid Svenska teatern—jag var då aderton år — 
höll jag om söndagarna till uppe i Stockholms 
tivoli, där jag deltog i springtävlingar m. m.

En söndags eftermiddag hade jag och några
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svandammen på övre bergsplatån var byggd 
en lang, sviktande timmerstock, bestruken med 
sapa. Vi voro iklädda endast simbyxor. Den, 
som först kunde balansera sig över stocken 
till andra stranden utan att plumsa i spat, 
erhöll ett pris av 5 kr., vilken segerlön så 
lockande hängde i ett metspö vid målet. Denna 
tävlan föranledde naturligtvis stor munterhet 
hos askådarna. Hur jag nu vinglade i väg på 
stocken, lyckades jag klara mig över och erhöll 
priset. Askådarna applåderade, och jag stod 
där glad med min nyförvärvade femma i handen.

Då jag skulle bege mig in i avklädnings- 
paviljongen, lade jag märke till en ung, blond 
flicka, som betraktade mig. Det var en f. d. 
barnhusflicka, en vän till mig från barnaåren. 
Hon hade känt igen mig.

Jag fick brått med påklädningen och ut 
att söka henne. Jag behövde icke söka länge. 
Hon väntade utanför.

Blotta minnet av detta återseende för mig 
ännu tillbaka till en outsägligt lycklig stund. 
De tvenne barnhusbarnen kände sig icke längre 
ensamma i världen. De knöto ett förbund för 
livet. O, hur väl jag minnes den härliga 
sommarkvällen, då jag första gången fick 
kyssa hennes unga, rena läppar, och vi sutto 
där på udden vid stranden av Brunnsviken.
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Detta vårminne är mitt livs lyckligaste — 
heligaste.

Min vän och jag träffades ofta. Hur vi 
höllo av varandra! Jag blev mycket ordentlig 
och sparsam, ty vi hade beslutat att skaffa 
oss ett eget litet hem. Detta lyckades också. I 
två år levde vi tillsammans i lycka och frid. Och 
vi älskade varandra med ungdomens hela glöd.

Hur hon kunde sjunga, min älskade! Ännu 
efter många långa år av nöd och slit i livets 
grottekvarn, kan jag återkalla i minnet min 
härliga ungdomsbrud och hennes klara silver­
stämma. Jag tror, att minnet av min blåögda 
älskling på visst sätt håller mig uppe, så att 
jag förmår att leva. Ty, om jag nu är utan­
för det, som människorna kalla lycka, så är 
jag ändå medveten om, att jag en gång har 
varit lycklig.

Min ungdoms älskade var för god för mig! 
Hon rycktes bort i sin härligaste fägring, knappt 
tjugo år. Men döden skonade hennes väna 
drag. Hon låg där i kistan med ett sådant 
lugn, en sådan frid över de marmorvita dragen, 
som om hon endast legat där såsom en slum­
rande brud. På min önskan hade man svept 
min älskling som brud med det rika, blonda 
håret utslaget. — Jag var nu mera ensam än 
någonsin, där jag stod sörjande och förtvivlad 
vid min älskades lik.
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Efter detta trivdes jag icke längre i det 
lilla bo, vi gemensamt skapat. Då jag om 
kvällen kom hem, var där så tomt. Jag hörde 
ej mera min flickas kvitter, skulle aldrig mera 
få höra hennes vackra sång. Varje möbel, 
varje sak i det lilla hemmet påminde mig om 
henne, som varit mitt livs solsken.

Jag kunde sitta där ensam de långa tim­
marna och i minnet gå igenom den lyckliga 
tiden, då hon var min brud. Barndomsmin­
nena trängde sig in på mig likt osaliga andar, 
jag måste ut — ut i människovimlet och 
söka lisa för mitt svidande hjärta. Men jag 
ägde ingen, som med förståelse kunde trösta. 
Jag sökte då min tröst på krogen. I glaset 
fann jag glömska — åtminstone för stunden.

Efter en kort tid fanns inte mera kvar av 
det lilla hemmet än de tomma väggarna. Jag 
realiserade bort alltsammans och förvandlade 
det i — glömska.

Det enda, jag har kvar, är en lock av 
min älsklings blonda hår. Denna lock har 
jag ännu. Den får liv ibland. Den tar för 
min inre syn gestalt, och jag kan drömma 
om flydda, aldrig återkommande dagar. Och 
jag hör toner långt i fjärran. De brusa så 
vemodigt. Och nästan omedvetet gnolar jag 
sakta det, jag hör.



MITT FÖRSTA BROTT. — 
I FÄNGELSE.

Jag förföll alltmera i dryckenskap. Spriten 
blev för mig ett dagligt behov. Detta kunde 
ju icke med mitt temperament gå väl i längden.

En kväll kom jag gående Klarabergsgatan. 
Där var en större folksamling. Jag fäste just 
intet avseende vid det, förrän jag fick syn 
på flera polismän, vilka ansträngde sig av alla 
krafter för att få en arbetsklädd, kraftigt byggd 
man upp i ett arbetsåkdon.

Jag trängde mig fram genom folkmassan. 
Framkommen till de kämpande så nära, att 
jag kunde urskilja deras ansikten, fick jag till 
min häpnad se, att mannen, som poliserna 
hade ett sådant jobb med, var min vän, 
Hjalle.

Jag frågade en närstående person, om han 
visste, vad Hjalle hade gjort, eftersom polisen 
var så angelägen att få honom med sig. »Det 
är visst bara en full plåtslagare», svarade 
mannen.
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Det klack till i mig. Skulle polisen fä 
leva med honom så där vårdslöst, då han ej 
gjort något annat ont än supit sig full. Jag skrek 
åt dem att släppa honom, men de hörde na­
turligtvis inte på det örat.

Hjalle började nu tydligen bli trött av 
den vilda brottningen. Poliserna fingo upp 
honom i åkarkärran, i vars botten han blev 
våldsamt nedtryckt. Poliserna kastade sig 
över honom med knäna på hans bröstkorg.

Detta förfaringssätt var mera, än jag med 
lugn kunde åse, i synnerhet som jag själv var 
något i »gasskenet». Innan kärran hann sätta 
sig i rörelse, kastade jag mig över poliserna 
och röck två av dem i gatan samt ropade: 
»Ge dig inte, du Hjalle! Jag är här!»

Fortare än jag här kan beskriva det, var 
Hjalle med ett språng ur kärran. Och vi 
lyckades springa ifrån platsen och därmed 
klara oss undan poliserna. Detta hade kanske 
icke lyckats, om folket hade hjälpt poliserna. 
Men ingen hindrade osS, tvärtom hjälpte 
de oss.

Min kamrats kläder voro alldeles sönder­
rivna, så att bara mässingen syntes. Vi snodde 
därför in i en port, där han fick taga min 
rock på sig, så att vi någorlunda oantastade 
kunde komma undan.

»De’ där, de’ va’ ett bra tag av dej,
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Bruno», smickrade min fosterbror. »Det var 
stor synd, att du icke var med från början, 
ty då skulle vi ha syltat in bylingarna ordent­
ligt.» — »Ja, det kan väl hända», svarade jag, 
»men hur tror du nu det går, om dom får 
tag i mig? Ser du, bror, bylingarna känna 
visst igen mig. De ta så lätt korn på mig, 
därför att jag är så svart.»

Mina farhågor skulle också snart besannas. 
Poliserna kände igen mig. Jag blev anhållen 
några dagar efter. Mitt mål blev remitterat 
till rådhusrätten, och jag blev dömd till två 
månaders fängelse.

Celldörren slogs igen efter mig, och jag 
blev ensam med mina tankar och minnen.

Jag började gå fram och tillbaka i den 
trånga, dystra cellen. Jag var ensam och be­
mödade mig icke att hålla tillbaka tårarna. 
Jag grät som ett ensamt barn.

Framemot aftonen öppnades celldörren, 
och jag fick hämta en skål med gröt och 
mjölk, som fanns nedställd utanför dörren. 
Vaktkonstapeln tände även en i cellen befintlig 
lampa.

Efter slutad måltid tog jag en bok, som 
låg på en liten hylla, och började bläddra i
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den. Bokens titel var: »Andaktsbok för fån­
gar.» Den började med dessa ord: »Olyck­
liga, djupt fallna, men ömt älskade människa! 
Du hälsas av ingen här i ditt fängelse. Men 
denna bok hälsar dig välkommen.» — Jag 
började läsa i boken och fann snart, att den 
skulle varit en älsklingsbok åt en viss statare, 
hos vilken jag i min gröna ungdom vallat 
kossor, han, som alltjämt förde de ohyggliga, 
eviga straffen på sina läppar. Guds hämnande 
arm och helvetets kval gingo såsom en röd 
tråd genom hela boken.

Uppretad av dessa rysligheter slängde jag 
den svaveldoftande välkomsthälsningen med 
vämjelse ifrån mig.

De två månaderna kröpo emellertid fram. 
Och en vacker vårmorgon blev jag fri. Dessa 
två månader, tror jag, hade varken gjort mig 
gott eller ont. Jag hade visserligen varit lag­
brytare, men någon neslig handling hade jag 
icke begått. Under fängelsetiden insåg jag 
dock, att jag handlat dåraktigt och obetänk­
samt, då jag fritog min kamrat. För och emot 
vägde alltså jämnt, så att jag på det hela 
taget tog denna fängelsetid lugnt.



DÄCKSGAST.

Då jag lämnat fängelset, stannade jag på 
den bro, som ligger över kanalen.

Jag tänkte över min ställning. Jag hade 
intet hem, intet fast arbete. Men jag var ju 
ännu ung och jämförelsevis stark. Jag hade 
dock blivit prickad av rättvisan och av en 
dess stödjepelare hotad med Svartsjö.

Jag fann det därför icke rådligt att stanna 
i min födelsestad. Om jag skulle försöka att 
komma ut till sjöss! Ja, det gällde att försöka!

Handling följde raskt på denna tanke. Jag 
gick ner till de tyska båtarna. Det lyckades 
på en av båtarna, där det var en man för litet.

Det var hyggligt befäl på båten. Men 
den gick illa i sjön, och vi fingo arbeta hårt. 
Ovan som jag var vid tungt arbete, slet jag 
till en början som en hund. Båten anlöpte 
flera sydsvenska städer, där vi fingo arbeta
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tungt med lossning och lastning, ibland om 
nätterna också.

Sista hamnen, vi anlöpte, var den gamla 
hansestaden Lubeck. Ombord söps försvarligt. 
Utom det, att vi fingo en sup per man vid 
luckan vid eftermiddagskaffet, fingo vi även 
köpa av det billiga, tyska brännvinet av 
restauratrisen. De flesta av besättningen voro 
emellertid starka, härdade gottländingar, så att 
fyllan bekom dem icke något vidare och inte 
mig heller då.

Jag gick med denna båt hela seglationen. 
Vintern tillbringade jag i Stockholm.

Följande vår gick jag med en Norrlands- 
båt (Stockholm—Luleå). Men jag uthärdade 
icke mer än två resor, ty förste styrman var 
så råbarkad och elak, att till slut kunde ingen 
fara med honom.



PÅ VANDRING.

I Sundsvall blev jag bekant med en ung 
flicka av zigenarsläkt.

Hon var en vacker och ståtlig kvinna. 
Hon hade rymt ifrån sina anhöriga och gick 
nu ensam i den vackra staden där uppe vid 
viken. Vi kommo snart överens. Hon var 
lika glad som jag över att få en bra res­
kamrat.

Beda, så hette min vackra reskamrat, 
kunde varken läsa eller skriva. Hon var tjugo 
år men hade aldrig gått i någon skola. Men 
under våra färder lärde jag henne något av 
dessa båda nyttiga ämnen.

I Sundsvall inköpte vi för de penningar, 
vi ägde, ett litet lager av krams och korta 
varor och begynte sedan vår vandring.

Detta vandringsliv med den vackra halvvilda 
flickan behagade mig mycket. Hon var så för­
ståndig, ja, älsklig. Med vemod tänker jag tillbaka
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på denna tid, som minner om många stunder 
av verklig idyllisk lycka. Jag började hålla 
av min mörkögda kamrat. Och jag tror, att 
hon även höll av mig.

Vi förtjänade rätt bra och levde denna 
sommar som två lyckliga barn. Svenska lagen 
förbjuder emellertid detta vandringsliv — för 
den fattige!

Vi undveko därför så mycket som möjligt 
länsmännen. Vi gingo vår väg ärligt fram 
och råkade på grund härav sällan ut för någon 
direkt ovänlighet från böndernas sida i Norr­
land. Därtill bidrog även, att min vackra 
följeslagerska kunde spela mandolin.

Framemot vintern drogo vi nedåt Uppland, 
genom T . . . p, de rika, dryga böndernas för­
samling.

Uppriktigt talat, så är jag ej alls böjd för 
att vilja lasta någon. Jag har tyvärr själv 
oerhört stora fel och brister och är ju, jäm­
förd med mina medmänniskor, mycket dålig. 
Men ännu den dag, som är, tänker jag med 
harm på dessa brutala, ogästvänliga storbönder. 
Vi fingo knappt gå på deras vägar ofredade.

Jag minns en söndagsförmiddag. Flera 
helgdagsklädda bönder kommo cyklande, tro­
ligen på väg till Guds hus. De åkte med 
flit i klunga rakt på mig och min följesla­
gerska, så att vi måste taga vår tillflykt till det



djupa diket. Skrattande slungade de sedan 
hånfullt brutala tillmålen efter oss, varibland 
»skojarepack» voro verkliga smeknamn.

Vi fortsatte emellertid vår vandring i den 
ogästvänliga trakten. Men vi måste ju ha 
något till livs. Vi gingo därför in i en gård. 
Jag träffade »moran» och frågade i hövlig 
ton, om vi kunde få köpa litet mat. Den 
breda, feta matronan stirrade en stund på mig. 
Därpa svarade hon, att det finge far avgöra. 
Beda och jag satte oss då ned på köks­
trappan.

Om en stund kom alltså far, i sällskap 
med tvenne bastanta drängar. Jag hälsade 
och framställde samma hövliga fråga till far 
som till mor. Bonden såg arg, nästan hatisk 
ut, och drängarna hade en min, som om de 
skulle velat kasta sig över mig varje minut.

Jag bibehöll i det längsta min hövliga 
hållning. Bonden frågade oss, vad vi hade i 
deras gard, deras socken att göra med en min, 
som om han verkligen rått om alltsammans.

»Ge Er i väg», sa’ han på sitt språk, 
»ge Er i väg hem till Eran kommun, så får 
Ni väl mat.» Jag tänkte på det ironiska i 
denna uppmaning. Beda, stackars flicka, hade 
ingen kommun alls, och jag hade åtminstone 
mina modiga tolv mil till min.

Slutligen kallade den dryge storbonden oss
SjSber^. 6
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för »tjuvpack», men då brast mitt tålamod. 
»Jag har aldrig stulit», sade jag, »och an­
gående pack så finns det icke mera än ett 
sådant här i gården i närvarande stund, och 
det packet är just Ni.» — Vi avlägsnade oss 
nu hastigt, förföljda av de brutala, ogästvän­
liga människornas skällsord.

Utkommen på vägen ropade jag till bon­
den, att jag skulle ha honom i minne, och 
leta sig dessa rader någon gång inför hans 
ögon, så ser han, att han icke är glömd.

Vi beslöto att vandra i riktning mot Gävle. 
Det var djupt med snö på vägarna och rätt 
kallt. Vi gingo fort för att komma ifrån de 
ogästvänliga bönderna, ty det var naturligtvis 
omöjligt att få logi hos dem över natten.

På kvällen måste vi likväl försöka. Vi 
hade nu hunnit i närheten av en skog. Vid 
skogsbrynet låg en bondgård. Vi gingo var­
samt in. Det folket lät åtminstone tala med 
sig. Men de hade så trångt, sade de, och i 
ladugården eller på höskullen fingo ej några 
resande ligga. Det hade kommunen förbjudit. 
Men litet mat skulle vi få köpa.

Under måltiden frågade jag, om skogen 
var lång. »Nej, bevar’s», svarade bonden, 
»den ä’ bara en fjärndel, å mitt på skogen 
ligger en gål, å di har bättre utrymme än vi.» 
Jag såg mig omkring och tänkte stilla, att
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mången familj skulle vara lycklig, om de hade 
hälften så stor gård som denne ogine bonde.

Jag erbjöd 2 kr., för att vi skulle få 
stanna över natten. Men bonden var obe­
veklig. Vi betalade maten och måste gå vår 
väg i den sena vinterkvällen.

Till all lycka var min duktiga följeslagerska 
en stark, härdad tös, van vid nöd och stra­
patser ifrån tidig barndom. Hon muntrade 
upp mig, så att jag kunde glömma förtreten, 
och vi vände med förakt de dryga männi­
skorna ryggen och traskade gladeligen i väg 
in i den mörka skogen.

Men hade vi anat, hur illa vi skulle få fara 
i den skogen, hade vi väl givit allt, vad vi 
ägt, för att få stanna hos dem, vi lämnat.

Det var så mycket snö på vägen, att jag 
måste skjuta en stor kappsäck framför mig i 
snön, för att Beda skulle kunna komma fram. 
Klockan var nu half 10. En fjärdedels mil 
hade bonden försäkrat, att vägen var. Och 
en gård skulle finnas halvvägs. Beda ut­
tryckte sin förmodan om, att bonden lurat oss, 
och att skogen kanske var ett par mil lång. 
Vi blevo något ängsliga vid utsikten att få 
tillbringa den kalla vinternatten i den snöiga 
skogen. Detta skulle snart besannas och än 
värre.

Det hördes ett avlägset skrål eller tjut,
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vilket närmade sig mer och mer. Beda tryckte 
sig tätt intill mig, nästan ångestfullt.

Vi stannade: nu hördes bjällerklang i för­
ening med skrålet. En häst, förspänd en 
släde, skymtade därborta i dunklet. En till, 
och så undan för undan en hel rad av slädar 
med fulla, skrålande bönder uti.

Den första förde med sig en lykta med 
starkt sken. Han stannade och fick korn på 
oss, där vi stodo tätt intill vägkanten. Jag 
gjorde ett svagt försök att se morsk ut och 
hälsade så lugnt, jag förmådde: »God afton.»

Den råbarkade, av spritångor doftande 
bonden gav mig ett kraftigt slag med pisk­
skaftet i huvudet till svar på min hälsning. 
Beda ropade högt på hjälp, men ingen kunde 
ju höra henne mer än de fulla bönderna. Själv 
var jag förfärligt rädd, men jag vågade icke 
visa dem det. Jag tog upp våra betyg och 
räckte dem till en av våra plågoandar samt 
försäkrade med så mycken behärskning, som 
jag var mäktig av, att vi voro fredliga vand­
rare. Jag tillgrep en nödlögn och sade, att 
Beda och jag tillhörde ett resande teatersäll­
skap, som rest ifrån oss.

Blodet rann ymnigt ner i mitt ansikte av 
såret i huvudet. Åsynen av det jämte min 
förklaring måtte ha ingivit bonden en svag 
känsla av medlidande i hans av sprit omtöck-
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nade hjärna. »Jaså, är Ni tockna där kome- 
dianter», utbrast han. »Hå körs, vi trodde, 
Ni var skojare. Ja, då får han fälle ursäkta 
oss då.»

Jag blev naturligtvis glad över denna 
lyckliga vändning och sade raskt: »Ingen 
orsak! Det var ju bara ett misstag.»

Bönderna bjödo oss nu på brännvin, tru­
gande min följeslagerska, som intet ville ha. 
Därpå körde de. De sista slädarne körde 
emellertid så nära oss, att vi blevo nedträngda 
i det djupa, snöfyllda diket.

Sedan Beda förbundit mitt sår med en av 
sina halsdukar, fortsatte vi vår tunga vandring 
i den kalla vinternatten. Vi kunde ännu höra 
de fulla böndernas ohyggliga skrål. Och vi 
kunde urskilja orden i Älvsborgsvisan: »Jag 
haver mördat ett barn för dig — — —.»

Vi fingo pulsa i snön hela natten tills på 
morgonen, då vi äntligen hunno igenom. Bon­
den hade sagt, att skogen var en fjärdedel. 
Den var sju fjärdedelar. Frusna, trötta och 
hungriga måste vi ta in på närmaste gäst­
givaregård.

Sedan vi stannat där hela dagen och 
natten över samt förplägat oss med livets 
håvor, begåvo vi oss åter ut på vår vandring.

*
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Vi besökte många städer och större bruk 
och sågverk uppåt Ängermanälven. Vi för­
tjänade bra och trivdes gott tillsammans.

Den flickan tror jag kunnat bliva något 
för mig. Ty hon sade, att hon höll mycket 
av mig och aldrig ville skiljas från mig. Det 
fanns något så fint, ja, ädelt hos denna flicka, 
trots att hon fatt växa upp i nöd och okun­
nighet. Då härtill kom hennes ungdom och 
fägring, är det självklart, att jag hyste en 
den ömmaste kärlek för den härliga flickan. 
Och som hon hängivet besvarade min kärlek, 
kunde vi känna oss rika, lyckliga trots mot­
gångar ibland.

Men ödet och den bedrägliga lyckan, som 
aldrig är beständig! Ödet, oturen eller vad 
jag skall kalla det, skulle snart skilja oss åt.

På nyåret styrde vi vår kosa nedåt Ros­
lagen. Beda bad mig akta mig, ty det fanns 
mycken zigenarsläkt där. Framför allt skulle 
jag låta dem tro, att jag — liksom hon — 
var av zigenarstam. Det ginge ju lätt, da 
jag var så mörk. Vi råkade också på ett 
par zigenarfamiljer, och som Beda under våra 
vandringar lärt mig »romani», zigenarnas språk, 
klarade jag mig ganska bra.

Men en kväll togo vi in hos en tredje 
familj av ovannämnda folkslag. Vi blevo väl 
mottagna. Familjen bestod av far, som var
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svensk båtsman, och mor — äkta zigenerska 
— samt tvenne storväxta, mörkhyade söner. 
Till min olycka fanns där ock före oss en 
annan vandrare. Och denne kände mig från 
Stockholm.

Zigenare äro rätt trogna angående kärlek. 
Så var det ock med dessa. Då de fingo 
höra, att Beda var min trolovade, respekterade 
de detta. Men annat var det med Stockholms- 
luffaren.

Zigenarna bjödo på brännvin, och vi söpo 
rätt tappert, så att den dumme luffaren bör­
jade brinna av begär efter min vackra flicka. 
Han lämnade henne, trots hennes protester, 
icke i fred. Då blev jag till slut så arg, 
att jag tog honom i kragen och vingade ut 
honom.

Men det skulle jag aldrig ha gjort. Han 
kom snart in igen och började väsnas och 
skrika ut, att jag var en falsk zigenare. Jag 
var blott Stockholmspojke och hette Bruno 
N. N. Han omtalade även, att min trolovade 
rymt från sin släkt, och att jag drog omkring 
i landet med henne, som troligen var en an­
nans brud. — Oförsiktigt nog hade jag 
förtrott mig åt honom.

De båda zigenarna kastade nu hotfulla 
blickar på mig. Av dessa förstod jag, att 
de trodde, vad luffaren skvallrade.
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De reste på sig och ställde sig hotande 
framför mig. »Ja, var det inte det, jag kunde 
tro», utbrast den ene av dem, »att du inte 
var »tauring» (zigenare), då din »romani» är 
så grön och dålig. Hör på, din s—n! Om 
du inte är »tauring», vad haver du då med 
»kejjen» (flickan) av vår stam att göra?»

De rusade bägge på mig, men Beda kas­
tade sig ögonblickligen emellan och fick, 
stackars flicka, ett knivrisp i kinden.

Det blev en kort batalj. Jag kunde na­
turligtvis icke klara mig emot dessa två, i 
synnerhet som de voro beväpnade med dragna 
knivar. Jag kände fyra smärtsamma skärningar 
i hals och ansikte, och starkt blödande lycka­
des jag rusa ut genom dörren.

Det låg en prästgård i närheten. Instink­
tivt sprang jag dit. Jag slog häftigt på en 
dörr, blev slutligen insläppt, tvättad och för­
bunden av prästfrun. Som jag var mycket 
matt av blodförlusten, fick jag stanna kvar 
över natten.

Nästa dag begav jag mig beväpnad med en 
försvarlig påk tillbaka till zigenarnas stuga. 
Blott modern till knivskärarne fanns hemma. 
Hon förklarade, att sönerna hade spänt för 
hästen tidigt på morgonen och kört i väg, 
medtagande den unga zigenerskan. Jag frågade 
den gamla, om det var emot flickans vilja,
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som hon blivit bortförd. »Det vet jag inte», 
svarade den gamla zigenerskan.

Jag kände mig förfärligt sjuk och sorgsen. 
Beda var borta. Kanske jag aldrig skulle få 
se henne mera. Och själv var jag illa sårad 
till både kropp och själ.

Men jag måste ju få mina sår läkta. Jag 
reste till min födelsestad — efter två års borto­
varo. Jag fick läkarevård, och såren läktes 
snart. Men vad är kroppslig smärta och några 
ärr emot själsliga kval. Skola de någon gång 
upphöra?

Ack, så svagt är hoppet! Jag har aldrig 
sedan återsett den goda flickan, som ville bli 
min brud. Jag blev förhindrad att söka upp 
henne — av vad? Det må läsaren se i det, 
som följer.

Jag skulle egentligen kunna sluta min be­
rättelse här. Ty jag upphörde ju att leva. 
Jag blev en arm fånge, ett nummer blott.



UTFÖRE 1).

I fem långa kvalfulla år har jag suckat 
under den grymma lösdrivarlagen, i det jag 
sex gånger bortdömts till tvångsarbete.

Första gången löd domen på tre månader. 
I mitt inre rasade protesten. Vad hade jag 
gjort för ont? Jag kom icke till annat resultat, 
än att jag gjort illa mot mig själv, därigenom 
att jag supit upp mina ärligt förvärvade slantar.

1) Uppgifter från Poliskammarens kansli: ". . . att 
. . . under tiden 20/2—24/4 1896 å Kronohäktet å Långholmen 
undergått fängelsestraff m. m.; — att han den 5/9 1898 
blivit dömd av Stockholms Rådstuvurätt för första resans 
snatteri till 50 kr. böter; 20/12 1900 av Härnösands Råd­
stuvurätt för bedrägeri till 100 kr. böter; 18/1 1902 åter 
av Stockholms Rådstuvurätt för våldsamt motstånd vid 
offentlig förrättning till 25 kr. böter; 24/4 1902 för första 
resans stöld till 3 mån. straffarbete, vilka samtliga bestraff­
ningar han undergått och avtjänat böterna samt frigivits 
den 16/7 1902 från Kronohäktet å Långholmen; — att han 
under tiden från 11/1 till 17/3 1904 å Kronohäktet å Lång­
holmen undergått straffarbete för andra resans stöld; — 
att han sex gånger dömts för lösdriveri; — att han här- 
städes den 20/6 1907 häktats för lösdriveri och genom 
Överintendentsämbetets försorg intagits å härvarande för­
sörjningsinrättning; — att han 25/5—35/10 1908 för tredje 
resans stöld undergått straffarbete å länsfängelset i Jön­
köping,
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Hela mitt gångna liv passerade revue för min 
själ. I tavlorna däri såg jag mig själv likt 
en skeppsbruten, fåfängt kämpande emot stor­
men — ödet.

I fångtransport.
Det är lördagseftermiddag. Den gamla 

otympliga fångvagnen stannar där vid det s. k. 
»flugnätet», där Mälarbåtarna lägga till. Det 
vimlar av folk, som skall med trebåtarna. Den 
gamle grånade fånggevaldigern befaller oss 
barskt att stiga ur. Där stodo vi nu, samman­
länkade två och två med bojor, utsatta för 
mängdens nyfikenhet.

Då den gamle gevaldigern genom att räkna 
oss riktigt övertygat sig, att vi alla voro med, 
fingo vi slutligen två och två vandra ned om­
bord på en av båtarna. Vi blevo där tätt 
sammanpackade i ett hörn men blevo naturligtvis 
beskådade av nyfikna passagerare. Vi voro 
fjorton olycksbroder av de mest blandade typer, 
såsom rallaren från Norrland, lappen ifrån högan 
nord, ligaynglingen och hamnarbetaren.

Med rysning tänker jag tillbaka på de fem 
långa årens marter. Den första perioden för­
härdade mig visserligen, och samhällshatet 
började gro. Men bruten blev jag icke.

Då jag på våren som fri lämnade anstalten,
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var jag lika fattig, som då jag häktades, men 
mina utsikter att med ett hederligt arbete 
kunna försörja mig voro nu betydligt mindre 
än då. Dessutom stod jag under polisuppsikt 
i två år och hade skyldighet att anmäla mig 
i detektiven en gång i månaden. — Vem ville 
ha med en f. d. Svartsjöfånge att göra ?

Denna vår led jag svår nöd. Det var 
arbetsbrist överallt, och det lilla, jag lärt i 
skomakeri, var ej tillräckligt, för att jag skulle 
kunna söka kondition. Ej heller ville de hand­
lande, jag förr fått biträda, nu mera ha med 
mig att skaffa, sedan de fått veta, att jag 
varit på Svartsjö. Under svält och hemlöshet 
gingo emellertid dagarna, och det blev sol 
och vår.

Men jag visste, att jag snart skulle råka 
i fångenskap igen, om jag stannade kvar i 
Stockholm. Jag hörde därför efter nere vid 
Norrlandsbåtarna, om jag kunde få arbeta mig 
med uppåt Norrland.

Jag fick följa med ett fartyg som rund­
sjåare, d. v. s. som fripassagerare med betal­
ning för lossnings- och lastningsarbete.

Jag gick med båten flera resor och för­
tjänade ihop en liten summa, så att jag kunde 
köpa mig kläder och kasta bort de värdelösa 
paltor, vilka jag fört med mig till och från 
Svartsjö.
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Men så inträffade »barkmånaden». Så kallas 
juli månad på hamnspråket, emedan båtarna 
den månaden föra så litet med gods. På 
grund av denna arbetsbrist måste jag gå i 
land i en av Norrlandsstäderna. Där fick jag 
arbete vid en nybyggnad till fram emot hösten.

Jag kom nu i supsällskap, och en kväll 
blev jag anhållen för fylleri. På morgonen 
fick jag uppgiva mitt namn och min hemort. 
Nu följde de vanliga, formella frågorna, om 
jag hade medel och fast arbete. Och därpå 
det även formella: »Ni är häktad för lösdriveri».

Denna gång blev jag dömd, därför att 
jag varit på Svartsjö.

Första tiden av denna tvångsperiod var 
förfärlig rent av. Jag försjönk mer och mer 
i dystert svårmod. Jag fann livet alldeles 
värdelöst. Hädanefter fanns ju ingen utsikt 
alls att få leva som fri.

De flesta av fångarna, för vilka det lider 
emot frihetstimman, bliva oroliga. Men man 
måste dock arbeta och — längta ända till sista 
dagen i fångenskapen.

Man tänke sig under sådana förhållanden, 
i vilket tillstånd den frigivne lämnar anstalten. 
Längtande efter friheten kastar han sig, nervös 
och försvagad som han är, genast i just det, 
han under den hårda, bittra fångenskapen saknat. 
Många av de stackars frigivna Svartsjöfangarna
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tåla icke vid denna hastiga förändring. Det 
blir så att säga revolution i kroppen, så att 
de arma stackarna snurra runt och hamna åter 
hos polisen för att efter kanske blott några da­
gars frihet åter vara på tvångsarbetsinrättningen.

På så sätt kunna de olyckliga få vandra 
emellan några dagars frihet och årslånga tvångs- 
perioder under hela sitt liv. De korta frihets­
tiderna äro blott ett slags ohygglig lek — 
liknande kattens med den värnlösa råttan.

Borde icke åtminstone någon möjlighet 
beredas tvångsarbetsfången att vid frigivandet 
kunna återinträda i det samhälle, från vilket 
han blivit utstött? Och borde icke för några 
av dem beredas plats för rekreering? Jag vågar 
min högra hand på, att en stor del av de fri­
givna äro mer eller mindre själsligt abnorma, 
då de lämna anstalten.

Men vad fordrar nu samhället av dem? Jo, 
inom 24 timmar skola de ha hunnit skaffa sig 
fast arbete och bostad1). Slår frihetstimman då

1) Någon dylik omänsklig bestämmelse liar utg. ej 
kunnat finna i lösdrivarlagen. Förmodligen har ifrågava­
rande uppfattning uppkommit till följd av bestämmelsen, 
att en frigiven tvångsarbetsfånge skall anmäla sig hos 
polismyndigheten å den ort, dit han förpassats, inom 24 
timmar efter ankomsten. Men uraktlåter han detta, och är 
han en känd poliskund, kan han helt visst ganska snart efter 
frigivandet åter bliva fasttagen och ådömas förnyat tvångs­
arbete.
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under arbetsbristtider, blir det naturligtvis en 
ren omöjlighet för den frigivne att kunna skaffa 
sig existensmedel.

De nio månaderna närmade sig sitt slut. 
Jag hade ingen ro varken dag eller natt. 
Följden därav blev, att jag lämnade anstalten 
i ett nervöst, överspänt tillstånd. Jag var 
alldeles söndersliten och oduglig till arbete, 
om jag skulle kunnat erhålla något.

En dag efter ungefär fjorton dagars frihet 
måste jag av mattighet sätta mig på en bänk 
utanför en droskstation. Jag mindes sedan 
ingenting, förrän jag befann mig på polis­
stationen. Jag var sjuk, förbi till både kropp 
och själ. Tillfrågad av överkonstapeln, var jag 
senast arbetat, svarade jag trött och förströdd: 
»På Svartsjö».

En stund därefter blev jag förd i en droska 
ned i detektiven. Blev där återigen häktad 
för lösdriveri.

Jag stod där nere i fängelsets mottagnings­
rum inför den gamle barske befälhavaren, 
vilken i allt annat än milda ordalag förebrådde 
mig min stora brottslighet. Jag brydde mig 
icke om att försvara mig. Det hade icke 
gagnat mig något.

En fånggevaldiger närmade sig mig med
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ett par fotbojor av grövsta slag för att låsa 
fast dem omkring mina smalben. Jag gjorde 
några svaga protester emot denna överflödiga 
grymhet. Gevaldigern släppte då bojorna, var­
efter han skyndsamt gick bort till ett bord, slog 
upp min fångförpassning och uppmanade mig 
att komma fram och själv övertyga mig. »Ni 
skall icke tro, att jag ser någon fröjd uti att 
fängsla Er. Men här står uttryckligen i Eder 
förpassning, att Ni skall föras under bevakning 
och i bojor till Stockholm. Stockholmspolisen 
har begärt det.»

Jag måste alltså foga mig, och min väktare 
satte på mig de grova bojorna, varefter vi 
begåvo oss ut genom fängelseporten, där en 
släde väntade oss. Bojorna voro så tunga 
och omöjliga, att jag för att kunna flytta fot 
för fot måste i framåtlutande ställning med 
handen uppbära den annars släpande kedjan.

Ack, hur eländig jag kände mig! Jag 
började inbilla mig, att jag kanske omedvetet 
hade begått något stort brott. Det var så 
underligt. Jag kunde ju kanske under ruset 
gjort något, som jag nu icke mindes. Jag 
kände mig förfärligt plågad av denna tanke.

Vi voro snart framme vid järnvägsstationen, 
och jag fick trassla mig ur släden. Det var 
mellan jul och nyår och för den skull mycket 
folk, som skulle med tåget. Jag väckte natur-
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ligtvis uppseende, där jag kom nedhukad, 
släpande på de grova bojorna. Jag kände 
mig förfärligt skamsen men försökte taga på 
mig en så fräck min som möjligt. Och jag 
hörde tydligt en gammal kvinna säga: »Den 
där har bestämt mördat någon».

De där oroliga tankarna angående något 
omedvetet brott fingo av den gamla kvinnans 
yttrande åter näring. Och då vi stannade en 
stund på perrongen, utsatt som jag var för 
mängdens nyfikenhet, kände jag mig som en 
sannskyldig brottsling. Jag var i ett tillstånd, 
sådant, att man skulle kunnat påbörda mig 
vilket brott som helst, utan att jag skulle 
kunnat försvara mig.

Fånggevaldigern såg tydligen, hur jag led 
av att stå där och bli begapad av människorna. 
Efter att ha mumlat något om nyfiket patrask 
uppmanade han mig i vänlig ton att, så gott 
jag kunde, följa honom till en tredjeklassens 
vagn. Och åtföljd av de nyfikna människornas 
blickar släpade jag mig dit.

Det var nyårsafton.
Jag låg återigen där nere i den mörka, 

illaluktande tjärskrubben. Genom gallret kunde 
jag höra spårvagnens pinglande och människo­
röster och glada skratt av förbipasserande. 
Det var ju nyårsnatt, då alla människor äro

Sjöberg. 7
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glada och önska varandra glädje och lycka 
och gott nytt år.

Av det nya året hade jag att vänta en­
dast lidande och kval. För mig fanns intet 
hopp, och jag önskade blott av hela mitt 
hjärta att få dö.

I Strömmen.
Det var på eftersommaren. Jag hade gått 

utan arbete i flera veckor. Det enda hem, 
jag ägde, var krogen. Jag stod där nere vid 
Strömparterren och lyssnade till musiken. Där 
spelades de härliga tonerna ur »Cavalleria 
rusticana».

Ett djupt vemod grep min själ. Tonerna 
liksom berättade om mitt förfelade liv. Jag brast 
i gråt och rusade därifrån, ned till Strömmen 
mitt för arvfurstarnas palats, där jag utan be­
tänkande kastade mig över järnräcket på huvu­
det i Strömmen.

Jag sjönk djupt ner i vattnet. Om av 
vana såsom simmare eller av kärlek till livet 
vet jag icke, men alltnog så arbetade jag mig 
upp till ytan. Jag hörde folket däruppe på 
bron ivrigt ropa, att jag skulle försöka gripa 
tag i järnkedjorna och hålla mig fast där.

Mycket har jag lidit sedan dess, mycket 
ångrat, mycket syndat. Kan därför icke av­
göra, huruvida det gagnade till något, att jag
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blev räddad till livet. Denna fråga tillhör väl de 
gåtor, vilka skola lösas en gång, då anden är fri.

Fri, ack huru ljuvt klingar icke det ordet: 
att vara fri! Jo, jag var fri, fri ifrån tvångs­
arbetet. Jag borde väl varit mycket glad. 
Men någon glädje kände jag icke.

Var jag gick fram, tyckte jag, att män­
niskorna sågo på mig så underligt. De hade 
bestämt reda på, vem jag var, och varifrån 
jag kommit, tänkte jag.

Efter några dagar var jag så skygg, att 
jag stundom måste gömma mig i portgångar. 
Jag var sjuk, själssjuk. De hade gått för 
hårt åt mig. Jag tyckte, att människorna ropade 
åt mig på gatan: »En tjuv! — En Svartsjöfånge! 
— Vore bäst att skicka polisen på honom» o. d. 
Detta plågade mig naturligtvis förfärligt.

I detta tillstånd kunde jag icke få något 
arbete. Och av fruktan för polisen, vågade 
jag icke bedja någon om en bit mat.

Straffarbete för annans brott.
I häktet träffade jag en gammal bekant, 

»Spel-Olle», den lille musikern, den glada själen. 
Vi fingo sitta i samma cell. Han, liksom jag, 
var häktad för lösdriveri eller på fängelse­
språket: han var »lös».

Men den här gången skulle polisen fa »dra
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not», utlät sig Olle. »Hur skall du då klara 
dig»? frågade jag. »Jag har ett rep (en stöld) 
att bekänna», svarade Olle. »Och det »repet» 
räcker till åt dig också, om du är »marig». 
Vi voro två om stölden, ser du, men polisen 
har icke nys om, vem som förövat den. Nu 
tänker jag »ta på» mig den, och du, Bruno, 
kan ju gott agera kompanjon med mig, så 
slipper du tvångsarbete.»

Olle instruerade mig nu. Och då jag för 
andra gången blef inställd i poliskammaren, 
bekände jag stölden, som jag aldrig begått. 
Allt gick efter beräkning. Jag dömdes i Rådhus­
rätten till tre månaders straffarbete samt ett 
års medborgerligt förtroende förlustig. Kom 
sedan ut en solig dag — brännmärkt för ett år.

Min sista tvångsarbetsperiod.
Vi fångar fingo skriva ett brev var tredje 

månad. Osäker som jag kände mig, beslöt 
jag att skriva ett brev till en pastor i Stock­
holm, en verklig människovän för övrigt, av 
vilken jag vid 16 år konfirmerats.

Där kom snart ett svar till den forne läs- 
gossen, fullt av deltagande och kärlek och 
löfte om arbete. Den gode pastorn gick så 
långt i sin godhet, att han på genomresa till 
Italien besökte mig i mitt fängelse, naturligtvis 
under direktörens närvaro.
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Vill nu ordagrant — så vitt jag kan — 
återgiva det samtal, som direktören höll med 
den människovänlige pastorn.

»Jag har tänkt», började den gode pastorn, 
»att bereda min forne läsgosse en plats och 
ett hem i en småstad, så att han kan komma 
ifrån Stockholm och om möjligt börja ett nytt 
liv». — Pastorn frågade nu mig, om jag varit 
frisk. Jag hann icke svara, ty direktören föll 
in: »Här äro de alla friska. Tvångsarbetet är 
en välbehövlig rekreation för våra brottslingar». 
— »Har han det bra här»? frågade pastorn. 
»Ja, den här har för sitt välförhållande en bra 
syssla. Han är förman i tvätteriet». — »Han 
har alltså skött sig bra»? inföll pastorn. — 
»Ja», svarade direktören. »Tack vare käppen 
sköter han sig. Det är just den, han fruktar».

Pastorn började nu varmt försvara mig. 
»Jag har alltid trott», sade han, »att det på 
djupet i hans själ finns mycket gott, men att 
han blivit missledd i uppväxtåren och därför 
gått vilse. Jag hyser djupt medlidande med 
honom och vill gärna hjälpa honom på rätt väg».

»Ja, det är ju möjligt», svarade direktören. 
»Men med den kännedom, jag har om dessa 
ohjälpliga lösdrivare, kan jag försäkra, att det 
är nästan lönlöst att försöka hjälpa dem, ty 
hjälparen blir vanligen besviken. Det bästa 
för dem vore, att de bringades till förnuft
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genom att stanna här flera år fram i tiden. 
De dömas till allt för kort tid. Därför bli de 
också recidivister. Men jag skall icke lägga 
hinder i vägen. Vill pastorn göra något för 
honom, så är det ju pastorns goda vilja».

Det blev nu bestämt, att jag vid min fri- 
givning skulle få resa till K—n och få arbete 
och ett hem. Min välgörare tog avsked av 
mig och önskade mig lycka.

Hade jag nu blott varit frisk! Men det 
var jag icke. Mitt nervsystem var angripet. 
Jag var ju nära på sinnessjuk. De sista två 
nätterna i fångenskapen låg jag vaken och 
tänkte på den stora lycka, som skulle veder­
faras mig, och uppgjorde framtidsplaner om 
lycka och arbetsglädje och ett litet hem. Det 
skulle bli så härligt alltsammans.

Frihetstimmen slog, och jag fick lämna 
det dystra gamla slottet där nere vid Sundet.

Jag stod inför stadsfiskalen i K—n med min 
fångförpassning i handen,

»Varför skulle Ni just hit»? frågade han. 
»Därför att arbete beretts mig här», svarade 
jag. »Ja, Er fångförpassning är ställd hit, 
och Ni får stanna. Men glöm icke, att vi 
komma att hålla ögonen på Er! Försök icke 
att göra något streck, för då skola vi snart 
returnera Er dit, varifrån Ni kommit!»
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Jag fick en bra bostad hos en välvillig 
familj, riktigt hyggligt folk, samt arbete i 
fabriken. Disponenten, en mycket fin herre, 
uppmanade mig att bliva arbetsam och nykter, 
så skulle han hjälpa mig med tiden.

Jag började arbeta, och det gick ju. Men 
jag kunde icke frigöra mig från den obehag­
liga förnimmelsen av, att mina arbetskamrater 
hade kännedom om, vem jag var, och varifrån 
jag kommit. — Då härtill kom sömnlöshet 
kan lätt tänkas, hur jag hade det.

Tanken på den gode pastorn höll mig 
emellertid uppe i det längsta. Jag kände och 
förstod, att jag var nära att bli vansinnig. 
Om nätterna, då sömnen svek mig, kunde jag 
ligga och höra fabrikens buller och arbetarnes 
röster. En kväll bevistade jag en biograf­
föreställning. På natten hörde jag pianomusiken 
och såg bilderna på väggen i mitt rum. Då 
blev jag förskräckt, klädde mig och gick ut i 
staden. För att få lugn började jag dricka. 
Men det förvärrade naturligtvis det onda.

Jag måste sluta vid fabriken. Disponenten 
erbjöd mig visserligen att bli intagen på sjuk­
stugan och få fri läkarevård, men det hade 
jag icke ro till. Jag reste med en av Södra 
Sverigesbåtarna upp till Stockholm i hopp 
om att bli av med det onda, då jag kom dit.



PÅ SINNESSJUKHUSET.

Det är en höstkväll. Jag sitter på en 
soffa i en park, känner mig dödstrött, eländig. 
Ingen på hela jorden är så usel som jag.

Människorna ha ju sagt det över allt på 
gatorna, var jag gått fram. De hava även 
sagt, att jag liknar Nordlund, massmördaren. 
Till och med ett litet barn ropade det efter 
mig i dag. Hela samhället hatar mig. Kanske 
de ämna döda mig. Nej, hellre då döda mig 
själv. Hade jag då gjort så illa, att jag icke 
var värd att leva? Det kunde jag icke nu klar­
göra för mig. Men det vore ju i alla fall bäst 
att få dö.

Hastigt kavlade jag upp högra rockärmen, 
tog upp en vass kniv och skar mig tvenne 
djupa snitt i armen och ett snitt rätt över 
pulsådern. Jag satt och såg på det ström­
mande blodet och blev så trött — liksom jag 
velat sova.

Sen mindes jag ingenting, förrän jag låg 
någonstädes med vitklädda människor omkring 
mig, vilka sysslade med min arm. Därefter 
buro de mig genom en lång korridor och lade 
mig i en säng i ett litet rum. De voro vän-
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liga emot mig och gåvo mig någonting starkt 
att dricka, troligen sömnmedicin. Jag låg där 
i det lilla rummet i tre dagar. Sedan blev 
jag förd , till sinnessjukhuset.

Jag var fullkomligt redig och visste, vart det 
bar, men likväl i ett tillstånd, sådant, att det 
var mig alldeles likgiltigt, vart man förde mig. 
Jag hade ju intet värde. Jag var ju den sämsta 
av alla. Det hade ju människorna sagt, och det 
kände jag ju själv. Jag önskade blott att få dö.

Pinsamt, förfärligt pinsamt att få ligga där 
säng om säng med en rasande människa, vilken 
skrek eller pratade ideligen, rusade upp ur 
sängen och föll i batalj med vårdarna. Det 
fanns för övrigt icke någon av patienterna, 
som var lugn på denna sal. Där var ett larm 
och ett stoj, omöjligt att beskriva. Den ene 
skrattade, den andre grät. Där rusar en upp 
och kastar sig handlöst i golvet, springer åter 
upp och råkar i slagsmål med en annan patient.

Själv låg jag i min säng alldeles tyst. Jag 
fick för mig, att det var jag, som var orsaken 
till allt detta stim. Jag väckte naturligtvis 
förstämning och avsky med mitt hemska ut­
seende. Jag liknade ju en massmördare.

Då överläkaren kom dagen därpå, bad jag 
att få lämna sjukhuset, ty jag var endast till 
förtret och oro där.

»Nej, Ni behöver vila Er en tid, och nu
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skall Ni få flytta upp till en lugnare avdelning, 
så hoppas vi, att Ni snart blir kryare», sade 
han. Jag blev genast uppflyttad på den lug­
nare avdelningen. Där var det lugnare och 
snyggare.

Där voro så vänliga sköterskor. I synner­
het en av dem syntes intressera sig för mig. 
Hon kunde sitta långa stunder och tala med 
mig. Hon fick veta min historia och jag 
hennes, vilken lät mig förstå, att hon icke 
alltid dansat på rosor. Genom denna goda 
kvinnas intresse i förening med sjukvården blev 
jag bättre, såren i armen läktes, och jag blev 
lugnare till sinnes. Jag började få levnadsmod, 
och hoppet, som ju varje människa envist 
klamrar sig fast vid, vaknade åter. Jag bör­
jade förstå, att om jag var en dålig människa, 
så fanns ju ännu möjlighet att bättra mig.

Efter att ha vistats sex månader på sjuk­
huset blev jag utskriven men började snart 
supa igen. Jag led själv av mitt eländiga sprit­
begär men ägde icke kraft att kunna motstå det.

Det är flera år sedan nu. Men minnet 
lever friskt. Det skall aldrig förblekna. Den 
vänlighet och kärlek, som den goda sköterskan 
gav den förtrampade, föraktade f. d. Svartsjö­
fången, skall likt kosteliga pärlor förvaras i 
den skattkammaren, där rost och mal icke 
kunna förstöra.



PÅ ALKOHOLISTHEMMET.

»Nej, Ni skall icke gå under! Ni får inte 
tänka så! Ni är ju så begåvad och i Edra 
bästa år. Jag har en väg till räddning för 
Er. Jag skall hjälpa Er att få komma till ett 
alkoholisthem.» — Det var den goda syster 
L., som så varmt och deltagande talade.

Det låg där så vackert, alkoholisthemmet, 
vitrappat, inbäddat i vårgrönskan. Här skulle 
jag få ett hem, en fristad för ett helt år. Jag 
kände mig så lugn, då jag satt där uppe i 
det lilla snygga rummet en vårafton några 
dagar efter min ankomst.

Det jublade utanför mitt fönster av fågel­
sång. Det jublade även inombords. Det fanns 
ju människor, som trodde på mig, och ville 
mitt väl. Åh, vad jag skulle arbeta på min 
egen förbättring för att kunna glädja henne, 
som berett mig detta hem, för det godas skull 
och för min egen skull.
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Ordning, kärlek och frid härskade i detta 
hem. Det bar icke alls karaktär vare sig av 
sjukhus eller anstalt. Efter en veckas vistelse 
där kände jag mig som en medlem av den 
stora familjen, som bestod av husfar, en ung 
men god och genomseende man, husmor med 
tvenne snälla flickor, två sjukvårdare (diakoner) 
samt 18 spritlampor, mig inberäknad.

Jag började snart arbeta ute med bergs­
sprängning. Och det gick med liv och lust, 
i synnerhet som jag fick en sådan glad, livad 
arbetskamrat, soro kunde sjunga i takt med 
släggslagen, så att det ekade i trädtopparna. 
Efter tre månaders vistelse å hemmet hade 
det härdande arbetet ute i Guds fria natur i 
förening med ett sunt levnadssätt förvandlat 
mig och återgivit mig krafter.

Men till min olycka var jag icke på min 
vakt emot frestelsen, vilken en dag kom i 
form av en av mina kamrater å hemmet.

»Följ med mig till sta’n, du Bruno! Jag 
har pengar!» — Ja, nog visste jag, att han 
hade pengar. Han hade ju en rik mor. »Det 
är icke farligt», återtog han, »vi hinna tillbaka 
till kaffedags». — Utsikten att få litet om­
växling tilltalade mig, och lättledd som jag är, 
följde jag med.

Frestelsen var starkare än jag. Ingen 
märkte något på honom. Men jag, stackare,
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hade fått smak på elddrycken och kunde icke 
avhålla mig ifrån att smyga mig till sta’n dagen 
därpå. Hemkommen fick jag en varning av 
hemmets läkare att icke göra om det där, ty 
då skulle jag bli skild från hemmet. Mitt 
renommé var förstört, det förtroende, man 
möjligen förut haft för mig var borta, kam­
raterna höllo mig för en stackare. Jag för­
rådde emellertid icke min kamrat utan tog 
hela skulden på mig.

Efter detta snedsprång blev jag dyster och 
sluten. Tvivlet fick åter rik näring i min 
oroliga själ, och det där arbetet på min egen 
förbättring avstannade. Jag grubblade mest 
över, hur besviken syster L. skulle känna sig, 
da hon fick veta, hur jag burit mig åt. Ingen 
visste, hur jag led. Jag försökte se lugn och 
glad ut och lyckades behärska mig.

Den vackra sommaren var sin kos, och 
hösten var kommen med sina rika färgskift­
ningar. Vad det var vackert! Allt, allt var 
så skönt, och jag kunde icke glädjas.

De flesta av mina kamrater hade anhöriga 
eller voro familjeförsörjare och fingo ofta besök. 
Jag hade ingen.

Men så en dag framemot jultiden kom ett 
brev från en längesedan förgäten vän, en 
kvinna, som likt mig trampat sig trött i livets 
stora grottekvarn. Hon ville gärna se och
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tala med mig. Glad över att icke vara glömd 
skrev jag genast ett svar. Jag fick tillåtelse 
att gå och möta henne. Allt gick väl. Deri 
forna vänskapen och kärleken stadfästes ånyo. 
Och vi beslöto att skaffa oss ett hem till­
sammans.

En kväll på nyåret kom kamraten från i 
somras in i mitt rum. Han hade varit till 
sta’n. Och jag kände, att det luktade sprit om 
honom. Efter att ha berättat om, hur livat 
han haft det, sade han i viskande ton: »Kom 
med mig in, så skall du få dig en renhårig 
konjak!» Jag följde honom. Han hade en hel 
liter i skåpet. Den söpo vi ur. Dagen därpå 
skulle jag gå och möta min Anna, vilket jag 
också gjorde. Hon hade en flaska glögg med 
sig. -- ------------------------------------ —---------

»Doktorn och jag ha kommit överens om 
att skilja Er från hemmet, ty nu är det andra 
gången, Ni stört ordningen här». Det var 
husfadern å hemmet, som sade mig dessa ord.

Vad jag kände i denna stund, vet blott 
En. Men jag behärskade mig och sökte se 
morsk ut. Jag lämnade hemmet med tungt 
hjärta. Vid vägkröken där nere vände jag 
mig ännu en gång om och tänkte: det var 
det sista!



SLUTORD.

Min berättelse är slut. Läsaren bedes ha 
överseende med det bristfälliga i den. Den 
har dock förtjänsten av att vara sann.

Meningen med mina enkla skildringar har 
varit att söka väcka läsarens deltagande för 
barnen, i synnerhet för dessa små fader- och 
moderlösa, vilka ju hava samma rättighet till 
livet som alla. Försök att rädda dem! Säg 
icke: du kan ej! Du kan, om du vill!

Med mig själv såsom ett levande exempel 
har jag sökt illustrera det mörka öde, vilket 
likt en mara följer det övergivna, föräldralösa 
barnet för livet.

Och till sist, käre läsare: Möter du någon 
gång på din väg en av dessa parias, vilka 
gått under: trampa icke på honom eller henne! 
Lägg icke sten på bördan! De hava det nog 
så tungt ändå. Utan är du människovän, så 
försök att giva dem hopp! Försök att locka
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fram det goda hos dem! Slå an något ackord 
på deras hjärtesträngar, och du skall kanske 
fa lyssna till några svaga, men rena toner, 
som ondskan ännu ej förmått förjaga.

Visa aldrig förakt för en stackare, som 
undergått fängelsestraff eller tvångsarbete! Han 
har lidit nog. Och har någon fatt begråta 
sitt förfelade liv, så är det han.

Han var jagad så trött, han var fågelfri. 
Ack, så hungrig, så frusen och arm! 
Att få sluta, få dö — det var hans poesi, 
Att bli sluten till dödens barm.

Nu han trängdes ej mer, han hade fatt nog 
Av de knuffar, man honom gav.
Livets farkost låg krossad, med bruten bog 
Emot blindskär i stormande hav.
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