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Stockholm 1923 - Tryckeriaktiebolaget Alfa




En Iifen visa sjunger jag

ufli min ensampetr

I denna finns ej sfort befag,

ej popularifef.

Men fast jag ej Har skaldens rang
jag dndd prova vill

om def e€j finnes nd'n falang,
darfor jag bjuder 1l

Ur en kanalarbetarevisa frén Gotland.
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FORORD.

I somras skrev undertecknad i Stockholms-
Tidningen ett kaseri: "Ur den folkliga poesiens
skattkammare” och publicerade i samband dar-
med en del citat ur denna diktning. Efterét
erh6ll jag, till min f6rvining, brev fran ett fler-
tal personer med uppmaning att publicera mera
av samma sort. Andra Onskade avskrifter av
citerade visor. Jag formodade emellertid, att
flertalet av svenska folket kunde ungefdr lika
manga visor som jag och att jag icke heller var
ensam om intresset att samla dylika. S& mot-
tog jag forfragan fran detta forlag om huruvida
jag hade stoff till en eventuell bok i amnet.
Nej, nagon vissamling hade jag aldrig tinkt ut-
giva. Det var emellertid icke friga om en vis-
bok utan om en bok i stil med kaseriet.

Ja, sa tillkom denna bok. Den har kommit
till utan nagra hogtidliga avsikter och kan alltsd




icke heller betraktas som en regelritt studie av
var folkliga poesi. Den bjuder pa axplock ur
tryckta och otryckta visor av mestadels namn-
16sa poeter och lite smaprat kring dem. Lasaren
skall kiinna igen minga av dem och kanske for-
gives leta efter andra. Ty min avsikt har icke
varit att citera si méinga som mojligt utan sd
karaktiristiska som mojligt.

Egentligen borde i en bok som denna aven
musiken till Atminstone ndgra visor kommit med.
Den ar lika intressant och rolig som texten.
Detta har dock icke varit mojligt.

Slutligen: Liksom boken blivit till under en
vilostund, hoppas jag att den ocksd rakar lisa-
ren under en sidan, och friskar den upp den
stunden, ir jag helt tillfredsstdlld. Denna ging.

Sept. 1923.

Forf.




Under karbidlampornas frisande och gurg-
lande tid satt jag en virnatt i en stuga langt
uppe i Dalarnes obygder. Den grasliga ljusma-
skinen slungade genom sin grona kupa ut ett
nigot sd nir tyglat ljus och belyste kammar-
bordet och en liten krets daromkring. Pa bor-
det hade fyra kaffekoppar makats dt sidan, men
mitt pad detsamma glittrade stringarna pa en
ackordcittra, och en stapel skrivbocker med
svarta vaxdukspirmar lyste darbredvid. Och ur
dunklet borta i den viaggfasta singen kommo
dd och d& nigra gitarrkndpp upptumlande som
humlor ur bon som man rdkat trampa pd. Ha-
let i gitarrlddan gapade som en mun vilken
stannat i en gispning. Utanfor blaste det i de
svarta talltopparna, men gryningen drog ett pur-
purstreck lings efter horisonten.

Plotsligt ryckte gitarren upp sig ur somnig-
heten och begynte pd nytt sina lyckor och av-
hopp mellan strdngarnas girdesgdrdar. En sur-
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rande och klumpig melodi letade sig fram ur
tonvirrvarret, och si klimde en kvinnorést i med
hjartslitande tonfall:

Mer vinnen var falsker, som ofta ju hiander,
och for till Amerika bort.

”Men kanske, min vin, att jag snart dtervander
och hamtar min brud inom kort.”

Karbidlampans laga liksom hukade sig ner
under skarmen for att kunna se den sjungande
i ogonen med deltagande och fOrstdelse, ja, till
och med den trebenta kaffepannan gjorde en
anstrangning att vinda sin figelhals fridn den
svarta ensamheten i den Oppna spiseln. Och
tonerna flogo fladdrande i den Hilla, inrokta
stugukammaren, satte sig pa byrdns forgyllda
porslinsstuppar, hickade i makartsbuketterna,
men rusade sedan samfillt upp pd ramen till
svartkriteforstoringen av den amerikafarne van-
nen, som hela tiden tittat ner pad de forsamlade.
Och hogre och hégre steg singen om karlek
och tro som var bliven otro och sorg, ful kanske
och 16jlig mahanda, men dock pd ndgot satt lik-
nande en klumpig bondkvinna, som torkar sig
om ogonen med en jordig och av arbete defor-
merad hand under hjilplést snérvlande snyft-
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ningar. Och en av de lyssnande tankte: Herre
Gud, en handfull ord och ett knippe toner, som
ge utlosning at en méanniskas innersta, kunna
val aldrig vara fula och 16jliga. En finner trost
1 Goethe, en annan i Chronvall — rack d&, idla
skugga, ur Olympen din fina geheimerddshand
till den enkle folkdiktaren och tryck hans grova
nave som en broder, ty nigot annat dr du inte!

% k

Nar jag steg ut pa de daggiga trappstenarna
sjongo redan alla trastar i skogen, orrarna bubb-
lade borta i myrkanten och bickarna sprungo
skrattande som barn med utslaget har utfor
skogsluten. Tallarna stodo forgyllda av grynings-
skenet. I tjarnen sprutto fiskarna och lommen
arpade. Men det ar sant: jag skall ju icke tala
om skogen och varmorgonen.

Nar jag hunnit uppfor backen till nasta stuga
horde jag musik. Det férundrade mig knap-
past. Jag visste, att gubben var en gammal un-
derlig kurre, som bodde ensam dadruppe med
sina tre getter och sin katt, och att han
gjorde ungefiar vad som £6ll honom in. Var-
for skulle han inte denna obeskrivliga morgon
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std pd sin forstugutrappa med nyckelharpan i
famnen — si hade jag sett honom goéra en
ging forr! Och dar stod han, gra som stu-
gan, med skagget ner pd brostet, och forde den
bagiga strdken fram och tillbaka 6ver senstrian-
garna medan hans gamla styva fingrar brad-
skande 16pte fran klaff till klaff. Svarmodigt
och valvande kommo tonerna, oviga som gam-
malvals av ett aldrigt allmogepar, vinande som
hostblasten och suckande som kvillsvinden Gver
odsliga myrmarker. Den gamla melodin snyf-
tade i gladje over sommarn den skdna da mar-
ken hon glids; men det var den karga nordiska
sommarn den prisade, ljungens och blabarsrisets
sommar, den tid, did ungtallarna och lummern
std med gula ljus, dd den morka granskogen ly-
ser av roda kottar och dd mossan blir sammets-
gron pa bergen, dir stens6tan star i de blota
skrevorna. Men i den tunga melodin ldg tanken
pa att hosten snart skulle vara hir igen — det
var dirfor den gick i moll. Den hade tongdngar
fran den tid, da vallkullorna blaste kohorn langt
borta pa 6delagda fibodar och om sommaraft-
narna langtade hem till gossar och dans. Ur
nyckelharpans strupe 1jod det gamla skogslan-
dets sang, som icke visste om jarnviagar och fa-
briksskorstenar, knappast om tidningar; den var
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gengangare fran en tid, dd livet rorde sig 1 drom-
aktigt tunga rorelser i de ensligt liggande byar-
na mellan bergen. — — —

Jag gick vidare med min boktrave under ar-
men och jag sade till mig sjalv: Dar har du
skillnaden mellan gammal och ny folkdikt! Nyc-
kelharpan och gitarren, fiolen och ackordcittran.
Kande du doften av pors och skvattran, timo-
tej och linnea i den gamla visan? Vart har den
tagit vagen? Den finns icke i de nya visorna,
som sprungit fram ur folksjélén. Dir angar det
av blod, dar trilla mordarhuvuna f6r skarprat-
tarens bila, diar klaga straffangarna i graa cel-
ler och dir tjoa rallare si att ekot rullar Gver
Tornetrask. Nej, den doften finns icke, ty den
tiden ar icke véir, och varje tid har ju sin doft.
Varfor vilja jimfora det ojamiorliga? Doften
av trycksvirta, av krut och blodpélar hor till var
tid. Du mad dlska de gamla visorna; — finner
du icke skonhet i deras sena attlingar, si se dock
hur tiden avspeglas ddr. Allt manskligt ar val
bdde gripande och 16jligt, och s ar det alltsa
ocksa med skillingtrycken.

Och jag gick hem till stugan och satte mig
vid visorna, som diktats i fartygsskansar och ral-
larbaracker, av de vidgfarande méinnen och de
bedragna bonddrangarna. Ett méingstimmigt
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forvirrat surr och mummel steg upp frdn de
solkiga bladen, och de naiva melodiernas skrian-
de sentimentala eller spattigt uppsluppna tongan-
gar fyllde snart varje fog i stockvdggarna.




De gamla islindska barderna voro sannerligen
icke de simsta, nir det blev friga om holmging
eller révarfirder med ty atfoljande langluff till
den heliga staden, dir forlitelsen vinkade si
skon efter fotvandringen genom FEuropa. De
medeltida lekarna och vaganterna voro aven de
ett farans och farandets slikte. Den oro, som
ar skaldens fodelsemirke, under vilka himmels-
streck och i vilka tider han 4dn ir boren, den
foljer ocksa folkdjupets singare. Det slir en,
att det framfor allt 4r tre samhillsgrupper, som
alstra visdiktarna: Sjominnen, rallarna och luf-
farna. Tills jag med egna Ogon sett bevis, tror
jag icke att skrdddare, skomakare eller bagare
dragit manga strdn till denna stack. De kunna
kanske vara musikanter, men poeter dro de icke.
Det dr de sjé- och vigfarande méinnen, som hava
struparna fulla av sing. De dir minnen, som
komma och gd ungefir som de behaga, som
vandra under vérskyarna, nir de andra sitta
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snallt pa sitt bord och vid sin list, och som
dlska att sld upp ett hdnskratt at all ordnat
och prudentligt leverne. Gamle Chronwall tra-
skade pi sin tid genom Skandinavien och Tysk-
land och pistdr sjilv att han besokt alla véra
stider och dessutom 700 samhillen och byar”.
Prosadiktaren Alfred Andersson skiddade dagens
ljus pd Oland, men tog sig snart dirifrén upp
till norrskenslandet, d& och dd gérande irrfarder
utefter norska kusten och till och med Over till
Amerika. Och en kollega till dem har helt nyss
vallat huvudbry i Over-Torned: En man kom
till Jankisjarvi med en 4o kilos bérda pa ryggen,
och denna borda bestod bland annat av ett ren-
skinn, en kudde samt skrivdon. Han brukade
aldrig firdas landsvdgarna utan sokte sig fram
efter 6demarksviagarna och bestkte endast min-
dre skogsbyar, dar han dtog sig maskinrepara-
tioner och annat arbete. Men stundom gick han
till skogs, medforande endast ovannimnda ren-
skinn, kudde och skrivdon. Folk undrade, och
till sist efterskickades ordningsmakten. Men
hans papper voro all right. "Under den tid han
tillbringat pa renskinnet i skogen”, upplyste tid-

. ningsnotisen, “hade han skrivit en forsvarlig

packe med reseskildringar frin sina otaliga vand-
ringar- bland svenska och norska fjallen, manu-
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skript som enligt hans egen asikt en ging skulle
komma att forskaffa honom ofantligt med pen-
ningar”. Vem vet vad som doljes i den rygg-
sicken! Ty det dr icke minga ar sedan en an-
nan besynnerlig man, som vandrat otaliga milar
och firdats Over alla hav, som provat alla yr-
ken, frin bergspringarens till fiolsnickarens, lag
vid en ensam ligereld i ett lapplandsfjill och
diktade en av den moderna svenska prosans par-
lor. Ovan polcirkeln hirskar dnnu den stam-
ning av frihet, enslighet och lingtan, som en
ging skapade véra skonaste folkvisor. Aven
om de moderna visdiktarna icke skapa sddan
konst — eller nigon konst alls utan bara kuriosa
— dragas de likvil till denna stimning. De
4ro de hinsynslosaste individualisterna och sam-
hillshatarna, ty inom sambhillet och kulturen
kunna de icke hivda sina personligheter. Men
i sin primitiva miljé bliva de lika aktade — eller
missaktade! — som deras broder i den “riktiga”
litteraturen. Ty dven om icke alla gd omkring
med renskinn och kuddar pi ryggen, avvika de
likvil pa ett utmanande sitt fran omgivningen.
Framfor allt ir detta fallet med visdiktarna till
lands. Visdiktarna till vatten bliva aldrig négra
sirskilda original, synes det.

Jag betvivlade nyss, att hedervirda skriddare-,

2 — Skeppet Skulda.
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skomakar- och bagarskdrna bidragit till visdikt-
ningen. Samma ir tydligtvis forhallandet med
alla moderna yrken. Veterligen ha inga lokomo-
tiveldare, verkstadsarbetare eller pappersmasse-
industriproletarer diktat om sina kval och froj-
der. Visan dr nigot som iar de primitivaste yr-
kenas privilegium. Det 4r ganska betecknande,
att 1 sjomansdikterna dro hjiltarna aldrig nagon-
sin kollimpare eller tredje styrmin pa kustanga-
re, nej, inte ens pd amerikadngare. Det talas
alltid om ”“jungmin och matroser” pi briggen
den, skonerten den och galeasen den. Segel
skall det vara och lingfarare skall det ocksd
vara. Lida da icke tredje styrmin pi vara kust-
eller amerikalinjer de allra storsta kirlekskval?
Forvisso. Men de ha annat att gora an skriva
visor dirom. Angan férvandlar ett fartyg frén
nigot behdrskat till ndgot behirskande, anga be-
tyder vilja och precission; dir finnas inga stiltje-
dagar eller ljuvliga dygn i passaderna, di man
far dromma vid bogsprétet och fundera pa rim
och trana efter den dlskade. Angan férvandlar
kort sagt ett fartyg till en verkstad med si och
sd manga timmars arbetsdag — och verkstads-
industrien f6dde ju inga poeter. Romantik fin-
nes visserligen bdde i segelfartyg och angbdtar,
men romantiken dr si att siga officiellt erkind
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endast betraffande de forra, och den &ar ju for
6vrigt artskild fran romantiken hos de senare.
Det dr betydligt lattare att tanka sig en suckande
och av karlekskval halvt ihjdlmagrad jungman pa
en brigg 1 Nordsjons vilda vider, dn en dylik
pa ett Brostromskt turbinfartyg, som lugnt och
energiskt plojer Indiska oceanen med 15 knops
fart. I det senare fallet kommer den obarm-
hartiga komiken med i spelet, tack vare mot-
satsforhallandet mellan den suckande och den
osentimentala precissionsmassigheten runt om-
kring honom. Emellertid behdva vi icke tidnka
oss sistndmnda fall: ty dngfartygen hava syn-
barligen inga diktare i sina skansar. Alltsa halla
sjomansvisorna pa att forsvinna. Vara fiskare
aro sannolikt deras trognaste uppbevarare.

X k)
£

Men de visor som finnas frin de gamla se-
gelfartygens tid, vad handla de om? Ack, na- !
turligtvis om karlek. Den falska vannen har-
skar bade till lands och vatten. Ingen kan vara
utsatt for sddana trohetsbrott som den stackars
sjomannen; men icke heller for sidana storman-
de dventyr. Han gir ombord si glad i hagen,
han har kysst sin flicka och sagt farval till sin
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omma moder och livad stimmer han upp forsta
kvillen i skansen:

Jag gick mej ner till Oscarshamn att s6ka mej
en hyra,

dja, aja, dja, 4 sen sa ja:

Halld hurra, halld hurra, att sdka mej en hyra,

dja, aja, aja, a sen sa ja:

Ingen néd och ingen sorg,
flickor finns pa alla torg,
titilurilurilej.

Ingen sorg och ingen néd,
flickor finns i 6verfldd,
tuderuturuderuderu.

Ut biar det pa boljan bla, vinden friskar i,
stormen flyger snart 6ver havet och sjomannen,
som gatt pa landbacken en tid, glader sig 4t den
stolta briggens ging Over vagryggarna:

Men se! hur harligt vinden rymmer,
da brassar fyrkant upp var man,
laseglens massa himlen skymmer,
stolt rullar skeppet av och an.

Vad det dr ljuvt att framit gunga,
fridn avdrift fri, pd boljans famn,
fortjusad da jag borjar sjunga
vid tanken pa den huldas namn.




21

Men det ir did de naggande tvivlen komma.
Skall hon, den enda han alskar bland alla flic-
korna pa torgen, hilla Ioftet som hon gav i
aftonstunden i den stjarnbelysta lunden, da kys-
sen brann pi hennes mund som tecken pd ett
omt forbund? Han minns vad han viskade:

Grét ej! om i det vida hav

en enslig badd jag far.

Du kan ej pryda dir min grav
med blommor och en tar.

Du minns ju stundom mig dnda
och langtar till mig i det bla.

Men rostar ringen pi din hand,
din karlek och din tro,

di res ett kors vid havets strand,
dar storm och brianning bo,

di forst som dod du sorje mig,
déd f6r mig hembygd och for dig.

Och nu, dd resan gir lingt bort fran hem-
mets kust, sjunger han henne farvdl och i hans
sjal sitter den svarta misstanken att hon snart
dverger honom for en annan, "ty flickors karlek
varar ju blott en ménads tid”:
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Farval! I sangen vill jag minnas dig.
Glom du i tysta bonen icke mig.

Nar lutan stdmmer upp en bon till Gud,
da glommer visst jag ej min barndomsbrud.

Och var jag ar, till vilket land jag far,
din ljuva bild stir i mitt hjarta kvar.
Lik svanen, klagande pa fjarran o,

jag vill 1 sdngen leva blott och do.

O, hulda barndomsbrud, vad kan formé
dig frin din rena barndomskirlek g&?
Lik vagens brus min sjal i uppror ar,

men stids jag dig pd bonens vingar bar.

Allt langre firdas den stackars sjémannen
fran sitt hem och sin barndomsbrud. Alba-
trosserna hilsa honom i s6derhaven, marelden
glimmar i kolvattnet och jordens skona kyin-
nor blixtra med svarta 6gon i de tropiska ham-
narna. Men han byter ej bort sin kdresta huld
mot en skeppslast av svartingar och guld. Ar
ha gatt, men en dag gungar skutan hemdat. Och
ombord pa barkskeppet Tre Broder frin Norr-
telje sjunger jungmannen F. O. Lindgren pi
sina kamraters vagnar:
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Tio dar ha gitt sen dess vi mistat storn,
och hundratio nitter gatt alltsen vi lyckligt run-
dade Kap Horn.

Béljorna ha rest sig sd hogt som Babelns torn.
Ack, svar ar vagen jag har kvar till lilla kare-
stan min.

Hemma bak stugan susar sakta skogen,

ragen den dr under tak och havren ir val mogen.

Kanske i afton, nidr de gatt frin logen,

smyger du dig bort till ndgon annan, lilla kare-

stan min!

Den som vore hemma i natt,

horde dina suckar och ditt liga skratt.

Sunnan fliktar vanligt och glatt.

Snart har jag dig ater, lilla kirestan min!

Allting tar ett slut, s& gbr nordans pust;

och solen kom med sunnan och sken ned si
varm pa gamla Englands kust.

Bramseglen blev satta, det gick med lust.

Ack, latt dr vdgen jag har kvar till lilla kare-
stan min!

Solig och stilla ligger nu Kanalen,

tvars for Dovers lotsstation gar upp i topp sig-
nalen.

Kanske 1 afton gir du, svept i sjalen,

hemat ifran byn och vet: nu kommer allra kare-

stan min.
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Den som vore hemma i natt,

horde dina suckar och ditt liga skratt.
Sunnan fliktar vanligt och glatt.

Skall jag se dig ater, lilla karestan min?

Ostersjon har lett sitt mest beldtna skratt

och dagarna ha gétt 3 fort, s fort, som en ging
sommarns korta natt.

| Uppe uti focken sig en svala satt

1 och skvallrat lite smitt for mig om allra kare-

f stan min.

Hemma hon gtt i hostens réda hagar,

suckat mfingen ensam natt och manga linga
dagar

efter den van som langt i fjdrran klagar:

Har du redan glomt den ed du svurit, lilla kire-
stan min?

Den som vore hemma 1 natt,

horde dina suckar och ditt laga skratt.
Sunnan flaktar vanligt och glatt.

Snart har jag dig ater, lilla kdrestan min!

D& kommer det fruktansvarda! Allra karestan
har svikit! Hon har glémt alla 16ften och gatt
till en annan. Sorgsen gir han ner i skansen
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och ser pa alla gdvor han kopt i de manga ham-
narna — vem skall nu ha dem? Dar ligga de,
dyrgripar som drottningen av England aldrig
sett maken till, parlor och schaletter och bro-
scher och koraller och en ring ifr&n Manilla,
“ty intet dr for gott at dig, du lilla kirestan
min”. Ack, det ar bast att kasta allt 1 sjon, ty
nu ar det slut. Och dyster trevar han efter
mandolinen och sjunger i frivakten:

Jag som sd mdnga andra pa havet segla ma,

sd langt ifrdn min hemort pd ocean den bla.

Bland frimmande nationer jag stka fdr mitt
brod

forutan nigra vanner som trosta i min nod.

I sillskap far jag vara bland engelsminner har
samt afrikanska negrer, som jimt min pina ar,
spanjorer, portugiser man finna kan ocksd

samt alla slags nationer under himmelen den bla.

En resa frin Ostindien till England hem vi gick,

ett brev ifrdn min broder pi samma ging jag
fick.

Han sade: gode broder, jag dig beratta kan,

din flicka, hon har tagit en annan fasteman.
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Jag kan ej ritt beskriva hur ledsen da jag blev.

Jag tankte pa de orden som hon i breven skrev,

jag laste alla breven som jag fran henne fatt

och tydligt stod dir orden: Du har mitt hjarta
fatt.

Jag onskar mig tillbaka pd ocean den bla.

Jag haver nu beslutat ej mer till Sverige gd.

Dirfor si tar jag hyra och till Ostindien gar,

men forst jag likvdl hoppas min mor jag skida
far.

Var jag fir mig en flicka, det vet allenast Gud.

Nar jorden borjar gronska, da gar pa nytt jag
ut

pa ocean den blda, Neptunus’ stolta falt.

Min lott har sa utfallit, min Gud har sd bestallt.

Allt detta det ar sanning, det ej betvivlas kan,

ty visan har jag skrivit allt med min hoégra hand.

Mitt namn vill jag ej nimna, det passar icke sig,

jag vill nu bliva glémder, det passar bast for
mig.

Sa vinder han alltsd &terigen bort mot av-
ligsna farvatten och mangahanda 6den. Sorgen
haller honom fangen och som i drém vandrar
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han genom hamnstidernas glidjekvarter. Geish-
ornas dans och flickornas leende pd Malaga —
nej, intet dr som lilla kidrestans 18ga skratt. Till
en borjan. Men varfér gd och hanga lipp? Har
han ndgot fér det? Det dr inte virt att sorja
lungsot pd sig for flickans skull! Hejsan, gub-
bar, ska vi ha oss en klar? Och flickhusens
portar gd ater upp i Singapore och de nordiska
vikingarnas strupar skrina dter i Alexandria.
Med Vegamdssan pa skulten, tatueringen synlig
i bringan och benen redobogna till forbluffande
varmlandskast, vandrar slutligen Calle Vigeman
mitt 1 den soltindrande gatan, och nir klutarna
bli satta, sta kulorta skonheter och filla tirar
pd kajen. Kanske att han hilsas av smi Vige-
manner, nar han hirndst vickar jullen i land?
Det vet man inte si noga. Hur gick det med
den svarta drottningen: hon tog en sjéman till
gemdl och dir bérjade randiga barn krila kring
bland lerhyddorna. Folket knorrade, men:

Drottningen hon satt dir och vagga uppa stoln —
Buliam puliam buliam lej —

och inbilla folket att det kom sig utav soln —
skrubbaluttan — #jong! — skvaderattan, lej!
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Tre ar ha slutligen gdtt sedan han skadade
sitt land och den skénaste jungfru som fanns
p& dess strand. Och en dag, di de segla fram
over havet, mota de ett skepp for skarp bide-
vind. I foren, pi galjonen, stod en flicka sd
skén. Vageman spejar ditdver och fragar sig:
O, vem ir denna dejeliga m6n. Han skadar hen-
nes fortjusande behag och hans blickar férand-
ras med varje andedrag. Om det sid kostar
hans liv skall han veta vem hon ar:

S& kasta’ jag mig ner uti boljorna bla,

f6r att hinna detta skeppet och komma diruppa,

och jag lyckades att komma till fallrepstrappan
han

och ombord till den dejeliga vin.

Da jag ombord var kommen, si sade hon till

mig :

Sdg, varifrin du kommer, jag tror jag kanner
dig.

Jo, jag foll ner frin bramran, da seglen gjordes
fast,

ch jag sam uti boljorna med hast.

Tag av dig dina klader och torka dem, min van,
jag mojligen vill tro att jag kdnner dig igen,
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ty var det icke du, vilken ldg uti min famn?
Men nu du val forgatit mitt namn?

Ack nej, mitt hjirtas jungfru, det gir val aldrig
an,

ty jag dr ju allenast en fattiger sjoman.

Men jag, mitt hjirtas skona, har aldrig lidit nod;

uppi béljorna fértjdnar jag mitt brod.

I skeppssalongen satt vi pd forgyllande stol

och den skona, ja, hon tindra allt som mitt
hjartas sol,

Diar lovade vi kirlek, att alska varann,

och jag lovade att bliva hennes man.

Men vinden blaste upp, si att skeppet gick 1

kvayv,

bland brinningar vi kommo och allt gick i sin
grav.

Jag riddade den skona och hon slot sig i min
famn

och hon viskade kirleksfullt mitt namn.

Nir jag uppnidde sundet med min borda sa
skon,
da fick jag hennes hjirta alltsisom raddarlon.
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Och nu dr hon min maka, jag 6nskar intet mer,
sedan jag ifrdn bramrdn fallit ner.

Sa underbart kan det gd sjomannen! Den
bittraste olycka blir vind i den sotaste lycka.
Och lika underbart som det gick Calle Vage-
man gick det ocksd Anton, den simple ma-
trosen, vilken dlskade kaptenens dotter, men
var for blyg och stolt att yppa sin bojelse. I
trettiotre skona strofer drager hans karlekshi-
storia forbi, begynnande pd Stockholms redd
vid Skeppsbron, dir briggen Gustav Vasa ligger
med landgdng lagd pda strand. Anton hastar
ombord fran sin 6mma moder, den gamla bats-
mansankan, vars hem beskrives salunda:

Och kammarns hela lingvigg var sirad runt
omkring

med snickor och koraller och andra rara ting.

Bakom den lilla spegeln sigs en “forgiftad” pil

och nidrmst vid taket hingde en trasig krokodil.

S& kommer kaptenens skona dotter ombord for
att giva pappa avskedskyssen:

Mamsell Sofi var vacker, ja Anton hallit vad,
att hennes like fanns ej i hela Stockholms stad.
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Men allra vackrast var hon, dir hon nu gick sa
fin
och bjod ur lilla handen per man en bombert vin.

De avsegla, men Anton tvinar, och niar de
hunnit Rio ménstrar han av, ty han vdgar ej
aterse den hemligt dlskade. Han ger sig ut pa
langseglatser, och nir hriggen Gustav Vasa ater-
kommer till Stocltholm, f6r den endast med sig
ett penningbrev till den gamla modern. Men:

Kring Stockholm framflog hosten och nigra ar
gatt om,

ndr ifrdn an en resa kaptenen dterkom.

I sallskap med sin dotter pd Skeppsbron nu han
gick.

Pa Katarina kyrktorn foll solens sista blick.

Da tradde ur sin julle en sjoman raskt pa strand

och kom si glattigt mot dem med hatten i sin
hand.

“Jag ar vil ej igenkdnd?” ”Vad... Anton ir
det du?

N4, kdraste min gosse, hur ar det med dig nu?”

Du dr vil redan styrman, det kan jag nog for-
sta!”
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»Ja”, sade Anton glittigt, men rodnade dnda,

»det har jag ocksd varit, och nu ar jag kapten

och kommer sist frin Boston med briggen min,
Sirén.”

»Kapten! — & fan... ursikta... N3, lycka till,
herr . . . bror!
Det var minsann att styra sin kurs med sakert

ror!

Bjud nu din arm dt tosen: du gar med forlig
vind.

Kors, sidan tokig sjdper som blir s& rod om
kind!”

Och nista dag gav Anton ett dundrande kalas,
dir till kaptenens ira man tomde manget glas.
Men knappt var varen inne och segelleden fri

forrn Anton gick till ankars i brudsang hos Sofi.

Det ir dock mera sillan den stackars sjo-
mannen far uppleva sddan lycka. Hans van-
liga lott &r att bliva bedragen och att i alder-
domen sitta ensam i stugan, dir far och mor
en ging bodde, och att langta ut pa boljan
forgives. Suckande minns han sin ungdom i
storm och dventyr, han minns alla dack han
trampat, och heter han styrman Ling, minns
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han sirskilt haveriet pd Svenska Bjorn, dir brig-
gen Gothe gick i kvav och alla man blevo borta
utom han sjalv. Han sitter sig vid fonsterbor-
det i aftonstunden och diktar, han skildrar hur
han som femtondrig gick frin hemmet, hur han
blev styrman och hur han lade undan sina slan-
tar, fast han nog di och da tog sig en klar, och
hur slutligen Gothe motte sitt 6de i hostnatten.
Ack, Gothe — den “var vit, hade kopparférhyd-
ning och smicker riggning och var en styv seg-
lare”. Men wvid Svenska Bjorn gick alltsam-
mans till botten, och styrman Lings kista med
de sparda slantarna stannade dven den. Och
nu sitter han allena, grd i skdgget, och tdnker
pa sina framfarna dagar. Kanske han d& ocksi
paminner sig andra haverier som Han hort be-
rittas, han tinker kanske pa skeppet Skulda som
gick i sank uppd Doggers bank. Runt om i ha-
ven vila de kidcka gossarna, som aldrig fingo
aterse hemlandet och sina brudar, de slumra 1i
Indiska oceanen och Nordsjén, minga av dem
ha sovit i samma skans som han, och just nu
niar han sitter vid fonstret ser han dem pas-
sera en efter en och erinrar sig hur de sjongo
vid handklaver och banjo och gitarr. Han hor
gnisslet i spel och taljor, och genom skrovet
ljuder bruset kring bogen. Sodra Korset glim-
3 — Skeppet Skulda.
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mar i passadnatten och flygfiskarna susa over
dyningen. Det dr si lingesedan, alltsammans.
Kanske han ertappar sig med att sitta och fun-
dera pa doden; fodelsedret, som han har inta-
tuerat pd vinstra handens fingrar, rojer att det
snart maste vara slut. Manga har han sett glida
over relingen insydda i segelduk, och ndstan
omedvetet mumlar han halvhogt den gamla visan
om Sjdmannens begravning:

Sakta 6ver morkbla vagor
ror sig skeppets stolta stam
och i Osterns purpurldgor
bryter dagens gryning fram.

Allt ombord var tyst och stilla,
ingen munterhet och sing,
endast rodret hores drilla,
allting har sin jamna géng.

Var kapten, han hordes ropa:
Brassa akterrarna, stopp.

Och pa halva stingen hissas
skeppets sorgevimpel opp.

Ty man nu skall dverlamna
it en mork och &dslig grav

A}



ynglingen som nyss har somnat
pa det stora vilda hav.

[ Kistan den iordning gores
» uppa gammalt sjomansbruk
‘ och till relingen den fores,
gjord av endast segelduk.

Slumra ljuvt i havets dalar
under tunga vdgors ging,

f6r din brud vi allt omtalar,
om vi komma hem en ging.

Ingen lilja, ingen blomma
pryder rasker sjémans grav,

endast vagor gi och komma,
skeppen vaja an och av...

v




Nir man fordjupar sig i rallarpoesien, far
man en kinsla av att Sverige inte dger mer an
en enda jirnvag — Riksgriansbanan. Sa gott som
varenda visa har diktats under arbetet pi den
banan. Av de strofer med uppgifter om dik-
tarens namn och hemort, som oftast avsluta vi-
sorna, framgir dock, att de flesta kommit s0-
derifran, framfor allt frdn Smédland. Men norr-
skenslandet tycks ha tagit dem med liv och sjal.
Och ir det att undra pd? Dar finns svingrum,
£6r den handelse man 6nskar uppfriska livsan-
darna med ett kraftfullt skutt. Aldrig kunna
Smalands knallar iterkasta ett sd harligt eko av
en brinnvinsbas som Abiskofjallen. Klackjarn
och slidknivar och literbuteljer blinka ingensta-
des si skont som i midnattssolens land. Och
vilken bakgrund till dystra kérlekskval ar icke
Kaisepakte? Nej, den som en ging haft for-
manen att & hala upp manschesterbyxorna och
ordna pannluggen norr om polcirkeln, hans sjal
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kan ej ater sld rot i Blomstermdla. Valtaligt
knappt ar detta faktum skildrat i en visa som
bar namnet

Han sade ej ett ord.

En rallare, en rallare till sodra Sverge kom.
Han gick in pa en krog,

fem kaskar dir han tog.

Han sade ej ett ord, han sade ej ett ord,
han teg och vinde om

och for hem till hogan nord.

Vad skulle han fOrresten siga? Sedan han
O6vervunnit chocken med de fem kaskarna, kunde
han ju icke uttrycka sitt granslésa forakt battre
dn genom sin intensiva tystnad.

Men tro nu inte, att det blev battre nar han
hunnit hem till hoga norden! For hans egen
skull hade det sdkert varit gott om han kunnat
overvinna skricken och sld sig ner i det frid-
samma Blomstermala. Ty det kan visserligen
vara sannt, att

“livet dr dock hirligt i glada rallarns lag,
nar som varenda rallare till flickor fir behag” . ..
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Men di flickorna icke finna samma behag i
rallarna, kan det gi som det gick honom, vil-
ken kom frin sodra Sverge:

En rallare, en rallare frin sodra Sverge kom,

han fria till en jungfru, skon Cecilia hette hon.

Hennes tankar var frimodiga, hennes hjarta
stod i brand,

nir hon fick hora talas om den raske rallarns
namn.

Den rallaren, den rallaren tog av sin hand en

ring:

Tag den, du skona Cecilia, till dess du bliver
min!

Jag vill giva dig mitt hjarta, jag vill giva dig min
hand,

om du med mig vill knyta det ljuva karleksband.

Branden i skon Cecilias hjirta tycks dock ha
varit ytterst tillfallig, ty hennes svar kommer
helt ovantat:

Tro aldrig att jag knyter ndgot kirleksband med
dig,
ty du r blott en rallare och jag en jungfru fin.
Nej, bort med sana tankar, nej, bort med sant
begar,
tro aldrig att jag héller en rallare sd kar.

.
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Och s foljer den oundvikliga katastrofen:

Den rallaren, rallaren, han tog tvd kaskar sma

och storta frin en klippa i Lappland i en a.

Dir ligger han och drémmer nu allt om den
kalla mo,

han ligger dir nedbiaddad djupt bland isar, trask
och sno.

Men kvinnan ir sig lik! Knappt hade rock-
skorten av den forsmidde rallaren flaxat utfor
den hemska klippans kant, férrdn skon Cecilias
hjirta &ter stod i brand, och om en liten tid
“blev jungfrun lagd pd bar”. Dar sen I, flic-
kor, hur sorgeligt det gir, nir I férsman upp-
riktig karlek f6r hogmod bjafs och flard! till-
ropar skalden Cecilias medsystrar.

Fullt sa illa gir det dock, glidjande nog, icke
alla rallare, som till flickor f& behag. En kan
helt segerstolt sjunga:

Jag minns s3 vil den kvallen,
jag sist i staden var,

jag fria till mamsellen

tills jag fick stanna kvar.

Nu friar jag ej mera,

nu friar hon till mig,

for hdr finns flickor flera,
kan jag forsdkra dig.
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Men liksom ifriga om de stackars sjoman-
nen ar emellertid den tragiska karleken rallarens
vanligaste 6de. Ty vare sig kvinnan gér 1 ren-
skinnshuva i Lappland eller med krans pa haret
i Samoamanens sken, si dr det mest utméirkande
draget hos henne en bottenlds otrohet, en falsk-
het som #r avgrundsdjup. Sedan beror det bara
pi hur stora sjils- och kroppskrafter en man
besitter, om han skall kunna ga igenom persen
eller icke. Rallaren som kom frén sddra Sverge
horde tydligen till de allra kidnsligaste naturer-
na. Den kollega, som biktar sig i f6ljande visa,
formadde radda livet, men slutstrofen later oss
ana ett sjilstillstind, som dr orovickande.

Jag minns en flicka si skén som solen
och fér mitt hjarta hon var mig kar.
Sen fick jag korgen, hon var ej trogen,
hon var en falsker, otrogen van.

Jag var di borta och gick i lera,
var rallare uti hogan nord.

Med henne ville jag jamt spatsera
och jimt sd talte vi kérleksord.

Jag visste icke att svek dir bodde,
men hennes hjirta det orent var,
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som s& en gosse hir vill bedraga,
blott for att han ingen rikdom har.

Den forsta kirlek jag till'na hade,
det var att ensam med henne gi.

Hon tryckte mig till sitt falska hjarta.
D4 var jag glader samt hon ocksa.

Vi talade om fortroligheter

och om de glada, de gyllne dar,

vi talade om bdd’ barn och vagga,
vi talade om b&d’ mor och far.

Forskjuten blev jag utav den flickan

i fjol, ett &r sen, det var vid pask.

En bon till Gud jag nu flickan siander:
Nu 4r jag sorgsen liksom en torsk.

Med vanlig halsning jag nu far sluta,
till dig, otrogna och falska mo.

Min lott den blir nu att ga och tjuta
liksom en varg uppd Lapplands sno.

Dessa sjilsbikter torde stdlla de svenska ral-
larna i en helt ny och sympatisk belysning. Eller
se vi kanske icke, att de dro djupa och kans-
liga naturer och icke de vildsinta bestar, som
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folkfantasien gjort dem till? Sékerligen far
man siledes upptaga med stor forsiktighet nigra
rader i en gammal god Gillivarevisa:

Ty rallaren dr glader,
han sorgen slar ihjal,
han drillar sina spader
och ar en livad sjal.

Allvarligt betraktat har ju rallaren heller inte
si stor anledning att vara glader. Nar han
blir forsmddd i kérlek, si drar sig flickan inte
ens for att skylla pd hans arbetes simpelhet.
Och da han silunda mestadels nodgas leva utan
karlek, aterstir ju faktiskt ingenting annat an
brannvin, snus och kortspel att draga sig fram
pd. Men man akte sig att taga den glada ytan
for annat dn vad den ar; — vemodsdraget over
pannan synes, om man forsiktigt flyttar den tju-
siga locken &t sidan. Unga och grona piltar
sjunga kanske om rallarens frojder; den som
varit med om ndgra “skidrningar” vet, att det
dr smditt om dem och att rallarlivet mest ar
slit och svett. Det finns en rallarvisa framfor
andra. For tjugu dr sedan hoérde jag den i Ro-
slagen vid ett banbygge och den stannade kvar
i pojkéronen, kanske frimst tack vare den tunga

b
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och liksom hotfullt mumlande melodien, en me-
lodi, som ger samma illusion av en framvallan-
de folkmassas dova fottramp som Arbetets s6-
ner. Det ir en stimning frén nittiotalets arbe-
tarrorelse i visan:

Lings stranden av alven, den stora, o sig,
en arbetarskara dar bygger en vag

bland djupaste dalar, ja angar och skog.
Dar finner man arbete nog.

Men vad man fortjanar knappt ricker till mat,
ty tullen har Svensken tillsatt i vdr stat.

Man maste val kampa att ej lida ndd,

till arbete, liv eller dod.

I schakter vi skyldra med spadar och spett
likt forntida krigsmidn, som kriget har sett.
Men hir dr en andring: Vi skyldra f6r brod,
f6r arbete, liv eller dod.

I dimma, i solsken, i frost och i regn
pa rallarens panna syns parlor i mangd
som jaga varandra likt virvlande vind.
Snart bleknar hans panna och kind.
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Men visste ni, herrar och méktige man,
vad arbetarn lider, ni blev deras van.
Men eder natur har vidl nicken besatt,
att tygla oss dagar och natt.

P& sviallande bolstrar ni lagga er ner
och njuta av pengar som regna till er.
Men soven s& lugna! Jag vill er ej se,
jag blott it er dumhet kan le.

Men rallarens sang ar ej mjuk eller len,
ty han kan f& ligga pd rygg och pa ben,

han blott nagra halmstrdn fdr ligga sig pa
att sova tills natten fatt ga.

Vér mat ar en brodbit som fnéske och krut
och dirtill en flaskbit man far utan prut.
Ty vi ha ej jungfrur som buga sa natt
var gdng man skall dta sig matt.

Vért bord fa vi duka bland karror och sten
och sitta som turken med korslagda ben.
Champagne vi himta ur backarnas sprang,
ty vi f& ej leva for bang.

Men dndock kan rallaren dga en trost;
Nar vila han fir vid sin kédrestas brost.
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D4 glommer han kampen f6r dageligt brod,
for arbete, liv eller dod.

Mahanda sista strofen tillkommit pd samma
sitt som sa manga andra vackra strofer dven
hos betydligt storre skalder: som en trostefull
logn 1 en trist verklighet. Man tror tyvarr att
den dar vilan vid den kdrastes brost ar en smula
litterdr. Den proletira harmen tror man dar-
emot fullt och fast pa, ty folkets rost ljuder
dar ofdrfalskad: Sjilvmedlidandet, jamforelsen
mellan den egna fattiga flaskbiten och Gverklas-
sens grasliga frosseri, halmstrana och ejderduns-
paulunerna — alltsammans finns dar. Sidant
fanns icke i sjomansvisorna! Dir fanns icke
heller brannvinet, pa sin hdjd vinet.

Och nar man kommit f6rbi sjoméannen och ral-
larna, ar det som sjilva karleken skulle taga
slut. Skalderna inom de o6vriga yrkesgrupperna
befatta sig knappast med den, de klaga pa sin
hojd Gver att det icke finns ndgon flicka “att
roa sig med”, men de hoppa aldrig utfor klip-
por. De beskriva endast slitet och svetten och
mullra mot &verklassen, framfor allt arbetsba-
sarna. Medan man aldrig i en sjomans- eller
rallarvisa traffar pa en rad om kitsliga kapte-
ner eller lagbasar, s f6rekomma dylika anmark-
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ningar nistan regelbundet i de Ovriga. Den
absoluta disciplinen om skeppsbord och den ome-
delbara handgripliga upprittelsen i rallarla-
get Overflodiggora nidvisor och brev till Fa-
derneslandet. Men J. A. Lindblad, som arbetat
vid ett kanalbygge pd Gotland, sjunger som
foljer:

En liten visa sjunger jag

uti min ensambhet.

I denna finns ej stort behag,

ej popularitet.

Men fast jag ej har skaldens rang,
jag andd prova vill,

om det ej finnes nd'n talang,

dirfor jag bjuder till.

Pa Gotlands skdna fagra land
man nu sin bostad har,

dir niktergalen hors ibland

i varens korta dar.

Dir gokens rop man ofta hor
och larkans drill 1 skyn.

Man av naturen njuta bor

och frojdas vid dess syn.

v



Men som man vet, det ir €j nog,
man lever ej darpa.

Nej, man ar domd till standigt knog,
man fdr ej fafing ga.

Och dirf6r far man hélla i

sa langt som kraften nir.

Man fir ej slapp, ej trétter bli —
da permission man far.

Igenom falt och skog och dal
fran Roma stora myr

nu gravas skall en stor kanal;
ett odlingsaventyr

det ar, ty bonderna vill se

om ndgon vinst det ar

att myrarna fd odlade,

sd deras tanke ar.

En arbetschef frdn Danmarks land
vi ha att dragas med.

Han nédgot konstig ar ibland,
men blir dock séllan vred.

Han sina nubbar tar sd latt

som nagon ibland oss.

Ja, detta ar de danskes satt,

det vet man nog, gunas.




Allt under sommarns varma tid,
nir solen brdanner hett,

man pldgas dd sd jimmerlig
uti sitt anlets svett.

I branta stigningar man far
med karran knoga opp,

ifrin det morgontimman slar
tills det dr natt i topp.

Men nar som sista timmen gatt,
man skyndar hem med fart.
Man ar ej trott, man har sd bratt,
nu giller blott och bart,

att pd det trevligaste satt

fa njuta kvillens stund,

tills man kanhdnda ritt och slatt
blir stord utav Jon Blund.

Nir veckan sen sitt slut har natt
och det ar lordagskvall

och minen redan upp har gatt
pa himlens blda pall,

man tagar da vid méanens sken

att dansa lite smatt

och rora fa pa sina ben —

det gor en riktigt gottt.




Det understundom hédnda kan,
att man for ndgon ging
kanhinda tar en sup, minsanm,
da kannes intet tvang.

Man d& ur dvalan vaknar opp
och fodes som pa nytt,

man di blir kry frdn ta till topp,
bekymren da ha flytt.

Men nir man tycker det dr nog
pa denna arbetsort,

vid Tomteboda sokes knog,

som man sd ofta gjort.

Fri som en 6rn bland molnen bla
man lagger ut fran land

att lyckan soka, lyckan na

vid Malarns vackra strand.

Sikerligen frigar mera dn en vid lisningen
av sista strofen: Varfér just Tomteboda? Nam-
nets forekomst i visan stdr sannolikt i samband
med diktarens onskan att fa sitt alster utgivet
pa Chronvalls forlag darstades. Ty om skal-
den an saknar genialitet, si dger han dock
det hos diktare i allmidnhet hogt utvecklade
sinnet for forlaggares betydelse. Titulus Lind-
blad fick ju ocksid sin vackra visa tryckt

4 — Skeppet Skulda.
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och utgiven — kanske till och med utan att
betala forlaggaren honorar. Han nddde i sidan
handelse en lycka, som ménga ynglingar fOr-
gaves sokt vid Mailarns vackra strand.

Samma lycka nidde emellertid aven herr sten-
huggaren Albert Lindblom, vilken fran sitt hem
i Kronobergs lidn insinde en lingre visa om ar-
betet vid stenbrottet i Klagshamn. Ocksid han
talar om svetten och halmstrina, i likhet med
forfattaren till den sist citerade rallarvisan. Hir
kommer dock en mnyhet: Albert Lindblom ir
strejkbrytare. Detta meddelar han i fénbigdende
lingt inne i visan, och det ir onekligen intres-
sant att se, hur han sanningskirt konstaterar
oantastligheten i denna f6r hederliga arbetare
vedervardiga titel!

Vi reste fran Smadland, det var i April

och dato den tolvte, om lyssna du vill.

En sing vill jag sjunga, om blott jag det kan,
om arbetet neri Klagshamn.

I Klagshamn jag knogar, i Brottet jag gér,
dar hart vi fa slita att penningar fa.

Ja, ddr fa vi kdmpa i solsken och regn,

sa svetten gér strémmar i mingd.
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Men snart dr det fredag och l6ning vi fa.
Vi samlas att byta de pengar si gri,

till olfilialen vi alla sen ga

att ta oss ett glas eller tva.

Ja, det ar den sillaste stunden vi £&,
nir man far ta helan och halvan ocksa.
Dir drdanka vi sorgen i briddad pokal
och dromma om sdllare dar.

Men snart ar det morgon och klockan ir sju,
d& samlas vi ater att kalk bryta tu.

Da fatta vi spadar och korpar och spett

till arbet i anletets svett.

Strejkbrytare kallas vi alla for hir,

men det gor ju inget, f6r det man ju ar.
Ifran skilda trakter vi samlat oss har,
att kimpa mot strejkarnas har.

Den dir kampen tycks emellertid inte ha varit
sd trevlig att doma av slutstroferna:

Och glada i sinnet vi alla ju var

som reste frdn Norden, till Skdne det bar.
Att finna var utkomst har nere vi tankt,
men detta var rent av befingt.
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Hir finns ingen flicka att roa sig med,
nej, man fir gd ensam och tinka pa sned.
Den dagen snart kommer, jag far harifran.
Till flickan den resan did gér.

‘ Mitt nam, det ir Lindblom, som visan har gjort,
" fast nu jag hir vistas pd frammande ort,

, men reser snart ater till Smaland igen,

£ till Kronobergs lin och mitt hem.

Han ir siledes inte riktigt fornojd med
strejkbrytarlivet di han icke far tillrackligt var-
ken av penningar eller kérlek. Forndjsamheten
i finnes heller icke ofta i dessa visor av arbetare,
I och hade icke Gustaf Ryd varit blind, skulle
L han troligen aldrig ha skrivit den lilla visa, som
bir den vackra titeln Arbetarens frojd pad véren:

A Den bistra Bore har flytt sin kos,

i pi grona dngen gir upp en ros.

Hit solen viander med sina stralar,
naturen allting si hirligt madlar.

Vi hor pa asparnas 16v en sang.
Ni muntra broder, stim upp en sdng.




En fattig man, som i kupan ar,
han sig forlustar, varsol ar dar,
och insjons vagor si hirligt glittrar
och siskan hilsar med sina kvittrar.
En fattig man sig forlusta fdr,

gar i det grona, nir det dr vdr.

I vinterména’n har storfolk frojd,
men varje arstid dr jag si n6jd,

fast svettens droppar till jorden faller,
jag gir om varen ur kupans galler.
1 sommarn vina, dar blir nog brdd,
fast vintertiden ar stundom ndd.

En ging skall lossas de tunga band,
min pilgrimsfard ar till livets land,
diar brod ej felar, dar sol ej vander,
som har i livet si ofta hander.

En ging skall fillas var vandringsstav,
Vart hela liv 4r ett stormigt hav.

Ar den inte riktigt vacker, den lilla visan?
Men Gustaf Ryd ar ett undantag, och hans
blida vemodsstamning hdrskar icke hos dem som
dga sina Ogon i behdll och se, att noden kan
rdda dven pd sommarn. Strejkbrytare Lind-
blom fann icke sin utkomst i Klagshamn, och
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den visdiktare, som gir under pseudonymen
“Metarn”, vankar Stockholmsgatorna fram och
ater som brandvakt om natterna och soker fa-
fingt arbete om dagarna. Metarn dr ingen rik-
tigt god karaktir ty han sitter inte in pa banken
den ”bella” (en krona), som han ndgon gang
fortjinar. Hans visa om brandvakten ger. emel-
lertid en god inblick i uteliggarnas inre och yttre
varld:

Jag ir en fattig yngling, som nervid Skeppsbron
gar

frin morgonen till kvéllen och bara tittar pa,

nir andra de arbeta och trila dagen lang.

For mig finns intet arbet, jag gdr min jamna
gang.

En bella kan det hianda ibland jag tjdna far

och d& jag gir och tar mig en liten styrketar.

Sen dr jag nojd och glader, som fageln som slar
drill,

och kidnner mig ej ledsen forrn natten stundar

till.

Det dr si smatt om husrum uti var huvudstad,
att mdngen fattig yngling, som ej till hyran har,
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ej ens kan fd en kudde att kasta sig uppa,
han far likt mangen brandvakt runt hela staden

gd,

Till ett hotell det hande jag kom mig for att ga.

Mig strax en flicka mdter, som frdgar hur jag
mar.

”Jo, jag vill bara hava mig lite ro 1 natt,

ty jag har vandrat brandvakt och kanner mig
sa matt.”

“Det finns en sing 1 koket, dir ligga ni kan £3”,
sa svarar denna flicka, som uti dorren stir.

“Men férst far ni betala, och sen ni slipper in,
en femma skall jag hava”, hon siger glad i sinn.

Och si i ljuva drommar férdjupad jag dir star,
min plyska undersoker om kassan den forslar.
”Nej, jag har blott tolv 6re att slippa till i natt,
men hoppas att fa 1&na av dig, min lilla skatt.”

Hon ropar pd “vaktmastarn”, en karl med lur-
vig min:

"Har stir en gammal syndpalt, som ej fir slippa

in!
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Ty han har inga penningar och sjaskigt ar han
kladd

och darfér kan han brandvakt fa ga i denna
kvall.”

S& lider natten undan och klockan hon slir tolv,

som brandvakt har jag hunnit till Gustaf Adolfs
torg.

Nir ingenting passerat, som stora kan mitt lugn,

sa vander jag pa benen och tar en annan rund.

Vad ar det val for ljussken, som blandar mig
sa skarpt?
”Jo, det dar hotell Reisen och dir ar bal inatt”,
sa 1jod det i mitt 6ra, di jag till Skeppsbron
kom,
det var en annan brandvakt, som gjorde dir sin
rond.

Ja, den sin levnadsbana har borjat sisom jag
far nog agera brandvakt pd mangahanda slag.
Men om vi dro eniga och samlas i en hog,

sa bilda vi forening och fa en storre 16n.

Nu slutar jag min visa, som sanning ar uti
och Onskar att det bliver en dndring 1 mitt liv.
Ja, ndsta gang jag skriver, jag dd omtala vill

hur allt har blivit dndrat, blott lyckan racker till.
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Lisaren staimmer gdrna in i denna énskan och
hoppas att lyckan rdcker till f6r Metarn och
hans kolleger. Han dr ju ung och har livet
framfér sig och ar kanske i detta laget aktad
medlem av ndgon arbetsloshetsférening. Det ar
varre for dem som redan blivit graa i raggen,
som ej hava arbete och snart icke heller orka
arbeta. Bakom dem ligger livet som en gra och
svettstinkande gyttja av dagar och ar och fram-
for dem tiggeri eller fattighus. ”"Den utslitne”
kvader sdlunda i dystra verser:

Med tomma magen jag gir och vankar
och dr fOrsankt uti dystra tankar.

Jag sokte arbete en tid ratt ling

och bor nu sjunga en klagosing.

Mitt storsta fel: jag ar gammal vorden,
da dr man onyttig har pd jorden.
Nar man har hustru och flera smaj,
dd mdste man ju forsdka pa.

Barmhirtigheten i dessa tider

den ar utplinad for den som lider.
Kreditsystemet det borta ar

och tiggeriet till intet bar.



Och si& om dagen jag gir i staden,

arbete soker och ser i bladen.
Formedlingsbyrdn jag provat pa,

" dir manga broder min nod forsta.

Den goda tiden dr blott en saga,

var varld ar uppfylld av svdlt och aga
och vérre blir det for varje ar,

vi se det tydligt i alla spar.

Vart bar det han for den gamle och utslitne?
Dag efter dag stir han i kén utanfor férmed-
lingsbyrderna, men de yngre ga fére honom, de
ha kraftigare muskler och darra inte i hinderna
som han. Han gir hem kvall efter kvill och
sitter tyst vid koksbordet. Tigga? Nej, han vill
inte tigga. Kanske han kan fa pension — men
den ricker ju till ingenting. Och dir ligger
hustrun. Och didr sitta barnen. Och si gar
han ut en regnig kvall, ty det ar som om regnet
skyddade honom, och intalar sig att tiggeri icke
ar ndgot nedsdttande for honom. Ar det ned-
sattande, sd ar det fOr samhallet. Han staller
sig 1 ett gathorn och medan han haller ett 6ga
Oppet for polisen, féljer det andra de fOrbigd-
ende:




”Skank en slant 4t gubben, nidigaste herre!
Hustrun min dr sjuk och étta barn jag har;
lam ir jag i hogra sidan ock, dessvarre;
Skank en slant 4t gubben, som &r blott och bar!”
”Skiams att tigga!” r6t han och gick mig forbi.
Skidms? — di hela varlden ar ett tiggeri.

Ja, man tiggeri i varje vra skall finna —
fattigdirektoren bor i himmelen.

Alskarn tigger karlek av sin sjils gudinna,
trohet tigger hon av honom strax igen . . .

Och da skulle jag, som star pa nddens brant,
skimmas fOr att tigga utav er en slant?

Krimarn tigger kunder stindigt f6r butiken,
skalden tigger ju om lager, gunst och lov;
skepparn tigger vind for skutan uti viken;
prasten tigger med sin paskbok och sin hav.
Och da skulle jag, som stir pa mOdens brant,
skammas for att tigga utav er en slant?

Men plotsligt intraffar nigot i gathGrnet. Det
ar icke en fin herre som stannar och modosamt
halar upp sin planbok ur palsens djup. Det ar
ingen barmhirtig samarit eller hotfull konstapel,
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som hejdar sina steg. Det dr en mager och sjas-
kigt kladd gynnare. Hans ansikte dr morkt av
skdaggstubb och vider och vind, skorna dro med-
farna, men hatten sitter svajigt pa den vardslosa
skalpen. Han star och synar kamraten i hornet
med ett roat uttryck: Den dar du! Hans mun
dras till ett tyst leende. Precis samma leende
hade han, da han passerade Klagshamn och sag
Lindblom knoga i sitt anletes svett som strejk-
brytare; och Lindblad, som sjaktade jord vid
Roma, gav honom en tolvskilling. Han stegar
fram till gubben i hornet, lutar vanligt Gverlagset
sitt ansikte intill hans 6ra och viskar fortroende-
fullt:

”Sag, ska vi ta pa luffen, ska du félja med, min
van?

Men nar vi komma &ter, vete Gud i himmelen.

Ja, vi ska ut till bonderna och rugga lite mat.

Till att arbeta ar jag alltfor lat.”

Det ar luffaren, "Nordens travare”, som hans
stolta namn lyder. Hans hattbritten ha gungat
genom Skdne och Hairjedalen, och bade i Luled
och Go6teborg har hans struphuvuds pumprorelse
markerat pilsnerns sjunkande i flaskan. Var hal-
sad, adla Harnosand, din finka bar hans namn
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pd vdggen! Och du, Katrineholm, dar hans al-
skade alltfort himtar mjolkflaskan vid bondvag-
nen, var halsad! Nordens travare sitter sin rumpa
varest han vill, och tar han ndgon gang emot ett
erbjudande att utfora ett littare jobb, sa sker det
med konungslig gest: Var sd god! Man ar ingen
dring, man lever bara en ging, och varfor ska
man vara tral? Nej, ska du f6lja med pa en liten
tripp, och det vet du, att hir vilar inga ledsam-
heter? Jasd, ajoss dd, men hor vad jag viskar:

Att gi pd luffen, det dr si harligt,

fast mangen tror att det dr besvarligt.
For 'mat det far man, si det forslar,
och — hej! — i staden en styrketar!

Jag var pa luffen och det var roligt,
ja, allra helst nar som det var soligt.
Jag 1dg och dromde om flickans arm
uppa en ang, som var gron och varm.

Jag kom till Gavle med tomma pungen,
likvél jag madde som sjalva kungen.

En gammal luffis jag traffade,

som kunde fikta,* ja, fullt f6r tre.

* Tigga.



Den forsta dagen han helskigg hade,
1 var butik omkring stan han lade.
Den andra dagen var skagget halvt
och dartill litsades han sig halt.

Och ingen trodde det var densamme,
som forra dan hade varit framme.
Han kosing fick. Och pé tredje dan
slatrakad fiktade han i stan.

Han gick med mig med sitt ur pd stampen,
sen gingo vi och fick 6l for slanten.

Pa “fyrtinian” vi fingo mat,

da, ska ni tro, var jag inte lat!

Jag at och drack och fick ont i magen,
sen porter, 0l, fick vi hela dagen,

och det sa nastan vi voro pank,

nar vi till tullen vid Soder slank.

Vi sokte arbet’ langt bort i skogen,
lang bort fran stan och den kidra krogen.
Vi blevo utan. De viste oss

langt bort i helsicke till S6derfors.

Fran Soderfors méste vi oss palta,
fast jag pa benen begynte halta.




Vi kom till Gysing med trotta ben,
dar fick jag knog med att borra sten.

Att borra sten, dédrtill ar jag tvungen,
fast jag har anda som sjilva kungen.
Ja, nog ar detta en usel lott,

som jag, herr luffare, nu har fétt.

Men snart pa knoget jag borjar knorra.
O, att jag stenar blott sluppe borra.
Nu stir jag hir i ett kolsvart hal,

jag stir och dundrar med jirn och stél.

Nej, nu farvil! Ack, I stackars smeder,
jag tycker rakt det dr synd om eder.
Avloningen, den dr alltfor klen.

Jag luffar hellre pa mina ben.

Frdn Kristiania och tillbaka

jag luffat har. Och si méingen kaka
jag utav bondren pd vigen fatt.
Sdg di ej luffaren har det gott!

Ser ni fjadern 1 hans medfarna hatt! Den

viftar riddarelikt — som en standert Gver den
lappade riggen! Nordens travare kinner inte
samhalle och sidant skoj, han dr JAG, suverant
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ensam och fri, med anda som sjalva kungen.
Hans talekonst tjusade méangen anka, hans mus-
tacher och kvicka 6gon betvungo mangen ungmo.
Nordens travare spelade munspel och vittnade pa
Fralsningsarmén i Kalmar kvillen fore den stora
knivskdrningen — ty han goér vad honom lyster
att géra. Och han har skidrvan i 6gat. Nir andra
dystert hogtidligt stinka i sin vardags hoppldsa
trassel av ovisentligheter, s ser han leende de-
ras sldende likhet med gdddorna i ryssjan. Ingen
ser skarpare dn han komiken i ordet "vardig”.

Nagon ging sipprar dock hostkvallarnas rusk
och kyla in i hans frimodiga sjil. Han kommer
in pa ett litet bykafé, slir av bl6tan i hatten mot
kaminen och sitter sig vid det 6lfuktiga bordet.
Och nir han fatt sitt maltfattiga elixir, f6rsjun-
ker han i melankoliska funderingar, med Ggonen
fistade pa platbrickans kolorerade portratt av
konungahuset. Ute dr det kolmorkt, regnet susar.
Fotogenlampan ryker i den tomma lokalen och
grammofontratten pa disken gapar i en ledans
fantastiska gdspning. Och emedan han dr den
sanne poeten, begynner hans stimning fortita sig
1 ord och det blir en visa, tungsint i begynnelsen,
men smaningom resande sig 1 humorns och sjalv-
ironiens styrkebad — liknande honom sjdlv, nar
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han ruskar dasigheten ur kroppen och halar upp
byxorna till en ny nadedag:

Var manne min vila jag finna,
nar trott efter dagen jag ar.
Jag soker men kan ej férnimma
en skymt utav vilan sa kar.

Min vag ofta gar Over skogar
och fram Over vidstrackta falt;
min vila jag sokt uti logar

och stundom blott himmelens tailt.

Ej foddes jag val till att trdla
och vara en slav har alltjaimt —
varfor skall i laghet jag krila,

blott f6r att mitt liv blivit tint?

Nej, upp f6r att kimpa och leva
ett liv som dr méanniskan vart.
Ej mer vill 1 morker jag treva,
sa sant jag mitt liv haller kart.

Blott tvd tomma hander jag ager,
men huvud med tanken ar klar.
Mig saled’s geniknolen sager,

att diri min rikedom jag har.

65



Kanske ni till slut skall mig finna
som hjalte vid r&dsherrars bord.
Folk sagt mig jag detta skall finna
om stindigt jag luffar pd jord.

Han stiger upp fran bordet och gar vidare i1
ruskvidret. Betalade han? Jag ar inte riktigt si-
ker pd den saken. Men dir gar han!
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Egna och andras olyckor ha alltid inspirerat
skalder, iven de allra finaste. Ty singen ar ju
av sorg upprunnen. Heines skugga borde, om den
ville, gott kunna for.cd det dar rallartjutet som
rullar over de lapplindska snévidderna. Och
Lidner, som skrivit den hiskliga dikten om gre-
vinnan Spastara, hans skugga kan tryggt racka
den ena handen &t Lejonbrudens diktare och
den andra it de sena tiders broder, som hamtat
inspiration, liksom han, i tidningspalterna. Hade
han tva hinder till, borde han, ihdgkommande
sin tid som jungman pd ostindiefararen, racka
den tredje handen &t sjomansskalderna och den
fjirde it vagabonderna, vilka ju kraftigt erinra
honom om dagarna i Géttingen, dir han hovera-
de sig med “hatten fullsatt av priktiga fjadrar”.
Forresten, vem kan icke ricka handen at folk-
djupets obeaktade sdngare: Deras hjartan upp-
leva precis samma Gden som de stora skaldernas
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— det ar bara en fingerfardighet i ordsamman-
stallning, som skiljer de diktande &t.

Nar de egna olyckorna av ndgon besynnerlig
anledning taga en paus eller draga sig tillbaka
for att hamta krafter till ett nytt drapslag, fir
man tid att i nigon man veklaga andra. D4 man
icke har tillgdng till annan litteratur &in Afton-
bladets Halvveckoupplaga (med Brokiga Blad)
vilken tidning de avligsnare landsidndarnas be-
folkning livligt omhuldar, finner man vid sén-
dagens lasestund pj sofflocket, att grisliga
olyckor, krig och brand, mord och skérlevnad
alltjimt blomstra. Detta fann man ju redan in-
nan Aftonbladets Halvveckoupplaga nigonsin
var pitinkt, men effekten ir fortfarande den-
samma: Man reser sig médosamt frin soffloc-
ket och med tidningen i kniet foreliser man
dagens sorgligaste hindelse eller styvaste bov-
streck. En ging for médnga herrans &r sedan
hette sensationen Froken Madigans och 16jt-
nant Sixten Sparres gripande Ikdrleksdrama.
Det var pd den tiden, d& man brukade samlas
till sdngstunder i stugorna. Kanske nigra flic-
kor just slutat den vackra singen om Alvsborgs-
fangen:

r

|
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Den blomsterprydda gondolen gled
utover Alvsborgs boljor ned.
Det var si hemskt i den morka natt.
En flicka skon vid redret satt.

Kring pannan bar hon en lagerkrans,
beprydd med stjirnornas milda glans. -
Hon sjéng om vinnen si ljuv och kir,
som uppd Alvsborg fangslad ar.

Och Herman horde den stimma klar,
som genom jarnbeslagna fonstret far.
Halli, han ropade, min sangarvan,
nog kinner jag din rost igen.

Vil har jag mordat ett barn for dig,
du hade kunnat forldta mig.

Men karleken den idr lika stor

hos fangen som pd Alvsborg bor.

Men stormen ryter och askan gar
och boljan hért emot Alvsborg slar.
Det blixtrar till — och fingen sig
sin singarvian i boljan lag.

—_———
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Eller kanske de redan sjungit igenom de vax-
duksbocker, dir arbetshirda nivar oskickligt
inskrivit visorna om Idas grav, P4 Londons slit-
ter bodde. .., Skordeflickan, froken Agnes och
Hjalmar och Hulda och kanske de lyssnat till »
pojkarna, som klimt i med Drabanten Gustav
Orn och herr Peder — ja, det kan rent av hin-
da, att gammalmoran sjilv blivit si uppiggad
av all singen, att hon darrat fram I liga ryttar-
torpet och visan om flickan som trampade pi
brodet — alltnog, nu sld de upp Alpens ros, |
ty den dr dndd bland det allra vackraste, om man '
inte raknar med Ebba Brahes klagan, forsts:

Uppa Alpens isbelagda spira,

dit ej nigon minsklig fot kan g3,
dir syns alpros sina stinglar vira
ini bergets hogst beligna vri.

\Dv‘

Men i dalen vixte ock en blomma,
lika skon som alpens fagra ros,
manga friare till henne komma,
alla vilja aga dalens ros.

Den blomman var en ung hehaglig tirna 1
dotter till den rike Conrad Moor. <
Men henne féljde ingen lycklig stjirna,

ty hogmod uti hennes hjarta bor.
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Ack, ni blommor, suckade hon ofta,
den som finge dga er en stund,
och fi kinna huru skont ni dofta

och trycka blott en kyss pa eder mund.

Sa hon tinkte, dd en yngling sade:
Evelina, vill du bli min brud?

Allt mitt guld jag for din fot nedlade,
klidde dig i alpens blomsterskrud.

Nej, hon sade, ingens brud jag bliver,
forran som han mig ett 16fte ger,

och det ir: han mig en alpros giver,
endast en, jag fordrar icke mer.

Kuno klittrar uppfor bergets klippa,
tills han kom dit blomman slagit rot.

Hans enda handtag var en blomsterknippa

och mot en tuva stodde han sin fot.

Evelina, hir, se dina blommor!

Vad ir det? En alpros, vit som sno.
Evelina, vanta, snart jag kommer.
Min Gud, jag faller, 1it mig icke do!

S
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| Sd han ropte, di han stortar neder
ifrdn bergets hégst beligna topp.

Uti dalen ligga blott hans klider
och hans rysligt sénderslagna kropp.

Evelina skyndar ifran gillet.
D4 hon sdg den déde, vilt hon skrek:
R it Store Gud, nu har jag sjilv forspillet
livet f6r den som jag alskade.

Evelinas fader kom till stillet
doden di forenat bada tvi
‘ och hela byn med honom tirar fillde.
f Ett brudpar déden gjorde dem inda.

£l

Nu ej pennan hir mi langre rita
uppd kvinnors trots och dvermod.
Alpens rosor dro ej mer vita,

de dro firgade av Kunos blod.

‘ Det blir tyst i stugan en liten stund. Gam-
‘ malmoran som sitter pi vedliren vid spisen tar
ett tag over kinden och en annan harklar sig.
Men nir ndgra minuter gatt sdger nigon:
— Ta om Ebba Brahes, klagan en gang till!
Flickorna rensa strupen hogtidligt, zittran
ger ifrdn sig ett d-durackord; flickorna titta

&
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pi varandra och nicka, att nu borjar vi, och sd
kommer visan framfor alla visor (Gud, vad vi
grito i Roslagen!)

Sin litta mantel breder aftonstunden

s& milt och vinligt 6ver sj6 och land,

och figelskaran tystnat har i lunden

och Milarn skimrar pid den skona strand.
I nattens lugna skot naturen vilar.

Men inom detta brost en stormvind ilar.

Ack, friden dgde jag i forna dagar

och himlen sig jag leende och bla.

Att minskosjilen har ett sprak som talar
sa glidjerikt, jag kunde ej forstd.

Jag lycklig var, di morgonen mig véckte
och kvillens sol pd vdgorna sig slackte.

Jag lycklig var, d& oskuldsfull jag dromde
att klidd jag stod som Gustav Adolvs brud,
och hoppets vallust i min sjél sig tomde
och smyckade mitt liv i blomsterskrud.
Men tro ej hoppet, det skall sorgen foda,
det ir en orm som tjusar for att doda.

Men ack! forgives var den ljuva flamma,
som tinde sig i en berusad brand.
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Allt ar forbi, min virld ir ej densamma,

ej hatets boja fingslat har min hand.

O, Gustav Adolv, lir dig att forsaka

och tink med kold pd De la Gardies maka !

Var kall, var kall, och 1t mig ensam lida
och ensam ga till mina fiders grav.

En huldrik genius vandrar vid min sida,
som stodja skall min trétta vandringsstav;
en angel trostande mitt sorgsna sinne —
och dngeln det ar Gustav Adolvs minne.

Ja, den visan ar i alla fall den allra finaste.

Men det dr da, far i huset prasslar med tid-
ningen pa sofflocket, och sedan han vint sig pa
sidan och spottat i trilddan med sand och hac-
kat enris, som stir pd golvet, géra hans rodran-
diga ullstrumpor nigra moédosamma rorelser,
och han sitter uppritt. Har ni hort? frigar han.
Jo, ndgra ha hort, men andra inte. Det har vad-
liga dramat i Danmark, fortsitter han. En gre-
ve, som blivit tokig i en lindanserska, som heter
Elvira Madigan, ser det ut — och nu har dom
skjutit ihjdl sig. — Ja, folk lever di inte skap-
ligt nu for tiden, infaller mor pi vedliren. S3
blir dramat hdégtidligt upplidst och diskuterat,
portratten synade: Unga mdnniskor bigge tvi,

>
£
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ja, jag sajer dd det. Och slutligen sdger nagon:
— Du Fredrik, som dr s& dann med att sitta
ihop viser, nu gir du vil sta och skriver om de’
hir rysliga morde’?

Ja, kanske Fredrik gor det. Nagonstides sit-
ter i vart fall nigon och viter pa en blyertsstump
och diktar en visa om dramat, som noga anslu-
ter sig till tidningsreferaten. Och sedan han
ckildrat hindelseforloppet, antingen ytterst rea-
listiskt eller ocksd blomsterromantiskt, glommer
han icke att i en eller ett par slutstrofer fram-
hilla det sedelirande i tragedien:

Sorgeliga saker hianda

som romaner fylla kan,
sorgligast var dock den @nda
som tog froken Madigan.

Vacker var hon som en angel,
kind si rod och 6gon bla,
smirt om livet som en stingel,
tjusande att se uppd.

Nir hon dansade pa lina,
lik en liten larka glad,
bifallsropen hordes vina
ifran linga binkars rad.



Da kom I6jtnant Sixten Sparre,
vacker, bildad, adlig bord;

ogat strle, hjirtat darre,

ty hans kirleksbon blev hord.

v

Gift var Sparre, men sig skilde
fran sin maka innan kort ;

allting han forsaka ville;

med Elvira draga bort.

1)

De till Danmark styrde farden,
men den resan den blev kort,
fastin langt i vida virlden
tinkte de att draga bort.

Det tog slut pa deras pengar, =
ingenting att leva av. 1
For att undgd &det stringa

sokte de en blodig grav.

N6d och kirlek dem forenat,
leva hir det var ett tvang,
dirfoér bida nu sig enat

d6 pd en och samma ging.

Sparre en revolver lade
1 sin hand och sikte tog -
mot Elvira, vilken sade:

Sixten min! och £6ll och dog.




L

Vitt kring land och rike denna
handelse sig spridde ut.

Skildra den formar ej penna.
Brottslig borjan — rysligt slut.

Se dig for, du ungdom glada,
som sa sdllan ser dig for,
att du ej en gang far bada

i ditt blod forrdn du dor.

Téank darpd i ungdomsaren,

o, hur latt du falla kan.
Brottslig karlek, f6lj ej sparen!
Tank pd Sixten, Madigan!

Hur ohord och foéraktad har denna varning
klingat! Kérlekspar efter karlekspar hava gjort
slut pd sina lidanden och blivit forst kraftiga ru-
briker i dagspressen och omedelbart darpa kla-
gande visor med varnande slutstrofer. Sa vart
aven Volkov och den unga kvinna, som foll for
hans kula, ett vispar — kanske ett av de sista —
och refringen: Balalajka, balalajka, balalajka-
spel! antyder, vilken mystisk tjusning hjaltens
musikinstrument utévat pa diktarens fantasi.

. Men kirleksdramernas mangfald understiger
dock de vanliga mordens och olyckornas. Langt
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oftare finner man, att en rdn- eller lustmordare
varit i farten — och s4 viter den obekante skal-
den pa sin blyerts och skildrar dem med den
hemlighetsfulla vallustrysningen infor det hem-
ska ilande genom ryggraden. Knappt ett enda
mera uppseendevackande brott har blivit obe-
sjunget. Mord som timat for hundra ir sedan
leva kvar med skrackinjagande makt i denna
kriminalpoesi. S& ar t. ex. fallet med det dub-
belmord, som timade natten till pingstdagen 1822
pa torpet Utfallet i Varmland. Det fann sin sin-
gare 1 Hikan Olsson pd Aspdsen. Hans efter-
tankvarda och rdrande klagorim over dot grova
och tredubbla brottet av mord, rdn och mord-
brand” innehdller 21 sexradiga strofer. Den
pomposa ton, som utmirker hans sorgesing, har
med tiden fOérsvunnit frdn visorna, liksom den
hogkyrkliga fromheten: Han begynner:

Kom, stanna, hér och miark, du som kan kanslor
hysa

for det som tankvirt idr samt rorande och omt!

Om du vid denna sak i tanken ej mi rysa,

sa tror jag att du har bdd smak och kinsla glomt.

En bitter klagolat pa alla gator fores,

ett sorgligt ack! och ve! pd alla vigar hores.

v
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Hir 18g uppd sin sing, pa vilans stilla liger

ett dkta hjonelag, en kvinna och en man.

De bovar komma in. Den ene spotskt dd sager:

"Vad jag dig skyldig ar, jag strax betala kan,

jag vill i denna kvill med dig sa likvidera,

att du for all min skuld mig ej skall fordra
mera.”

S§ skildras hur de morda de bida gamla, stji-
la deras dgodelar och slutligen sitta eld pa stu-
gan, och darefter anmarker han om banditerna:

Vid Herrans altare, dir ha de svurit fanan,
men likafullt de ir’ i overddd forhard’.

De ha ej lirt sin tro i falska Akoranen,

¢j som en indian i Vedum® blivit lird,

men i den Helga Skrift. De dock i missddd rasa,
att turk och hedning hir ej annat kan an fasa.

Och slutligen o6vergdr skalden frin mordet
till sig sjilv och uttalar nigra vemodiga tankar
saval over sitt kvides som sitt eget ode:

S3 gack, du matta blad, din martyrddd att lida,
liksom de offer vi i korthet hiar ha namnt.
Som du ej kinslor har, sd lir det intet svida,
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om du skall bli med hast till eld och aska brind.

Sd glid dig dd& med mig, att det mot slutet li-
der. —

Med blytungt sorgelod min levnads klocka skri-
der.

Jag ibland alla dr enfaldigast uppammad

i lirdom och moral, i stader som pi land.

Ej under di att jag har har si barnsligt stam-
mat,

som aldrig lirt ett noll med pennan i min hand.

Ej har jag ndgon hjilp, vartill jag m& mig sluta,

ty far jag dntligt lov att dessa versar sluta.

En sidan mérk pompa som denna dikt iger,
besitta icke manga. Den ar fér ovrigt lingt
bittre och formsikrare dn de flesta, men si igde
ocksd forfattaren stort rykte i sin hemprovins
for sin diktkonst.

Det rykte, mordarna forvarvade sig, forblek-
nade emellertid ganska snart infér nya svenska
rekord. Ty dessvarre kan ju vart land icke
jamforas t. ex. med Island, dir intet mord be-
gatts under de sista hundra dren. (Forklarin-
gen till detta faktum ligger kanske diri, att
man stokade undan det arbetet i sagotiden, da
manniskorna inte tyckes ha gjort nigot anmat



81

an rint omkring och slagit yxor i skallen pd var-
andra!) Nya bovar foddes och vixte upp till
mandom och mognad 1 nya illddd. De medel-
alders minnas dnnu Froken Figerschold, huvud-
personen 1 ett pd sin tid oerhdrt sensatiomellt
giftmordsdrama. Naturligtvis framlockade hon
manga toner, och det forekom flera visor om
sdvil mordet som om froken Figerscholds fan-
gelsevistelse. En annan omhuldad personlighet
var den s. k. Yngsjomorderskan, som vi val lite
var sett 1 Panoptikons skrickkillare. Ranmor-
daren Sahlrot vackte innerligt deltagande ge-
nom sin ungdom, medan Nordlund, mingmor-
daren pa dngaren Prins Carl, fordomdes i ett
otal visor, som ivrigt sjongs for tjugofem ar
sedan. Den kanske allra vanligaste av dessa
visor begynte salunda:

.Om Dreyfus har man talat, Pallin, Johanneshus
och hindelser sa méinga som sinnet satt i rus,
men nu pa vackra Milaren ett drama utspelt ar,
som vacker sorg och fasa sd lingt som ryktet bar.

Det sager sig sjilvt, att aven Dreyfusdramat
lockade visdiktarna. Liksom att savdl Ander
som Gyllenpalm fitt sina lyriska eftermirken.
6 — Skeppet Skulda.
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Men &dven mindre bovstreck, vilka nu helt
sjunkit i glomska, dgnades vederborlig skaldisk
uppmirksamhet. Vem minns mordet pid vakt-
mastare Henriksson i Simrishamn, utom méj-
ligen en och annan simrishamnare? Det ir hug-
fdst 1 en langre visa. Vem erinrar sig overfallet
pad korpral Lans? Hans minne lever dock i en
visa, vars bérjan upprullar en dyster tavla:

Sex ynglingar kommo frdn krogen;
de skulle begiva sig hem,

da den ene utropade: Broder,

kom latom oss sliss — men med vem?

Blottar inte denna strof ndgot av det centrala
1 vdrt lynne, den sida av karaktiren, som siges
framtrida tydligast i Delsbo? I alkoholfroj-
dens himmelska 6gonblick fédes oundvikligen
vdr vikingaborna lingtan efter ett storre slags-
mdl, och bekymret 4r endast: med vem? Slags-
malet dr huvudsaken, foremélet fér vara helsin-
geskran och virmlandskast vixla med de skri-
dande stunderna.

Nu foljer andra scenen, dven den typisk for
vara breddgrader:

Med husarer! si ropade alla,

kom, broder, kom, litom oss slass!




Tagen kapparna med, om vi falla,
ty de dro mdnga mot oss.

Hir framtrader svenskens teoretiska intresse
for det karolinska: en mot tio. Overmakt bor
det vara. I praktiken dr man emellertid oftast
angeligen om att placera Overmakten pi den
sida man sjilv stallt sig. Dramat tillspetsar

sig:

Men nu kommer Lans fran kasemen,
till stallet han just skulle ga.

God afton! de hilsade honom,

sig, gosse, vart skall du val ga?

Offret invaggas i sikerhet genom vanligt till-
tal. Under tiden skockas de sex ynglingarna
omkring honom, en for ordet och de ovriga std
redo. Offret ser frin den ene till den andre,
anar dunkelt att ndgot dr i gérningen och svarar
dirfor s forsonande han kan. Ogonblicket ef-
ter oppnas spelet:

S& hovligt han svarar: Till stallet.
Jag vakien skall hava i natt.

Ja, se det kunde nog vara fallet,
men forst ska vi ha lite glati!



Och innan han det hunnit ana,
ett kdpprapp i pannan han fir. ..

—_— = =

S& modigt han fattar sin virja
och sldss med besinning och mod,
men han var ju ensam mot alla
och heden snart firgas av blod.

S& dukar han under fér évermakten och dor,
och skalden skildrar hur de sex ynglingarna
hamna inom féingelseportarna.

Besynnerligt nog tyckes den beryktade Uv-
bergsmordaren, trots all mystik som omgav ho-
nom, icke ha inspirerat till visor, vilket onek-
ligen dr lika forvdnande som att forbrytarege-
niet Ekenberg undgitt diktarnas uppmirksam-
het. Men Madesjo-Gustavsson, diren som skot
ner tva personer, di han icke fick vara i fred
i sin backstugas ensamhet och som sedan ja-
gades genom skogarna av 70 bevipnade bénder
— han har fatt sin tribut. Detsamma galler de
tre religiost vansinniga syskonen uppe 1 Kauto-
keino i Tornedalen, vilka under otroligt ruskiga
omstandigheter marterade ett barn till dods.
Denna visa om vanvett kan sjungas pd samma
melodi som “Bland Viarends de skona, de rika
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lundar satt”. Efter en mycket ingdende skild-
ring av sjdlva hindelsen samt omndmnande, att
de tre syskonen nu dvéljas pa hospitalet i Ham-
merfest, bifogar poeten f6ljande reflektioner
och forhoppningar, onekeligen betydligt orgi-
nellt formulerade:

Ritt manga darar finnas, som bibeln ldsit sa,
att de i hospitalen f3 uti livet gi.

De lasarkolportorer kan hir sin frukt nu se:
att folk ej bliva bittre utav predikande!

For livets uppehdlle de tala, for sitt brod,

de tala om en himmel och avgrunds heta glod.
Dock snart katolska 16gner ej mera naring fa,
de vittra bort med tiden med bildning utanpa.

Kk *

P4 brott foljer nigon ging straff, men nir
fangelseportarna stangts bakom boven, Oppnar
sig istdllet mojligheten for skalderna att besjun-
ga hans hemska samvetskval och usla badd och
kost. Froken Fagerscholds julafton 1 Norrko-
pings fangelse dr dmnet f6r en visa av den pro-
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duktive Chronvall, skriven pd Alvsborgsvisans
klassiska versmatt. Men {fangarna sjdlva aro
ocksd ganska flitiga poeter. Den stackars tjaren
(tjuven) som blitt ett offer for de grymma dec-
karna — f0r att nu begagna Martin Kochs ter-
minologi i Guds vackra varld — och som far
sitta och hicka i den ruskiga cellen och lingta ut
till fagelsingen och den egentliga mnaturen —
han har nog kensler i broste, fast det vet inte
Almenheten, men han e kanse inte bara en van-
lig pajsare utan har skarpa tarmar 1 skalln och
de ena med de andra, & darfor, menar jag, kan
de hinda att han tar en Penna och tecknar ner
vad han lider, fér det gbr han, fast Almenheten
hélls i morker av tidningarna & tror att Fangen
han e ett odjur utan kensla. — Och si kan det
en dag hinda, att en handlande i Kristinehamn,
som kopt en laddning papperspasar fran ett
lanscellfangelse, bland pdsarna uppticker en,
vilken ar fullklottrad med vers, skrivha med en
blybit. Under dikten stir namnet A. E. Hard.
Och handlanden staller sig vid disken och ldser:

O, jag minns for linge sedan, huru skont en
hirlig sang

till en lutas veka toner 1jod 1 gronan lund en

gang.
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Sangaren, en ljuslagd yngling, da uti sin blomst-
rings var,

sokte i sitt kvade tolka — mest naturligt for hans
ar —

huru latt hans klara oga snabbt som tanken lyf-
tes opp

mot det ljusa, mot det hoga, dit han ock forlagt
sitt hopp.

Utav kanslan miktigt hanford 6gat glanste, lap-
pen log;

livet uti vackra firger for hans tjusta Dblickar
drog.

Oerfaren han sig tinkte strodd med rosor livets

stig.

Men dir finns f6r visso tornen, om de ock ej
visa sig.

Dirfore, o nej, han kunde icke ana vad som
lag

i den framtids morka skote, som han sedermera
sag.

Svek och falskhet, oforritter tecknade den stig
han gick

och i dagar och i nitter ofrid var den 16n han

fick.
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Nu sin ddrskap han begriter inom murar dystra,
gra;
barndomstiden 6nskar ater, om han denna kun-

de ni.

— ——

Egna levnadsron jag tecknar uti fi men sanna
drag, -

minnet dirav ej forbleknar forr'n jag sjalv lagts
i min grav.

Maé du dirfére, o kiire, hiray varning taga, si

att ej samma grymma 6de dig en dag ock drabba
ma3!

Det dr sdkerligen ganska oriktigt att tro, att
de kval fingarna genomgi, uteslutande 4ro sam-
vetskval. Visorna frdn fingelserna klargora, att
de oftare kanna sig som offer for ett oblitt ode
och grymma minniskor, vilkas hogsta lust ir
att pliga “den stackars tjiren”. Falska vinner
och alkohol i férening dro oftast de makter,
fdngen anklagar som villande hans bittra Iott.
Den varning han uttalar till andra, glémmer
han ju ofta sjilv, nir han omsider trider ut
genom Lingholmens port med knytet i handen,
men forresten, vad bdta varningar mot ett ound-
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vikligt 6de? Olyckan kommer ju alla varningar
till trots!

En och annan olycka skulle dock kunna und-
vikas, om var och en skotte sitt som han borde.
Men det gor ju ingen av oss, och darfor ser
varlden ut som den gor. Hade ndgon kunnat
forhindra den hemska teaterbranden i Chicago
1903, dd 700 minniskor omkommo och nastan
lika manga skadades? Sikerligen. Den kata-
strofen fick sina sangare dven i vart fjarran
land, och en visa pd 38 fyr-radiga strofer av-
handlar den med all 6nskvard utforlighet. Dess
dystra innehdll upplittas nagot darigenom, att
den kan sjungas pid samma melodi som: Amanda
satt med en krans i haren:

Bort till Chicago nu singen vander,
den olycksstaden, dar mycket hander.
For tretti ar sen den brinde ned
och lig i aska som kolad ved.

Sen dess som Fenix den statt fran gruset
med stolta tinnar mot himlaljuset.

Nu Visterns pirla Chicago ar,

ett virldens London pd 6de skar.
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Chicago hirjats av eld och lagor
samt av orkaner och vistervigor,
av arbetsloshet, av sorg och néd,
och manga svenskar dir fitt sin dod.

Det sista ryktet oss nétt pi stranden
var i Chicago teaterbranden.

Har nédgon 4n i sin livstid hort

en hemsk olycka, som mingen rort?

En ny teater man uppfért hade,

dit manskor stromma i mingd si glade.

Av ont man anade intet slag.
Det var pa drets nist sista dag.

Teatern stod, en gudinna virdig,
var under byggnad och fullt ej fardig.
Men det bekymrades ingen om,
om blott man inom dess viggar kom.

Nu sjutton hundra fyllde salen,
riddn gick upp for den “stora balen”,
och "Riddar Blaskigg” uppfordes nu,
ett sagospel, skont, med akter sju.

)

Y
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Den forsta akten sa glatt passera,
ty intet fanns som kund’ explodera,
den andra akten begynte sen

med skott, raketer, bengaliskt sken.

Orkestern sillsam musik nu spelar,
som ljuva kinslor at alla delar,

och allt ir stilla och lust och frojd
och sjilen lyftes mot himlens hdjd.

S3 dven skalden vid slika toner,
han tror sig lyftad mot hogre zoner,
och sjilen svingas 1 sillsam glans,
som inga sorger pa jorden fanns.

Se, riddar Blaskigg nu stolt framtrider,
en konung stor over alla véder,

en man som siges fortrolla kan

var kvinna han uppd jorden fann.

Och bakom honom ar eld och lagor,
en purpursky av passionens végor,
den vixer stérre, den bredes ut

i trollsken hogre for var minut.
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S& skildras hur elden bryter ut bland kulis-
serna, hur man forgives forsoker falla jarnri-
dén och hur ligorna kasta sig ut i salongen, dir
publiken besinningslés rusar mot utgangarna:

Allt liv forsokte sig raddning taga,
den starka trampade ned den svaga,
fran laktarn storta’ sig ner en hop,
ihjilslog andra vid fasans rop.

En avgrund lik var den stora salen,
med eld i hiret man skrek som galen.
Som brinda vedtrdn, som rokad sill
stod” déda kroppar i binkar still,

Ibland de dda, man ut hann stjilpa,
sprang stadens pobel, som Iitsas hjélpa
av liken skuro de fingrars ring,

for Ovrigt stals allt av dyrbar ting.

)

Sju hundra minskor hir miste livet
och huset sjilvt bley tillspillogivet.

Sé slutar ”Bléskigg”, den andra akt,
som utspritt fasa fran trakt till trakt.

&
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Kanhinda ocksd att icke alla hort ”den ko-
miska, men grasliga visan, som dnnu ingen hort
om Hamneldsvadan i Goteborg, forfattad och
tryckt 1 dag”. Den skildrar — pd samma vers-
méatt som den foregdende — en oljebrand 1 nyss-
nimnda stad, men icke i den sedvanliga klago-
stilen utan 1 en mycket spattig och uppsluppen,
varfor det kan antagas, att eldsvddan antingen
endast gt rum i skaldens fantasi eller att han
forstorat en faktisk hiandelse:

Sig, han I hort om den stora branden

i handelsstaden i Nordanlanden,

den stad som namnes for Goteborg?

Dir var stor klagan och suck och sorg.

Annu det ej hunnit in i bladen,
ty rent forddrvad ar hela staden,
och telegrafen avskuren blev
utav en bov, som den nederrev.

Brandkiren kom som en ryss vid Ratan
och korde vildsint uppa Sillgatan,

ett horn den stott av posthuset ner

och uti gluggen darin man ser.

<
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Brandlurar skalla och kir’'ngar falla
och alla, som kunde gi och tralla,
de skulle ut f6r att se den brand,
som tycks forstéra bdd’ hav och land.

Stenkajen brinner och vattnet brinner,
aborren knappast sig radda hinner,
den far till botten att undanfly.
Otroligt — ddr brann bad’ sten och dy.

Angsprutan stilldes nu uppi stranden,
man skulle slicka den ”vattenbranden’.
Men ack, det gick ej, hur man holl pa,
ty vatten brann i bdd’ sjo och 4.

Masthugget hotas, Lindholmen hotas,
och dar tar eld om det icke sotas.
Man star pd taken, som tuppar sta,
och ropar: Pumpa och 1it det gi!

Ett kirlekspar ute var och rodde,

pa en olycka de slitt ej trodde.

Men vattnet brann, och i hamnens djup
forsvunno bada 1 Svenssons slup.
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Jarnhogar brinna och spritfat brinna
och barnnvin uti rannstenar rinna.
De min vid hamnen, av grov natur,

de ligga radvis och dricka ur.

et

Och hamnen sedan dr askdy redan,

den tog stor skada av myckna svedan,

och vatten icke man skonja kan.

Fiarsk fisk fanns icke, men stekt man fann. t

1912 var ett sarskilt gynnsamt &r f6r denna
sorts poesi, ty di intridffade, bland andra mind-
re olyckor, Titanics underging och Getd-olyc-
kan. Om den sistnimnda finnes en visa, som
borjar med den hogtidliga raden: ”Ja, nu har
det ramlat ett tig igen”. Om den férra finnas
flera. Den flitige Chronvall svettades omedel-
bart thop 31 strofer, vari han tog skarpt itu med
»den oforlitlige direktor Ismay, som steg i
forsta riddningsbaten” och icke heller glomde
den vackra legenden om att skeppets musikkar
spelade ”Nirmare, Gud, till dig” medan kolossen
sjonk i djupet:

En sorglig handelse timat har
helt nyligen uti dessa dar,

som med bestértning har fyllt en virld
och mycket tirar i hem och hird.
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Den stolte dngarn Titanic for

ut pd Atlanten si skén och stor. '
Han var den stérsta som vattnet bar,

miljoner tretti den kostat har.

—— e &
Av emigranter si rymde han

tre hela tusen femhundra man,

och fin och proper han ocksi var,

en riktig lyxbdt han sjén befar.

Nu gick han ut pd sin férsta fird

till staden Newyork i visterns virld.

Men jungfruresan den sista var, ’
han under vigen till botten far. T

Ty nir han hunnit till hilvten fram
och ndgot mera, man ont férnam.
Ett budskap 1j6d over béljor bla

och hemskt det var och det lydde s:

“Titanic st6tt mot ett isherg stort,

till att oss hjilpa kom, skynda fort!”

En annan bdt var Carpathia,

som svarar: "Strax vi ska skynda sta’!”
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Pé firden hade han (kaptenen) isberg sett,
och en del stora, som lyste vitt.

Och varnad var han av telegram

att isberg lag, dar som han drog fram.

Och Vita Stjarnlinjens direktor

var med pa baten. Sa’: ”Bara kor!”
I batens vdg dock ett isberg lag,

som gjorde slut pa dess djarva tag.

_— — —

Och efter den ingdende skildringen kommer
sa den oundvikliga sens moralen 1 slutstrofen:

Den vita Stjarnlinjen dnnu har
tjugotre bdtar, som sjon befar.
Man bor sig akta att med dem g3,
ty de rekord vilja alltid sla.

7 — Skeppet Skulda.




Just de, som Chronvall s entraget varnar for
att medfolja Vita Stjfdnlinjens riskabla batar,
emigranterna, ha kraftigt bidragit till den dikt-
ning vi hir syssla med. Den ymniga foérekoms-
ten av emigrantvisor sdger tydligt nog, att ut-
vandringen spelar en oerhord roll i svenska fol-
kets tillvaro. Det dr inte precis nagon glad poe-
si, emigrantpoesien — och varfér skulle den
ocksd vara det? Den enda komiska visa om emi-
granter, som den vilken skriver detta kinner,
ar "Petter Jonsson han sdg i Faderneslandet”,
och den dr vil sannolikt skriven av ndgon som
tryggt satt hemma. I den “riktiga” emigrant-
poesien finnes sjalvklart rum endast for dystra
avskedstankar till hemmets torva och bitterhet
och harm gentemot samhillet. Underklassens
dova mummel genljuder i den. Och — for ait
trosta Chronvall — detta knot racker till dven
for Vita Stjarnlinjen, vars kaptener stundom
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anklagas fér att rentav std de stackars utvand-
rarna efter livet.

Ett Amerika-avsked dr ocksi en av de allra
sensationellaste handelserna i de svenska skogs-
byarnas hindelsefattiga liv. Plotsligt rives den
starrgrda vardagen sonder. Det 4ir som om
klockan stannat. Bara for nigra dagar sedan
gick allt sin jamna ging och var och en skotte
sitt. Karlarna stego upp klockan 6 i flanell-
kalsongerna och drucko den slita kaffetiren
innan de drogo pé sig ullstrumporna, som hingts
pé tork 1 spisen, och stovlarna, som smorts med
tjirvax pd kvillen. Sa gingo de ut i skogen el-
ler pa hostikrarna och ungarna skjutsades av
till skolan medan mor sjilv tog sig en mellan- -
tar. De kommo hem till kvillen och sutto vid
bordet i koket och laste tidningen. MAanga ord
viaxlades inte, och de som sades voro inte si
markvardiga, de gallde antingen nigot som stod
i bladet eller ocksd de dagliga bekymren. Men
nu dr allting upp- och nedviant. En av karlarna
gar dir nyrakad och i ren skjorta, fast kragen
kommer inte pd forrdn han skall ut och siga
adjo i byn. Han gir och gir och barnen folja
vart steg han tar. Han har papper med konstiga
stamplar och grannliter. En koffert har kom-
mit hem och fumliga gumhinder fylla den med
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det lilla som finns och behdves. Pa kvillen
pratas bara om Amerika, det dr goda tider dir,
det blir forstds svdrt med spriket i borjan, men
det vet man val, att bara man kommer till Chi-
cago, sa ordnar det sig, for dir ar det ju bara
svenskar. Barnen lyssna. Det kommer folk,
som vill ha hilsningar med 6ver — till San
Fransisco och Boston och Mineapolis. For ni
traffas val alltid.

Sa kommer sista timmen. Kragen ar pd, den
stramar om halsen och den nya halsduken med
histskondlen av talmiguld will inte sitta ratt,
man maste oupphorligt jamka pa den och
harskla sig. — Ja, du mor, du foéljer vl inte
med till station? — Nej, mor stannar hemma.
Ja, adjo da, och som sagt, jag skriver fran Chi-
cago. Det blir en tafatt klapp i ryggen eller,
om det vill sig riktigt, en kyss si dir i hastig-
heten. Vid stationen std gamla arbetskamrater
med handerna i byxfickorna och spotta tank-
spritt. Ja, fan, du dr lycklig du, hir fir en
annan gi och slita, mddn... Farsgubben och
smapojkarna titta. Se pd tusan, kommer inte
Elin med blommor! Man blir ju fin som ett
battre lik, haha, ja tack ska du ha — jo, den
gar nog bra, resan, man har vil farit pd sjon
forr, fast den hiar ar val lite storre. Kragen

—py—
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stramar alldeles orimligt. S& kommer tiget in-
rusande. Aldrig f6rr har lokomotivet sett s
stort och svart ut som i dag. Farsgubben skall
prompt bira in vidskan och pojkarna hilla fast
i vaggongsgrinden i det lingsta. Nu svinger
stinsen med armen. Hatten kommer av. Kam-
raterna ta ena handen ur fickorna och darra
med den ett par tag. Adjo med dej, farsgubben!
Adjoss, pojkar. Och taget glider med smd knyc-
kar allt fortare ut frdn den gamla valbekanta
stationen. Men stinsen gjorde honnor!
Allting ser sd konstigt ut pa nigot sitt. Gar-
dar och trad och védgar, som man sett sedan man
blev fodd, se annorlunda ut an forut, vad det
nu kan bero pa. Man sitter i sitt horn och tittar
ut. Undrar hur linge det dr6jer till harndst?
Och blixtsnabbt glider en serie angenama bil-
der genom hjarnan: Fin karl stiger av taget,
han har méinga kappsickar och talar engelska.
Och morsgumman star handfallen i dorren dar-

hemma och nickelbrickan ar dukad i kammarn.

DA spinner man ut brostet alldeles omedvetet.
En ung karl med blommor pd rockslaget sldr
sig ner bredvid:
— Ska du resa till Amerika du ocksa?
— o, eka aln @b
— Jo. Vi far val sillskap da?
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Kragen stramar inte lingre si orimligt . . .

Hundratusen ha wupplevat de Ggonblicken,
hundratusen av vdra kraftigaste och renhari-
gaste karlar. Och nar kragen stramat alltfor
hért, ha manga av dem vitt pi en blyertsstump
och med fumlig handstil forsokt att i de bista
ord de lyckats finga utsiga vad de tinkt och
kint. Det har aldrig blivit nigra lovsinger Gver
det nya landet, det dr stidse farvil till Elin,
mor och fosterjorden:

Min skéna brud, mitt fosterland, farvil jag sin-
der dig.

Jag reser till en fjarran strand utdver okind stig.

Den sol, som strdlar nu si klar, nir han hirnist
gar opp

jag utav dig blott dger kvar min saknad och
mitt hopp.

O, sdg ej att min ed jag brot och att jag trolos
ar.

Hos dig min forsta fréjd jag njét, du ar och blir

g mig kir.

Varthan min vig i virlden gir, vart odet kas-
tar mig,

mitt hjarta likvil troget slir bad’ férst och sist

for dig.
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Visst gav du mig en ringa lott och darmed nojd
jag var

och om jag minska vara fétt, jag stadse stannat
kvar.

Jag foddes fri, en nordens son kan aldrig bliva
tral,

och dirfér bort, bort harifrdn, mitt fosterland,
farval!

Farvil, I skogar, med ert sus, I alla blommor

sma,
du sommarnattens dunkla ljus och stjirnor him-
melsbld.
Farvil, du lilla lugna dal, dir jag som barn si
omt

vid bickens sorl; vid bjork och al och nackens
toner dromt.

Farvil, min mor, for sista ging kanske jag fam-

nar dig,

du skall vil finna tiden l&ng och lingta efter
mig.

Och var ging vid en enslig hird din tanke till
mig gar.

ut i den fjirran vida varld, du féiller saknans
tar.
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Och om vi dter rakas hir — vem av oss kinner
: det?
Vad framtiden i skotet bir blott livets herre
VEL
Kanske hirndst jag soker dig i hyddan ling-
tansfull

en framling viskar tyst till mig: "Hon vilar
uti mull.”

O, grat ej, mor, ditt 6gas tir jag kysser stilla
bort,

den blir den bdsta skatt jag fir pa resan inom
kort.

Till dn ett sista stumt farval rack, moder, mig
din hand.

Farval, du hdlvten av min sjal, farval, miit fos-

; terland!

Den som dr fodd fri, han kan icke stanna
fosterlandet, det dr den epigrammatiskt till-
spetsade motiveringen for de svenska arbetarnas
utvandring. Det dr en pil som triffar kraftigt.
Bakom de bittra raderna ligger framfor allt de
norrlindska jordproletirernas erfarenhet av
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stenhdrd natur och oxhundshird byrdkrati, in-
karnerad sarskilt 1 kolonisationsmyndigheterna.
Man skall onekligen vara ett stycke overmanni-
ska eller ocksd inte mannniska alls, om man
utan att knota finner sig tillrdtta i de forhal-
landen, som bjudas de jordhungriga kolonisterna
i Norrlands 6demarker. Ty lyckas man ocksa
fa bukt med markens sten, si ligger lagen ofta
innu varre stenar i viagen. Ingen, som har den
blekaste aning om det jarnharda arbetet i ”Fram-
tidslandet”, forvénar sig over att dess soner vil-
ja soka sin framtid pd annat hdll, och att de
sjunga som de gora:

Jag vill ej lingre ploja i fidrens hirda jord,
jag vill ej lingre sorja for hemmet uti nord.
En sidan mager torva ej mer jag langtar till,
nej, bortom havets bolja jag bo och bygga vill.

. Ty re'n i fjirran véstern for tankens blick sig

ter
det nya skona landet, dir stindigt solen ler,
dir mogna druvor vixa, dir must och brod
finns nog.
Det landet vill jag gésta, dar vill jag bli och bo.
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Har far lantmannen odla sin teg med stor om-
’ sorg,
den godsla och bereda och fafingt vinta brodd,
ty hostens vindar draga ett streck i rakningen;
men missvixt hér man talas om bdd’ om och om *

igen.

Nej, bort till varma sédern min lingtan standigt
star.

”Sin lycka m& man prova’, jag tinker ofta si.

Dit vill jag emigrera, att dir vid egen hird

sld upp bopdlar nya och bilda hemmets virld.

Farval, T Jokkmokksskogar, med slojor utav
Sno,
dir kalla vinterdagar jag strivat for mitt brod,
Nu andra tankar kommit och stért min ung-
domsro.
Jag maste ut i virlden. Gud vet var jag skall bo.
Dock idlskar jag dig, Svea, mitt kira fosterland,
och vill ogdrna byta mot visterns pririeland. |
Men nir det giller brodet ir tveksamheten slut, L
vi md som skogens faglar da fly ur boet ut.
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Det ar kanske naivt, men ar det mojligt att
lasa dessa enkla strofer utan att fatta kirlek
till svenska folket och taga sig en stund av stilla
betraktelser oOver vara sociala problem? Det
finns fullt av stora och fina skalder, men i1 dessa
namnlosa diktares alster finnes nagot som allt-
for ofta saknas i de storas: hir talar nagot kol-
lektivt och centralt minskligt, det dr hela den
svenska underklassen, som sjunger sin entoniga
melodi i dessa emigrantvisor. Dir tonar dess
talighet och tunga skogsbundna undran om det
aldrig skall bli batre. Didr bryter slutligen wut
ocksa dess troga, liksom somndruckna uppro-
riskhet mot alltfor olidliga forhallanden.

Men dir fara de! Dar samlas de vid hamnar-
na och kasta en forstulen blick tillbaka innan de
g ombord:

Till Goteborg snart kom jag, sd trott i varje lem,
Jag var si tung om hjirtat, jag hade inte hem.
Dir funnos emigranter bad' stora och'som smd,
som skulle bli mitt sillskap ut Gver bdljan Dbla.

Snart vinskapen var stiftad, jag tryckte allas
hand,

vi voro alla soner av samma fosterland.

Vi bédo allesamman véar Herre folja med

och gick omhbord pd skeppet, tvd, tvd i varje led.
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Kaptenen steg pa dicket, kommandot tog om
hand,

vi svingde véra hattar 4t dem som stod pa land.

Farvdl med Sverges strinder, med vikar och
med sund.

O, vad det kandes bittert i denna avskedsstund.

Med hjartat fullt av vemod jag stod och sdg
uppa

hur mer och mer mitt Sverge férsvann i fjarran
bla.

Ja, jag kan inte neka, mitt hjirta stod i brand,

da jag sig Sverge sjunka vid horisontens rand.

Jag pd min fader tinkte, jag tinkte pd min mor.

De kanske slutat leva, hirndst nir griset gror.

Men uppd deras gravar skall sti ett kors pa
vakt,

som nog skall visa platsen, dir far och mor
man lagt.

Hur glad jag skulle bliva om jag kom hem igen,
hem till det kdra Sverge och till min barndoms-
van.
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Dar ar mitt hjarta hemma, dir solan forst jag
sag,
i kdra barndomshemmet, som uti dalen 1ag.
* *
£

Men de som icke foro, kamraterna som stodo
med hdnderna i vadmalsbyxorna pa stationen,
de gingo tillbaka till sina skogshuggaryxor, sina
plankbdrarputor, plogar och gruvlyktor. For
dem runno dagarna i samma dygraa strom som
alltid tillforne, och det dova mullrandet i luften
kring dem stannade icke av. Vad fattas folket:
frigar en av dess skalder.

Allt ir s& tyst uti vart land —

vad fattas folket har?

Forr klinga’ sang frin strand till strand
och bigarn fylldes upp till rand’.

Ej mera finnes av det dar

badd’ fjarran eller nar.

Allt ar s& kirvt, allt ar sd trist
(s& liter folkets rost).

Det goda vinet har vi mist
och friheten den har forlist.
Klasslagarna ej giva trost

i svenska folkets brost.
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Det dova knotet underifran stiger och faller
1 en rytm, som har ett hemlighetsfullt samband
med antalet strommingar och potiter pi mat-
bordet. S& enkelt dr det! Men strémmingens och
potatisens vig till svenska arbetarns matbord
stdr i sin tur i hemlighetsfullt samband med
hela virldens rorelse. Strommingen ir ett kins-
ligt djur: minskas efterfrigan pd malm, drar
det lilla djuret sig skyggt tillbaka frin barac-
kerna, dar han forut var en daglig gist. Och
vem kunde tro, att potatisen, denna till synes s
sjallosa klump med det morka skalet, omedel-
bart adndrar vigriktning, om han fir hora, att
sagverksbolagen i vinter imna inskrinka tim-
merdrivningen? Sig sedan att strémming och
potatis sakna sjal!

Strommingen och potatisen ilska att giva
sitt forsvinnande fina benimningar. Ofta kal-
las det Strejk och lika ofta Lockout. Vid si-
dana tillfdllen begynner mumlet stiga frin mat-
borden, dar vattgréten stdr och ryler:

Vi arma manskor, vi forgés,

vi uppa kriftor brds,

ty standigt si gar det bakut for oss, gunis.
For strejk, lockout till dagen hor:

I morgon ir lockout,




och sedan strejk och sen lockout,
som tycks till tidens slut.

Och vara barn de vissna bort,
skeletter inom kort

och hustrun — i ndden for henne ar det torrt.

Och gatorna och viagarna
bli vara hem till slut,

nar lagen och husigarna
var sista skdrv kravt ut.

Och tull pad tull och skatt pa skatt

oss hiar fordarvar platt,

allting har stigit, sd det ar rent besatt.
Och penningen sitt virde mist,

lnappt nagot fas dirfor.

I pungen finnes kassabrist —

man lever tills man dor!

For rik mans hus slds porten till,
vi f4 nu knappt en sill,

men fordom si fick man en stoddig nubbe till

Och prasten, han, den armes vin,
som forr man gastfri fann,
han stinger skapet nu igen,
for oss predikar han.
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”Nej pa en 6 i Ostersjo,

min vin, jag ville do,

och leva dir pd mitt vis, forutan lag och spo.
Vi fiskade och gisslade

fortryck bad hir och dir

och sjongo tyst och viskade:

samhillet ruttet ar.

Sa sjungs — och tiden synes svar,

tycks varre ar frdn ar

och harmen i barmen, i allas hjirtan slar.
Vad stunda skall (f6érutan skimt)

darpa slds nu var ton.

Jo, hoga, liga pasid jamt:

en valdig — revolution.

Men nar strommingen och potatisen iter be-
gynna sina vandringar till stugorna, di tystnar
revolutionsmumlet och tankarna viandas &t an-
nat hall. D& borjar man pd nytt forska i bla-
den efter mord, olyckor och sattyg och njuter
av dem pd lingt tryggt hill. Men man finner
ocksd muntrande ting. Anar ndgon annu med
vilken skrdackblandad fr6jd svenska folket en
gang foljde Lassa-Majas 6den och dventyr som .
fruntimmersklddd skojare? Den mannen har
spritt verklig gladje 1 manga hem. Ficktjuven
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Vestermarck-Rosén dgde ocksd han pd sin tid
varma beundrare, men naturligtvis var han en
stackare jamford med‘den ddle Lasse-Maja, som
stal av de rika och gav at de fattiga. Han var
fodd till folkhjilte. En sadan skall foérst och
framst vara ddelmodig mot de smd och svaga,
men han skall ocksa vara fiffig, kunna lura lans-
man och giva dryga patroner dridpande svar —
d. v. s. gora vad folket sjalvt icke vagar eller
kan, men innerligt 6nskar gora och kunna. Un-
dra di inte heller pd, att en tjuv, som bryter sig
in pd Léngholmen, blir f6remal f6r folkets ju-
bel. En sidan kurre har en ging levat och ver-
kat, och naturligtvis har han omedelbart funnit
en diktare. Visan om hans bravad kan for ov-
rigt sjungas p4 samma melodi som den trevliga
visan om “Bonden som hade grot i byxorna”,
och den lyder som foljer:

P4 Langholmen ingen vill inburad bli,
om redig han dr i sitt sinne.

Nej, var och en ménska vill helst vara fri
och alls inte sitta darinne.

Men en for en tid sen dock brét sig dit in;
han nyss krossat ldset for porten,
8 — Skeppet Skulda.
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och méttes han nu utav sjilvaste hin,
sd skulle han in pid den orten.

Han tinkte: Jag bryter mig ej in i cell,

med 1ds och med bom och med galler; @
ty ej ndgon slik 1 virt “kronohotell”

i smaken mig ndgonsin faller.

Han smdg sig forsiktigt och blev icke fast;
av vakten han ej observeras.

Pa expeditionen i rykande hast

skall stjdlas och expedieras.

Ja, tjuven krép in. Tink — ett kassaskrin fann,
och ldtt, som den listige katten,

med rovet 1 hand han frin Holmen forsvann

i tysta och fridfulla natten.

”Se nu har jag monny”, han tinkte, “kontant’
da hastigt han drog sina firde.

Men attan i skrinet! Dir fanns ej en slant,
blott papper och brev — utan virde.

3

En annan ging har man ohejdat roligt it en
lansman, som fick ett forfirligt bestyr med ett T
lik. Ett kattlik ndmligen. Och under min barn-
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dom i det hedniska Roslagen horde jag ofta vi-
san om Hin Hale, soom gav en kolportor s. k.
rammelbuljong:

I Ysane socken sig hinde, go’ vénner,

att sjalvaste Haken blev 16s, som man kanner,
och dn med forfaran och bdvan man hor

hur Pocker kringklappade en kolportor.

Det var i en stuga som detta passerat,

dit hade man aven forut rekvirerat

fran Stiftelsen fromma, som fordrar gehor,
en djavulsutdrivande vickt kolportor.

—_—— —

Han stir si gudsnddlig med blicken mot héjden,
han talar om avgrund, om himmelska frojden,
och inglar och binglar tillhopa han ror,

som oftast ir vanligt hos en kolportor.

Men plotsligen sviktade alla pd benen,
ty Pocker kom dansande genom skorstenen,
som arnars si silian den listige gor.

DA blekna’ och darrade var kolportor.
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Den svedde han kom i en gnistrande flamma
och talte och sade: Nu kniveln anamma
jag kommer pi balen och andakten stor,
med hull och med hir tar jag dig, kolportor.

s N -

Erbarmligt han luggade gudsmannen aven,
han friste och spotta’ i becksvarta naven,
ty fulingen var vid ett duktigt humér

och sd nop han genast till vir kolportér.

Se saken var den, att den lustige kurre
som spelade Hin var en sotaremurre

helt livlig och fyndig, vid priktig vigér,
men skamflat och slagen stod var kolportér.

Den stiftelsen fromma ju haver beskrivit
hur férr kolportdrer ha djivlar utdrivit,

nu hinde dock denne den svdra malheur,
alt Pocker pd porten drev en kolportor.

* *x

”Vi kdnna blott det ligre livet”, siger en av
folkdiktarna i ett 6gonblick d& han kiinner, att
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mord och bonemoten och kattlik dock icke re-
presentera hela tillvaron. “Allt vad skont dar-
uppe ar’ — fortsdtter han med en blick mot
stjarnrymden — &dr oss obekant. Narmast har
han foranletts till dessa betraktelser av en tid-
ningsnotis, vari medddelades om jorden, att

I timmen gir hon tiotusen mil,

s fort gir ingen storm och ingen pil;
den snabba fart orkanens Overgar. —
S& jordan svivat i mangtusen Aar.

Och dven om folkdiktaren uteslutande ham-
tar sin inspiration ur det lagre livet, sadant det
avspeglas i bladen, héjer han understundom blic-
ken Over tidningskanten, blickar ut i naturen
och stjirnenatten och sporjer om mél och me-
ning med allt det han ser. Han ar icke blind
£6r naturens skonhet; han kan stanna i hanryck-
ning Over fargskiftningarna pé Ulvsundasjon:

Ibland ir den vit som den snévita svanen,
pé ett stille brun och pa ett stille bla,

pa ett stille r6d sisom kammen pa hanen,
pé ett stille ljusgron, med skuggor uppa.
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O, se den en varkvill, d3 skymningen bricker
och solen till vila bak’ skogen vill gi!
Poetiska kinslor det sikert uppvicker

och linge som jag skall du undra darpa.

Det dr i varkvillarnas nymaneglans han vand-
rar, d sinnet lyfter sig fran det lagre livet, ty

helt fantastisk d& tanken ar,
den till médne och stjirnor svingar
for att tyda dess gita dir.

Men oftast grubblar han forgives over me-
ningen i tingen och béjer sig 1 6dmjukhet infor
undret: <

Dd min sjdl utav kinslor buren
lyfter vingen och tanken tar
sokande uti all naturen

pd dess galor ett tydligt svar,
fir jag ofta <8 oviss g3,

kan sa litet av allt forsta.

Men jag élskar naturens under
och dess storslagna harmeni.

Detta valdiga stjirnevimmel
med sin eldiga glans och prakt,




som vi skada pa nattlig himmel,
vittnar hogt om odndlig makt.
Vad vi manskor dock dro sma
och hur litet vi dock forsta.
Men jag alskar naturens under
och dess storslagna harmoni.

Dock, manniskan har svart att stanna endast
i 6dmjuk undran infor vérldsgatorna, och fast-
in skalden si litet forstir, siger han sig sjalv:
"Att tanken skirpa, det ar vart mal’ och dar-
efter formulerar han den slutsats han kommit
till .under sitt naturbetraktande och grubbel.
Den #r visserligen mycket dunkel, kanske till
och med oforstielig £6r manga:

Vad var tanke ej miktar fatta

av livets gata, med tydligt svar,

ir att manskor ej ar besatta

av ren kraft, som naturen har.

Men kanske sedan, nar vi bli fri

ifrin kroppen, d& svinga vi
formfullindade pa himlens matta

uti en prakt, dir man vill bli kvar.

Nagot av samma mystiska livsuppfattning
genomandas ocksd den dikt som bar mamnet
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”I liv och déd och .om igen”, dar skalden —
Chronvall d. y. — rullar upp det manskliga livs-
dramat och ger uttryck &t sin ododlighetstro.
Vad som bidrager till att géra denna visa tll
en av de mera fascinerande ir onekligen den @
sprakliga orginaliteten, och den atergives har
siledes med noggrannt iakttagande iven av
skaldens verbformer:

Jag kom till virlden som liten en,

liksom ett intet jag flogo.

Jag hade di varken kropp och ben,

men jag till dlskande smogo. ?
Dar kom jag till mig och vixte stor
och “gbken” hade nu far och mor,
och dessa hade bdd’ hus och kor —
jag tror att alltsammans dogo!

<>

Men jag har tinkt pd en annan sak
jag kom som tjuven om natten,

att oratt bo, under deras tak,

var mindre lovligt an “katten”.

Men de mig fostra i deras hus,

fast jag da agde ej ens — en l—s — &
nej, jag tog husrum forutan krus,
och levde mest utav vatten.

)
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Sé blev jag storre, naturligtvis,
och blevo dyr till att foda,

min fader sade, att ’denna gris

ar svar att fostra och goda’.

Nu tdnker jag pa vad de mig gav
jag vore skyldig att jamka av,

men ack, forsent, de ha gatt i grav
och dro nu hos de ddda.

Snart ock den stunden for mig ga in
da jag har slutat min bana,

da tror jag ater, uti mitt sinn

som Theosofen jag ana:

att jag 1 mullen dir multna skall —
men di samtidigt — fornyat kall,
en gnista finnes och den sta pall,
den hoja dter sin fana.

Det frigas ofta vad som man tror
om denna tiden och livet,

jag tro vi jamt gé till far och mor,
fast nigot byte ar givet.

Att som en flinga s tumla pa,
vem vet vem denna fa bara pa;
dock till sin ras den elektriskt gd —
det std med stjirnorna skrivit.



Den uppmarksamme lisaren har sakerligen
mirkt, att i dtminstone tvd av de citerade vi-
sorna forekommer klagan 6ver tullarna och allt-
sd dragit slutsatsen, att folkdiktarna varit fri-
handelsvinliga. Man m3 siledes icke inbilla sig,
att de varit si ivriga med att lisa om mord,
brand och skorievnad, att de alldeles glomt den
politiska spalten. Visst inte. Ty Zven i den f6-
rekommer ju flitigt dtminstone mord och brand!
Politiska mord ha dgt samma inspirerande makt
som andra, men de ha skildrats pd ett annat
satt. Det dr inte utan att folket har en viss
sympati for kungamordare. Aven om denna
sympati icke fir of6rbehdllsamma uttryck, si
madrker man den ddrpd, att den sedvanliga kla-
gostilen dr borta och att skalden endast ir in-
tresserad av de dramatiska omstindigheter
under vilka mordet gt rum. Ju hogre upp 1
samhallet ett brott blir beginget, desto rysli-
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gare” dr det, men de rysningar man kinner ne-
re i folkdjupet kunna kanske bist jimféras med
de stirrande daskadarnas vid en tjurfiktning.
Och faller en kung i all sin harlighet, si dr det
ju forfarligt, men han hade vil inte levt skap-
ligt heller, for det vet man val hur till exempel
osterrikiska kronprinsen levde med det dir frun-
timret Vetsera, och av samma har var val Dra-
ga Maschin, som kringla’ sig opp pd Serbiens
tron. Draga hon satte in tusen franc om dan
pa sin sparbanksbok, och var tog hon dom pen-
garna? Och nir inte kungen kunde fa folk av
manniskan utan lit henne hallas, sa fick han val
skylla sig sjdlv. Det var forstas synd om kung-
stackarn, och di kunde val ha latit bli att ta li-
vet av’ en och bara gjort sig av me’n, main . . .:

Ett drama har utspelats i Serbiens huvudstad,

som upprort hela virlden och fyllde alla blad.

Man kungen dir har mordat, hans drottning
Draga ock,

ja, nistan var minister, det var en valdig flock.

Att kungen skulle mordas man linge férutspdtt,
ty hela hans regering den var ett nonsens blott.
S4 egensinnig var han, som fjirde Gustaf var,
skuldsatte land och rike, 4t Helsingland det bar.
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Han styrdes utav Draga, med tillnamnet Ma-
schin.

Att dragas utav Draga drog honom till ruin.

Men henne dock han #lskat si hogt som nigon
man,

hon blott hans kirlek #gde, men aldrig folkets
vann.

Hon fordom varit hovdam i sina unga dar

och varit dlskarinna jamvil 4t sin mans far.

D4 var hon dven maka 4t ingenjor Maschin,

med henne han sig skilde som mirkt “ett har av
Lol

Sen fangade hon kungen, med denne blev hon
gift,

sd vann hon Serbiens krona, en kvinnligt stor be-
drift.

Fran folkets led hon svingat sig till en drott-
ningtron.

ty Draga drog med trollmakt, si vacker, slug
var hon.

Och skatt pd skatter okte den Draga-fru-Mas-
chin,

som drottning stor hon dgde ett gyllene pen-

ningskrin,
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for varje dag hon lade dari ett tusen franc,
sist niohundratusen hon dgde 1 sin bank.

Fru Draga dven onskat en tronarvinge fa,

sig havande hon litsat, med bomull fyllt sig da.

Ett barn hon tankte kopa, nar tiden inne blev,

bedrog sd kung och rike, som pressen nog be-
skrev.

Nir detta svek blev upptackt, hon tinkte kora ut
sin bror till prins i Serbien och nd sitt mal till

slut.
Men moln pad moln nu uppsteg vid horisontens
rand
och folkets hat det vixte och vreden kom i
brand.

En mingd av militdrer sig sammansyuro nu
att storta kungen neder, jamvil hans stolta fru.
I nattens sena timmar kring Belgrads kunga-
slott
forsamlades soldater vid sabelklang och skott.

Uti en grislig dngest nu var det kungapar,
sig gomde 1 ett 1onnrum, som pa balkongen var
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Men nirmre hérdes skotten och storre fasan
blev,

och slutligt in till kungen nu mordarflocken
kley,

For Guds skull, sade Draga, o, skona oss, vi be,

och girna Serbiens krona vi vilja dverge!

Omt kungen tog i famnen sin Draga, fru Mas-
chin:

Du varit min i livet; i déd du ock blir min.

_— — —

Det finns dock fall, dar den oforbehéllsamma
sympatien fér kungamérdare kommer i dagen:
For ryska tsarer har svenska folket aldrig hyst
kirlek, de ha varit bovar i en klass for sig. Man
kan dtminstone formellt 6mka presidenterna
Lincoln och Carnot, kungarna Umberto och
Carlos, och man kan visa verklig bedrovelse
over att den ddla kejsarinnan av Osterrike blev
dolkhuggen, men fir man hora att tsar Alex-
ander IT blivit mordad, si uppstimmer man en
frihetssing:

Sa dr han fallen frin sin tron den hoga,

den ryske envéldshirskarn Alexander

och gravlagt stoftet 4r. Med brustet Gga

han sover lugnt frén split och kiv och klander.
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Den ryska tronen stir som pa vulkaner
och upp likt spoken draga nihilister,

de draga fram likt vildiga titaner

och svirja kejsarns dom med vrede bister.

De rodja vag for frihetens gudinna;
hon vill sitt intdg halla dar 1 Oster,
”Framit, o fram! LAat frihetsfacklan brinna!
sd ropa hinryckt legioner roster.

Och fram hon gar, fast nigra tum isander,
utover troskeln in i tsarens rike.

Och jublande std Europas linder

och hilsa Ryssland som sin fria like.

Ej sover folket mer. — Nej, det har vaknat,
det borjar vakna uti manga lander.

Vi kunskapsljus i fordom tid ha saknat.

Nu odet bladet i var saga vander.

Den dag tor komma, di du seger vinner —
den dag ar kanske ndrmre an vi ana,

da fridens sol i battre strdlar brinner
och ”Frihet” ldses pd Europas fana.
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Detta diktades 1881. Det drdjde kanske en
smula langre med friden och friheten dn skalden
trodde. I vantan pa den fick han skriva l&nga
visor om boerkriget, om rysk-japanska kriget,
om balkankrigen. Boerna dgde hans beundran
och sympati emedan de stredo mot dvermakten,
och japanerna hade den emedan de stredo mot
ryssen:

Krigets askor dundra i det fjdrran oOster.

Har du hort, Port Arthur hur det tagits in?
"Fram, o fram!” sa ropa de japanska rOster,
akta dig, du ryss! ja, akta du ditt skinn!
Undrar hur det gir, sa sporjande man star.
Om det tappra Japan en giang segren far.

\

Forr emot kineser stredo Japans soner,

togo dem i fldtor, drinkte dem i sjo.

Diar sd foga hjdlpte gula folkets boner,
segern vanns pd Kina, som var dum och slo.
Nu en storre makt det fatt att kampa mot,
myriader ryssar komma fot for fot.

Liten snedogd tarna uti Japan grater,
vannen den ar borta, kommer ej igen.
Klagan, suck och jimmer Overallt det later,
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och théblomman vissnar, ingen vardar den.
Tyst halvmanen gar ur osterhaven ren,
lyser pa slagfalten hemskt de dodas ben.

Sisom krakor flyga upp i luften ryssar,

falla ned som paddor bad’ pa sjo och dack.
Nog har ryssen kommit och fitt dédens kyssar;
av sin vin i Oster ren fitt mangen knack.
Undra hur det gir, si sporjande man star,

om det tappra japan en gang segren far.

Jo, han kunde vara lugn, Japan vann.

Men sslutligen kom 1914. Och allt vad folk-
diktarna forut skaldat om blev barnsaker. Vad
var det lilla boerkriget, Tripolis-dventyret, Bal-
kanbriket? For att inte tala om mordet pa vakt-
mistare Henriksson! Det foregicks, pd nar-
maste hall, av Hedin-trumpeten, F-baten, bonde-
tiget, och ssom den radikale man folkdiktaren
ar, fingo alla dessa hindelser sin nagot hdnfulla
belysning:

Den gamle gode bjérnen (Ryssland) han har
forklarat oss,

att Sverge uti fred ma garna vara.

Med gamla kira Sverge han vill ej mera slass,

han hellre vill mot soderlanden fara.

o — Skeppet Skulda.
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Men tank, att var Hedin, han bldste sd trumpet,
att trettitusen bonder till Stockholm for, ni vet,
och lovade att ej pa ndgot spara.

Till Stockholm de anldnde, uppfyllde kungens
borg

och utomkring, man aldrig forr sett malken.

Och tank, att Gustaf femte ej visa nagon sorg,

han var s& glad i liv och sjdl for saken.

Han ménga bonder famna och stjirnor skankte
dem,

sa blir varnplikten 6kad med skatt pa jord och
hem,

si bonden kan bli spak som gamle kraken.

Tag bort Hedin-trumpeten! si sad’ ett annat
tag,

som drog med fortitusen genom staden.

De roda fanor hade och allvar ddri 1ag,

de internationella hela raden.

De vilja icke oka med varnplikt och férsvar,
men hellre att {4 minska de skatter som de har
och sitta virn med Internationalen.
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Men! TForgives har den som skriver detta
spanat efter nagra krigsmilningar fran virlds-
kriget. Sddana finnas icke, vilket ju mdste vara
ett mirkligt tecken. Vad som veterligen fin-
nes dr hdnvisor om krigstokiga landstormslojt-
nanter, harmvisor med anledning av domarna i
den s. k. forrdderiprocessen och klagosanger
over krigets bestialitet, dock utan att denna
skildras i det férut s vanliga detaljfortjusta
manéret. “Hoglund skall man kora som man av
handling djdrv”, beter det. Och i en visa om
krigets forédelse skildras allt ont som det in-
nebar:

Vad industri och konst och skalder danat,
vad dkermannen gjort med idog hand,

allt ar forstort, s lingt som Ogat spanat,
man skadar blott ett svart och hirjat land.

Och skalden siar, att om inte kriget snart slu-
tar, skall framtiden bliva fruktansvard

och vilddjur bygga bo pa vara grifter,
en djuriskt arm, obildad slakt uppstar,
som endast kdnner oss av dunkla skrifter,
av all var flit det finnes knappt ett spar.
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i | Och han tilligger med overtygelse:

Jag okind dr, for virlden ringa, it
men verklig bliver vdl min syn en gang.

Se, huru nu folk soka att varandra tvinga!

Snart blir nog det, jag tinkt i denna sang.

Det ar sarskilt en episod frin kriget, som bi-
tit sig fast i sinnet och inspirerat till visor: In-
validtransporterna. Om dem finnas flera visor,
] bland annat en som handlar om den ohyggliga
} tagolyckan vid Holmsveden, dir tio dodades och
ett fyrtiotal sirades:

Ett sorgetag genom landet far,

' gar fram och ater i dessa dar,

det har en frakt, som i striden statt
1 och virsta faror igenomgatt.

Hair finnas hjdltar fran stridens larm
|- och hjartat glides i deras barm,

ty emot hemmet nu antligt bar,

fran fingenskapen till vannen kar.

Och efter en skildring av olyckan slutar visan:

|
I
I
| = e
!
|
|




Beklaga maste man dessa min,
vars liv blev skonat i krigningen,
men att sa ater lemlastad bli
sa ndra hemmet, begrita vi.

Givet ar, att dyrtiden gav upphov till otaliga
produkter. Harmsna visor i hungerdemonstra-
tionernas anda, lustiga visor om bristen pa kaf-
fe, snus och briannvin, visor som uppmana li-
sarna att dryga ut fotogén genom att ligga en
nypa salt i oljehuset, och visor i massa om
gulascher:

Det ritta kaffet gulascher har,

de kopt 1 massor, vi veta,

men 1t dem sitta 1 balar kvar,

vi dricker malt, som det bor heta.
Det dr ej skadligt, det styrker sjilen,
det livar hjdssan alltner i hilen
halleluja.

Men framfor ailt visor, vari mer eller mindre
otympligt, men uppriktigt och innerligt onskas
ett slut pd hela elindet. Och eftersom under-
klassen inte har nigon forntid, sa tror den mitt
i bedrovelsen pa framtiden:
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Dagligen ser man med sorgsen min

hur Europa blir en ruin.

Nu giller inte mer ratt och lag,

men anda, tro vi, nalkas den dag,

da alla ska’ kdnna som en nation

och méanniskokarleken bli religion.

Ja, det som i dag dnnu nimns utopi,

det kanske en ging dock skall verklighet bli,
‘M4 dagen snart komma, dd vapnen laggs ned,
och giv Europa en varaktig fred.

Ja, sd kom Versaillesfreden. Men sa kom ock-
sd Folkens Forbund. Versaillesfreden fick icke
— markligt, ytterst mérkligt! — ndgra hyll-
ningsvisor. Men Folkens Forbund har fatt méan-
ga. Skalden Chronvall, som ar vad han sjilv
kallar ”en arbetare ur folket”, har i flera visor
givit uttryck for sin glidje Over det. Han ar
namligen internationalist av renaste vatten; han
ivrar for avrustning, for myntunion, for varlds-
sprak — latinet foreslds. Ingen kan misstaga
sig pad den hangivenhet for virldsforbundstan-
ken som talar i dessa hans strofer:

Jag ar nu si glad, sd jag dansar och ler,
ty fridsingeln kommit, jag ser!

Han stir nu och glintar pd doérren till oss
och stiftar oss lag att ej slass.
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Och virlden den lyssnar dartill med sitt 6ra
och lovar vid Gud att mer krig icke fora.
Och folkets forbund giver tydligt besked

att aldrig avbryta sin trosvurna ed.

Nu blomstrar i virlden en harliger ros,

da krigsgudar dragit sin kos.

Har forintas intet, som fliten frambragt

ty nu ar grundvalarna lagd. ‘
Avrustning skall ske nu till héger och véanster,
och Herren skall se ifran himmelens fonster
att simja skall rdda i s6der och nord.

Och missaktad blir den, som ej héller ord.

Nu slopas beviringar fran exercis,

s Forbundet sagt pa sitt vis.

Och har denna mening fatt stéd i sin grund,
sa ser de att saken dr sund.

D& hemma ungdomen i frid kunna glidas

och skota sin syssla och visorna kvadas

och yrken kan laras i ungdomens var,

da icke mer krig uti landet mer stér.

Det ir icke bekant om skaldens uppfattning av
Folkférbundet undergdtt ndgon férdndring sedan
han diktade dessa strofer. Men det ar ju icke ut-
teslutet. Kanske han i dessa dagar diktat en ny



visa, som i nigon mén avvikar fran den entu-
siastiska harovan. Ty formodligen har han med
samma intresse som tillférne ldst tidningarna
iven detta ar och funnit nigot som heter Ruhr
och nigot annat som heter Korfu. Visserligen
blomstrar fortfarande den hirliga rosen, men det
4ir si minga som alska den och girna vilja bryta
den! Vem vet, om icke nigonstans mellan Tom-
teboda och Bastutrisk sitter just nu en okdnd vis-
diktare och lagar ihop ndgra rim om dessa ting
och ger uttryck f6r sin enfaldiga syn pd Poincaré.
Och ingen vet, om icke den visan kan sjungas pa
samma melodi som visan om bonden med groten
i byxorna. Ty den folklige diktaren ager ibland
helt omedvetet en ironi och vanvordnad for det
passande, som icke bor underskattas. Det ar sa-
ledes mycket mdjligt, att han totar till ndgot om
Mussolini och beskjutningen av kvinnorna och
barnen pid Korfu, som gir pi mordaren Nord-
lunds versméitt. Och vill det sig riktigt vdl, tar
den okinde diktaren tillbaka vad han skrev om
folkforbundet som fredsstiftare:

Den som ej gar med i vart Fredsférbund

maste skydda sig sjalv, han blir héllen som hund,
far blockering till svilt, vara glad for ett ben
och hans brod blir hart som sten.
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Ty han forstdr icke mycket av diplomatiens
finesser. Hans hjarna dr sikerligen icke i stand
att fatta prestigefrdgor och dylikt. Fran Bastu-
trasks horisont ter det sig kanske egendomligt,
att t. ex. en konseljpresident, vilken begatt
en handling, som Aftonbladets halvveckoupplaga
flera ganger kallat stridande mot rittvisa och he-
derlighet, icke skall kunna erkdnna detta utan att
frukta forlora prestigen och dran. Gothe skulle
nog forstd sddana invecklade saker battre an
Chronvall, som “kanner blott det lagre livet.”

Men ingen har heller nigon garanti for att
Chronvall och hans kolleger icke alltjamt fast-
hilla vid sin dirdrém om att alla en dag ska
kinna som en nation, hava samma mynt och tala
latin. Och gbra de det, erbjuder sig ju ett allde-
les storartat tillfille for vdra praktiga kasorer
att papeka pd vilken nivd sidana varldsstatspro-
feter som Wells och Rolland sta! Klatsch! dar
trillar Wells. Smock! dir dker Chronvall.

Det ar riktigt synd om dem.

* 5k
*

Och hir limna vi nu folkdiktarna. Ingen av
dem torde ha utsikt att hedras med inval i For-
fattarforeningen eller Svenska Akademien. Men
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det drémma de nog heller inte om. De veta ju
att de ej “ha skaldens rang”, men de ha i alla
fall velat prova, om de icke hade nidgon talang.
Och emedan de i egenskap av diktare dro i stort
behov av tidningspresséns hjdlp, maste vi uttala
var férhoppning om att den behjdrtar deras stall-
ning och dven hddanefter ej spar pd rubrikerna,
nar ndgon olycka, ndgot mord eller kirleksdrama
intraffar. Hittills har pressen visat sig dga god
blick f6r mordens betydelse.

Studiet av deras alster 4r kanske inte en blick
in 1 skdnhetens rike. Men det dr en titt in i sven-
ska folksjdlen. S3& ungefdr ser den ut just nu:
ett kolijox av folkf6érbund, emigration, arbetslos-
het, Ebba Brahe, blomsterklidd kulle, skeppet
Skulda och mérdaren Nordlund.
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SKARGARDSROMAN
av
ISIDOR EKSTAM
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Dagens Nyheter:

"Det 4r en dramatisk kraft over de forsta kapitlen,
en svart intensitet av hat och himnd som kommer
JaSATent attelystia e C.-A. Bolander.
Goteborgs Morgonpost:

“star i saft och must vida over medelmattan...
en akta realism... berittad med en fart och férmaga
av foiklig karakteristik, s& att det ar lust och gladje
at det. Som debut berattigar den till de basta for-
vantningar.” BB
Goteborgs Dagblad:

”Den tendens som likt en understrom bar hans ro-
man och understundom ratt oférmedlat bryter fram
gor ett dkta, hjartevarmt intryck av émmande kénsla.”

G. Ullman.

Studiecirkeln:
“Det ar linge sedan jag laste en folklivsskildring
som till den grad fdngade intresset som denna...

Eskilstunakuriren:

»Miljskildringen bar det aktas kannemirke. Det
ar sol och vind och salt vatten omkring det hela...
Det skulle forvana om Tigerfalt icke visar sig vara
en stilla inledning till en betydligt markligare fort-
sattning.” J. A. S—r.
Oskarshamnstidningen:

”Av forstlingsverket att doma ha vi med Isidor Ek-
stam fatt en ny originell berattare...”
Vart land och Folk:

7ett konstnirligt redbart och vederhaftigt bidrag
till var pa folklivsskildringar ganska fattiga moderna
litteratur.” G=ST
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FOLKLIVSROMAN
av
IVAR LJUNGQUIST
Andra upplagan.
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»Man foljer den med stigande gripenhet, ty denna
skildring ar si sann, s levande och akta att den pd
mer an ett stalle overskrider den granslinje, som skil-
jer liten och stor konst... Ivar Ljungquist har upp-
levat sin egen provins med bade oga, oron och hjar-
ta... Det ar en bok i slakt med ’Markens groda’.
Den uppbares av samma respekt for det sega arbetets
majestat... Det ar en glidje att hava gjort bekant-
skap med denna bok’... Han har pa ett helt annat
satt an sist lyckats gora levande folktyper... Det ar
en pust av det svenska folkets egen sjal, en andedrakt
av dess eget sprak i Ljungquists berattelse... Han har
med nastan genial lyhordhet hort de begrepp, forestall-
ningar och kanslor, som leva i ett ord pa folkets lap-
par... och for alla de sma vardagsvalorerna i1 ord
och handling har han funnit masterliga uttryck.”

Dr. T. Fogelquist 1 Dag. Nyh.
”Det sprakar och gnistrar av liv. — — — verkligt

mogen konst och icke langre endast lovande. Man
drages med, fangslas och lagger ej boken ifran sig

forr an de nar utlast. — — — en sallsynt enhetlig och
fullgdngen bok. Forfattaren ar fiardig, steget han ta-
git ar kraftigt... ett arbete som kommer att leva

lange. Ljungquist har lyckats samla allt det starkaste
och basta hos hembygdens folk i en kvinnoskepnad.
Hans Kersti har tyg i sig, att bli en av var litteraturs
klassiska gestalter.”
Prof. L. Ribbing i Lunds Dagblad.

“En av julflodens mest lasvarda bocker — en ta-
langfullt gjord margfylld smalindsk folklivsskild-
IRV Swv. Morgonbladet.




TRAGODEN OCH NARREN

NOVELLER
av
SVEN HAGLUND (Finn)
IKie, 518 5
Dagens Nyheter (Bo Bergman):

”Det ar bade udd och tanke bakom hans skamt.
— — — Det ar en debut att lagga marke till.”
Swvenska Dagbladet (Gabriel Jonsson): .

”forvanande skicklig i att bygga upp och genomféra
en sak — — — En redan fardig stil, klar, spanstig
och rakt pad mal.”

Hasse Z 1 Sondags-Nisse:

"En forfattare vars stil och form oftast synes fullt
fardig. ’Det envisa litet’ tillhor det battre vi last under
seniare an’ |
Ernst Hogman i Idun:

@ En satic s ave hogh valor. — — Vissatsider verkliga
praktstycken i fraga om drapande ironi.”

Stockholins Dagblad :

”— ett starkt expressionistiskt drag, livligt pamin-
nande om modernt maleri, — — —”
Goteborgs Handelstidning :

”— utan tvivel ett amne till en satiriker. Hans de-
butbok tas som ett vackert lofte.”
Eric Norling i Figaro.

Alla som trottnat pa de barslitna litterara ’namnen”,
med deras poser och tricks, och som langta efter na-
gon ny bekantskap av varde bora lisa...”
Stockholms-Tidningen:

”Som ’Kleinkiinstler’ och satiriker verkar Haglund
utan stora gester, men med desto battre verkan.”




RS- TILLE VENTES

1IN IKTOHL AR S A TR
av

P. FREUDENTHAL (Ode Balten)
4-50.

En mycket egendomlig fantasidiktare. Hans ironiska
varld svavade pa samma satt som hans patetiska mel-
lan verklighet och fantasiskapelse och var pa samma
satt underbar i sin verklighet och askadligt levande i
sin fantasi. Man maste vara kvick i hjarnvindningar-
na, om man ville f6lja dess sprang, men gjorde man
det, njot man en andlig sportgladje av hogsta art och
en hog skonhetsgladje pa kopet.”

Eric Hedén i Social. Dem.

”Forfattaren har alltid glatt oss. Han ar en av
landets fa stilister..” Hasse Z. i Sond. Nisse.

”Ode Balten har sedan méanga ar hort till min mest
uppfriskande lektyr, mindre for vad han sagt an for
sattet att saga det. Hans fasta och genomskinliga stil,
hans lite nonchalanta pessimism och hans dragning at
karikatyren ge tillsammans behagliga smakférnimmel-
Ser. Es An. i Gbgs-Posten.

”Ode Balten — Per Freudenthal — ar en man i
var svenska forfattarefalang som man lart sig att var-
dera. Hans bocker aro saltet pd det brokiga svenska,
litterara smorgdsbordet. Han ar en av vara framsta
kasorer: kvick, bitande hanfull och elak, det senare
i sa hog grad, att han nog mdste kallas den elaka-
ste herrn i detta land, dar visserligen méangen svanga
gisslet over det arma folket men f4 dga formagan
att inlagga den tillborliga kraften i slagen. — Han
har utvecklat sig till en persenlighet for sig, som icke
tar intryck av nagon, som icke hyser hansyn for pu-
bliken, som gir sina egna vagar och darfor fatt vandra
dem allena.” K. Ragnar Allberg i Saisonen.
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