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En liten Disa sjunger jag 
uti min ensamfjef.
I denna finns ej stort beQag, 
ej popularitet.
Men fast jag ej Qar skaldens rang 
jag ändå pröva vill 
om del ej finnes nå'n talan g, 
därlör jag bjuder till.

Ur en kanalarbetarevisa irån Gotland.





FÖRORD.

I somras skrev undertecknad i Stockholms- 
Tidningen ett kåseri: ”Ur den folkliga poesiens 
skattkammare” och publicerade i samband där­
med en del citat ur denna diktning. Efteråt 
erhöll jag, till min förvåning, brev från ett fler­
tal personer med uppmaning att publicera mera 
av samma sort. Andra önskade avskrifter av 
citerade visor. Jag förmodade emellertid, att 
flertalet av svenska folket kunde ungefär lika 
många visor som jag och att jag icke heller var 
ensam om intresset att samla dylika. Så mot­
tog jag förfrågan från detta förlag om huruvida 
jag hade stoff till en eventuell bok i ämnet. 
Nej, någon vissamling hade jag aldrig tänkt ut­
giva. Det var emellertid icke fråga om en vis­
bok utan om en bok i stil med kåseriet.

Ja, så tillkom denna bok. Den har kommit 
till utan några högtidliga avsikter och kan alltså
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icke heller betraktas som en regelrätt studie av 
vår folkliga poesi. Den bjuder på axplock ur 
tryckta och otryckta visor av mestadels namn­
lösa poeter och lite småprat kring dem. Läsaren 
skall känna igen många av dem och kanske för­
gäves leta efter andra. Ty min avsikt har icke 
varit att citera så många som möjligt utan så 
karaktäristiska som möjligt.

Egentligen borde i en bok som denna åven 
musiken till åtminstone några visor kommit med. 
Den är lika intressant och rolig som texten. 
Detta har dock icke varit möjligt.

Slutligen: Liksom boken blivit till under en 
vilostund, hoppas jag att den också råkar läsa­
ren under en sådan, och friskar den upp den 
stunden, är jag helt tillfredsställd. Denna gang.

Sept. 1923.
Förf.



Under karbidlampornas fräsande och gurg­
lande tid satt jag en vårnatt i en stuga långt 
uppe i Dalarnes obygder. Den gräsliga ljusma­
skinen slungade genom sin gröna kupa ut ett 
något så när tyglat ljus och belyste kammar­
bordet och en liten krets däromkring. På bor­
det hade fyra kaffekoppar makats åt sidan, men 
mitt på detsamma glittrade strängarna på en 
ackordcittra, och en stapel skrivböcker med 
svarta vaxdukspärmar lyste därbredvid. Och ur 
dunklet borta i den väggfasta sängen kommo 
då och då några gitarrknäpp upptumlande som 
humlor ur bon som man råkat trampa på. Hå­
let i gitarrlådan gapade som en mun vilken 
stannat i en gäspning. Utanför blåste det i de 
svarta talltopparna, men gryningen drog ett pur­
purstreck långs efter horisonten.

Plötsligt ryckte gitarren upp sig ur sömnig- 
heten och begynte på nytt sina lyckor och av­
hopp mellan strängarnas gärdesgårdar. En sur-
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rande och klumpig melodi letade sig fram ur 
tonvirrvarret, och så klämde en kvinnoröst i med 
hjärtslitande tonfall:

Men vännen var falsker, som ofta ju händer, 
och for till Amerika bort.
”Men kanske, min vän, att jag snart återvänder 
och hämtar min brud inom kort.”

Karbidlampans låga liksom hukade sig ner 
under skärmen för att kunna se den sjungande 
i ögonen med deltagande och förståelse, ja, till 
och med den trebenta kaffepannan gjorde en 
ansträngning att vända sin fågelhals från den 
svarta ensamheten i den öppna spisel-n. Och 
tonerna /lögo fladdrande i den 'llilla, iinrökta 
stugukammaren, satte sig på byråns förgyllda 
porslinsAuppar, häckade i makartsbuketterna, 
men rusade sedan samfällt upp på ramen till 
svartkriteförstoringen av den amerikafarne vän­
nen, som hela tiden tittat ner på de församlade. 
Och högre och högre steg sången om kärlek 
och tro som var bliven otro och sorg, ful kanske 
och löjlig måhända, men dock på något sätt lik­
nande en klumpig bondkvinna, som torkar sig 
om ögonen med en jordig och av arbete defor­
merad hand under hjälplöst snörvlande snyft-

r



ningar. Och en av de lyssnande tänkte: Herre 
Gud, en handfull ord och ett knippe toner, som 
ge utlösning åt en människas innersta, kunna 
väl aldrig vara fula och löjliga. En finner tröst 
i Goethe, en annan i Chronvall — räck då, ädla 
skugga, ur Olympen din fina geheimerådshand 
till den enkle folkdiktaren och tryck hans grova 
näve som en broder, ty något annat är du inte!

* *

*

När jag steg ut på de daggiga trappstenarna 
sjöngo redan alla trastar i skogen, orrarna bubb­
lade borta i myrkanten och bäckarna sprungo 
skrattande som barn med utslaget hår utför 
skogsluten. Tallarna stodo förgyllda av grynings- 
skenet. I tjärnen sprutto fiskarna och lommen 
arpade. Men det är sant: jag skall ju icke tala 
om skogen och vårmorgonen.

När jag hunnit uppför backen till nästa stuga 
hörde jag musik. Det förundrade mig knap­
past. Jag visste, att gubben var en gammal un­
derlig kurre, som bodde ensam däruppe med 
sina tre getter och sin katt, och att han 
gjorde ungefär vad som föll honom in. Var­
för skulle han inte denna obeskrivliga morgon
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stå på sin förstugutrappa med nyckelharpan i 
famnen — så hade jag sett honom göra en 
gång förr! Och där stod han, grå som stu­
gan, med skägget ner på bröstet, och förde den 
bågiga stråken fram och tillbaka över sensträn­
garna medan hans gamla styva fingrar bråd­
skande löpte från klaff till klaff. Svårmodigt 
och välvande kommo tonerna, oviga som gam­
malvals av ett åldrigt allmogepar, vinande som 
höstblåsten och suckande som kvällsvinden över 
ödsliga myrmarker. Den gamla melodin snyf­
tade i glädje över sommarn den sköna då mar­
ken hon gläds; men det var den karga nordiska 
sommarn den prisade, ljungens och blåbärsrisets 
sommar, den tid, då ungtallarna och lummern 
stå med gula ljus, då den mörka granskogen ly­
ser av röda kottar och då mossan blir sammets- 
grön på bergen, där stensötan står i de blöta 
skrevorna. Men i den tunga melodin låg tanken 
på att hösten snart skulle vara här igen •—• det 
var därför den gick i moll. Den hade tongångar 
från den tid, då vallkullorna blåste kohorn långt 
borta på ödelagda fäbodar och om sommaraft­
narna längtade hem till gossar och dans. Ur 
nyckelharpans strupe ljöd det gamla skogslan­
dets sång, som icke visste om järnvägar och fa­
briksskorstenar, knappast om tidningar; den var
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gengångare från en tid, då livet rörde sig i dröm­
aktigt tunga rörelser i de ensligt liggande byar­
na mellan bergen. — — —

Jag gick vidare med min boktrave under ar­
men och. jag sade till mig själv: Där har du 
skillnaden mellan gammal och ny folkdikt! Nyc­
kelharpan och gitarren, fiolen och ackordcittran. 
Kände du doften av pors och skvattran, timo- 
tej och linnea i den gamla visan? Vart har den 
tagit vägen? T)en finns icke i de nya visorna, 
som sprungit fram ur folksjälen. Där ångar det 
av blod, där trilla mördarhuvuna för skarprät- 
tarens bila, där klaga straffångarna i gråa cel­
ler och där t joa rallare så att ekot rullar över 
Torneträsk. Nej, den doften finns icke, ty den 
tiden är icke vår, och varje tid har ju sin doft. 
Varför vilja jämföra det ojämförliga? Doften 
av trycksvärta, av krut och blodpölar hör till vår 
tid. Du må älska de gamla visorna; -—- finner 
du icke skönhet i deras sena ättlingar, så se dock 
hur tiden avspeglas där. Allt mänskligt är väl 
både gripande och löjligt, och så är det alltså 
också med skillingtrycken.

Och jag gick hem till stugan och satte mig 
vid visorna, som diktats i fartygsskansar och ral- 
larbaracker, av de vägfarande männen och de 
bedragna bonddrängarna. Ett mångstämmigt



förvirrat surr och mummel steg upp från de 
solkiga bladen, och de naiva melodiernas skrian­
de sentimentala eller spattigt uppsluppna tongån­
gar fyllde snart varje fog i stockväggarna.

-JP*.



De gamla isländska barderna voro sannerligen 
icke de sämsta, när det blev fråga om holmgång 
eller rövarfärder med ty åtföljande långluff till 
den heliga staden, där förlåtelsen vinkade så 
skön efter fotvandringen genom Europa. De 
medeltida lekarna och vaganterna voro även de 
ett farans och .farandets släkte. Den oro, som 
är skaldens födelsemärke, under vilka himmels­
streck och i vilka tider han än är boren, den 
följer också folkdjupets sångare. Det slår en, 
att det framför allt är tre samhällsgrupper, som 
alstra visdiktarna: Sjömännen, rallarna och luf­
farna. Tills jag med egna ögon sett bevis, tror 
jag icke att skräddare, skomakare eller bagare 
dragit många strån till denna stack. De kunna 
kanske vara musikanter, men poeter äro de icke. 
Det är de sjö- och vägfarande männen, som hava 
struparna fulla av sång. De där männen, som 
komma och gå ungefär som de behaga, som 
vandra under vårskyarna, när de andra sitta
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snällt på .sitt bord och vid sin läst, och som 
älska att slå upp ett hånskratt åt all ordnat 
och prudentligt leverne. Gamle Chronwall tra­
skade på sin tid genom Skandinavien och Tysk­
land och påstår själv att han besökt alla våra 
städer och dessutom ”700 samhällen och byar”. 
Prosadiktaren Alfred Andersson skådade dagens 
ljus på Öland, men tog sig snart därifrån upp 
till norrskenslandet, då ooh då görande irrfärder 
utefter norska kusten och till och med över till 
Amerika. Och en kollega till dem har helt nyss 
vållat huvudbry i Över-Torneå: En man kom 
till Jänkisjärvi med en 40 kilos börda på ryggen, 
och denna hörda bestod bland annat av ett ren­
skinn, en kudde samt skrivdon. Han brukade 
aldrig färdas landsvägarna utan sökte sig fram 
efter ödemarksvägarna och besökte endast min­
dre skogsbyar, där han åtog sig maskinrepara­
tioner och annat arbete. Men stundom gick han 
till skogs, medförande endast ovannämnda ren­
skinn, kudde och skrivdon. Folk undrade, och 
till sist efterskickades ordningsmakten. Men 
hans papper voro all right. ”Under den tid han 
tillbringat på renskinnet i skogen”, upplyste tid­
ningsnotisen, ”hade han skrivit en försvarlig 
packe med reseskildringar från sina otaliga vand­
ringar bland svenska och norska fjällen, manu-
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skript som enligt hans egen åsikt en gång skulle 
komma att förskaffa honom ofantligt med pen­
ningar”. Vem vet vad som döljes i den rygg­
säcken! Ty det är icke många år sedan en an­
nan besynnerlig man, som vandrat otaliga milar 
och färdats över alla hav, som prövat alla yr­
ken, från bergsprängarens till fiolsnickarens, låg 
vid en ensam lägereld i ett lapplandsfjäll och 
diktade en av den moderna svenska prosans pär­
lor. Ovan polcirkeln härskar ännu den stäm­
ning av frihet, enslighet och längtan, som en 
gång skapade våra skönaste folkvisor. Även 
om de moderna visdiktarna icke skapa sådan 
konst — eller någon konst alls utan bara kuriosa 
— dragas de likväl till denna stämning. De 
äro de hänsynslösaste individualisterna och sam- 
hällshatarna, ty inom samhället och kulturen 
kunna de icke hävda sina personligheter. Men 
i sin primitiva miljö bliva de lika aktade ■ eller 
missaktade! — som deras bröder i den ”riktiga” 
litteraturen. Ty även om icke alla gå omkring 
med renskinn och kuddar på ryggen, avvika de 
likväl på ett utmanande sätt från omgivningen. 
Framför allt är detta fallet med visdiktarna till 
lands. Visdiktarna till vatten bliva aldrig några 
särskilda original, synes det.

Jag betvivlade nyss, att hedervärda skräddare-,
2 — Skeppet Skulda.



skomakar- och bagarskårna bidragit till visdikt­
ningen. Samma är tydligtvis förhållandet med 
alla moderna yrken. Veterligen ha inga lokorno- 
tiveldare, verkstadsarbetare eller pappersmasse- 
industriproletärer diktat om sina kval och fröj­
der. Visan är något som är de primitivaste yr­
kenas privilegium. Det är ganska betecknande, 
att i sjömansdikterna äro hjältarna aldrig någon­
sin kollämpare eller tredje styrmän på kustånga­
re, nej, inte ens på amerikaångare. Det talas 
alltid om ”jungmän och matroser” på briggen 
den, skonerten den och galeasen den. Segel 
skall det vara och långfarare skall det också 
vara. Lida då icke tredje styrmän på våra kust- 
eller amerikalinjer de allra största kärlekskval? 
Förvisso. Men de ha annat att göra än skriva 
visor därom. Ångan förvandlar ett fartyg från 
något behärskat till något behärskande, ånga be­
tyder vilja och precission; där finnas inga stiltje­
dagar eller ljuvliga dygn i passaderna, då man
får drömma vid bogsprötet och fundera på rim
och tråna efter den älskade. Ångan förvandlar 
kort sagt ett fartyg till en verkstad med så och 
sa manga timmars arbetsdag — ooh verkstads- 
industrien födde ju inga poeter. Romantik fin­
nes visserligen både i segelfartyg och ångbåtar, 
men romantiken är sa att säga officiellt erkänd



19

endast beträffande de förra, och den är ju för 
övrigt artskild från romantiken hos de senare. 
Det är betydligt lättare att tänka sig en suckande 
och av kärl ekskval halvt ihjälmagrad j ungman på 
en brigg i Nordsjöns vilda väder, än en dylik 
på ett Broströmskt turbinfartyg, som lugnt och 
energiskt plöjer Indiska oceanen med 15 knops 
fart. I det senare fallet kommer den obarm­
härtiga komiken med i spelet, tack vare mot­
satsförhållandet mellan den suckande och den 
osentimentala precissionsmässigheten runt om­
kring honom. Emellertid behöva vi icke tänka 
oss sistnämnda fall: ty ångfartygen hava syn­
barligen inga diktare i sina skansar. Alltså hålla 
sjömansvisorna på att försvinna. Våra fiskare 
äro sannolikt deras trognaste uppbevarare.

* *

*

Men de visor som finnas från de gamla se­
gelfartygens tid, vad handla de om? Ack, na­
turligtvis om kärlek. Den falska vännen här­
skar både till lands och vatten. Ingen kan vara 
utsatt för sådana trohetsbrott som den stackars 
sjömannen; men icke heller för sådana storman­
de äventyr. Han går ombord så glad i hågen, 
han har kysst sin flicka och sagt farväl till sin



ömma moder och livad stämmer han upp första 
kvällen i skansen:

Jag gick mej ner till Oscarshamn att söka mej 
en hyra,

åja, åja, åja, å sen sa ja:
Hallå hurra, hallå hurra, att söka mej en hyra, 
åja, åja, åja, å sen sa ja:

Ingen nöd och ingen sorg, 
flickor finns på alla torg, 
titilurilurilej.
Ingen sorg och ingen nöd, 
flickor finns i överflöd, 
tuderuturuderuderu.

Ut bär det på böljan blå, vinden friskar i, 
stormen flyger snart över havet ooh sjömannen, 
som gått på landbacken en tid, gläder sig åt den 
stolta briggens gång över vågryggarna:

Men se! hur härligt vinden rymmer, 
då brassar fyrkant upp var man, 
läseglens massa himlen skymmer, 
stolt rullar skeppet av och an.
Vad det är ljuvt att framåt gunga, 
från avdrift fri, på böljans famn, 
förtjusad då jag börjar sjunga 
vid tanken på den huldas namn.

j—bwp—ii w iF*..
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Men det är då de naggande tvivlen komma. 
Skall hon, den enda han älskar bland alla flic­
korna på torgen, hålla löftet som hon gav i 
aftonstunden i den stjärnbelysta lunden, då kys­
sen brann på hennes mund som tecken på ett 
ömt förbund? Han minns vad han viskade:

Gråt ej! om i det vida hav 
en enslig bädd jag får.
Du kan ej pryda där min grav 
med blommor och en tår.
Du minns ju stundom mig ändå 
och längtar till mig i det blå.

Men rostar ringen på din hand, 
din kärlek ooh din tro, 
då res ett kors vid havets strand, 
där storm och bränning bo, 
då först som död du sörje mig, 
död för mig hembygd och för dig.

Och nu, då resan går långt bort från hem­
mets kust, sjunger han henne farväl och i hans 
själ sitter den svarta misstanken att hon snart 
överger honom för en annan, ”ty flickors kärlek 
varar ju blott en månads tid”:
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Farväl! I sången vill jag minnas dig. 
Glöm du i tysta bönen icke mig.
När lutan stämmer upp en bön till Gud, 
då glömmer visst jag ej min barndomsbrud.

Och var jag är, till vilket land jag far, 
din ljuva bild står i mitt hjärta kvar. 
Lik svanen, klagande på fjärran ö, 
jag vill i sången leva blott och dö.

O, hulda barndomsbrud, vad kan förmå 
dig från din rena barndomskärlek gå?
Lik vågens brus min själ i uppror är, 
men städs jag dig på bönens vingar bär.

Allt längre färdas den stackars sjömannen 
från sitt hem ooh sin barndomsbrud. Alba­
trosserna hälsa honom i söderhaven, marelden 
glimmar i kölvattnet och jordens sköna kvin­
nor blixtra med svarta ögon i de tropiska ham­
narna. Men han byter ej bort sin käresta huld 
mot en skeppslast av svartingar och guld. År 
ha gått, men en dag gungar skutan hemåt. Och 
omibord på barkskeppet Tre Bröder från Norr- 
telje sjunger jungmannen F. O. Lindgren på 
sina kamraters vägnar:

■**?. swjpiiibh!1- '!
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Tio dar ha gått sen dess vi mistat storn, 
och hundratio nätter gått alltsen vi lyckligt run­

dade Kap Horn.
Böljorna ha rest sig så högt som Babelns torn. 
Ack, svår är vägen jag har kvar till lilla käre­

stan min.
Hemma bak stugan susar sakta skogen, 
rågen den är under tak och havren är väl mogen. 
Kanske i afton, när de gått från logen, 
smyger du dig bort till någon annan, lilla käre- 

stan min!
Den som vore hemma i natt,
hörde dina suckar och ditt låga skratt.
Sunnan fläktar vänligt och glatt.
Snart har jag dig åter, lilla kärestan min! 
Allting tar ett slut, så gör nordans pust; 
och solen kom med sunnan och sken ned så 

varm på gamla Englands kust. 
Bramseglen blev satta, det gick med lust.
Ack, lätt är vägen jag har kvar till lilla käre­

stan min!
Solig och stilla ligger nu Kanalen, 
tvärs för Dovers lotsstation går upp i topp sig­

nalen.
Kanske i afton går du, svept i själen, 
hemåt ifrån byn och vet: nu kommer allra käre­

stan min.
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Den som vore hemma i natt,
hörde dina suckar odh ditt låga skratt.
Sunnan fläktar vänligt och glatt.
Skall jag se dig åter, lilla kärestan min?

Östersjön har lett sitt mest belåtna skratt 
och dagarna ha gått så fort, så fort, som en gång 

sommarns korta natt.
Uppe uti focken sig en svala satt 
och skvallrat lite smått för mig om allra käre­

stan min.
Hemma hon gått i höstens röda hagar, 
suckat mången ensam natt och många långa 

dagar
efter den vän som långt i fjärran klagar: 
Har du redan glömt den ed du svurit, lilla käre­

stan min?
Den som vore hemma i natt,
hörde dina suckar och ditt låga skratt.
Sunnan fläktar vänligt och glatt.
Snart har jag dig åter, lilla kärestan min!

Då kommer det fruktansvärda! Allra kärestan 
har svikit! Hon har glömt alla löften och gått 
till en annan. Sorgsen går han ner i skansen

i*”-’-



och ser på alla gåvor han köpt i de många ham­
narna — vem skall nu ha dem? Där ligga de, 
dyrgripar som drottningen av England aldrig 
sett maken till, pärlor och schaletter och bro- 
scher och koraller och en ring ifrån Manilla, 
”ty intet är för gott åt dig, du lilla kärestan 
min”. Ack, det är bäst att kasta allt i sjön, ty 
nu är det slut. Och dyster trevar han efter 
mandolinen och sjunger i frivakten:

Jag som så många andra på havet segla må, 
så långt ifrån min hemort på ocean den blå. 
Bland främmande nationer jag söka får mitt 

bröd
förutan några vänner som trösta i min nöd.

I sällskap får jag vara bland engelsmänner här 
samt afrikanska negrer, som jämt min pina är, 
spanjorer, portugiser man finna kan också 
samt alla slags nationer under himmelen den blå.

En resa från Ostindien till England hem vi gick, 
ett brev ifrån min broder på samma gång jag 

fick.
Han sade: gode broder, jag dig berätta kan, 
din flicka, hon har tagit en annan fästeman.
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Jag kan ej ratt beskriva ihur ledsen då jag blev. 
Jag tänkte på de orden som hon i breven skrev, 
jag läste alla breven som jag från henne fått 
och tydligt stod där orden: Du har mitt hjärta 

fått.

Jag önskar mig tillbaka på ocean den blå.
Jag haver nu beslutat ej mer till Sverige gå. 
Därför så tar jag hyra och till Ostindien går, 
men först jag likväl hoppas min mor jag skåda 

får.

Var jag får mig en flicka, det vet allenast Gud. 
När jorden börjar grönska, då går på nytt jag 

ut
på ocean den blåa, Neptunus’ stolta fält.
Min lott har så utfallit, min Gud har så beställt.

Allt detta det är sanning, det ej betvivlas kan, 
ty visan har jag skrivit allt med min högia hand. 
Mitt namn vill jag ej nämna, det passar icke sig, 
jag vill nu bliva glömder, det passar bäst för 

mig.

Så vänder han alltså återigen bort mot av­
lägsna farvatten och mångahanda öden. Sorgen 
håller honom fången och som i dröm vandrar
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han genom hamnstädernas glädjekvarter. Geish- 
ornas dans och flickornas leende på Malaga — 
nej, intet är som lilla kärestans låga skratt. Till 
en början. Men varför gå och hänga läpp? Har 
han något för det? Det är inte värt att sörja 
lungsot på sig för flickans skull! Hejsan, gub­
bar, ska vi ha oss en klar? Och flickhusens 
portar gå åter upp i Singapore och de nordiska 
vikingarnas strupar skräna åter i Alexandria. 
Med Vegamössan på skulten, tatueringen synlig 
i bringan och benen redobogna till förbluffande 
värmlandskast, vandrar slutligen Calle Vågeman 
mitt i den soltindrande gatan, ooh när klutarna 
bli satta, stå kulörta skönheter och fälla tårar 
på kajen. Kanske att han hälsas av små Våge- 
männer, när han härnäst vickar jullen i land? 
Det vet man inte så noga. Hur gick det med 
den svarta drottningen: hon tog en sjöman till 
gemål och där började randiga barn kräla kring 
bland lerhyddorna. Folket knorrade, men:

Drottningen hon satt där och vagga uppå stoln — 
Buliam puliam buliam lej — 
och inbilla folket att det kom sig utav soln —- 
skrubbaluttan — tjong! —• skvaderattan, lej!



Tre år ha slutligen gått sedan han skådade 
sitt land och den skönaste jungfru som fanns 
på dess strand. Och en dag, då de segla fram 
över havet, möta ide ett skepp för skarp bide­
vind. I fören, på gal jonen, stod en flicka så 
skön. Vågeman spejar ditöver och frågar sig: 
O, vem är denna dejeliga mön. Han skådar hen­
nes förtjusande behag och hans blickar föränd­
ras med varje andedrag. Om det så kostar 
hans liv skall han veta vem hon är:

Så kasta’ jag mig ner uti böljorna blå, 
för att hinna detta skeppet och komma däruppå, 
och jag lyckades att komma till fallrepstrappan 

hän
och ombord till den dejeliga vän.

Då jag ombord var kommen, så sade hon till 
mig:

Säg, varifrån du kommer, jag tror jag känner 
dig.

Jo, jag föll ner från bramrån, då seglen gjordes 
fast,

och jag sam uti böljorna med hast.

Tag av dig dina kläder och torka dem, min vän,
jag möjligen vill tro att jag känner dig igen,
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ty var det icke du, vilken låg uti min famn?
Men nu du väl förgätit mitt namn?

Ack nej, mitt hjärtas jungfru, det går väl aldrig 
an,

ty jag är ju allenast en fattiger sjöman.
Men jag, mitt hjärtas sköna, har aldrig lidit nöd;
uppå böljorna förtjänar jag mitt bröd.

I skeppssalongen satt vi på förgyllande stol
och den sköna, ja, hon tindra allt som mitt 

hjärtas sol,
Där lovade vi kärlek, att älska varann,
och jag lovade att bliva hennes man.

Men vinden blåste upp, så att skeppet gick i 
kvav,

bland bränningar vi kommo och allt gick i sin 
grav.

Jag räddade den sköna och hon slöt sig i min 
famn

och hon viskade kärleksfullt mitt namn.

När jag uppnådde sundet med min börda så 
skön,

då fick jag hennes hjärta alltsåsom räddarlön.



Och nu är hon min maka, jag önskar intet mer, 
sedan jag ifrån bramrån fallit ner.

Så underbart kan det gå sjömannen! Den 
bittraste olycka blir vänd i den sötaste lycka. 
Och lika underbart som det gick Calle Våge- 
man gick det också Anton, den simple ma­
trosen, vilken älskade kaptenens dotter, men 
var för blyg och stolt att yppa sin böjelse. I 
trettiotre sköna strofer drager hans kärlekshi­
storia förbi, begynnande på Stockholms redd 
vid Skeppsbron, där briggen Gustav Vasa ligger 
med landgång lagd på strand. Anton hastar
ombord från sin ömma moder, den gamla båts- 
mansänkan, vars hem beskrives sålunda:

kammarns hela långvägg var sirad runt
omkring
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Men allra vackrast var hon, där hon nu gick så 
fin

och ibjöd ur lilla handen per man en bombert vin.

De avsegla, men Anton tvinar, och när de 
hunnit Rio mönstrar han av, ty han vågar ej 
återse den hemligt älskade. Han ger sig ut på 
långseglatser, och när briggen Gustav Vasa åter­
kommer till Stockholm, för den endast med sig 
ett penningbrev till den gamla modern. Men:

Kring Stockholm framflög hösten och några år 
gått om,

när ifrån än en resa kaptenen återkom.
I sällskap med sin dotter på Skeppsbron nu han 

gick.
På Katarina kyrktorn föll solens sista blick.

Då trädde ur sin julle en sjöman raskt på strand 
och kom så glättigt mot dem med hatten i sin 

■hand.
”Jag är väl ej igenkänd?” ”Vad... Anton är 

det du?
Nå, käraste min gosse, hur är det med dig nu?”

Du är väl redan styrman, det kan jag nog för­
stå !”



”Ja”, sade Anton glättigt, men rodnade ända, 
”det har jag också varit, och nu är jag kapten 
och kommer sist från Boston med briggen mm, 

Sirén.”

”Kapten! — å fan. .. ursäkta.. . Nå, lycka till, 
herr . . . bror!

Det var minsann att styra sin kurs med säkert 
ror!

Bjud nu din arm åt tösen: du går med förlig 
vind.

Kors, sådan tokig sjåper som blir så röd om 
kind!”

Och nästa dag gav Anton ett dundrande kalas, 
där till kaptenens ära man tömde månget glas. 
Men knappt var våren inne och segelleden fri 
förrn Anton gick till ankars i brudsäng hos Sofi.

Det är dock mera sällan den stackars sjö­
mannen får uppleva sådan lycka. Hans van­
liga lott är att bliva bedragen och att i ålder­
domen sitta ensam i stugan, där far och mor 
en gång bodde, och att längta ut på böljan 
förgäves. Suckande minns han sin ungdom i 
storm och äventyr, han minns alla däck han 
trampat, och heter han styrman Ling, minns
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-han särskilt haveriet på Svenska Björn, där t rig­
gen Göthe gick i kvav och alla man blevo borta 
utom han själv. Han sätter sig vid fönsterbor­
det i aftonstunden och diktar, han skildrar hur 
han som femtonårig gick från hemmet, hur han 
blev styrman och hur han lade undan sina slan­
tar, fast han nog då och då tog sig en klar, och 
hur slutligen Göthe mötte sitt öde i höstnatten. 
Ack, Göthe — den ”var vit, hade kopparförhyd- 
ning och smäcker riggning och var en styv seg­
lare”. Men vid Svenska Björn gick alltsam­
mans till botten, och styrman Lings kista med 
de sparda slantarna stannade även den. Och 
nu sitter han allena, grå i skägget, och tänker 
på sina framfarna dagar. Kanske han då också 
påminner sig andra haverier som han hört be­
rättas, han tänker kanske på skeppet Skulda som 
gick i sank uppå Doggers bank. Runt om i ha­
ven vila de käcka gossarna, som aldrig fingo 
återse hemlandet och sina brudar, de slumra i 
Indiska oceanen och Nordsjön, många av dem 
ha sovit i samma skans som han, och just nu 
när han sitter vid fönstret ser han dem pas­
sera en efter en och erinrar sig hur de sjöngo 
vid handklaver och banjo och gitarr. Han hör 
gnisslet i spel och taljor, och genom skrovet 
ljuder bruset kring bogen. Södra Korset glim- 

3 — Skeppet Skulda.



mar i passadnatten och flygfiskarna susa över 
dyningen. Det är så längesedan, alltsammans. 
Kanske han ertappar sig med att sitta och fun­
dera på döden; födelseåret, som han har inta­
tuerat på vänstra handens fingrar, röjer att det 
snart måste vara slut. Många har han sett glida 
över relingen insydda i segelduk, och nästan 
omedvetet mumlar han halvhögt den gamla visan 
om Sjömannens begravning:

Sakta över mörkblå vagor 
rör sig skeppets stolta stam 
och i österns purpurlågor 
bryter dagens gryning fram.

Allt ombord var tyst och stilla, 
ingen munterhet och sång, 
endast rodret höres drilla, 
allting har sin jämna gång.

Vår kapten, han hördes ropa:
Brassa akterrårna, stopp.
Och på halva stången hissas 
skeppets sorgevimpel opp.

Ty man nu skall överlämna 
åt en mörk och ödslig grav
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ynglingen som nyss har somnat 
på det stora vilda hav.

Kistan den iordning göres 
uppå gammalt sjömansbruk 
och till relingen den föres, 
gjord av endast segelduk.

Slumra ljuvt i havets dalar 
under tunga vågors gång, 
för din brud vi allt omtalar, 
om vi komma hem en gång.

Ingen lilja, ingen blomma 
pryder rasker sjömans grav, 
endast vågor gå och komma, 
skeppen vaja an och av...



När man fördjupar sig i rallarpoesien, får 
man en känsla av att Sverige inte äger mer än 
en enda järnväg — Riksgränsbanan. Så gott som 
varenda visa bar diktats under arbetet pa den 
banan. Av de strofer med uppgifter om dik­
tarens namn ocb hemort, som oftast avsluta vi­
sorna, framgår dock, att de flesta kommit sö­
derifrån, framför allt från Småland. Men norr- 
skenslandet tycks ha tagit dem med liv och själ. 
Och är det att undra på? Där finns svängrum, 
för den händelse man önskar uppfriska livsan­
darna med ett kraftfullt skutt. Aldrig kunna 
Smålands knallar återkasta ett så härligt eko av 
en brännvinsbas som Abiskofjällen. Klackjärn 
och slidknivar och literbuteljer blänka ingenstä­
des så skönt som i midnattssolens land. Och 
vilken bakgrund till dystra kärlekskval är icke 
Kaisepakte? Nej, den som en gång haft för­
månen att få hala upp manschesterbyxorna och 
ordna pannluggen norr om polcirkeln, hans själ
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kan ej åter slå rot i Blomstermåla. Vältaligt 
knappt är detta faktum skildrat i en visa som 
bär namnet

Han sade ej ett ord.

En rallare, en rallare till södra Sverge kom. 
Han gick in på en krog, 
fem kaskar där han tog.
Han sade ej ett ord, han sade ej ett ord, 
han teg och vände om 
och for hem till högan nord.

Vad skulle han förresten säga? Sedan han 
övervunnit chocken med de fem kaskarna, kunde 
han ju icke uttrycka sitt gränslösa förakt bättre 
än genom sin intensiva tystnad.

Men tro nu inte, att det blev bättre när han 
hunnit hem till höga norden! För hans egen 
skull -hade det säkert varit gott om han kunnat 
övervinna skräcken och slå sig ner i det frid­
samma Blomstermåla. Ty det kan visserligen 
vara sannt, att

”livet är dock härligt i glada rallarns lag, 
när som varenda rallare till flickor får behag” . ..
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Men då flickorna icke finna samma behag i 

rallarna, kan det gå som det gick honom, vil­
ken kom från södra Sverge:

En rallare, en rallare från södra Sverge kom, 
han fria till en jungfru, skön Cecilia hette hon. 
Hennes tankar var frimodiga, hennes hjärta 

stod i brand,
när hon fick höra talas om den raske rallarns 

namn.

Den rallaren, den rallaren tog av sin hand en 
ring:

Tag den, du sköna Cecilia, till dess du bliver 
min!

Jag vill giva dig mitt hjärta, jag vill giva dig min 
hand,

om du med mig vill knyta det ljuva kärleksband.

Branden i skön Cecilias hjärta tycks dock ha 
varit ytterst tillfällig, ty hennes svar kommer 
helt oväntat:

Tro aldrig att jag knyter något kärleksband med
dig,

ty du är blott en rallare och jag en jungfru fin. 
Nej, bort med såna tankar, nej, bort med sånt 

begär,
tro aldrig att jag håller en rallare så kär.
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Och så följer den oundvikliga katastrofen:
Den rallaren, rallaren, han tog två kaskar små 
och störta från en klippa i Lappland i en å. 
Där ligger han och drömmer nu allt om den 

kalla mö,
han ligger där nedbäddad djupt bland isar, träsk 

och snö.
Men kvinnan är sig lik! Knappt hade rock­

skörten av den försmådde rallaren flaxat utför 
den hemska klippans kant, förrän skön Cecilias 
hjärta åter stod i brand, och om en liten tid 
”blev jungfrun lagd på bår”. Där sen I, flic­
kor, hur sorgeligt det går, när I försmån upp- 

S riktig kärlek för högmod bjäfs och flärd! till­
ropar skalden Cecilias medsystrar.

Fullt så illa går det dock, glädjande nog, icke 
alla rallare, som till flickor få behag. En kan 
helt segerstolt sjunga:

Jag minns så väl den kvällen, 
jag sist i staden var, 
jag fria till mamsellen 
tills jag fick stanna kvar.
Nu friar jag ej mera, 
nu friar hon till mig, 
för här finns flickor flera, 
kan jag försäkra dig.



Men liksom ifråga om de stackars sjömän­
nen är emellertid den tragiska kärleken rallarens 
vanligaste öde. Ty vare sig kvinnan går i ren- 
skinnshuva i Lappland eller med krans pa haret 
i Samoamånens sken, så är det mest utmärkande 
draget hos henne en bottenlös otrohet, en falsk­
het som är avgrundsdjup. Sedan beror det bara 
på hur stora själs- och kroppskrafter en man 
besitter, om han skall kunna gå igenom persen 
eller icke. Rallaren som kom från södra Sverge 
hörde tydligen till de allra känsligaste naturer­
na. Den kollega, som biktar sig i följande visa, 
förmådde rädda livet, men slutstrofen låter oss 
ana ett själstillstånd, som är oroväckande.

Jag minns en flicka så skön som solen 
och för mitt hjärta hon var mig kär.
Sen fick jag korgen, hon var ej trogen, 
hon var en falsker, otrogen vän.

Jag var då borta och gick i lera, 
var rallare uti högan nord.
Med henne ville jag jämt spatsera 
och jämt så talte vi kärleksord.

Jag visste icke att svek där bodde, 
men hennes hjärta det orent var,



som så en gosse här vill bedraga, 
blolt för att han ingen rikdom har.
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Den första kärlek jag till’na hade, 
det var att ensam med henne gå.
Hon tryckte mig till sitt falska hjärta.
Då var jag glader samt hon också.

Vi talade om förtroligheter 
och om de glada, de gyllne dar, 
vi talade om båd’ 'barn och vagga, 
vi talade om båd’ mor och far.

Förskjuten blev jag utav den flickan 
i fjol, ett år sen, det var vid påsk.
En bön till Gud jag nu flickan sänder:
Nu är jag sorgsen liksom en torsk.

Med vänlig hälsning jag nu får sluta, 
till dig, otrogna och falska mö.
Min lott den blir nu att gå och tjuta 
liksom en varg uppå Lapplands snö.

Dessa själsbikter torde ställa de svenska ral­
larna i en helt ny och sympatisk belysning. Eller 
se vi kanske icke, att de äro djupa och käns­
liga naturer och icke de vildsinta bestar, som
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folkfantasien gjort dem till? Säkerligen får 
man således upptaga med stor försiktighet några 
rader i en gammal god Gällivarevisa:

Ty rallaren är glader, 
han sorgen slår ihjäl, 
han drillar sina spader 
och är en livad själ.

Allvarligt betraktat har ju rallaren heller inte 
så stor anledning att vara glader. När han 
blir försmådd i kärlek, så drar sig flickan inte 
ens för att skylla på hans arbetes simpelhet. 
Och då han sålunda mestadels nödgas leva utan 
kärlek, återstår ju faktiskt ingenting annat än 
brännvin, snus och kortspel att draga sig fram 
på. Men man akte sig att taga den glada ytan 
för annat än vad den är; •—■ vemodsdraget över 
pannan synes, om man försiktigt flyttar den tju­
siga locken åt sidan. Unga och gröna piltar 
sjunga kanske om rallarens fröjder; den som 
varit med om några ”skärningar” vet, att det 
är smått om dem och att rallarlivet mest är 
slit och svett. Det finns en rallarvisa framför 
andra. För tjugu år sedan hörde jag den i Ro­
slagen vid ett banbygge och den stannade kvar 
i pojköronen, kanske främst tack vare den tunga
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och liksom hotfullt mumlande melodien, en me­
lodi, som ger samma illusion av en framvällam 
de folkmassas dova fottramp som Arbetets sö­
ner. Det är en stämning från nittiotalets arbe­
tarrörelse i visan:

43

Längs stranden av älven, den stora, o säg, 
en arbetarskara där bygger en väg 
bland djupaste dalar, ja ängar och skog. 
Där finner man arbete nog.

Men vad man förtjänar knappt räcker till mat, 
ty tullen har Svensken tillsatt i vår stat.
Man måste väl kämpa att ej lida nöd, 
till arbete, liv eller död.

I schakter vi skyldra med spadar och spett 
likt forntida krigsmän, som kriget har sett. 
Men här är en ändring: Vi skyldra för bröd, 
för arbete, liv eller död.

I dimma, i solsken, i frost och i regn 
på rallarens panna syns pärlor i mängd 
som jaga varandra likt virvlande vind. 
Snart bleknar hans panna och kind.

K.
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Men visste ni, herrar och mäktige män, 
vad arbetarn lider, ni blev deras vän.
Men eder natur har väl näcken besatt, 
att tygla oss dagar och natt.

På svällande bolstrar ni lägga er ner 
och njuta av pengar som regna till er.
Men soven så lugna! Jag vill er ej se, 
jag blott åt er dumhet kan le.

Men rallarens säng är ej mjuk eller len, 
ty han kan få ligga på rygg och på ben, 
han blott några halmstrån får lägga sig på 
att sova tills natten fått gå.

Vår mat är en brödbit som fnöske och krut 
och därtill en fläskbit man får utan prut. 
Ty vi ha ej jungfrur som buga så nätt 
var gång man skall äta sig mätt.

Vårt bord få vi duka bland kärror och sten 
och sitta som turken med korslagda ben. 
Champagne vi hämta ur bäckarnas språng, 
ty vi få ej leva för bång.

Men ändock kan rallaren äga en tröst; 
När vila han får vid sin kärestas bröst.



Då glömmer han kampen för dageligt bröd, 
för arbete, liv eller död.

Måhända sista strofen tillkommit på samma 
sätt som så många andra vackra strofer även 
hos betydligt större skalder: som en tröstefull 
lögn i en trist verklighet. Man tror tyvärr att 
den där vilan vid den kärastes bröst är en smula 
litterär. Den proletära harmen tror man där­
emot fullt och fast på, ty folkets röst ljuder 
där oförfalskad: Självmedlidandet, jämförelsen 
mellan den egna fattiga fläskbiten och överklas­
sens gräsliga frosseri, halmstråna och ejderduns- 
paulunerna — alltsammans finns där. Sådant 
fanns icke i sjömansvisorna! Där fanns icke 
heller brännvinet, på sin höjd vinet.

Och när man kommit förbi sjömännen och ral­
larna, är det som själva kärleken skulle taga 
slut. Skalderna inom de övriga yrkesgrupperna 
befatta sig knappast med den, de klaga på sin 
höjd över att det icke finns någon flicka ”att 
roa sig med”, men de hoppa aldrig utför klip­
por. De beskriva endast slitet och svetten och 
mullra mot överklassen, framför allt arbetsba- 
sarna. Medan man aldrig i en sjömans- eller 
rallarvisa träffar på en rad om kitsliga kapte­
ner eller lagbasar, så förekomma dylika anmärk-



ningar nästan regelbundet i de övriga. Den 
absoluta disciplinen om skeppsbord och den ome­
delbara handgripliga upprättelsen i rallarla- 
get överflödiggöra nidvisor och brev till Fä­
derneslandet. Men J. A. Lindblad, som arbetat 
vid ett kanalbygge på Gotland, sjunger som 
följer:

En liten visa sjunger jag 
uti min ensamhet.
I denna finns ej stort behag, 
ej popularitet.
Men fast jag ej har skaldens rang, 
jag ändå pröva vill, 
om det ej finnes nå’n talang, 
därför jag bjuder till.

På Gotlands sköna fagra land 
man nu sin bostad har, 
där näktergalen hörs ibland 
i vårens korta dar.
Där gökens rop man ofta hör 
och lärkans drill i skyn.
!Man av naturen njuta bör 
och fröjdas vid dess syn.



Men som man vet, det är ej nog, 
man lever ej därpå.
Nej, man är dömd till ständigt knog, 
man får ej fåfäng gå.
Och därför får man hålla i 
så långt som kraften når.
Man får ej slapp, ej trötter bli — 
då permission man får.

Igenom fält och skog och dal
från Roma stora myr
nu grävas skall en stor kanal;
ett odlingsäventyr
det är, ty bönderna vill se
om någon vinst det är
att myrarna få odlade,
så deras tanke är.

En arbetschef från Danmarks land 
vi ha att dragas med.
Han något konstig är ibland, 
men blir dock sällan vred.
Han sina nubbar tar så lätt 
som någon iibland Oss.
Ja, detta är de danskes sätt, 
det vet man nog, gunås. .......



Allt under sommarns varma tid, 
när solen bränner hett, 
man plågas då så jämmerlig 
uti sitt anlets svett.
I branta stigningar man får 
med kärran knoga opp, 
ifrån det morgontimman slår 
tills det är natt i topp.

Men när som sista timmen gått, 
man skyndar hem med fart.
Man är ej trött, man har så brått, 
nu gäller blott och bart, 
att på det trevligaste sätt 
få njuta kvällens stund, 
tills man kanhända rätt och slätt 
blir störd utav Jon Blund.

När veckan sen sitt slut har nått
och det är lördagskväll
och månen redan upp har gått
på himlens blåa päll,
man tågar då vid månens sken
att dansa lite smått
och röra få på sina ben —
det gör en riktigt gottt.
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Det understundom hända kan, 
att man för någon gång 
kanhända tar en sup, minsann, 
då kännes intet tvång.
Man då ur dvalan vaknar opp 
och födes som på nytt, 
man då blir kry från tå till topp, 
bekymren då ha flytt.

Men när man tycker det är nog 
på denna arbetsort, 
vid Tomteboda sökes knog, 
som man så ofta gjort.
Fri som en örn bland molnen blå 
man lägger ut från land 
att lyckan söka, lyckan nå 
vid Mälarns vackra strand.

Säkerligen frågar mera än en vid läsningen 
av sista strofen: Varför just Tomteboda? Nam­
nets förekomst i visan står sannolikt i samband 
med diktarens önskan att få sitt alster utgivet 
på Chronvalls förlag därstädes. Ty om skal­
den än saknar genialitet, så äger han dock 
det hos diktare i allmänhet högt utvecklade 
sinnet för förläggares betydelse. Titulus Lind­
blad fick ju också sin vackra visa tryckt 

4 — Skeppet Skulda.
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och utgiven — kanske till och med utan att 
betala förläggaren honorar. Han nådde i sådan 
händelse en lycka, som många ynglingar för­
gäves sökt vid Mälarns vackra strand.

Samma lycka nådde emellertid även herr sten­
huggaren Albert Lindblom, vilken från sitt hem 
i Kronobergs län insände en längre visa om ar­
betet vid stenbrottet i Klagshamn. Också han 
talar om svetten och halmstråna, i likhet med 
författaren till den sist citerade rallarvisan. Här 
kommer dock en nyhet: Albert Lindblom är 
strejkbrytare. Detta meddelar han i förbigående 
långt inne i visan, och det är onekligen intres­
sant att se, hur han sanningskärt konstaterar 
oantastligheten i denna för hederliga arbetare 
vedervärdiga titel!

Vi reste från Småland, det var i April 
och dato den tolvte, om lyssna du vill.
En sång vill jag sjunga, om blott jag det kan, 
om arbetet neri Klagshamn.

I Klagshamn jag knogar, i Brottet jag går, 
där hårt vi få slita att penningar få.
Ja, där få vi kämpa i solsken och regn, 
så svetten gör strömmar i mängd.
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Men snart är det fredag och löning vi få.
Vi samlas att byta de pengar så grå, 
till ölfilialen vi alla sen gå 
att ta oss ett glas eller två.

Ja, det är den sällaste stunden vi få, 
när man får ta helan och halvan också.
Där dränka vi sorgen i bräddad pokal 
och drömma om sällare dar.

Men snart är det morgon och klockan är sju, 
då samlas vi åter att kalk bryta tu.
Då fatta vi spadar och korpar och spett 
till arbet i anletets svett.

Strejkbrytare kallas vi alla för här, 
men det gör ju inget, för det man ju är. 
Ifrån skilda trakter vi samlat oss här, 
att kämpa mot strejkarnas här.

Den där kampen tycks emellertid inte ha varit 
så trevlig att döma av slutstroferna:

Och glada i sinnet vi alla ju var
som reste från Norden, till Skåne det bar.
Att finna vår utkomst här nere vi tänkt, 
men detta var rent av befängt.
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Här finns ingen flicka att roa sig med, 
nej, nian får gå ensam och tänka pa sned. 
Den dagen snart kommer, jag far härifian.
Till flickan den resan då går.

Mitt nam, det är Lindblom, som visan har gjort, 
fast nu jag här vistas på främmande ort, 
men reser snart åter till Småland igen, 
till Kronobergs län och mitt hem.

Han är således inte riktigt förnöjd med 
strejkbrytarlivet då han icke får tillräckligt var­
ken av penningar eller kärlek. Förnöjsamheten 
finnes heller icke ofta i dessa visor av arbetare, 
och hade icke Gustaf Ryd varit blind, skulle 
han troligen aldrig ha skrivit den lilla visa, som 
bär den vackra titeln Arbetarens fröjd på våren:

Den bistra Bore har flytt sin kos, 
på gröna ängen går upp en ros.
Hit solen vänder med sina strålar, 
naturen allting så härligt målar.
Vi hör på asparnas löv en sång.
Ni muntra bröder, stäm upp en sång.
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En fattig man, som i kupan är, 
han sig förlustar, vårsol är där, 
och insjöns vågor så härligt glittrar 
och siskan hälsar med sina kvittrar.
En fattig man sig förlusta far, 
går i det gröna, när det är vår.

I vintermåna’n har storfolk fröjd, 
men varje årstid är jag så nöjd, 
fast svettens droppar till jorden faller, 
jag går om våren ur kupans galler.
I sommarn väna, där blir nog bröd, 
fast vintertiden är stundom nöd.

En gång skall lossas de tunga band, 
min pilgrimsfärd är till livets land, 
där bröd ej felar, där sol ej vänder, 
som här i livet så ofta händer.
En gång skall fällas vår vandringsstav, 
Vårt hela liv är ett stormigt hav.

Är den inte riktigt vacker, den lilla visan? 
Men Gustaf Ryd är ett undantag, och hans 

blida vemodsstämning härskar icke hos dem som 
äga sina ögon i behåll och se, att nöden kan 
råda även på sommarn. Strejkbrytare Lind­
blom fann icke sin utkomst i Klagshamn, och



den visdiktare, som går under pseudonymen 
”Metarn”, vankar Stockholmsgatorna "fram och 
åter som brandvakt om nätterna och söker få­
fängt arbete om dagarna. Metarn är ingen rik­
tigt god karaktär ty han sätter inte in på banken 
den ”bella” (en krona), som han någon gång 
förtjänar. Hans visa om brandvakten ger emel­
lertid en god inblick i uteliggarnas inre och yttre 
värld:

Jag är en fattig yngling, som nervid Skeppsbron
går

från morgonen till kvällen och bara tittar på, 
när andra de arbeta och träla dagen lång.
För mig finns intet arbet, jag går min jämna

gång.

En bella kan det hända ibland jag tjäna får 
och då jag går och tar mig en liten styrketår. 
Sen är jag nöjd och glader, som fågeln som slår

drill,
och känner mig ej ledsen förrn natten stundar

till.

Det är så smått om husrum uti vår huvudstad, 
att mången fattig yngling, som ej till hyran har,
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ej ens kan få en kudde att kasta sig uppå, 
han får likt mången brandvakt runt hela staden

gå,

Till ett hotell det hände jag kom mig för att gå. 
Mig strax en flicka möter, som frågar hur jag

mår.
”J°> Jag vill bara hava mig lite ro i natt, 
ty jag har vandrat brandvakt och känner mig

så matt.”

”Det finns en säng i köket, där ligga ni kan få”, 
så svarar denna flicka, som uti dörren står. 
”Men först får ni betala, och sen ni slipper in, 
en femma skall jag hava”, hon säger glad i sinn.

Och så i ljuva drömmar fördjupad jag där står, 
min plyska undersöker om kassan den förslår. 
"Nej, jag har blott tolv öre att släppa till i natt, 
men hoppas att få låna av dig, min lilla skatt.”

Hon ropar på ”vaktmästarn”, en karl med lur­
vig min:

”Här står en gammal syndpalt, som ej får slippa
in!
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Ty han har inga penningar och sjaskigt är han
klädd

och därför kan han brandvakt få gå i denna
kväll.”

Så lider natten undan och klockan hon slår tolv, 
som brandvakt har jag hunnit till Gustaf Adolfs

torg.
När ingenting passerat, som störa kan mitt lugn, 
så vänder jag på benen och tar en annan rund.

Vad är det väl för ljussken, som bländar mig
så skarpt?

”Jo, det är hotell Reisen och där är bal inatt”, 
så ljöd det i mitt öra, då jag till Skeppsbron

kom,
det var en annan brandvakt, som gjorde där sin

rond.

Ja, den sin levnadsbana har börjat såsom jag 
får nog agera brandvakt på mångahanda slag. 
Men om vi äro eniga och samlas i en hög, 
så bilda vi förening och få en större lön.

Nu slutar jag min visa, som sanning är uti 
och önskar att det bliver en ändring i mitt liv. 
Ja, nästa gång jag skriver, jag då omtala vill 
hur allt har blivit ändrat, blott lyckan räcker till.



Läsaren stämmer gärna in i denna önskan och 
hoppas att lyokan räcker till för Metarn och 
hans kolleger. Han är ju ung och har livet 
framför sig och är kanske i detta laget aktad 
medlem av någon arbetslöshetsförening. Det är 
värre för dem som redan blivit gråa i raggen, 
som ej hava arbete och snart icke heller orka 
arbeta. Bakom dem ligger livet som en grå och 
svettstinkande gyttja av dagar och år och fram­
för dem tiggeri eller fattighus. ”Den utslitne” 
kväder sålunda i dystra verser:

Med tomma magen jag går och vankar 
och är försänkt uti dystra tankar.
Jag sökte arbete en tid rätt lång 
och bör nu sjunga en klagosång.

Mitt största fel: jag är gammal vorden, 
då är man onyttig här på jorden.
När man har hustru och flera små, 
då måste man ju försöka på.

Barmhärtigheten i dessa tider 
den är utplånad för den som lider. 
Kreditsystemet det borta är 
och tiggeriet till intet bär.
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Och så om dagen jag går i staden, 
arbete söker och ser i bladen. 
Förmedlingsbyrån jag prövat på, 
där många bröder min nöd förstå.

Den goda tiden är blott en saga, 
vår värld är uppfylld av svält och aga 
och värre blir det för varje år, 
vi se det tydligt i alla spår.

Vart bär det hän för den gamle och utslitne? 
Dag efter dag står han i kön utanför förmed- 
lingsbyråerna, men de yngre gå före honom, de 
ha kraftigare muskler och darra inte i händerna 
som han. Han går hem kväll efter kväll och 
sitter tyst vid köksbordet. Tigga? Nej, han vill 
inte tigga. Kanske han kan få pension — men 
den räcker ju till ingenting. Och där ligger 
hustrun. Och där sitta barnen. Och så går 
han ut en regnig kväll, ty det är som om regnet 
skyddade honom, och intalar sig att tiggeri icke 
är något nedsättande för honom. Är det ned­
sättande, så är det för samhället. Han ställer 
sig i ett gathörn och medan han håller ett öga 
öppet för polisen, följer det andra de förbigå­
ende :
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”Skänk en slant åt gubben, nådigaste herre! 
Hustrun min är sjuk och åtta barn jag har; 
lam är jag i högra sidan ock, dessvärre; 
Skänk en slant åt gubben, som är iblott och bar!” 
”Skäms att tigga!” röt han och gick mig förbi. 
Skäms? -— då hela världen är ett tiggeri.

Ja, man tiggeri i varje vrå skall finna — 
fattigdirektören bor i himmelen.
Älskarn tigger kärlek av sin själs gudinna, 
trohet tigger hon av honom strax igen . . .
Och då skulle jag, som står på nödens brant, 
skämmas för att tigga utav er en slant ?

Krämarn tigger kunder ständigt för butiken, 
skalden tigger ju om lager, gunst och lov; 
skepparn tigger vind för skutan uti viken; 
prästen tigger med sin påskbok och sin håv.
Och då skulle jag, som står på nödens brant, 
skämmas för att tigga utav er en slant?

Men plötsligt inträffar något i gathörnet. Det 
är icke en fin herre som stannar och mödosamt 
halar upp sin plåmbok ur pälsens djup. Det är 
ingen barmhärtig samarit eller hotfull konstapel,



som hejdar sina steg. Det är en mager och sjas- 
kigt klädd gynnare. Hans ansikte är mörkt av 
skäggstubb och väder och vind, skorna äro med­
farna, men hatten sitter svajigt på den vårdslösa 
skalpen. Han står och synar kamraten i hörnet 
med ett roat uttryck: Den där du! Hans mun 
dras till ett tyst leende. Precis samma leende 
hade han, då han passerade Klagshamn och såg 
Lindblom knoga i sitt anletes svett som strejk- 
brytare; och Lindblad, som sjaktade jord vid 
Roma, gav honom en tolvskilling. Han stegar 
fram till gubben i hörnet, lutar vänligt överlägset 
sitt ansikte intill hans öra och viskar förtroende­
fullt:

”Säg, ska vi ta på luffen, ska du följa med, min
vän?

Men när vi komma åter, vete Gud i himmelen. 
Ja, vi ska ut till bönderna och rugga lite mat. 
Till att arbeta är jag alltför lat.”

Det är luffaren, ”Nordens travare”, som hans 
stolta namn lyder. Hans hattbrätten ha gungat 
genom Skåne och Härjedalen, och både i Luleå 
och Göteborg har hans struphuvuds pumprörelse 
markerat pilsnerns sjunkande i flaskan. Var häl­
sad, ädla Härnösand, din finka bär hans namn
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på väggen! Och du, Katrineholm, där hans äl­
skade alltfort hämtar mjölkflaskan vid bondvag­
nen, var hälsad! Nordens travare sätter sin rumpa 
varest han vill, och tar han någon gång emot ett 
erbjudande att utföra ett lättare jobb, så sker det 
med konungslig gest: Var så god! Man är ingen 
dräng, man lever bara en gång, och varför ska 
man vara träl? Nej, ska du följa med på en liten 
tripp, och det vet du, att här vilar inga ledsam­
heter? Jaså, ajöss då, men hör vad jag viskar:

Att gå på luffen, det är så härligt, 
fast mången tror att det är besvärligt.
För mat det får man, så det förslår, 
och — hej! ■— i staden en styrketår!

Jag var på luffen och det var roligt, 
ja, allra helst när som det var soligt.
Jag låg och drömde om flickans arm 
uppå en äng, som var grön och varm.

Jag kom till Gävle med tomma pungen, 
likväl jag mådde som själva kungen.
En gammal luffis jag träffade, 
som kunde fäkta,1 ja, fullt för tre.

1 Tigga.
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Den första dagen han helskägg hade, 
i var butik omkring stan han lade.
Den andra dagen var skägget halvt 
och därtill låtsades han sig halt.

Och ingen trodde det var densamme, 
som förra dan hade varit framme.
Han kosing fick. Och på tredje dan 
slätrakad fäktade han i stan.

Han gick med mig med sitt ur på stampen, 
sen gingo vi och fick öl för slanten.
På ”fyrtinian” vi fingo mat, 
då, ska ni tro, var jag inte lat!

Jag åt och drack och fick ont i magen, 
sen porter, öl, fick vi hela dagen, 
och det så nästan vi voro pank, 
när vi till tullen vid Söder slank.

Vi sökte arbet’ långt bort i skogen, 
lång bort från stan och den kära krogen. 
Vi blevo utan. De viste oss 
långt bort i helsicke till Söderfors.

Från Söderfors måste vi oss palta, 
fast jag på benen begynte halta.
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Vi kom till Gysing med trötta ben, 
där fick jag knog med att borra sten.

Att borra sten, därtill är jag tvungen, 
fast jag har anda som själva kungen.
Ja, nog är detta en usel lott, 
som jag, herr luffare, nu har fått.

Men snart på knoget jag börjar knorra.
O, att jag stenar blott sluppe borra.
Nu står jag här i ett kolsvart hål, 
jag står och dundrar med järn och stål.

Nej, nu farväl! Ack, I stackars smeder, 
jag tycker rakt det är synd om eder. 
Avlöningen, den är alltför klen.
Jag luffar hellre på mina ben.

Från Kristiania och tillbaka
jag luffat har. Och så mången kaka
jag utav böndren på vägen fått.
Säg då ej luffaren har det gott!

Ser ni fjädern i hans medfarna hatt! Den 
viftar riddarelikt — som en standert över den 
lappade riggen! Nordens travare känner inte 
samhälle och sådant skoj, han är JAG, suveränt
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ensam ocli fri, med anda som själva kungen. 
Hans talekonst tjusade mången änka, hans mus- 
tacher och kvicka ögon betvungo mången ungmö. 
Nordens travare spelade munspel och vittnade på 
Frälsningsarmén i Kalmar kvällen före den stora 
knivskärningen — ty han gör vad honom lyster 
att göra. Och han har skärvan i ögat. När andra 
dystert högtidligt stånka i sin vardags hopplösa 
trassel av oväsentligheter, så ser han leende de­
ras slående likhet med gäddorna i ryssjan. Ingen 
ser skarpare än han komiken i ordet ”värdig”.

Någon gång sipprar dock höstkvällarnas rusk 
och kyla in i hans frimodiga själ. Han kommer 
in på ett litet bykafé, slår av blötan i hatten mot 
kaminen och sätter sig vid det ölfuktiga bordet. 
Och när han fått sitt maltfattiga elixir, försjun­
ker han i melankoliska funderingar, med ögonen 
fastade på plåtbrickans kolorerade porträtt av 
konungahuset. Ute är det kolmörkt, regnet susar. 
Fotogenlampan ryker i den tomma lokalen och 
grammofontratten på disken gapar i en ledans 
fantastiska gäspning. Och emedan han är den 
sanne poeten, begynner hans stämning förtäta sig 
i ord och det blir en visa, tungsint i begynnelsen, 
men småningom resande sig i humorns och själv­
ironiens styrkebad — liknande honom själv, när



han ruskar dåsigheten ur kroppen och halar upp 
byxorna till en ny nådedag:

Var månne min vila jag finna, 
när trött efter dagen jag är.
Jag söker men kan ej förnimma 
en skymt utav vilan så kär.

Min väg ofta går över skogar 
och fram över vidsträckta fält; 
min vila jag sökt uti logar 
och stundom blott himmelens tält.

Ej föddes jag väl till att träla 
och vara en slav här alltjämt — 
varför skall i låghet jag kräla, 
blott för att mitt liv blivit tänt ?

Nej, upp för att kämpa och leva 
ett liv som är människan värt.
Ej mer vill i mörker jag treva, 
så sant jag mitt liv håller kärt.

Blott två tomma händer jag äger, 
men huvud med tanken är klar.
Mig såled’s geniknölen säger, 
att däri min rikedom jag har.

S — Skeppet Skulda.



Kanske ni till slut skall mig finna 
som hjälte vid rådsherrars jbord.
Folk sagt mig jag detta skall finna 
om ständigt jag luffar på jord.

Plan stiger upp fran ibordet och går vidare 
ruskvädiet. Betalade han? Jag är inte riktigt sä 
ker på den saken. Men där går han!



Egna och andras olyckor ha alltid inspirerat 
skalder, även de allra finaste. Ty sången är ju 
av sorg upprunnen. Heines skugga borde, om den 
ville, gott kunna förstå det där rallartjutet som 
rullar över de lappländska snövidderna. Och 
Lidner, som skrivit den hiskliga dikten om gre­
vinnan Spastara, hans skugga kan tryggt räcka 
den ena handen åt Lejonbrudens diktare och 
den andra åt de sena tiders bröder, som hämtat 
inspiration, liksom han, i tidningspalterna. Hade 
han två händer till, borde han, ihågkommande 
sin tid som jungman på ostindiefararen, räcka 
den tredje handen åt sjömansskalderna och den 
fjärde åt vagabonderna, vilka ju kraftigt erinra 
honom om dagarna i Göttingen, där han hovera­
de sig med ”hatten fullsatt av präktiga fjädrar . 
Förresten, vem kan icke räcka handen at folk­
djupets obeaktade sångare: Deras hjärtan upp­
leva precis samma öden som de stora skaldernas
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— det är bara en fingerfärdighet i ordsamman­
ställning, som skiljer de diktande åt.

När de egna olyckorna av någon besynnerlig 
anledning taga en paus eller draga sig tillbaka 
för att hämta krafter till ett nytt dråpslag, får 
man tid att i någon mån veldaga andra. .Då man 
icke har tillgång till annan litteratur än Afton­
bladets Halvveckoupplaga (med Brokiga Blad) 
vilken tidning de avlägsnare landsändarnas be­
folkning livligt omhuldar, finner man vid sön­
dagens läsestund på sofflocket, att gräsliga 
olyckor, krig och brand, mord och skörlevnad 
alltjämt blomstra. Detta fann man ju redan in­
nan Aftonbladets Halvveckoupplaga någonsin 
var påtänkt, men effekten är fortfarande den­
samma: Man reser sig mödosamt från soffloc­
ket och med tidningen i knäet föreläser man 
dagens sorgligaste händelse eller styvaste bov­
streck. En gång för många herrans år sedan 
hette sensationen Fröken Madigans och löjt­
nant Sixten Sparres gripande kärleksdrama. 
Det var på den tiden, då man brukade samlas 
till sångstunder i stugorna. Kanske några flic­
kor just slutat den vackra sången om Älvsborgs- 
f ången:

*

i'*

l

A-



Den blomsterprydda gondolen gled 
utöver Älvsborgs böljor ned.
Det var så hemskt i den mörka natt. 
En flicka skön vid rodret satt.

Kring pannan bar hon en lagerkrans, 
beprydd med stjärnornas milda glans. 
Hon sjöng om vännen så ljuv och kär, 
som uppå Älvsborg fängslad är.

Och Herman hörde den stämma klar, 
som genom järnbeslagna fönstret far. 
Hallå, han ropade, min sångarvän, 
nog känner jag din röst igen.

Väl har jag mördat ett barn för dig, 
du hade kunnat förlåta mig.
Men kärleken den är lika stor 
hos fången som på Älvsborg bor.

Men stormen ryter och åskan går 
och böljan hårt emot Älvsborg slår. 
Det blixtrar till — och fången såg 
sin sångarvän i böljan låg.
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*

Eller kanske de redan sjungit igenom de vax- 
duksböcker, där arbetshårda nävar oskickligt 
inskrivit visorna om Idas grav, På Londons slät­
ter bodde . . ., Skördeflick-an, fröken Agnes och 
Hjalmar och Hulda och kanske de lyssnat till
pojkarna, som klämt i med Drabanten Gustav
Örn och herr Peder — ja, det kan rent av hän­
da, att gammalmoran själv blivit så uppiggad 
av all sången, att hon darrat fram I låga ryttar- 
torpet och visan om flickan som trampade på 
brödet -—J alltnog, nu slå de upp Alpens ros, 
ty den är ändå bland det allra vackraste, om man 
inte räknar med Ebba Brahes klagan, förstås:

Uppå Alpens isbelagda spira, 
dit ej någon mänsklig fot kan gå, 
där syns alpros sina stänglar vira 
ini bergets högst belägna vrå.

*

Men i dalen växte ock en blomma, 
lika skön som alpens fagra ros, 
många friare till henne komma, 
alla vilja äga dalens ros.

Den blomman var en ung behaglig tärna
<»dotter till den rike Conrad Moor.

Men henne följde ingen lycklig stjärna, 
ty högmod uti hennes hjärta bor.
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Ack, ni blommor, suckade hon ofta, 
den som finge äga er en stund, 
och få känna huru skönt ni dofta 
och trycka blott en kyss på eder mund.

Så hon tänkte, då en yngling sade: 
Evelina, vill du bli min brud?
Allt mitt guld jag för din fot nedlade, 
klädde dig i alpens blomsterskrud.

Nej, hon sade, ingens brud jag bliver, 
förrän som han mig ett löfte ger, 
och det är: han mig en alpros giver, 
endast en, jag fordrar icke mer.

Kuno klättrar uppför bergets klippa, 
tills han kom dit blomman slagit rot.
Hans enda handtag var en blomsterknippa 
och mot en tuva stödde han sin fot.

Evelina, här, se dina blommor!
Vad är det? En alpros, vit som snö. 
Evelina, vänta, snart jag kommer.
Min Gud, jag faller, låt mig icke dö!



Så han ropte, då han störtar neder 
ifrån bergets högst belägna topp.
Uti dalen ligga blott hans kläder 
och hans rysligt sönderslagna kropp.

Evelina skyndar ifrån gillet.
Da hon såg den döde, vilt hon skrek:
Store Gud, nu har jag själv förspillet 
livet för den som jag älskade.

Evelinas fader kom till stället,
döden då förenat båda två
och hela byn med honom tårar fällde.
Ett brudpar döden gjorde dem ändå.

Nu ej pennan här må längre rita 
uppå kvinnors trots och övermod.
Alpens rosor äro ej mer vita, 
de äro färgade av Ivunos blod.

Det blir tyst i stugan en liten stund. Gam- 
malmoran som sitter på vedlåren vid spisen tar 
ett tag över kinden och .en annan harklar sig. 

Men när några minuter gått säger någon: 
' ' Ta om Ebba Brahes, klagan en gång till! 
Flickorna rensa strupen högtidligt, zittran 

ger ifrån sig ett d-durackord; flickorna titta
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på varandra och nicka, att nu börjar vi, och så 
kommer visan framför alla visor (Gud, vad vi 
gräto i Roslagen!)

Sin lätta mantel breder aftonstunden 
så milt och vänligt över sjö och land, 
och fågelskaran tystnat har i lunden 
och Målarn skimrar på den sköna strand.
I nattens lugna sköt naturen vilar.
Men inom detta bröst en stormvind ilar.

Ack, friden ägde jag i forna dagar 
och himlen såg jag leende och blå.
Att mänskosjälen har ett språk som talar 
så glädjerikt, jag kunde ej förstå.
Jag lycklig var, då morgonen mig väckte 
och kvällens sol på vågorna sig släckte.

Jag lycklig var, då oskuldsfull jag drömde 
att klädd jag stod som Gustav Adolvs brud, 
och hoppets vällust i min själ sig tömde 
och smyckade mitt liv i blomsterskrud.
Men tro ej hoppet, det skall sorgen föda, 
det är en orm som tjusar för att döda.

Men ack! förgäves var den ljuva flamma, 
som tände sig i en berusad brand.



f-

74

Allt är förbi, min värld är ej densamma, 
ej hatets boja fängslat har min hand.
O, Gustav Adolv, lär dig att försaka 
och tänk med köld på De la Gardies maka!

f*
Var kall, var kall, och låt mig ensam lida 
och ensam gå till mina fäders grav.
En huldrik genius vandrar vid min sida, 
som stödja skall min .trötta vandringsstav; 
en ängel tröstande mitt sorgsna sinne — 
och ängeln det är Gustav Adolvs minne.

Ja, den visan är i alla fal! den allra finaste.
Men det är då, far i huset prasslar med tid­

ningen på sofflocket, och sedan han vänt sig på 
sidan och spottat i trälådan med sand och hac­
kat enris, som står på golvet, göra hans rödran­
diga ullstrumpor några mödosamma rörelser, 
och han sitter upprätt. Har ni hört? frågar han.
Jo, några ha hört, men andra inte. Det här våd­
liga dramat i Danmark, fortsätter han. En gre­
ve, som blivit tokig i en lindanserska, som heter 
Elvira Madigan, ser det ut — och nu har dom 
skjutit ihjäl sig. >— Ja, folk lever då inte skap­
ligt nu för tiden, infaller mor på vedlåren. Så 
blir dramat högtidligt uppläst och diskuterat, 
porträtten synade: Unga människor bägge två,
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ja, jag säjer då det. Och slutligen säger någon:
.—. Du Fredrik, som är så dann med att sätta 
ihop viser, nu går du väl sta och skriver om de’ 
här rysliga morde’?

Ja, kanske Fredrik gör det. Någonstädes sit­
ter i vart fall någon och väter på en blyertsstump 
och diktar en visa om dramat, som noga anslu­
ter sig till tidningsreferaten. Och sedan han 
skildrat händelseförloppet, antingen ytterst rea­
listiskt eller också blomsterromantiskt, glömmer 
han icke att i en eller ett par slutstrofer fram­
hålla det sedelärande i tragedien:

Sorgeliga saker hända 
som romaner fylla kan, 
sorgligast var dock den ända 
som tog fröken Madigan.

Vacker var hon som en ängel, 
kind så röd och ögon blå, 
smärt om livet som en stängel, 
tjusande att se uppå.

När hon dansade på lina, 
lik en liten lärka glad, 
bifallsropen hördes vina 
ifrån långa bänkars rad.



Då kom löjtnant Sixten Sparre, 
vacker, bildad, adlig börd; 
ögat .stråle, hjärtat darre, 
ty hans kärleksbön blev hörd.

Gift var Sparre, men sig skilde, 
från sin maka innan kort ; 
allting han försaka ville; 
med Elvira draga bort.

De till Danmark styrde färden, 
men den resan den blev kort, 
fastän långt i vida världen 
tänkte de att draga bort.

Det tog slut på deras pengar, 
ingenting att leva av.
För att undgå ödet stränga 
sökte de en blodig grav.

Nöd och kärlek dem förenat, 
leva här det var ett tvång, ' 
därför båda nu sig enat 
dö på en och samma gång.

Sparre en revolver lade 
i sin hand och sikte tog 
mot Elvira, vilken sade:
Sixten min! och föll och dog.
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Vitt kring land och rike denna 
händelse sig spridde ut.
Skildra den förmår ej penna.
Brottslig början — rysligt slut.

¥
Se dig för, du ungdom glada, 
som så sällan ser dig för, 
att du ej en gång får bada 
i ditt blod förrän du dör.

Tänk därpå i ungdomsåren, 
o, hur lätt du falla kan.
Brottslig kärlek, följ ej spåren!
Tänk på Sixten, Madigan!

C»

Hur ohörd och föraktad har denna varning 
klingat! Kärlekspar efter kärlekspar hava gjort 
slut på sina lidanden och blivit först kraftiga ru­
briker i dagspressen och omedelbart därpå kla­
gande visor med varnande slutstrofer. Så vart 
även Volkov och den unga kvinna, som föll för 
hans kula, ett vispar — kanske ett av de sista —• 
och refrängen: Balalajka, balalajka, balalajka- 
spel! antyder, vilken mystisk tjusning hjältens 
musikinstrument utövat på diktarens fantasi.

, Men kärleksdramemas mångfald understiger 
dock de vanliga mordens och olyckornas. Långt



oftare finner man, att en rån- eller lustmördare 
varit i farten — och så väter den obekante skal­
den på sin blyerts och skildrar dem med den 
hemlighetsfulla vällustrysningen inför det hem­
ska ilande genom ryggraden. Knappt ett enda 
mera uppseendeväckande brott har blivit obe­
sjunget. Mord som timat för hundra år sedan 
leva kvar med skräckinjagande makt i denna 
kriminalpoesi. Så är t. ex. fallet med det dub­
belmord, som timade natten till pingstdagen 1822 
på torpet Utfallet i Värmland. Det fann sin sån­
gare i Håkan Olsson på Aspåsen. Hans ”efter- 
tänkvärda och rörande klcigorim över det grova 
och tredubbla brottet av mord, rån och mord­
brand” innehåller 21 sexradiga strofer. Den 
pompösa ton, som utmärker hans sorgesång, har 
med tiden försvunnit från visorna, liksom den 
högkyrkliga fromheten: Han begynner:

Kom, stanna, hör och märk, du som kan känslor
hysa

för det som tänkvärt är samt rörande och ömt! 
Om du vid denna sak i tanken ej må rysa, 
så tror jag att du har båd smak och känsla glömt. 
En bitter klagolåt på alla gator föres, 
ett sorgligt ack! och ve! på alla vägar höres.
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*

Här låg uppå sin säng, på vilans stilla läger 
ett äkta hjonelag, en kvinna och en man.
De bovar komma in. Den ene spotskt då säger: 
”Vad jag dig skyldig är, jag strax betala kan, 
jag vill i denna kväll med dig så likvidera, 
att du för all mm skuld mig ej skall fordra

mera.”

Så skildras hur de mörda de båda gamla, stjä­
la deras ägodelar och slutligen sätta eld på stu­
gan, och därefter anmärker han om banditerna:

Vid Herrans altare, där ha de svurit fanan, 
men likafullt de är’ i överdåd förhärd’.
De ha ej lärt sin tro i falska Akoranen, 
ej som en indian i Vedum1 blivit lärd, 
men i den Helga Skrift. De dock i missdåd rasa, 
att turk och hedning här ej annat kan än fasa.

Och slutligen övergår skalden från mordet 
till sig själv och uttalar några vemodiga tankar 
såväl över sitt kvädes som sitt eget öde:

Så gack, du matta blad, din martyrdöd att lida, 
liksom de offer vi i korthet här ha nämnt.
Som du ej känslor har, så lär det intet svida,

K

1 Indian = indier. Vedum = Vedaböckerna.
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om du skall bli med hast till eld och aska bränd. 
Så gläd dig då med mig, att det mot slutet li­

der. —
Med blytungt sorgelod min levnads klocka skri­

der.

Jag ibland alla är enfaldigast uppammad 
i lärdom och moral, i städer som på land.
Ej under då att jag har här så barnsligt stam­

mat,
som aldrig lärt ett noll med pennan i min hand. 
Ej har jag någon hjälp, vartill jag må mig sluta, 
ty får jag äntligt lov att dessa versar sluta.

En sådan mörk pompa som denna dikt äger, 
besitta icke många. Den är för övrigt långt 
bättre och formsäkrare än de flesta, men så ägde 
också författaren stort rykte i sin hemprovins 
för sin diktkonst.

Det rykte, mördarna förvärvade sig, förblek­
nade emellertid ganska snart inför nya svenska 
rekord. Ty dessvärre kan ju vårt land icke 
jämföras t. ex. med Island, där intet mord be­
gåtts under de sista hundra åren. (Förklarin­
gen till detta faktum ligger kanske däri, att 
man stökade undan det arbetet i sagotiden, då 
människorna inte tyckes ha gjort något annat

k
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än iHänt omkring och slagit yxor i skallen på var­
andra!) Nya bovar föddes och växte upp till 
mandom och mognad i nya illdåd. De medel­
ålders minnas ännu Fröken Fägerschöld, huvud- 

* personen i ett på sin tid oerhört sensationellt
giftmordsdrama. Naturligtvis framlockade hon 
många toner, och det förekom flera visor om 
såväl mordet som om fröken Fägerschölds fän­
gelsevistelse. En annan omhuldad personlighet 
var den s. k. Yngsjömörderskan, som vi väl lite 
var sett i Panoptikons skräckkällare. Rånmör- 
daren Sahlrot väckte innerligt deltagande ge­
nom sin ungdom, medan Nordlund, mångmör- 
daren på ångaren Prins Carl, fördömdes i ett 

» otal visor, som ivrigt sjöngs för tjugofem år
sedan. Den kanske allra vanligaste av dessa 
visor begvnte sålunda:

.Om Dreyfus har man talat, Pallin, Johanneshus 
och händelser så många som sinnet satt i rus, 
men nu på vackra Mälaren ett drama utspelt är, 
som väcker sorg och fasa så långt som ryktet bär.

» Det säger sig självt, att även Dreyfusdramat
lockade visdiktarna. Liksom att såväl Ander 
som Gyllenpalm fått sina lyriska eftermärken. 

6 — Skeppet Skulda.

k
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Men även mindre bovstreck, vilka nu helt 
sjunkit i glömska, ägnades vederbörlig skaldisk 
uppmärksamhet. Vem minns mordet på vakt­
mästare Henriksson i Simrishamn, utom möj­
ligen en och annan simrishamnare ? Det är hug­
fäst i en längre visa. Vem erinrar sig överfallet 
på korpral Lans ? Hans minne lever dock i en 
visa, vars början upprullar en dyster tavla:

Sex ynglingar kornmo från krogen; 
de skulle begiva sig hem, 
då den ene utropade: Bröder, 
kom låtom oss slåss •— men med vem?

Blottar inte denna strof något av det centrala 
i vårt lynne, den sida av karaktären, som säges 
framträda tydligast i Delsbo? I alkoholfröj­
dens himmelska ögonblick födes oundvikligen 
vår vikingaborna längtan efter ett större slags­
mål, och bekymret är endast: med vem? Slags­
målet är huvudsaken, föremålet för våra helsi/n- 
geskrän och värmlandskast växla med de skri­
dande stunderna.

Nu följer andra scenen, även den typisk för 
våra breddgrader:

Med husarer! så ropade alla,
kom, bröder, kom, låtom oss slåss!



Tagen käpparna med, om vi falla, 
ty de äro många mot oss.

Här framträder svenskens teoretiska intresse- 
för det karolinska: en mot tio. övermakt bör 
det vara. I praktiken är man emellertid oftast 
angelägen om att placera övermakten på den 
sida man själv ställt sig. Dramat tillspetsar 
sig:

Men nu kommer Lans från kasernen, 
till stallet han just skulle gå.
God afton! de hälsade honom, 
säg, gosse, vart skall du väl gå?

Offret invaggas i säkerhet genom vänligt till­
tal. Under tiden skockas de sex ynglingarna 
omkring honom, en för ordet och de övriga stå 
redo. Offret ser från den ene till den andre, 
anar dunkelt att något är i görningen och svarar 
därför så försonande han kan. Ögonblicket ef­
ter öppnas spelet:

Så hövligt han svarar: Till stallet.
Jag vakten skall hava i natt.
Ja, se det kunde nog vara fallet, 
men först ska vi ha lite glatt!
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Och innan han det hunnit ana, 
ett käpprapp i pannan han får. ..

Så modigt han fattar sin värja 
och slåss med besinning och mod, 
men han var ju ensam mot alla 
och heden snart färgas av blod.

Så dukar han under för övermakten och dör, 
och skalden skildrar hur de sex ynglingarna 
hamna inom fängelseportarna.

Besynnerligt nog tyckes den beryktade Uv- 
bergsmördaren, trots all mystik som omgav ho­
nom, icke ha inspirerat till visor, vilket onek­
ligen är lika förvånande som att förbrytarege­
niet Ekenberg undgått diktarnas uppmärksam­
het. Men Madesjö-Gustavsson, dåren som sköt 
ner två personer, då han icke fick vara i fred 
i sin backstugas ensamhet och som sedan ja­
gades genom skogarna av 70 beväpnade bönder 

•— han har fått sin tribut. Detsamma gäller de 
tre religiöst vansinniga syskonen uppe i Kauto- 
keino i Tornedalen, vilka under otroligt ruskiga 
omständigheter marterade ett barn till döds. 
Denna visa om vanvett kan sjungas på samma 
melodi som ”Bland Värends de sköna, de rika
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lundar satt”. Efter en mycket ingående skild­
ring av själva händelsen samt omnämnande, att 
de tre syskonen nu dväljas på hospitalet i Ham- 
merfest, bifogar poeten följande reflektioner 
och förhoppningar, onekeligen betydligt orgi- 
nellt formulerade:

Rätt många dårar finnas, som bibeln läsit så, 
att de i hospitalen få uti livet gå.
De läsarkolportörer kan här sin frukt nu se: 
att folk ej bliva bättre utav predikande!

För livets uppehälle de tala, för sitt bröd, 
de tala om en himmel och avgrunds heta glöd. 
Dock snart katolska lögner ej mera näring få, 
de vittra bort med tiden med bildning utanpå.

* *

*

På brott följer någon gång straff, men när 
fängelseportarna stängts bakom boven, öppnar 
sig istället möjligheten för skalderna att besjun­
ga hans hemska samvetskval och usla bädd och 
kost. Fröken Fägerschölds julafton i Norrkö­
pings fängelse är ämnet för en visa av den pro-
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duktive Chronvall, skriven på Älvsborgsvisans 
klassiska versmått. Men fångarna själva äro 
också ganska flitiga poeter. Den stackars tj åren 
(tjuven) som blitt ett offer för de grymma dec­
karna - för att nu begagna Martin Kochs ter­
minologi i Guds vackra värld — och som får 
sitta och hicka i den ruskiga cellen och längta ut 
till fågelsången och den egentliga naturen —- 
han har nog kensler i bröste, fast det vet inte 
Almenheten, men han e k anse inte bara en van­
lig pajsare utan har skarpa tarmar i skalln och 
de ena med de andra, å därför, menar jag, kan 
de hända att han tar en Penna och tecknar ner 
vad han lider, för det gör han, fast Almenheten 
hålls i mörker av tidningarna å tror att Fången 
han e ett odjur utan kensla. — Och så kan det 
en dag hända, att en handlande i Kristinehamn, 
som köpt en laddning papperspåsar från ett 
länscellfängelse, bland påsarna upptäcker en, 
vilken är fullklottrad med vers, skrivna med en 
blybit. Under dikten står namnet A. E. Hård. 
Och handlanden ställer sig vid disken och läser:

O, jag minns för länge sedan, huru skönt en
härlig sång

till en lutas veka toner ljöd i grönan lund en
gång.



Sångaren, en ljuslagd yngling, då uti sin blomst-
rings vår,

sökte i sitt kväde tolka — mest naturligt för hans
år —

huru lätt hans klara öga snabbt som tanken lyf­
tes opp

mot det ljusa, mot det höga, dit han ock förlagt
sitt hopp.

Utav känslan mäktigt hänförd ögat glänste, läp­
pen log;

livet uti vackra färger för hans tjusta blickar
drog.

Oerfaren han sig tänkte strödd med rosor livets
stig.

Men där finns för visso törnen, om de ock ej
visa sig.

Därföre, o nej, han kunde icke ana vad som
låg

i den framtids mörka sköte, som han sedermera
såg.

Svek och falskhet, oförrätter tecknade den stig
han gick

och i dagar och i nätter ofrid var den lön han
fick.

i
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Nu sin dårskap han begråter inom murar dystra.
grå;

barndomstiden önskar åter, om han denna kun­
de nå.

Egna levnadsrön jag tecknar uti få men sanna
drag,

minnet därav ej förbleknar förr’n jag själv lagts
i min grav.

Ma du därföre, o käre, härav varning taga, så 
att ej samma grymma öde dig en dag ock drabba

må!

i

Det är säkerligen ganska oriktigt att tro, att 
de kval fångarna genomgå, uteslutande äro sam­
vetskval. Visorna från fängelserna klargöra, att 
de oftare känna sig som offer för ett oblitt öde 
och grymma människor, vilkas högsta lust är 
att plåga den stackars tjåren”. Falska vänner 
och alkohol i förening äro oftast de makter, 
fången anklagar som vållande hans bittra lott. 
Den varning han uttalar till andra, glömmer 
han ju ofta själv, när han omsider träder ut 
genom Långholmens port med knytet i handen, 
men förresten, vad båta varningar mot ett ound-
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vikligt öde? Olyckan kommer ju alla varningar 
till trots!

En och annan olycka skulle dock kunna und­
vikas, om var och en skötte sitt som han borde. 
Men det gör ju ingen av oss, och därför ser 
världen ut som den gör. Hade någon kunnat 
förhindra den hemska teaterbranden i Chicago 
1903, då 700 människor omkommo och nästari 
lika många skadades? Säkerligen. Den kata­
strofen fick sina sångare även i vårt fjärran 
land, och en visa på 38 fyr-radiga strofer av­
handlar den med all önskvärd utförlighet. Dess 
dystra innehåll upplättas något därigenom, att 
den kan sjungas på samma melodi som: Amanda 
satt med en krans i håren:

Bort till Chicago nu sången vänder, 
den olycksstaden, där mycket händer. 
För tretti år sen den brände ned 
och låg i aska som kolad ved.

Sen dess som Fenix den stått fran gruset 
med stolta tinnar mot himlaljuset.
Nu Västerns pärla Chicago är, 
ett världens London på öde skär.



Chicago härjats av eld och lågor 
samt av orkaner och västervågor, 
av arbetslöshet, av sorg och nöd, 
och många .svenskar där fått sin död.

Det sista ryktet oss nått på stranden 
var i Chicago teaterbranden.
Har någon än i sin livstid hört 
en hemsk olycka, som mången rört?

En ny teater man uppfört hade,
dit mänskor strömma i mängd så glade.
Av ont man anade intet slag.
Det var på årets näst sista dag.

Teatern stod, en gudinna värdig, 
var under byggnad och fullt ej färdig. 
Men det bekymrades ingen om, 
om blott man inom dess väggar kom.

Nu sjutton hundra fyllde salen, 
ridån gick upp för den ”stora balen”, 
och ”Riddar Blåskägg” uppfördes nu, 
ett sagospel, skönt, med akter sju.



Den första akten så glatt passera, 
ty intet fanns som kund’ explodera, 
den andra akten begynte sen 
med skott, raketer, bengaliskt sken.

Orkestern sällsam musik nu spelar, 
som ljuva känslor åt alla delar, 
och allt är stilla och lust och fröjd 
och själen lyftes mot himlens höjd.

Så även skalden vid slika toner, 
han tror sig lyftad mot högre zoner, 
och själen svingas i sällsam glans, 
som inga sorger på jorden fanns.

Se, riddar Blåskägg nu stolt framträder, 
en konung stor över alla väder, 
en man som säges förtrolla kan 
var kvinna han uppå jorden fann.

Och bakom honom är eld och lågor, 
en purpursky av passionens vågor, 
den växer större, den bredes ut 
i trollsken högre för var minut.



Sa skildras hur elden bryter ut bland kulis­
serna, hur man förgäves försöker fälla järnri­
dån och hur lågorna kasta sig ut i salongen, där 
publiken besinningslös rusar mot utgångarna:

Allt liv försökte sig räddning taga, 
den starka trampade ned den svaga, 
från läktarn störta’ sig ner en hop, 
ihjälslog andra vid fasans rop.

En avgrund lik var den stora salen, 
med eld i håret man skrek som galen. 
Som brända vedträn, som rökad sill 
stod’ döda kroppar i bänkar still.

Ibland de döda, man ut hann stjälpa, 
sprang stadens pöbel, som låtsas hjälpa, 
av liken skuro de fingrars ring, 
för övrigt stals allt av dyrbar ting.

Sju hundra mänskor här miste livet 
och huset självt blev tillspillogivet.
Så slutar Blåskägg”, den andra akt, 
som utspritt fasa från trakt till trakt.
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Kanhända också att icke alla hört ”den ko­
miska, men gräsliga visan, som ännu ingen hört 
om Hamneldsvådan i Göteborg, författad och 
tryckt i dag”. Den skildrar — på samma vers­
mått som den föregående — en oljebrand i nyss­
nämnda stad, men icke i den sedvanliga klago- 
stilen utan i en mycket spattig och uppsluppen, 
varför det kan antagas, att eldsvådan antingen 
endast ägt rum i skaldens fantasi eller att han 
förstorat en faktisk händelse:

Säg, han I hört om den stora branden 
i handelsstaden i Nordanlanden, 
den stad som namnes för Göteborg?
Där var stor klagan och suck och sorg.

Ännu det ej hunnit in i bladen, 
ty rent fördärvad är hela staden, 
och telegrafen avskuren blev 
utav en bov, som den nederrev.

Brandkåren kom som en ryss vid Ratan 
och körde vildsint uppå Sillgatan, 
ett hörn den stött av posthuset ner 
och uti gluggen därin man ser.



Brandlurar skalla och kär’ngar falla 
och alla, som kunde gå och tralla, 
de skulle ut för att se den brand, 
som tycks förstöra båd’ hav och land.

Sténkajen brinner och vattnet brinner, 
aborren knappast sig rädda hinner, 
den far till botten att undanfly. 
Otroligt — där brann båd’ sten och dy.

Ångsprutan ställdes nu uppå stranden, 
man skulle släcka den ”vattenbranden”. 
Men ack, det gick ej, hur man höil på, 
ty vatten brann i båd’ sjö och å.

Masthugget hotas, Lindholmen hotas, 
och där tar eld om det icke sotas.
Man står på taken, som tuppar stå, 
och ropar: Pumpa och låt det gå!

Ett kärlekspar ute var och rodde, 
på en olycka de slätt ej trodde.
Men vattnet brann, och i hamnens djup 
försvunno båda i Svenssons slup.
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Järnhögar brinna och spritfat brinna 
och bärnnvin uti rännstenar rinna.
De män vid hamnen, av grov natur, 
de ligga radvis och dricka ur.

Och hamnen sedan är askdy redan, 
den tog stor skada av myckna svedan, 
och vatten icke man skönja kan.
Färsk fisk fanns icke, men stekt man fann. -

1912 var ett särskilt gynnsamt år för denna 
sorts poesi, ty då inträffade, bland andra mind­
re olyckor, Titanics undergång och Getå-olyc- 
kan. Om den sistnämnda finnes en visa, som 
börjar med den högtidliga raden: ”Ja, nu har 
det ramlat ett tåg igen”. Om den förra finnas 
flera. Den flitige Chronvall svettades omedel­
bart ihop 31 strofer, vari han tog skarpt itu med 
”den oförlåtlige direktör Ismay, som steg i 
första räddningsbåten” och icke heller glömde 
den vackra legenden om att skeppets musikkår 
spelade ”Närmare, Gud, till dig” medan kolossen 
sjönk i djupet:

En sorglig händelse timat har
helt nyligen uti dessa dar,
som med bestörtning har fyllt en värld
och mycket tårar i hem och härd.



Den stolte ångarn Titanic for 
ut på Atlanten så skön och stor.
Han var den största som vattnet bar, 
miljoner tretti den kostat har.

Av emigranter så rymde han 
tre hela tusen femhundra man, 
och fin och proper han också var, 
en riktig lyxbåt han sjön befar.

Nu gick han ut på sin första färd 
till staden Newyork i västerns värld. 
Men jungfruresan den sista var, 
han under vägen till botten far.

Ty när han hunnit till hälvten fram 
och något mera, man ont förnam.
Ett budskap ljöd över böljor blå 
och hemskt det var och det lydde så:

”Titanic stött mot ett isberg stort, 
till att oss hjälpa kom, skynda fort!” 
En annan båt var Carpathia, 
som svarar: ”Strax vi ska skynda sta’



På färden hade han (.kaptenen) isberg sett, 
och en del stora, som lyste vitt.
Och varnad var han av telegram 
att isberg låg, där som han drog fram.

Och Vita Stjärnlinjens direktör 
var med på båten. Sa’: ”Bara kör!”
I båtens väg dock ett isberg låg, 
som gjorde slut på dess djärva tåg.

Och efter den ingående skildringen kommer 
så den oundvikliga sens moralen i slutstrofen:

Den vita Stjärnlinjen ännu har 
tjugotre båtar, som sjön befar.
Man bör sig akta att med dem gå, 
ty de rekord vilja alltid slå.



Just de, som Chronvall så enträget varnar för 
att medfölja Vita Stjfänlinjens riskabla båtar, 
emigranterna, ha kraftigt bidragit till den dikt­
ning vi här syssla med. Den ymniga förekoms­
ten av emigrantvisor säger tydligt nog, att ut­
vandringen spelar en oerhörd roll i svenska fol­
kets tillvaro. Det är inte precis någon glad poe­
si, emigrantpoesien -—i och varför skulle den 
också vara det? Den enda komiska visa om emi­
granter, som den vilken skriver detta känner, 
är ”Petter Jönsson han såg i Fäderneslandet”, 
och den är väl sannolikt skriven av någon som 
tryggt satt hemma. I den ”riktiga” emigrant­
poesien finnes självklart rum endast för dystra 
avskedstankar till hemmets torva och bitterhet 
och harm gentemot samhället. Underklassens 
dova mummel genljuder i den. Och -— för att 
trösta Chronvall •— detta knot räcker till även 
för Vita Stj ärnlinj en, vars kaptener stundom
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anklagas för att rentav stå de stackars utvand­
rarna efter livet.

Ett Amerika-avsked är också en av de allra 
sensationellaste händelserna i de svenska skogs­
byarnas händelsefattiga liv. Plötsligt rives den 
starrgråa vardagen sönder. Det är som om 
klockan stannat. Bara för några dagar sedan 
gick allt sin jämna gång och var och en skötte 
sitt. Karlarna stego upp klockan 6 i flanell­
kalsongerna och drucko den släta kaffetåren 
innan de drogo på sig ullstrumporna, som hängts 
på tork i spisen, och stövlarna, som smorts med 
tjärvax på kvällen. Så gingo de ut i skogen el­
ler på höståkrarna och ungarna skjutsades av 
till skolan medan mor själv tog sig en mellan- 
tår. De kommo hem till kvällen och sutto vid 
bordet i köket och läste tidningen. Många ord 
växlades inte, och de som sades voro inte så 
märkvärdiga, de gällde antingen något som stod 
i bladet eller också de dagliga bekymren. Men 
nu är allting upp- och nedvänt. En av karlarna 
går där nyrakad och i ren skjorta, fast kragen 
kommer inte på förrän han skall ut och säga 
adjö i byn. Han går och går och barnen följa 
vart steg han tar. Han har papper med konstiga 
stämplar och grannlåter. En koffert har kom­
mit hem och fumliga gumhänder fylla den med



det lilla som finns och behöves. På kvällen 
pratas bara om Amerika, det är goda tider där, 
det blir förstås svårt med språket i början, men 
det vet man väl, att bara man kommer till Chi­
cago, så ordnar det sig, för där är det ju bara 
svenskar. Barnen 1 yssna. Det kommer folk, 
som vill ha hälsningar med över — till San 
Fransisco och Boston och Mineapoiis. För ni 
träffas väl alltid.

Så kommer sista timmen. Kragen är på, den 
stramar om halsen och den nya halsduken med 
hästskonålen av talmiguld vill inte sitta rätt, 
man måste oupphörligt jämka på den och 
harskla sig. — Ja, du mor, du följer väl inte 
med till station! — Nej, mor stannar hemma. 
Ja, adjö då, och .som sagt, jag skriver från Chi­
cago. Det blir en tafatt klapp i ryggen eller, 
om det vill sig riktigt, en kyss så där i hastig­
heten. Vid stationen stå gamla arbetskamrater 
med händerna i byxfickorna och spotta tank­
spritt. Ja, fan, du är lycklig du, här får en 
annan gå och slita, mään... Farsgubben och 
småpojkarna titta. Se på tusan, kommer inte 
Elin med blommor! Man blir ju fin som ett 
bättre lik, haha, ja tack ska du ha — jo, den 
går nog bra, resan, man har väl farit på sjön 
förr, fast den här är väl lite större. Kragen
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stramar alldeles orimligt. Så kommer tåget in­
rusande. Aldrig förr har lokomotivet sett så 
stort och svart ut som i dag. Farsgubben skall 
prompt bära in väskan och pojkarna hålla fast 
i vaggongsgrinden i det längsta. Nu svänger 
stinsen med armen. Hatten kommer av. Kam­
raterna ta ena handen ur fickorna och darra 
med den ett par tag. Adjö med dej, farsgubben! 
Adjöss, pojkar. Och tåget glider med små knyc­
kar allt fortare ut från den gamla välbekanta 
stationen. Men stinsen gjorde honnör!

Allting ser så konstigt ut på något sätt. Går­
dar och träd och vägar, som man sett sedan man 
blev född, se anno-rlunda ut än förut, vad det 
nu kan bero på. Man sitter i sitt hörn och tittar 
ut. Undrar hur länge det dröjer till härnäst? 
Och blixtsnabbt glider en serie angenäma bil­
der genom hjärnan: Fin karl stiger av tåget, 
han har många kappsäckar och talar engelska. 
Och morsgumman står handfallen i dörren där­
hemma och nickelbrickan är dukad i kammarn. 
Då spänner man ut bröstet alldeles omedvetet.

En ung karl med blommor på rockslaget slår 
sig ner bredvid:

— Ska du resa till Amerika du också?
■— Ja, ska du dit?
■— Jo. Vi får väl sällskap då?
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Kragen stramar inte längre så orimligt...

Hundratusen ha upplevat de ögonblicken, 
hundratusen av våra kraftigaste och renhåri­
gaste karlar. Och när kragen stramat alltför 
hårt, ha många av dem vätt på en blyertsstump 
och med fumlig handstil försökt att i de bästa 
ord de lyckats fånga utsäga vad de tänkt och 
känt. Det har aldrig blivit några lovsånger över 
det nya landet, det är städse farväl till Elin, 
mor och fosterjorden:

Min sköna brud, mitt fosterland, farväl jag sän­
der dig.

Jag reser till en fjärran strand utöver okänd stig. 
Den sol, som strålar nu så klar, när han härnäst

går opp
jag utav dig blott äger kvar min saknad och

mitt hopp.
O, säg ej att min ed jag bröt och att jag trolös

är.
Hos dig min första fröjd jag njöt, du är och blir

mig kär.
Varthän min väg i världen går, vart ödet kas­

tar mig,
mitt hjärta likväl troget slår båd’ först och sist

för dig.
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Visst gav du mig en ringa lott och därmed nöjd
jag var

och om jag mänska vara fått, jag städse stannat
kvar.

Jag föddes fri, en nordens son kan aldrig bliva
träl,

och därför bort, bort härifrån, mitt fosterland,
farväl!

Farväl, I skogar, med ert sus, I alla blommor
små,

du sommarnattens dunkla ljus och stjärnor him­
melsblå.

Farväl, du lilla lugna dal, där jag som barn så
ömt

vid bäckens sorl; vid björk och al och näckens
toner drömt.

Farväl, min mor, för sista gång kanske jag fam­
nar dig,

du skall väl finna tiden lång och längta efter
mig.

Och var gång vid en enslig härd din tanke till
mig går.

ut i den fjärran vida värld, du fäller saknans
tår.
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Och om vi åter råkas här — vem av oss känner
det?

Vad framtiden i skötet bär blott livets herre
vet.

Kanske härnäst jag söker dig i hyddan läng-
tansfull

en främling viskar tyst till mig: ”Hon vilar
uti mull.”

O, gråt ej, mor, ditt ögas tår jag kysser stilla
bort,

den blir den bästa skatt jag får på resan inom
kort.

Till än ett sista stumt farväl räck, moder, mig
din hand.

Farväl, du hälvten av min själ, farväl, mitt fos­
terland !

Den som är född fri, han kan icke stanna i 
fosterlandet, det är den epigrammatiskt till­
spetsade motiveringen för de svenska arbetarnas 
utvandring. Det är en pil som träffar kraftigt. 
Bakom de bittra raderna ligger framför allt de 
norrländska jordproletärernas erfarenhet av
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stenhård natur och oxhundshård byråkrati, in­
karnerad särskilt i kolonisationsmyndigheterna. 
Man skall onekligen vara ett stycke övermänni­
ska eller också inte männniska alls, om man 
utan att knota finner sig tillrätta i de förhål­
landen, som bjudas de jordhungriga kolonisterna 
i Norrlands ödemarker. Ty lyckas man också 
få bukt med markens sten, så lägger lagen ofta 
ännu värre stenar i vägen. Ingen, som har den 
blekaste aning om det järnhårda arbetet i ”Fram­
tidslandet”, förvånar sig över att dess söner vil­
ja söka sin framtid på annat håll, och att de 
sjunga som de göra:

Jag vill ej längre plöja i fädrens hårda jord, 
jag vill ej längre sörja för hemmet uti nord. 
En sådan mager torva ej mer jag längtar till, 
nej, bortom havets bölja jag bo och bygga vill.

• Ty re'n i fjärran västern för tankens blide sig
ter

det nya sköna landet, där ständigt solen ler, 
där mogna druvor växa, där must och bröd

finns nog.
Det landet vill jag gästa, där vill jag bli och bo.



io6

Har får lantmannen odla sin teg med stor om-
sorg,

den gödsla och bereda och fåfängt vänta brodd, 
ty höstens vindar draga ett streck i räkningen; 
men missväxt hör man talas om båd’ om och om

igen.

Nej, boit till varma södern min längtan ständigt
står.

”Sin lycka må man pröva”, jag tänker ofta så. 
Dit vill jag emigrera, att där vid egen härd 
slå upp bopålar nya och bilda hemmets värld.

Farväl, I Jokkmokksskogar, med slöjor utav
snö,

där kalla vinterdagar jag strävat för mitt bröd. 
Nu andra tankar kommit och stört min ung-

domsro.
Jag måste ut i världen. Gud vet var jag skall bo.

Dock älskar jag dig, Svea, mitt kära fosterland, 
och vill ogärna byta mot västerns prärieland. 
Men när det gäller brödet är tveksamheten slut, 
vi må som skogens fåglar då fly ur boet ut.



Det är kanske naivt, men är det möjligt att 
läsa dessa enkla strofer utan att fatta kärlek 
till svenska folket och taga sig en stund av stilla 
betraktelser över våra sociala problem? Det 
finns fullt av stora och fina skalder, men i dessa 
namnlösa diktares alster finnes något som allt­
för ofta saknas i de storas: här talar något kol­
lektivt och centralt mänskligt, det är hela den 
svenska underklassen, som sjunger sin entoniga 
melodi i dessa emigrantvisor. Där tonar dess 
tålighet och tunga skogsbundna undran om det 
aldrig skall bli bätre. Där bryter slutligen ut 
också dess tröga, liksom sömndruckna uppro­
riskhet mot alltför olidliga förhållanden.

Men där fara de! Där samlas de vid hamnar­
na och kasta en förstulen blick tillbaka innan de 
gå ombord:

Till Göteborg snart kom jag, så trött i varje lem, 
Jag var så tung om hjärtat, jag hade inte hem. 
Där funnos emigranter båd’ stora och'som små, 
som skulle bli mitt sällskap ut över böljan blå.

Snart vänskapen var stiftad, jag tryckte allas
hand,

vi voro alla söner av samma fosterland.
Vi bådo allesamman vår Herre följa med 
och gick ombord på skeppet, två, två i varje led.
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Kaptenen steg på däcket, kommandot tog om
hand,

vi svängde våra hattar åt dem som stod på land. 
Farväl med Svcrges stränder, med vikar och

med sund.
O, vad det kändes bittert i denna avskedsstund.

Med hjärtat fullt av vemod jag stod och såg
uppå

hur mer och mer mitt Sverge försvann i fjärran
blå.

Ja, Jag kan inte neka, mitt hjärta stod i brand, 
då jag såg Sverge sjunka vid horisontens rand.

Jag på min fader tänkte, jag tänkte på min mor.
De kanske slutat leva, härnäst när gräset gror.
Men uppå deras gravar skall stå ett kors på

valet,
som nog skall visa platsen, där far och mor

man lagt.

Hur glad jag skulle bliva om jag kom hem igen,
hem till det kära Sverge och till min barndoms­

vän.
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Där är mitt hjärta hemma, där solan först jag
såg,

i kära barndomshemmet, som uti dalen låg.
* *

*

Men de som icke foro, kamraterna som stodo 
med händerna i vadmalsbyxorna på stationen, 
de gingo tillbaka till sina skogshuggaryxor, sina 
plankbärarputor, plogar och gruvlyktor. För 
dem runno dagarna i samma dygråa ström som 
alltid tillförne, och det dova mullrandet i luften 
kring dem stannade icke av. Vad fattas folket: 
frågar en av dess skalder.

Allt är så tyst uti vårt land •— 
vad fattas folket här?
Förr klinga’ sång från strand till strand 
och bägarn fylldes upp till rand’.
Ej mera finnes av det där 
båd’ fjärran eller när.

Allt är så kärvt, allt är så trist 
(så låter folkets röst).
Det goda vinet har vi mist 
och friheten den har förlist.
Klasslagarna ej giva tröst 
i svenska folkets bröst.
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Det dova knotet underifrån stiger och faller 
i en rytm, som har ett hemlighetsfullt samband 
med antalet strömmingar och po täter på mat­
bordet. Så enkelt är det! Men strömmingens och 
potatisens väg till svenska arbetarns matbord 
står i sin tur i hemlighetsfullt samband med 
hela världens rörelse. Strömmingen är ett käns­
ligt djur: minskas efterfrågan på malm, drar 
det lilla djuret sig skyggt tillbaka från barac­
kerna, där han förut var en daglig gäst. Och 
vem kunde tro, att potatisen, denna till synes så 
själlösa klump med det mörka skalet, omedel­
bart ändrar vågriktning, om han får höra, att 
sågverksbolagen i vinter ämna inskränka tim­
merdrivningen? Säg sedan att strömming och 
potatis sakna själ!

Strömmingen och potatisen älska att giva 
sitt försvinnande fina benämningar. Ofta kal­
las det Strejk och lika ofta Lockout. Vid så­
dana tillfällen begynner mumlet stiga från mat­
borden, där vattgröten står och ryker:

Vi arma mänskor, vi förgås, 
vi uppå kräftor brås,
ty ständigt så går det bakut för oss, gunås.
För strejk, lockout till dagen hör:
I morgon är lockout,



och sedan strejk och sen lockout, 
som tycks till tidens slut.

Och våra barn de vissna bort, 
skeletter inom kort
och hustrun —• i nöden för henne är det torrt.
Och gatorna och vägarna
bli våra hem till slut,
när lagen och husägarna
vår sista skärv krävt ut.

Och tull på tull och skatt på skatt
oss här fördärvar platt,
allting har stigit, så det är rent besatt.
Och penningen sitt värde mist, 
knappt något fås därför.
I pungen finnes kassabrist — 
man lever tills man dör!

För rik mans hus slås porten till, 
vi få nu knappt en sill,
men fordom så fick man en stöddig nubbe till
Och prästen, han, den armes vän,
som förr man gästfri fann,
han stänger skåpet nu igen,
för oss predikar han.



”Nej på en ö i östersjö, 
min vän, jag ville dö,
och leva där på mitt vis, förutan lag och spö.
Vi fiskade och gisslade
förtryck båd här och där
och isjöngo tyst och viskade:
samhället ruttet är.

Så sjungs — och tiden synes svår,
tycks värre år från år
och harmen i barmen, i allas hjärtan slår.
Vad stunda skall (förutan skämt) 
därpå slås nu vår ton.
Jo, höga, låga påstå jämt: 
en väldig — revolution.

Men när strömmingen och potatisen åter be­
gynna sina vandringar till stugorna, då tystnar 
revolutionsmumlet och tankarna vändas åt an­
nat håll. Då börjar man på nytt forska i bla­
den efter mord, olyckor och sattyg och njuter 
av dem på långt tryggt håll. Men man finner 
också muntrande ting. Anar någon ännu med 
vilken skräckblandad fröjd svenska folket en 
gång följde Lassa-Majas öden och äventyr söm 
fruntimmersklädd skojare? Den mannen har 
spritt verklig glädje i många hem. Ficktjuven
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Vestermarck-Rosén ägde också han på sin tid 
varma beundrare, men naturligtvis var han en 
stackare jämförd med'den ädle Lasse-Maja, som 
stal av de rika och gav åt de fattiga. Han var 
född till folkhjälte. En sådan skall först och 
främst vara ädelmodig mot de små och svaga, 
men han skall också vara fiffig, kunna lura läns­
män och giva dryga patroner dräpande svar — 
d. v. s. göra vad folket självt icke vågar eller 
kan, men innerligt önskar göra och kunna. Un­
dra då inte heller på, att en tjuv, som bryter sig 
in på Långholmen, blir föremål för folkets ju­
bel. En sådan kurre har en gång levat och ver­
kat, och naturligtvis har han omedelbart funnit 
en diktare. Visan om hans bravad kan för öv­
rigt sjungas på samma melodi som den trevliga 
visan om ”Bonden som hade gröt i byxorna”, 
och den lyder som följer:

På Långholmen ingen vill inburad bli, 
om redig han är i sitt sinne.
Nej, var och en mänska vill helst vara fri 
och alls inte sitta därinne.

Men en för en tid sen dock bröt sig dit in; 
han nyss krossat låset för porten,

8 — Skeppet Skulda.
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och möttes han nu utav självaste hin, 
så skulle han in på den orten.

Han tänkte: Jag bryter mig ej in i cell, 
med lås och med bom och med galler; 
ty ej någon slik i vårt ”kronohotell” 
i smaken mig någonsin faller.

Han smög sig försiktigt och blev icke fast; 
av vakten han ej observeras.
På expeditionen i rykande hast 
skall stjälas och expedieras.

Ja, tjuven kröp in. Tänk — ett kassaskrin fann, 
och lätt, som den listige katten, 
med rovet i hand han från Holmen försvann 
i tysta och fridfulla natten.

”Se nu har jag monny”, han tänkte, ”kontant”, 
då hastigt han drog sina färde.
Men attan i skrinet! Där fanns ej en slant, 
blott papper och brev — utan värde.

En annan gång har man ohejdat roligt åt en 
länsman, som fick ett förfärligt bestyr med ett 
lik. Ett kattlik nämligen. Och under min barn-



dom i det hedniska Roslagen hörde jag ofta vi­
san om Hin Håle, sodm gav en kolportör s. k. 
rammelbuljong:

I Ysane socken sig hände, go’ vänner, 
att självaste Håken blev lös, som man känner, 
och än med förfäran och bävan man hör 
hur Pocker kringklappade en kolportör.

Det var i en stuga som detta passerat, 
dit hade man även förut rekvirerat 
från Stiftelsen fromma, som fordrar gehör, 
en djävulsutdrivande väckt kolportör.

Han står så gudsnådlig med blicken mot höjden, 
han talar om avgrund, om himmelska fröjden, 
och änglar och bänglar tillhopa han rör, 
som oftast är vanligt hos en kolportör.

Men plötsligen sviktade alla på benen, 
ty Pocker kom dansande genom skorstenen, 
som annars så sällan den listige gör.
Då blekna’ och darrade vår kolportör.
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Den svedde han kom i en gnistrande flamma 
och talte och sade: Nu knäveln anamma 
jag kommer på balen och andakten stör, 
med hull och med hår tar jag dig, kolportör.

Erbarmligt han luggade gudsmannen även, 
han fräste och spotta’ i becksvarta näven, 
ty fulingen var vid ett duktigt humör 
och så nöp han genast till vår kolportör.

Se saken var den, att den lustige kurre 
som spelade Hin var en sotaremurre 
heli livlig och fyndig, vid präktig vigör, 
men skamflat och slagen stod vår kolportör.

Den stiftelsen fromma ju haver beskrivit 
hur förr kolportörer ha djävlar utdrivit, 
nu hände dock denne den svåra malheur, 
att Pocker på porten drev en kolportör.

* *

*

”Vi känna blott det lägre livet”, säger en av 
folkdiktarna i ett ögonblick då han känner, att
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mord och bönemöten och kattlik dock icke re­
presentera hela tillvaron. ”Allt vad skönt där­
uppe är” — fortsätter han med en blick mot 
stjärnrymden — är oss obekant. Närmast har 
han föranletts till dessa betraktelser av en tid­
ningsnotis, vari medddelades om jorden, att

I timmen går hon tiotusen mil, 
så fort går ingen storm och ingen pil; 
den snabba fart orkanens övergår. —
Så jordan svävat i mångtusen år.

Och även om folkdiktaren uteslutande häm­
tar sin inspiration ur det lägre livet, sådant det 
avspeglas i bladen, höjer han understundom blic­
ken över tidningskanten, blickar ut i naturen 
och stjärnenatten och spörjer om mål och me­
ning med allt det han ser. Han är icke blind 
för naturens skönhet; han kan stanna i hänryck­
ning över färgskiftningarna på Ulvsundasjön'

Ibland är den vit som den snövita svanen, 
på ett ställe brun och på ett ställe blå, 
på ett ställe röd såsom kammen på hanen, 
på ett ställe ljusgrön, med skuggor uppå.
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O, se den en vårkväll, då skymningen bräcker 
°ch solen till vila bak’ skogen vill gå!
-Poetiska känslor det säkert uppväcker 
och länge som jag skall du undra därpå.

Det^är i vårkvällarnas nymåneglans han vand­
rar, då sinnet lyfter sig från det lägre livet, ty

helt fantastisk då tanken är,
den till mane och stjärnor svingar
för att tyda dess gåta där.

Men oftast grubblar han förgäves över me­
ningen i tingen och böjer sig i ödmjukhet inför 
undret:

Då min själ utav känslor buren 
lyfter vingen och tanken lar 
sökande uti all naturen 
på dess gåtor ett tydligt svar, 
får jag ofta så oviss gå, 
kan så litet av allt förstå.
Men jag älskar naturens under 
och dess storslagna harmoni.

Detta väldiga stjärnevimmel 
med sin eldiga glans och prakt,
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som vi skåda på nattlig himmel, 
vittnar högt om oändlig makt.
Vad vi mänskor dock äro små 
och hur litet vi dock förstå.

*> Men jag älskar naturens under
och dess storslagna harmoni.

Dock, människan har svårt att stanna endast 
i ödmjuk undran inför världsgåtorna, och fast­
än skalden så litet förstår, säger han sig själv: 
”Att tanken skärpa, det är vårt mål” och där­
efter formulerar han den slutsats han kommit 
till .under sitt naturbetraktande och grubbel. 
Den är visserligen mycket dunkel, kanske till 
och med oförståelig för många:

Vad vår tanke ej mäktar fatta 
av livets gåta, med tydligt svar, 
är att mänskor ej är besatta 
av ren kraft, som naturen har.
Men kanske sedan, när vi bli fri 
ifrån kroppen, då svinga vi 
formfulländade på himlens matta 
uti en prakt, där man vill bli kvar.

•o
Något av samma mystiska livsuppfattning 

genomandas också den dikt som bär namnet



mm*

120

I liv och död och om igen”, där skalden — 
Chronvall d. y. — rullar upp det mänskliga livs- 
dramat och ger uttryck åt sin odödlighetstro. 
Vad som bidrager till att göra denna visa till 
en av de mera fascinerande är onekligen den 
sprakliga orginaliteten, och den återgives här 
således med noggrannt iakttagande även av 
skaldens verbformer:

Jag kom till världen som liten en, 
liksom ett intet jag flögo.
Jag hade då varken kropp och ben, 
men jag till älskande smögo.
Där kom jag till mig och växte stor
och ”göken” hade nu far och mor,
och dessa hade båd’ hus och kor 
jag tror att alltsammans dögo!

Men jag har tänkt på en annan sak, 
jag kom som tjuven om natten, 
att orätt bo, under deras tak, 
var mindre lovligt än ”katten”.
Men de mig fostra i deras hus, 
fast jag då ägde ej ens — en 1—s •— 
nej, jag tog husrum förutan krus, 
och levde mest utav vatten.

«*»



Så blev jag större, naturligtvis, 
ocli blevo dyr till att föda, 
min fader sade, att 'denna gris 
är svår att fostra och göda’.
Nu tänker jag på vad de mig gav 
jag vore skyldig att jämka av, 
men ack, försent, de ha gått i grav 
och äro nu hos de döda.

Snart ock den stunden för mig gå in 
då jag har slutat min bana, 
då tror jag åter, uti mitt sinn 
som Theosofen jag ana: 
att jag i mullen där multna skall — 
men då samtidigt — förnyat kall, 
en gnista finnes och den stå pall, 
den höja åter sin fana.

Det frågas ofta vad som man tror 
om denna tiden och livet, 
jag tro vi jämt gå till far och mor, 
fast något byte är givet.
Att som en flinga så tumla på, 
vem vet vem denna få bära på; 
dock till sin ras den elektriskt gå — 
det stå med stjärnorna skrivit.



Den uppmärksamme läsaren har säkerligen 
märkt, att i åtminstone två av de citerade vi­
sorna förekommer klagan över tullarna och allt­
så dragit slutsatsen, att folkdiktarna varit fri- 
handelsvänliga. Man må således icke inbilla sig, 
att de varit så ivriga med att läsa om mord, 
brand och skörlevnad, att de alldeles glömt den 
politiska spalten. Visst inte. Ty även i den fö­
rekommer ju flitigt åtminstone mord och brand! 
Politiska mord ha ägt samma inspirerande makt 
som andra, men de ha skildrats på ett annat 
sätt. Det är inte utan att folket har en viss 
sympati för kungamördare. Även om denna 
sympati icke får oförbehållsamma uttryck, så 
märker man den därpå, att den sedvanliga kla- 
gostilen är borta och att skalden endast är in­
tresserad av de dramatiska omständigheter 
under vilka mordet ägt rum. Ju högre upp i 
samhället ett brott blir begånget, desto ”rysli-
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gare” är det, men de rysningar man känner ne­
re i folkdjupet kunna kanske bäst jämföras med 
de stirrande åskådarnas vid en tjurfäktning. 
Och faller en kung i all sin härlighet, så är det 

^ ju förfärligt, men han hade väl inte levt skap­
ligt heller, för det vet man väl hur till exempel 
österrikiska kronprinsen levde med det där frun­
timret Vetsera, och av samma hår var väl Dra­
ga Maschin, som krångla’ sig opp på Serbiens 
tron. Draga hon satte in tusen franc om dan 
på sin sparbanksbok, och var tog hon dom pen­
garna? Och när inte kungen kunde få folk av 
människan utan lät henne hållas, så fick han väl 
skylla sig själv. Det var förstås synd om kung- 

^ stackarn, och di kunde väl ha låtit bli att ta li­
vet av’ en och bara gjort sig av me’n, mään . . .:

Ett drama har utspelats i Serbiens huvudstad, 
som upprört hela världen och fyllde alla blad. 
Man kungen där har mördat, hans drottning

Draga ock,
ja, nästan var minister, det var en väldig flock.

Att kungen skulle mördas man länge förutspått, 
ty hela hans regering den var ett nonsens blott. 
Så egensinnig var han, som fjärde Gustaf var, 
skuldsatte land och rike, åt Helsingland det bar.



Han styrdes utav Draga, med tillnamnet Ma-
schin.

Att dragas utav Draga drog honom till ruin.
Men henne dock han älskat sa högt som någon

man,
hon blott hans kärlek ägde, men aldrig folkets

vann.

Hon fordom varit hovdam i sina unga dar
och varit älskarinna jämväl åt sin mans far.
Då var hon även maka åt ingenjör Maschin,
med henne han sig skilde som märkt ”ett hår av

hin”.

Sen fångade hon kungen, med denne blev hon
gift,

så vann hon Serbiens krona, en kvinnligt stor be­
drift.

Från folkets led hon svingat sig till en drott­
ningtron.

ty Draga drog med trollmakt, så vacker, slug
var hon.

Och skatt på skatter ökte den Draga-fru-Mas-
chin,

som drottning stor hon ägde ett gyllene pen­
ningskrin,
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för varje dag hon lade däri ett tusen franc, 
siist niohundratusen hon ägde i sin bank.

Fru Draga även önskat en tronarvinge få, 
sig havande hon låtsat, med bomull fyllt sig då. 
Ett barn hon tänkte köpa, när tiden inne blev, 
bedrog så kung och rike, som pressen nog be­

skrev.

När detta svek blev upptäckt, hon tänkte kora ut 
sin bror till prins i Serbien och nå sitt mål till

slut.
Men moln på moln nu uppsteg vid horisontens

rand 1
och folkets hat det växte och vreden kom i

brand.

En mängd av militärer sig sammansvuro nu 
att störta kungen neder, jämväl hans stolta fru. 
I nattens sena timmar kring Belgrads kunga-

slott
församlades soldater vid sabelklang och skott.

Uti en gräslig ångest nu var det kungapar, 
sig gömde i ett lönnrum, som pa balkongen var
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Men närmre hördes skotten och större fasan
blev,

och slutligt in till kungen nu mördarflocken
klev.

För Guds skull, sade Draga, o, skona oss, vi be,
och garna Serbiens krona vi vilja överge!
Ömt kungen tog i famnen sin Draga, fru Mas-

chin :
Du varit min i livet; i död du ock blir min.

Det finns dock fall, där den oförbehållsamma 
sympatien för kungamördare kommer i dagen: 
För ryska tsarer har svenska folket aldrig hyst 
kärlek, de ha varit bovar i en klass för sig. Man 
kan åtminstone formellt ömka presidenterna 
Lincoln och Carnot, kungarna Umberto och 
Carlos, och man kan visa verklig bedrövelse 
över att den ädla kejsarinnan av Österrike blev 
dolkhuggen, men får man höra att tsar Alex­
ander II blivit mördad, så uppstämmer man en 
frihetssång:

Sa är han fallen från sin tron den höga, 
den ryske envåldshärskarn Alexander 
och gravlagt stoftet är. Med brustet öga 
han sover lugnt från split och kiv och klander.

*0
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Den ryska tronen står som på vulkaner 
och upp likt spöken draga nihilister, 
de draga fram likt väldiga titaner 
och svärja kejsarns dom med vrede bister.

De rödja väg för frihetens gudinna; 
hon vill sitt intåg hålla där i öster,
”Framåt, o fram! Låt frihetsfacklan brinna! 
så ropa hänryckt legioner röster.

Och fram hon går, fast några tum isänder, 
utöver tröskeln in i tsarens rike.
Och jublande stå Europas länder 
och hälsa Ryssland som sin fria like.

Ej sover folket mer. — Nej, det har vaknat, 
det börjar vakna uti många länder.
Vi kunskapsljus i fordom tid ha saknat.
Nu ödet bladet i vår saga vänder.

Den dag tör komma, då du seger vinner — 
den dag är kanske närmre än vi ana, 
då fridens sol i bättre strålar brinner 
och ”Frihet” läses på Europas fana.
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Detta diktades 1881. Det dröjde kanske en 
smula längre med friden och friheten än skalden 
trodde. I väntan på den fick han skriva långa 
visor om boerkriget, om rysk-japanska kriget, 
om balkankrigen. Boerna ägde hans beundran 
och sympati emedan de stredo mot övermakten, 
och japanerna hade den emedan de stredo mot 
ryssen:

Krigets åskor dundra i det fjärran öster.
Har du hört, Port Arthur hur det tagits in? 
”Fram, o fram!” så ropa de japanska röster, 
akta dig, du ryss! ja, akta du ditt skinn! 
Undrar hur det går, så spörjande man står.
Om det tappra Japan en gång segren får.

Förr emot kineser stredo Japans söner, 
togo dem i flätor, dränkte dem i sjö.
Där så föga hjälpte gula folkets böner, 
segern vanns på Kina, som var dum och slö. 
Nu en större makt det fått att kämpa mot, 
myriader ryssar komma fot för fot.

Liten snedögd tärna uti Japan gråter, 
vännen den är borta, kommer ej igen.
Klagan, suck och jämmer överallt det låter,



och théblomman vissnar, ingen vårdar den. 
Tyst halvmånen går ur österhaven ren, 
lyser på slagfälten hemskt de dödas ben.
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Såsom kråkor flyga upp i luften ryssar, 
falla ned som paddor båd’ på sjö och däck.
Nog har ryssen kommit och fått dödens kyssar; 
av sin vän i öster ren fått mången knäck. 
Undra hur det går, så spörjande man står, 
om det tappra japan en gång segren får.

Jo, han kunde vara lugn, Japan vann.
Men islutligen kom 1914. Och allt vad folk- 

diktarna förut skaldat om blev barnsaker. Vad 
var det lilla boerkriget, Tripolis-äventyret, Bal- 
kanbråket ? För att inte tala om mordet på vakt­
mästare Henriksson! Det föregicks, på när­
maste håll, av Hedin-trumpeten, F-båten, bonde­
tåget, och såsom den radikale man folkdiktaren 
är, fingo alla dessa händelser sin något hånfulla 
belysning:
Den gamle gode björnen (Ryssland) han har

förklarat oss,
att Sverge uti fred må gärna vara.
Med gamla kära Sverge han vill ej mera slåss, 
han hellre vill mot söderlanden fara.

g — Skeppet Skulda.



Men tänk, att vår Hedin, han blåste så trumpet, 
att trettitusen bönder till Stockholm for, ni vet, 
och lovade att ej på något spara.

Till Stockholm de anlände, uppfyllde kungens
borg

och utomkring, man aldrig förr sett maken.
Och tänk, att Gustaf femte ej visa någon sorg,
han var så glad i liv och själ för saken.
Han många bönder famna och stjärnor skänkte

dem,
så blir värnplikten ökad med skatt på jord och

hem,
så bonden kan bli spak som gamle kraken.

Tag bort Hedin-trumpeten! så sad’ ett annat
tåg,

som drog med förtitusen genom staden.
De röda fanor hade och allvar däri låg, 
de internationella hela raden.
De vilja icke öka med värnplikt och försvar, 
men hellre att få minska de skatter som de har 
och sätta värn med Internationalen.



Men! Förgäves har den som skriver detta 
spanat efter några krigsmålningar från världs- 
kriget. Sadana finnas icke, vilket ju måste vara 
ett märkligt tecken. Vad som veterligen fin­
nes är hånvisor om krigstokiga landstormslöjt- 
nanter, harmvisor med anledning av domarna i 
den s. k. förräderiprocessen och klagosånger 
över krigets bestialitet, dock utan att denna 
skildras i det förut så vanliga detalj förtjusta 
manéret. ”Höglund skall man kora som man av 
handling djärv”, beter det. Och i en visa om 
krigets förödelse skildras allt ont som det in­
nebär:

Vad industri och konst och skalder danat, 
vad åkermannen gjort med idog hand, 
allt är förstört, så långt som ögat spanat, 
man skådar blott ett svart och härjat land.

Och skalden siar, att om inte kriget snart slu­
tar, skall framtiden bliva fruktansvärd

och vilddjur bygga bo på våra grifter, 
en djuriskt arm, obildad släkt uppstår, 
som endast känner oss av dunkla skrifter, 
av all vår flit det finnes knappt ett spår.
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Och han tillägger med övertygelse:

Jag okänd är, för världen ringa,
men verklig bliver väl min syn en gång.
Se, huru nu folk söka att varandra tvinga!
Snart blir nog det, jag tänkt i denna sång.

Det är särskilt en episod från kriget, som bi­
tit sig fast i sinnet och inspirerat till visor: In­
validtransporterna. Om dem finnas flera visor, 
bland annat en som handlar om den ohyggliga 
tågolyckan vid Holmsveden, där tio dödades och 
ett fyrtiotal sårades:

Ett sorgetåg genom landet far,
går fram och åter i dessa dar,
det har en frakt, som i striden stått
och värsta faror igenomgått.

Här finnas hjältar från stridens larm 
och hjärtat glädes i deras barm, 
ty emot hemmet nu äntligt bär, 
från fångenskapen till vännen kär.

Och efter en skildring av olyckan slutar visan
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Beklaga måste man dessa män, 
vars liv blev skonat i krigningen, 
men att så åter lemlästad bli 
så nära hemmet, begråta vi.

Givet är, att dyrtiden gav upphov till otaliga 
produkter. Harmsna visor i hungerdemonstra­
tionernas anda, lustiga visor om bristen på kaf­
fe, snus och brännvin, visor som uppmana lä­
sarna att dryga ut fotogén genom att lägga en 
nypa salt i oljehuset, och visor i massa om 
gulascher:

Det rätta kaffet gulascher har, 
de köpt i massor, vi veta, 
men låt dem sitta i balar kvar, 
vi dricker malt, som det bör heta.
Det är ej skadligt, det styrker själen, 
det livar hjässan alltner i hälen 
halleluja.

Men framför allt visor, vari mer eller mindre 
otympligt, men uppriktigt och innerligt önskas 
ett slut på hela eländet. Och eftersom under­
klassen inte har någon forntid, så tror den mitt 
i bedrövelsen på framtiden:
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Dagligen ser man med sorgsen min 
hur Europa blir en ruin.
Nu gäller inte mer rätt och lag, 
men ändå, tro vi, nalkas den dag, 
då alla ska’ känna som en nation 
och människokärleken bli religion.
Ja, det som i dag ännu nämns utopi, 
det kanske en gång dock skall verklighet bli, 
•Må dagen snart komma, då vapnen läggs ned, 
och giv Europa en varaktig fred.

Ja, så kom Versaillesfreden. Men så kom ock­
så Folkens Förbund. Versaillesfreden fick icke 
—• märkligt, ytterst märkligt! — några hyll- 
ningsvisor. Men Folkens Förbund har fått mån­
ga. Skalden Chronvall, som är vad han själv 
kallar ”en arbetare ur folket”, har i flera visor 
givit uttryck för sin glädje över det. Han är 
nämligen internationalist av renaste vatten; han 
ivrar för avrustning, för myntunion, för världs­
språk — latinet föreslås. Ingen kan misstaga 
sig på den hängivenhet för världsförbundstan­
ken som talar i dessa hans strofer:

Jag är nu så glad, så jag dansar och ler, 
ty fridsängeln kommit, jag ser!
Han står nu och gläntar på dörren till oss 
och stiftar oss lag att ej slåss.
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Och världen den lyssnar därtill med sitt öra 
och lovar vid Gud att mer krig icke föra.
Och folkets förbund giver tydligt besked 
att aldrig avbryta sin trosvurna éd.

Nu blomstrar i världen en härliger ros, 
då krigsgudar dragit sin kos.
Här förintas intet, som fliten frambragt, 
ty nu är grundvalarna lagd.
Avrustning skall ske nu till höger och vänster, 
och Herren skall se ifrån himmelens fönster 
att sämja skall råda i söder och nord.
Och missaktad blir den, som ej håller ord.

Nu slopas beväringar från exercis, 
så Förbundet sagt på sitt vis.
Och har denna mening fått stöd i sin grund, 
så ser de att saken är sund.
Då hemma ungdomen i frid kunna glädas 
och sköta sin syssla och visorna kvädas 
och yrken kan läras i ungdomens vår, 
då icke mer krig uti landet mer står.

Det är icke bekant om skaldens uppfattning av 
Folkförbundet undergått någon förändring sedan 
han diktade dessa strofer. Men det är ju icke ut- 
teslutet. Kanske han i dessa dagar diktat en ny



visa, som i någon mån avvikar från den entu­
siastiska härovan. Ty förmodligen har han med 
samma intresse som tillförne läst tidningarna 
även detta år och funnit något som heter Ruhr 
och något annat som heter Korfu. Visserligen 
blomstrar fortfarande den härliga rosen, men det 
är så många som älska den och gärna vilja bryta 
den! Vem vet, om icke någonstans mellan Tom­
teboda och Bastuträsk sitter just nu en okänd vis­
diktare och lagar ihop några rim om dessa ting 
och ger uttryck för sin enfaldiga syn på Poincaré. 
Och ingen vet, om icke den visan kan sjungas på 
samma melodi som visan om bonden med gröten 
i byxorna. Ty den folklige diktaren äger ibland 
helt omedvetet en ironi och vanvördnad för det 
passande, som icke bör underskattas. Det är så­
ledes mycket möjligt, att han totar till något om 
Mussolini och beskjutningen av kvinnorna och 
barnen på Korfu, som går på mördaren Nord­
lunds versmått. Och vill det sig riktigt väl, tar 
den okände diktaren tillbaka vad han skrev om 
folkförbundet som fredsstiftare:

Den som ej går med i vårt Fredsförbund 
måste skydda sig själv, han blir hallen som hund, 
får blockering till svält, vara glad för ett ben 
och hans bröd blir hårt som sten.
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Ty han förstår icke mycket av diplomatiens 
finesser. Hans hjärna är säkerligen icke i stånd 
att fatta prestigefrågor och dylikt. Från Bastu­
träsks horisont ter det sig kanske egendomligt, 
att t. ex. en konseljpresident, vilken begått 
en handling, som Aftonbladets halvveckoupplagä 
flera gånger kallat strii^ande mot rättvisa och he­
derlighet, icke skall kunna erkänna detta utan att 
frukta förlora prestigen och äran. Göthe skulle 
nog förstå sådana invecklade saker bättre än 
Chronvall, som ”känner blott det lägre livet.”

Men ingen har heller någon garanti för att 
Chronvall och hans kolleger icke alltjämt fast- 
hålla vid sin dårdröm om att alla en dag ska 
känna som en nation, hava samma mynt och tala 
latin. Och göra de det, erbjuder sig ju ett allde­
les storartat tillfälle för våra präktiga kåsörer 
att påpeka på vilken nivå sådana världsstatspro- 
feter som Wells och Rolland stå! Klatsch! där 
trillar Wells. Smock! där åker Chronvall.

Det är riktigt synd om dem.
* *

*

Och här lämna vi nu folkdiktarna. Ingen av 
dem torde ha utsikt att hedras med inval i För­
fattarföreningen eller Svenska Akademien. Men
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det drömma de nög heller inte om. De veta ju 
att de ej ”ha skaldens rang”, men de hä i alla 
fall velat pröva, om de icke hade någon talang. 
Och emedan de i egenskap av diktare äro i stort 
behov av tidningspressens hjälp, måste vi uttala 
vår förhoppning om att den behj ärtar deras ställ­
ning och även hädanefter ej Spar på rubrikerna, 
när någon olycka, någöt mord eller kärleksdrama 
inträffar. Hittills har pressen visat sig äga god 
blick för mordens betydelse.

Studiet av deras alster är kanske inte en blick 
in i skönhetens rike. Men det är en titt in i sven­
ska folksjälen. Så ungefär ser den ut just nu: 
ett kolijox av folkförbund, emigration, arbetslös­
het, Ebba Brahe, blomsterklädd kulle, skeppet 
Skulda och mördaren Nordlund.
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TIGER
SKÄRGÅRDSROMAN

ISIDOR EKSTAM
5: 25.

Dagens Nyheter:
”Det är en dramatisk kraft över de första kapitlen, 

en svart intensitet av hat och hämnd som kommer 
läsaren att lystra ..C.-A. Bolander. 
Göteborgs Morgonpost:

”står i saft och must vida över medelmåttan... 
en äkta realism. . . berättad med en fart och förmåga 
av folklig karakteristik, så att det är lust och glädje 
åt det. Som debut berättigar den till de bästa för­
väntningar.” E. B.
Göteborgs Dagblad:

”Den tendens som likt en underström bär hans ro­
man och understundom rätt oförmedlat bryter fram 
gör ett äkta, hjärtevarmt intryck av ömmande känsla.”

G. Ullman.
Studiecirkeln:

”Det är länge sedan jag läste en folklivsskildring 
soan till den grad fångade intresset som denna. .. 
Eskilstunakuriren:

”Miljöskildringen bär det äktas kännemärke. Det 
är sol och vind och salt vatten omkring det hela... 
Det skulle förvåna om Tigerfält icke visar sig vara 
en stilla inledning till en betydligt märkligare fort­
sättning.” /. A. S—r.
Oskarshamnstidningen:

”Av förstlingsverket att döma ha vi med Isidor Ek­
stam fått en ny originell berättare ...”
Vårt land och Folk:

”ett konstnärligt redbart och vederhäftigt bidrag 
till vår på folklivsskildringar ganska fattiga moderna 
litteratur.” O. Sj.



LIVETS STRID
FOLKLI VSROMAN

av
IVAR LJUNGQUIST
Andra upplagan.

|5.' 75.

”Man följer den med stigande gripenhet, ty denna 
skildring är så sann, så levande och äkta att den på 
mer än ett ställe överskrider den gränslinje, som skil­
jer liten och stor konst... Ivar Ljungquist har upp- 
levat sin egen provins med både öga, öron och hjär­
ta... Det är en bok i släkt med 'Markens gröda’. 
Den uppbäres av samma respekt för det sega arbetets 
majestät... Det är en glädje att hava gjort bekant­
skap med denna bok'. .. Han har på ett helt annat 
sätt än sist lyckats göra levande folktyper... Det är 
en pust av det svenska folkets egen själ, en andedräkt 
av dess eget språk i Ljungquists berättelse... Han har 
med nästan genial lyhördhet hört de begrepp, föreställ­
ningar och känslor, som leva i ett ord på folkets läp­
par .. . och för alla de små vardagsvalörerna i ord 
och handling har han funnit mästerliga uttryck.”

Dr. T. Fogelquist i Dag. Nyh.
"Det sprakar och gnistrar av liv. — •— — verkligt 

mogen konst och icke längre endast lovande. Man 
dragés med, fängslas och lägger ej boken ifrån sig
förr än de när utläst.---------- en sällsynt enhetlig och
fullgången bok. Författaren är färdig, steget han ta­
git är kraftigt... ett arbete som kommer att leva 
länge. Ljungquist har lyckats samla allt det starkaste 
och bästa hos hembygdens folk i en kvinnoskepnad. 
Hans Kersti har tyg i sig, att bli en av vår litteraturs 
klassiska gestalter.”

Prof. L. Ribbing i Lunds Dagblad.
"En av julflodens mest läsvärda böcker — en ta­

langfullt gjord märgfylld småländsk folklivsskild- 
ring . .Sv. Morgonbladet.



TRAGÖDEN OCH NARREN
NOVELLER

av
SVEN HAGLUND (Finn)

Kr. 3: 50.
Dagens Nyheter (Bo Bergman) :

”Det är både udd och tanke bakom hans skämt. 
— — •— Det är en debut att lägga märke till.”
Svenska Dagbladet (Gabriel Jönsson): .

”förvånande skicklig i att bygga upp och genomföra 
en sak — — — En redan färdig stil, klar, spänstig 
och rakt på mål.”
Hasse Z i Söndags-Nisse:

”En författare vars stil och form oftast synes fullt 
färdig. ’Det envisa litet’ tillhör det bättre vi läst under 
senare år.” ,
Ernst Högman i Idun:

”En satir av hög valör. ■— — Vissa sidor verkliga 
praktstycken i fråga om dräpande ironi.”
Stockholms Dagblad:

”— ett starkt expressionistiskt drag, livligt påmin­
nande om modernt måleri. — — —”
Göteborgs Handelstidning:

”— utan tvivel ett ämne till en satiriker. Hans de­
butbok tas som ett vackert löfte.”
Eric Norling i Figaro.

Alla som tröttnat på de barslitna litterära ”namnen”, 
med deras poser och tricks, och som längta efter nå­
gon ny bekantskap av värde böra läsa...”
Stockholms-Tidningen:

”Som 'Kleinkunstler’ och satiriker verkar Haglund 
utan stora gester, men med desto bättre verkan.”



RESA TILL VENUS
EN KULTUR SATIR

av
P. FREUDENTHÄL (Ode Ballen)

4:50.

En mycket egendomlig fantasidiktare. Hans ironiska 
värld svävade på samma sätt som hans patetiska mel­
lan verklighet och fantasiskapelse och var på samma 
sätt underbar i sin verklighet och åskådligt levande i 
sin fantasi. Man måste vara kvick i hjärnvändningar- 
na, om man ville följa dess språng, men gjorde man 
det, njöt man en andlig sportglädje av högsta art och 
en hög skönhetsglädje på köpet.”

Eric Hedén i Social. Dem.
”Författaren har alltid glatt oss. Han är en av 

landets få stilister..” Hasse Z. i Sönd. Nisse.
”Ode Balten har sedan många år hört till min mest 

uppfriskande lektyr, mindre för vad han sagt än för 
sättet att säga det. Hans fasta och genomskinliga stil, 
hans lite nonchalanta pessimism och hans dragning åt 
karikatyren ge tillsammans behagliga smakförnimmel­
ser.” Es An. i Gbgs-Posten.

”Ode Balten — Per Freudenthal — är en man i 
vår svenska författarefalang som man lärt sig att vär­
dera. Hans böcker äro saltet på det brokiga svenska, 
litterära smörgåsbordet. Han är en av våra främsta 
kåsörer: kvick, bitande hånfull och elak, det senare 
i så hög grad, att han nog måste kallas den elaka­
ste herrn i detta land, där visserligen mången svänga 
gisslet över det arma folket men få äga förmågan 
att inlägga den tillbörliga kraften i slagen. — Han 
har utvecklat sig till en personlighet för sig, som icke 
tar intryck av någon, som icke hyser hänsyn för pu­
bliken, som går sina egna vägar och därför fått vandra 
dem allena.” K. Ragnar Allberg i Saisonen.
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