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- Tysta qval.

En vacker och?strilande morgon under hogsommaren
1880, satt jag pd forsitet i en vanlig skirgirds-eka, hvil-
ken gungade pi Ingarofjirdens bl boljor. Ekan forde
loggert-segel, hvilka bredde ut sig likt ett par svanvingar,
och for en frisk vestlig vind dansade hon si litt ofver
fjarden.

Ehuru det var tidigt pd morgonen, ridde dock ett
rorligt lif derute bland skiren, och si langt min synkrets
nédde ut &t fjirden skymtade hvita segel mellan de sm3,
gronskande darna. BT

Det var till storsta antalet fiskarebitar, men en och
annan lustbdt syntes afven profva sina vingars styrka
ofver den blinande fjirden, under det mjuka, melodiska
toner dallrande foljde vattnets yta.

Det var nistan med vemod jag lit mina blickar of-
verfara  den rorliga taflan jag hade framfér mig, och jag
tinkte pd, hur snart dessa nu si skalkande boljor skulle
komma att brusa i vildt raseri mot dessa samma striinder,
hvilka nu i sin sommarfiigring tjuste mitt oga.

D& man blott under sommareu lirt kinna naturen
mellan dessa Gmsom skogbeklidda, dmsom kala klippor,
skall man vil knappast kunna ana dess hastiga vexlingar;
men for mig, som dr fodd och_fostrad midt i dess skote
och sett min barndom forflyta derute mellan klipporna,
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egde naturen ingen hemlighet. Jag hade s ofta frin de
hoga, gria fjillen skddat fjirdarna i uppror, di hostens
stormar med sina svarta vingar rorde upp deras djup.
Jag hade hort de vildiga vdgornas brus mot klippornas
nakna barm. D& syntes intet segel pd den skummande
ban och inga andra toner dn stormens, smekte mitt ora.

Men jag hade ocksd sett de vackra fjirdarna klidda
i vinterns skrud, med boljor fjittrade under ett glittrande
ticke af is och snd. Den var skon dfven denna tafla
och storslagen pa sitt sitt, ehurn jag fann den ozndligt
dyster och  odslig.

Jag hade bestimdt mig for en lingre fird utit de
yttre skéren, hvilka di dnnu voro mig obekanta, och det
var derfor som jag s& tidigt pA morgonen befann mig ute
pa fjarden.

Det var min mening att genom denna segeltur kom-
ma i tillfille att studera lifvet bland &boarne, och moj-
ligen bland dem finna stoff till ndgra smi skildringar ur
deras lefnadsforhdllanden under den modosamma kampen
for tillvaron bland de vilda, ddsliga skéren.

Jag var likvil l8ngt ifrdn att ana det en s tragisk
verklighetsbild, skulle mota mig bland de kala klippor
jag blott som ett tocken i fjerran kunde skonja.

Manga vindar hafva svept sina vingar kring skir-
girdens strinder sedan den dag, d& jag forsta gdngen satte
min fot pd Vingelso, men #&nnu stdr den syn, som d&
motte mitt oga, lifligt for min sjal, och sent skall jag
glomma det miktiga intryck, den gjorde pd mitt hjerta.

Den ljumma och friska vinden hade gynnat min
fird, och for flera timmar sedan hade jag och mitt sill-
skap lemnat Ingardfjirden bakom oss. Vi kunde icke
ens skonja dess skogheklddda stréinder i fjerran. Hela
hafshandet 14g framfor oss i sin odndliga skonhet,
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Det var forsta gingen jag med andra blickar #n in-
billningens, skédade hafvet och aldrig forr hade min egen
litenhet forefallit mig s forsvinnande som nu. Hur #nd-
lés forefoll mig ej detta stora vatten och dock hur be-
grinsad var icke min synkrets.

Jag nistan bifvade vid tanken pi vir lilla brickliga
farkost, som gungade upp och ned pi dynmingarna, hvilka
rullade” in mellan skiren, men vinden hade nistan upp-.
hort och sakta gledo vi forbi en hel rad af sm3 kala
klippor, hvilka voro nistan blankpolerade af Ostersjons
vagor.

Vingelsé var en bland de yttersta 6arna i hafsbandet,
men vi hunno 4nd3 fram, medan aftonsolen utséinde sina
sista strdlar, hvilka follo pd den lilla gri fiskarestugan,
* som l3g inkilad mellan tvéinne klippor.

On egde en betydlig hojd och mot hafvet tycktes
de jittelika klippmassorua nistan hiinga dfver djupet. Jag
forestilde mig, hvilket bedsfvande dén vigorna skulle for-
orsaka, di stormen jagade in dem i detta Ginungagap.

Med en kinsla af trygghet satte jag min fot p4 stran-
den, der en ildre man, hvars anletsdrag voro firade, m3-
hinda mera af mdda &n af &r, kom oss till motes, beredd
att bjuda oss gistfrihet samt taga hand om v3r bat.

D& detta var utrittadt, vinde han sitt viderbitna,
godmodiga ansigte emot oss, och jag hade nu tillfille att
ndarmare granska den gamle fiskaren.

Han var klidd i en troja af skinn, och pd de sno-
hvita lockarna bar han en si kallad sydvest, ett slags
hufvudbonad forfirdigad af oljeduk, som fiskare oftast
pliga begagna.

Icke blott fiskaren utan #fven hans hustru kom oss
till motes pd stranden och visade oss en vilvilja, som &r
utmirkande for skirgdrdens befolkning. Det var vil icke
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ofta nﬁgra framlmgar besokte deras afligsna 6, och jag
forestilde mig att vir ankomst for dem var en ovintad
héndelse, som icke var ovilkommen i deras ensambet.
De enkla, flirdlossa menniskorna gjorde pd mig ett godt
1ntryck, och jag kunde ej forhindra den suck, som stal
sig upp ur mitt brost, vid tanken pd de fordringar jag
stilde pd lifvet, di jag sdg, hur forndjda de voro med
den ringa lott, som kommit dem till del.

: Jag drojde icke linge qvar hos mitt sillskap, som
var ifrigt sysselsatt med att gora det si beqvimt som
moijligt 3t sig’ for den stundande natten i fiskarens lilla
stuga. On forefsll mig allt for romantisk for att jag
skulle kunna droja med att taga den i ndrmare betrak-
tande.

Jag foljde stranden s 18ngt jag kunde. Der vixte
nigra f§ 1oftrdd i skydd mellan klipporna, men de fora
ett tynande lif, medan barrtriden bittre tycktes férdraga
vindarnas hérjningar och det salta vattenskummet som
" stormen jagade upp ofver klipporna.

Jag kinde mig belt melankolisk till sinnet, d& jag
befann mig ensam och min blick héjdes mot den jétte-
klippa, som tornade upp sig framfor mig. Der och hvar
skot en dvergtall upp ur nfigon djupare remna i klippan,
som gifvit fiste for hennes fot, medan de kmnotiga gre-
narna strickte sig' ofver djupet, liksom hade de velat
skydda nfgra sm& marbuskar,” hvilka tycktes firdiga att
lossna frin sitt knappa faste.

Under det jag stod och gjorde mifia reflexioner ofver
denna lek af naturen,” horde jag plotsligt en djup och
bittert klagande stamma ljuda ofvanifrdn 6fver mitt hufvud.

Jag blickade upp i den rigtning hvarifrin ljndet
hérts och till min hipnad”varseblef jag en qvinlig varelse
sittande pd ett ofver hafvet hogt utskjutande klippspréng.
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Hon var helt ofullstindigt klidd i en dréigt af tunnt
urblekt tyg, hvilken lit konturerna af en spid, till ytter-
lighet mager kropp tydligt framtrida. -

Jag kunde icke riktigt urskilja dragen i hennes an-
sigte, ty hon hade det véindt mot hafvet, men jag sig en
ovanligt regelbunden profil och ett par delvist blottade
skuldror, hvilka blifvit brynta af solen, och ofver hvilka
ringlade sig en massa ovdrdade, men i den mest under-
bara guldfirg skimrande lockar.

Hur hon kommit upp pd detta hoga klipputspring,
var wig en gita, ty mina blickar kunde icke urskilja
ndgon stig och uppfor den nistan lodrita klippviggen, var
det vil otinkbart, att hon kunnat praktisera sig. -

Solen hade redan sjunkit ned bakom skiren i vester,
men hela fistet tycktes gloda, och frin de réda flammorna
spred sig ett underbart praktfullt firgskimmer 6fver hafvet
i den stilla sommarqvéllen. ]

Naturens rika firgspel halkade likvil nu helt flyk-
tigt forbi mitt oOga, ty tanken upptogs af den underliga
varelsen, som satt deruppe; min blick kunde icke lemna
henne och en pressande tyngd lade sig ofver mitt brost,
. d& jag horde de suckar, hvilka fulla af klagan vittnade
om de qval, som hérjat hennes lif,

Jag vet icke, hur linge jag hade forblifvit sittande
vid klippans fot, férsjunken i mina betraktelser, d& fiska-
rens hustru storde mig i dessa.

Hon ség p& mig, och jag léste sorg i hennes blick,
en hopplds sorg, och likvidl hade hon for en stund sedan
visat mig ett fryntligt ansigte.

Men jag aktade henne icke mindre derfor, ty jag
anade att blott en l&ngvarig sorg formatt henne att i djupet
af sitt hjerta gémma densamma, for att ej gora andras
lif bittert, :




Sl

" Aterigen tysta qual,” tinkte jag.

"Hon &r min dotter,” sade gumman; "mitt enda barn.”

Hon torkade bort en tir frin sitt 6ga och séinde en
blick full af kirlek och smirta till den spida gestalten,
deruppe, och liksom for att antyda det ej allt var klart
inom det hufvud, hvilket just nu aftecknade sig i aftonens
sista flamma, lade hon handen p& sin egen panna.

Jag forstod den gamla och respekterade en kiinsla,
hvilken ej i ord ville finna ett uttryck. Jag spirade i
detta firade ansigte ett lidande, icke mindre djupt derfor
att det I&g fordolt i ett af forsakelse och armod hirdadt
brost.

Jag bad den gamla, att beriitta mig den hindelse,
hvilken haft s& sorgliga foljder for hennes dotter. ;

Och medan flickan dnnu drojde qvar pd klippan dit
ingen annan &n hon forstod att praktisera sig upp, berit-

tade gumman mig den hiindelse, som for alltid slickt for--

stindets ljus i den unga flickans sjil.

For icke mer in 3tta 3r tillbaka i tiden hade Clara
- varit en glad och blomstrande flicka om aderton vArar.

Hon var fodd & Vingelsd, och der hade hennes barn-
dom forflutit i ensamhet, om #4n ej alltid s& lugnt, ty
stormen skakade ofta sin vida mantel 6fver Vingelso nakna
klippor, och hafvets béljor rullade med sitt beddfvande
larm mot strinderna, si att det hvita skummet yrde hogt
ofver stugans l3ga tak.

Men dervid var Clara van, hon visste icke af négot
annat och stormen férfirade henne ej, ty det var hans
rost som sjungit hennes vaggvisa, under det mor spann
sin hampa eller "bodde” niten vid skenet af brasan under
de kulna héstqvillarna.

Hon kiénde icke till nfigot annat &n den &, pa hvil-
ken hon var fodd och frin hvars hogsta klippspetsar hon
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tagit verlden i betraktande utan att kunna uppticka négot
anpat #n himmel och vatten, hvilket i fjerran tycktes
flyta samman, samt en krans af dar, lika kala och &ds-
liga som Vingelso. ;

Och si bade hon vuxit vid sidan af en fosterbroder,
hvars namn var Erik. Det hederliga fiskarefolket hade

_upptagit denne gosse, hvilken de en stormig hostdag funnit

nedkrupen under forsitet pd en vinddrifven bat 18ngt ute
vid hafskanten. ;

Den lille gossen, som d& blott var sju 4r, hade be-
rittat for sin rdddare, den hederlige Jones, att bhide far
och mor forsvunnit i djupet, och dervid borjade tirarna
att pd nytt perla utfor den lilles kinder.

"84 vare d& Gud mitt vittne, att jag och min hustru
skola blifva dig i faders och moders stille,” sade gamle
Jones rord och lyfte den fordldralose upp i sin famn; ”si
linge jag eger en beta brod, skall jag dela den mellan
min dotter och dig.”

Och nu fick den lilla fyradriga Clara en lekkamrat,
som lirde henne klittra uppfor klippornas branter.

Men dren gingo.

Erik kunde snart folja sin fosterfader ut till hafs
for att fiska eller skjuta fogel. :

Nu blef de hogsta klippspetsarna Claras favoritplatser
och frin dem flogo hennes blickar spanande ut mot hafvet
for att uppfinga den forsta skymten af fiskarbitarna da
dessa viinde mot hemmet.

Af Erik blef en hurtig skirgdrdsyngling, och de tjugo-
tvd dren géfvo en manlig priigel & hans friska, solbrinda
ansigte.

Clara . var nitton &r, en fager strandblomma, och ur
barndomsminnenas alltid friska gronska spirade upp en skon
planta, hvilken hastigt slog rot i badas hjertan,
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En medfédd kinsla af naturlig blyghet spred sin
rodnad ofver flickans kinder, d& hon motte ynglingens
blickar, hvilka icke kunde dolja den hos honom inne-
boende gloden.

Med glidje sig gamle Jones, att de ungas kinslor
mottes och forenades till ett fast och oslitligt band. Ti-
den och modan hade brutit hans egna krafter, och &ran
hvilade icke- mera s§ litt i hans hand som forr, di stor-
men jagade det hvita skummet kring skidren. Han 6n-
skade ingenting hogre dn att dnnu nidrmare forbinda sig
med den s3 kir blifne fostersonen, hvilken han ville
gifva allt det han egde, till och med sitt barn. Den
unge mannen skulle i kraftfull hand taga niringsomsorgen;
hans #4dla hjerta kiinde den gamle vil och han hyste
fullt {ortroende for honom.

Men sommaren hade varit ovanligt ogynsam for skir-
girdsboarne, fisket mycket klent och med oro emotsdgs
den annalkande vintern. Hésten var stormig, men de
stackars Oboarne “hade ingen annan rdd #n att begifva
sig ut, huor stor faran &n syntes. Det lilla, som Znnu
mojligen var att fortjena, var ju for dem s& nddvindigt.
Snart skulle vintern med fullt allvar gora sitt intride
och tilltippa deras enda inkomstkilla. ,

Erik hade varit outtrottlig och ”legati,” men en en-
vis otur tycktes forfolja honom och omintetgéra frukten
af all hans str .van. Gamle Jones blef bekymrad, di
han sdg, hur mo. '5s Erik hvarje dag &terviinde frdn det
- misslyckade fisket.

"Lét ej de forsta motgdngarne nedsld ditt mod, min
gosse,” trostade honom den gamle fiskaren; ”det blir nog
bittre till viren. Gud ske lof, gamle Jones &r ej si pd
bar backe, att noden stdr for dorren, om #4n fisket miss-
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- jag ténkte ”passa'n” vid Stordarna,” svarade Frik,

e e

lyckas for en sommar,” och han klappade sin fosterson
pa axeln. : 7

Men Erik svarade icke, det syntes vil, att han kim-
pade mot de tdrar, som med vald ville pressa sig fram
mellan ‘hans dgonlock.

Den gamle fiskaren litsade ej gifva akt hirpi. Han
kinde vil, hur djupt det gick den stolte ynglingen till-
sinnet, men han ténkte att han skulle lita trosta sig, d3
Clara med sina vinliga blickar kom honom till motes i
stugan. 3

Och Clara sig,” att den dlskade led djupt af den
forsta motgingen. Hon forstod, att han kénde det tungt
att icke kunna fylla bristen i néringsomsorgen, som han
atagit sig, och det var nira att ocks8 hon I&tit sina tirar
fioda, d& hon sig, hur sorgsen han var.

?Du har mig, Erik,” sade hon och menade, att det
skulle trosta honom. Hon hade ocksi icke kunnat finna
mera trostande ord &n dessa. Han egde henne, och detta
gaf honom nytt mod.

”Ja, du dr min, Clara,” sade han och tryckte henne
intill sitt brost.

Men en dag sig Jones, att Erik rustade sig for en
lingre fird ut 4t”skiren. Den gamle spejade mot hafvet
och skakade sitt' dldriga hufvad. Det tycktes, som om
han ej mycket litade pd den stillhet, hvilken under nigra
dagar varit rddande. :

"Vi f& svirt vader, Erik,” sade han varnande.

"Friskt, men icke svirt,” svarade Erik, #fven han
blickande ut 8t hafs. ¢

”Stormfogeln framme i dag morgon.”

"Jag sig honom ett dgonblick vid de yttre skiiren,
men det’ har intet att betyda. Fisken lir ba stigit och




"Vid dina Ar skulle icke heller jag hafva aktat
stormfogelns varning; men mduga &r bafva gifvit mig er-
farenhet. Ser du icke, att Claras tirdrinkta ansigte skym-
tar fram bakom rutan deruppe?”

Erik s8g upp mot stugan och nickade, men han
gjorde ingen min, som antydde, att han &ndrat siit beslut.

En timme senare syntes Erik i sin bit segla ut
mellan skiren, och frin toppen af den hdga, grd klippan
pd Vingelso foljde honom Claras blickar, s8 linge hon
kunde skonja en skymt af hans hvita segel. '

Under natten brot en storm ut; den mest forfirliga
storm, som i mannaminne hade rasat ofver skirgirden,
och ofver Vingelso kastade Ostersjons vildiga vigor sitt
hvita skum, och larmet under de ofver hafvet utskjutande
klippstyckena var nistan bedéfvande.

Men ute pd hillen stod Clara, utan att akta pi
stormen, hvars svarta vinge kringsvepte henmes spida ge-
stalt. Hon kinde icke att hafsboljornas salta skum yrde
omkring henne och genomdriinkte bennes klider. Hon
kinde icke, att kolden skakade hennes' lemmar, eller att
vattnet strommade ned o6fver hennes axlar. I vild for-

tviflan vred hon sina hiéinder, men intet ljud kom ofver -

hennes hvita, hirdt sammantryckta lippar.

"Kom in, mitt stackars barn,” bad den gamle Jones,
men forgifves var hans bom, den halkade ohdrd forbi
Claras oron. s

D3 tog han henne i sina armar och bar henne med
mildt v3ld in i stugan, och hans rost sokte ingjuta hopp
i hennes sjil.

"Erik har icke kunnat hinna de yttre skéiren~och
helt sikert har han haft kinning af den annalkande stor-
men, lingt innan den hann fram till oss. Tro mig mitt
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barn, han har sikert sokt sig en siker hamn. D3 stormen
afstannar skall han vinda 3ter till dig.”

S& talade gubben for att lugna sitt barn, men foga
hoppades han sjelf det han sade. Han visste mer in
vil, hur ldngt ut Erik kunnat hinna med den vind han
haft, di han begaf sig frin hemmet, och gubben visste .
afven att Stordarna, om han upphunnit dem fore stormens
utbrott, blott gafvo foga skydd mot en natt sddan som denna.

Clara svarade icke, ehurn hon forsokt att lyssna till
faderns trostande ord. For hennes inre syn upprullade
inbillningen de mest skréickfulla taflor: hon sig sin 4lskade
Erik kdmpande mot hafvets vilda boljor midt ibland de
forfarligaste branningar, till dess han omsider uppslukades’
af dem. '

70, att jag hade fatt folja honom!” suckade hon.

Att somnen denna natt flydde gamle Jones stuga,
faller af sig sjelf. Hur vore det mojligt att f3 en enda
blund i 6gonen under en natt, di stormen med sitt vil-
daste raseri kringsveper skiren.

Under hela tre dagar fortfor stormen att rasa, och
gubben Jones hade redan efter den forsta upphort att soka
lugna eller trosta sin dotter med ett hopp, som han visste
vara falskt. i

Det fanns intet hopp mera, det insdg den gamle skiir-
gardsbon, och hvartill skulle det vil di tjena att langre
soka uppehdlla det hos dottern. Ovisshetens qval vore
tusende ginger svdrare att lida, &n den mest sorgliga viss-
het, att Erik aldrig mera skulle itervinda.

Han gick fram till sin dotter, men di han upplyfte
hennes sinkta hufvud och blickade in i hennes ansigte,
steg han forfirad tillbaka och bleknade.

Den arma, olyckliga varelsen hade icke formatt att
bira tre dagars spinnande sjilsingest. FEtt stilla vanvett
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blickade gubben till mdtes frin hennes forr sé klara 6gon,
hvilka aldrig mera skulle strdla af sjilslifvets eld; men
gamle Jones bojde undergifvet sitt hufvud, oaktadt den
olycka, som timat, fylde hans hjerta med tysta qval.

Han ldt icke hora ndgon klagan, men vid &synen’af
hustruns sorg, var han for ndgra Ggonblick ndra att for-
lora fattningen. Han hemtade sig dock snart och yttrade:

"Det 4r jimmer & firde, men kraften att bira sorgen
kommer ofvan ifr8n. Torka bort tdrarna, mor, och it oss
ta ett fast tag. Det dr af noden, for fennes skull.”

Han strickte ut handen mot dottern, och den stac-
kars hustrun forstod honom, suckade och teg.

Aren gingo. P4 Vingelso herskade en dysterjenslighet.
Gamle; Jones skotte fisket ensam, ehuru det nmmera icke
kunde bedrifvas med den forna kraften. Gubben méaste
vara forsigtig, ty hans lif var dyrbart nog for de b3da
varnlosa qvinnorna, som berodde uteslutande af honom.
Erik hade aldrig dterkommit frin sin fisketur, men nigra
_ spillror af hans bat bade man funnit ilanddrifna pi skiren
vid Stordarna. Jones hade ként igen den, och hans fo-
stersons ode var ej lingre obekant.

Clara fortfor dnnu att vara forsinkt i ett stilla van-
sinne, ur hvilket hon ingen enda ging hade vaknat upp -
sedan de der forskrickliga stormdagarna. Under itta linga
&r hade ingen hort henne yttra ett enda ord, men frin
hojden af Vingelso klippor, dit hon hvarje dag begaf sig
for att spana ut &t hafvet efter sin ilskades farkost, kunde
man hora hennes djupa suckar, hvilka nogsamt vittnade
om hennes tysta qval.

Att denna berittelse djupt rérde mig, behdfver jag
vél knappast siga, och med den &ldriga modern filde jag
en tir ofver den arma varelsens oblida &de.
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Gumman omtalade #fven att hennes dotter under de
ljusa vérnétterna icke lemnade sin plats deruppe pi klip-
pan, och att inga boner férmadde locka henne ned.

"Man skulle nistan tro henne vara dof,” tillade hon;
"s3 ororlig sitter hon deruppe utan att gifva ett tecken
att hon hort delroster, som si vinligt kallar henne vid
namn.”

Jag bad den gamla att icke lingre forsaka den hvila,
af hvilken hon tycktes var i s stort behof, och hon afligs-
nade sig efter att 4nnu en glng hafva tillsindt den olyck-
liga dottern en tdrskymd blick. :

Men jag drdjde qvar derute i den stilla sommar-
natten. Jag kinde ingen trotthet, och hela mitt intresse
var fistadt vid den stackars vansinniga, som #nnu efter
dtta 4r vintade sin dlskade.

Vid midnatt sdg jag henne resa sig upp och med en
stengets skicklighet klittra utfér den branta klippviggen.

Jag satt ororlig, och medan hon, utan att gifva akt
pd mig, helt sakta gled forbi den. plats, der jag satt hade
jag tillfalle att nirmare gifva akt pd hennes ansigte, hvars
drag jag tydligt kunde urskilja trots det halfdunkel, som
rddde, och jag forvdnades ofver den regelbundna finhet,
som utméirkte dem.

Hennes o6gon voro ovanligt stora och morka, men
det var sjilslifvets eld som saknades i dem; dock kunde
man se, att hon en gdng mdste hafva varit en fortjusande
skérgdrdsflicka.

En; blyg och oskuldsfull strandblomma, tinkte jag
dé jag sf#g henne folja stranden der hon bdjde sig ned
for att samla dessa &lsklingar i en kal och vild natur,
. och jag, undrade mycket, hvad hon skulle géra med de
blommor hon plockade.
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Hon afligsnade sig s& lingt, att jag inte kunde se
henne, men efter ett par timmar kom hon dter, och di
sig jag att hon af strandblommorna hade bundit en krans
och dermed prydt sitt guldskimrande har.

Hon inbillade sig mihinda, att hon prydt sig med
sin brudkrona. :

D3 jag foljande dag lemnade Vingelso satt Clara uppe
pd sin hoga klippa, bdrande pd sitt bhufvud den krans,
hon bundit, troget vintande sin brudgum, och mina blic-

. kar foljde henne, dnda tills hon forsvann i den téita mor-

gondimman.

Fem &r senare gjorde jag fter en resa ut at de yttre
skiren, och att jag dervid ej forsummade att besoka Vin-
gelso var helt naturligt.

Redan pd 18ngt h3ll spanade jag efter den klippa,
p3 hvilken jag vid mitt forsta besok sett Clara sitta, men
dd de grda klippspetsarna kommo inom synhall, fann jag,
att hon icke ldngre satt deruppe.

Jag erfor en sillsam kinsla, dd jag for andra gdngen
satte min fot pd Vingelso.

Gamle Jones och hans hustru lefde dnnu och vil-
komnadé mig hjertligt, men dottern fans ej mer.

Med tacksamhetens térar riktade gumman sin blick
mot himlen, di jag frigade efter Clara.

Gud hade #ndtligen forlossat den arma och I3tit henne
forenas med den ilskade i ett hogre och renare lif.
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Fréamlingens graf,

Forbi 6msom kala, 6msom med en sparsam gronska
bekladda dar gled den lilla segelbiten allt langre ut bland
skiren. En sakta sommarvind fylde seglen jemt s myec-
ket ‘som behofdes for att fora baten framt] pd det latt
krusade vattnet. ,

P4 si sitt hade vi firdats hela dagen, men di det
led mct aftonen, hade vi dock lyckats upphinna en af
skirgirdens storre Gar, pi hvars gronskande strand vi
varseblefvo tornspiran af ett helt litet kapell, som lig in-
bdddadt bland lofrika bjorkar. /

Vi beslsto att landa hir, der sjelfva naturen hade
bildat en siker hamn mot hafvets alla stormar, och der
en leende natur smekte ogat, sedan det trottat sig med
att bétraktat en rad af kala klippor och 6dsliga skir, der
sjofoglarne valt sina hviloplatser och der de trodde sig
siikra for forfoljelser.

- & snart vi fannit ett valvilligt fiskarfolk, beniget att
8t oss uppldta ett rum for den tid vi onskade stanna pi
on, begaf jag mig ut pi en fotvandring i trakten.

Mitt forsta hesok gilde det lilla kapellet, hvars’
tornspira jag frdn sjon sett sticka upp ofver loftradens
kronor. :

Den lilla trikyrkan, hvilken i arkitektur ingalunda
saknade smak, var uppford pd en kulle, och pi dennas
sluttning var kyrkogirden omgiirdad med ett svart staket.

S.-B. : 24
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Jag hade foljt stranden fram till den vackra, af unga
bjorkar bevuxna kullen och, som grinden var olést, dpp-
nade jag den och gick in pd& kyrkogdrden, under hvars
‘grisbevaxna kullar skirgdrdens bortgdngna generationer
sofver' den sista somnen, vaggade till} ro af de béljor,
hvilka rullade mot stranden.

Jag forestilde mig, att det miste vara med en inre
tillfredsstéllelse; dessa raska menniskor, hvilka fodda och
uppfostrade pd sina 6ar, mellan hafssvall och brinningar,
_som af vanan hade blifvit dem kira, tinkte pd den graf,
hvilken en g8ng skulle komma att innesluta deras trotta
ben, si ndra de for dem dyrbara boljor, ur hvilka de
hemtat sin néiring. .

Med en kinsla af hogtidligt allvar lit jag min blick
ofverfara dessa sida vid sida liggande grafkullar och dervid
tinkte jag att sikert m&ngen skifterik lefnad hir funnit
sin #dnde, och att &mme till mer 4n en romantisk skildring
gomdes under dessa grona kullar,

Det var blott fi grafvar, som voro prydda med var-
dar. Det var tydligt nog, att de efterlefvande icke haft
tillgingar nog for att med dyrbara minnesstoder pryda sina
bortgdngna kiras hvilorum. Ett och annat trikors vitt
nade dock om den goda viljan och mer &n en tdrnbuske,
tycktes ocksd vilja beteckna att den, som under kullen
funnit hvilan, haft att trampa en tornbestrodd stig ge-
nom lifvet. ! :

Medan jag forsinkt i betraktelser framgick mellan
grafvarna kom jag slutligen till en rund kulle, p& hvars
topp hdjde sig ett svart kors af jern, och hvilket kring-
flitades af en murgrona.

Jag vet icke, hur det kom sig, att jag genast erfor
ett underbart intresse for denna afsides beligna graf, men
det forefoll mig som om den, ofver hvilken man upprest




det svarta jernkorset, genomgitt de mirkligaste dden, in-
nan han fann sin graf 14ngt borta i den aflagsna”skir-
girden. :

Jag hade likvil ingen aning om hvem det var, som
sof derunder. TIntet namn’ stod pi korset, men di jag
bojde undan murgronans blad kunde jag i aftonsolens
belysning lisa“den af tidens hand nistan utpldnade graf-
skriften.

Framlingens graf stod det pi den sirdeles vackra
granitstenen, som’ uppbar korset, och denna inskrift gaf
mijg ingen ledning, men var deremot egnad att innu mera
oka det intresse, jag fattat. Den innebar négot hemlig-
hetsfullt, ndgot mystiskt, som jag gerna hade velat ut-
forska. : ; ;

Under det att jag funderade pi sittet att tringa in
i denna hemlighet, som omgafs af dédens skugga, satte
jag mig ned i griset vid grafkullens fot och jag hade
svirt att slita min blick frin den mystiska inskriptionen,
da en skugga helt plotsligt foll ofver grafven. .

Néstan hipen vinde jag mig om mot det hill, hvar- -
ifrin skuggan kom, men jag lugnade mig snart di jag Lo
sig att ett var ett menskligt visende, som kom géngen
utfor mot den plats, der jag satt. %

Det var en till dren kommen qvinna, hvars regel-
bundna drag tidens hand dock ej formatt att utplna eller
forstora. Man kunde #innu, ehuru tirda och affallna hen-
nes anletsdrag #n voro, spdra en skonhet den icke ens
dldern formatt att helt och hallet forjaga. Redan den
forsta blick, jag- fastade pi hennes ansigte, ofvertygade -
mig om, att hon en ging besutit en ovanlig skonhet.

Hon var klidd, med en tarflighet, som nira nog
grénsade till” armod; men det var dock ndgot i hennes
sitt att ordna) sin drigt, som vittnade om andra forhal-
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landen #n de nirvarande, Hennes rorelser voro ifven
mera lediga &n forhdllandet var med skirgérdens ¢vinnor
. i allméinhet, och hela hennes hdllning for ofrigt ofverty-
gade mig om, att hon sett bittre dagar.

Jag steg upp och helsade artlgt den for mig frim-
mande gamla qvinnan. Hon & sin sida besvarade vil
min helsning, men tycktes for ofrigt dock ej vidare taga
nigon notis om mig; hon begynte att ordna murgrénans
rankor, hvilka hon lindade omkring korset, men jag
fann dock, att min nirvaro besvirade henne.

Jag drog m1g derfor tillbaka, ehuru jag gerna hade
velat utforska, i hvad forhdllande den gamla stdtt till ho-
nom, frimlingen, 'som hvilade under den runda kullen,
men -det var ndgot hos henme, som tillbakahtll hvarje
nirgéngen friga.

Hon satte sig en stund att hvila vid korsets fot, och
jag skall aldrig glémma, hur full af djupt vemod den
blick var, som hon hojde mot den nedgdende aftonsolen.

Jag foretog en ny vandring ofver den lilla kyrkogir-
den, men min blick foljde dock forstulet den gamla qvin-
nan! Jag var angeligen att studera hennes uttrycksfulla
ansigte, i hvilket jag liste sorg och genomgingna lidanden.

0, hvad jag gerna hade velat niirma mig henne,
men vordnaden holl mig afligsnad; i mina 6gon var den
slitna drigt, hon bar, blott en forklidnad, och jag kénde,
att jag icke-kunde friga henne s, som man frigade
andra af skiirgdrdens innebyggare.

Hon drojde icke lﬁnge pd kyrkogdrden, men det fore-
f6ll mig som om min nirvaro hade piskyndat hennes
korta besok.

Min blick féljde henne i det lﬁngsta men dd hon
forsvannit bakom kullen &tervﬁnde jag "till mitt viintande
sallskap

T U |
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Men foljande dag var jag uppe med solen, och just
som hennes gyllene klot steg’ upp vid hafvets bryn
stod jag wid den lilla grinden, som forde till kapellets
kyrkogard. (1
" En fullkomlig stillhet ridde. i naturen, men frin
tradens kronor uppstimde foglarne sina tonrika sanger.

Jag behdfver vil knappast tilligga, att mitt tidiga
besok gilde frimlingens graf. :

Har satt jag 4ter forsjunken i tankar, hvilka gjorde
mig helt melankolisk till sinnet, men plotsligt horde jag
en stimma, svag, men villjudande bakom mig: :
: "Hvad soker ni hir?” .

Jag vinde mig om och stod ansigte mot ansigte med
den gamla qvinnan, som foregiende afton besokt den graf, -
hvilken s& miktigt fingslade mitt intresse. :

Svarslos stod jag framfoér henne. Hon hade frigat
hvad jag sokte hir, men jag vigade icke siga henne, att
jag sokte stoff till' mina skildringar ur skérgardslifvet, och
att jag var ofvertygad om, att jag skulle finna sidant hir.

"Forldt mig,” sade jag och motte forfirad hennes
forskande blickar; ”denna graf, ensam och &tskild frin
de ofriga, har fingslat mitt intresse i hog grad. Den har
dfven stimt min sjil hogtidlig och fort mig till allvarliga
betraktelser af lifvet.”

Hon betraktade mig en stund under tystnad, men di
jag med lugn uthirdade den granskning, hon lit mig
genomgd, nickade hon betydelsefullt, och hennes blickar
antogo ett nistan vemodigt uttryck. ;

”Ni har list vérdens inskription,” sade hon; "men
den bar icke lemnat er annan upplysning, 4n att det ir
en frimling, som har funnit sin graf. Ni & en svir-
merska, liksom jag varit i mina unga &r, och ni har fun-
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nit denna plats, sdvil som framhgens graf, kringvifd med
romantikens skimmer. Har jag icke ritt.”

Jag bojde mitt hufvad till ett stumt medglfvande
Jag kunde icke annat, ty hon hade ritt, och om jag én
icke var en svirmerska, ty dertill besatt jag en allt for
stor portion af prosa, s& var jag dock allt for mycket be-
néigen att skapa en hel rad af de mest romantiska hindel-
ser, hvars dndpunkt var denna ensliga graf, for att kunna
bestrida hennes pdstdende.

?Jag visste det,” sade hon med ett egendomhgt le-
ende; Zoch jag undrar ej derpd. Ack, vid edra &r var
jag dfven bendgen att se allt genom romanukens skim-
rande synglas, men, ty virr, antager lifvet ett helt annat
uttryck med &ren. Dess nakenhet framtrider mera tyd-
ligt, d@ man blir gammal 2

?Det, forefaller mig dock, som om #&ren med er gjort
stt undantag,” svarade jag med en beundrande blick pé
hennes intelligenta ansxgte

"Ingalunda, min unga vén,” svarade hon: ”det ir
linge sedan jag fick mina Ggon Gppna for tillvarons prosa.
Dock nog hirom; jag vill icke grumla er inbillning. Be-
h3ll era illusioner, ty det &r lyckligt sd linge de 'varar.
N&, jag gissar att ni redan sokt att af fiskarefolken f&
reda pd, hvem den man i lifvet var, som hv1lar under
detta enkla kors?”

”Nej,” svarade jag med trygghet. Jag hade gedan
foregdende afton, di jag pd& kyrkogérden funnit frémlin-
gens graf icke talat vid ndgon af strandboarna och folj-
aktligen icke kunnat till dem framstilla nigon fraga.

"Inte? N4, dermed har ni ingenting forlorat, ty den
enda underrittelse de hade kunnat lemna er inskrinker
sig till blotta meddelandet, att han ensam kommit hit ut
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for att do och finna en graf, ty mera veta de icke. Men,
inte sant, ni skulle gerna vilja ldra kinna hans 6den ?”

”Ack ja,” svarade jag, och min blick motte hennes,
ty,jag anade, att endast hon kunde for mig oppna det
forgéngnas forlﬁt och lita mig blicka 1n i det dunkel,
s0m krlngﬁrdade denna ensamma graf

"F6lj mig d&,” sade hon; ”min ringa hydda ligger
icke l3ngt hérifrén. Jag skall berdtta er en lefnadssaga.
Den saknar verkligen icke romantik. Jag frigar icke
efter, hvad bruk ni dmnar gora af den, ty jag vet det
redan. Man har berittat mig att ni besokt vira oar for
att samla stoff, och jag finner detta lofvirdt. Likval vill
jag gora ett forbehill. Ligg icke ett kindt namn under
publikens ogon, ty sjelfva hindelsen &r upplysande nog
for dem, som haft en mer eller mindre roll i den.” :

- Forundrad och glad foljde jag den gamla qvinnan,
och jag trodde mig nu med sikerhet kunna siiga, att hon
var fodd och uppfostrad for en helt annan krets #n den
afligsna skirgdrden hade att bjuda henne.

Hennes lilla hydda, som hon kallade den, lig vid
stranden, s& nira, att hafvets rullande vagor skulle hafva
. fort bort den om icke en klippa hade rest sitt skyddande
virn framfor den och hejdat de skummande boljorna.

Genom en l8g dorr tridde man in under stugans
torftickta tak, men det var en hehaglig anblick af ord-
ning och snygghet, som motte blicken, di man kom in
i det lilla rummet. Gumman bade det ingalunda otref-
ligt, och det syntes att en mera forfinad smak gjorde sig
gillande i anordningen af det tarfliga, for att 1cke siga
bristfilliga bohaget.

Gumman skét fram en brunmaélad tristol och bad
mig taga plats under forklaring, att jag vil ingalunda
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kunde vinta mig, att i s ringa hyddor som skirgdrdens
finna mjuka och svillande divaner.

Jag skyndade att forsikra, det den tarfliga stolen
behagade mig vida mera &n den yppersta divan skulle
hafva gjort. Det skulle sannerligen hafva stort mina illu-
sioner, om jag funnit den i en si vild natur som den jag
~ hir ute vintat och funnit bland hafsbandets kala klippor.

"Ja, helt visst,” svarade gumman och Ater forméirkte
jag det egendomliga leendet omkring hennes lippar; ”dock
héinder det ibland, att 6gat moter de mest bisarra kon-
traster. Hvad skulle ni till exempel siga, om jag sade
er, att ni i min person, hvilken under ménga tiotal varit
inforlifvad med skirgirdens fiskarefolk, skulle kunna finna
en lika s8 stor kontrast, som en purpurklidd divan skulle
hafva 8stadkommit i detta rum.”

?Att jag funnit kontrasten,” svarade jag; ”det har
inte behofts ett s& skarpt dga som mitt for att genomskida
er forklidnad. Redan innan ni besvarade min helsning
vid frimlingens graf, visste jag, att ni tillhérde en helt
annan klass 4n den, bland hvilken ni for nirvarande
ror eder.”

?Det dr ingen forklidnad jag bar,” svarade hon med
ett leende, som jifvade hennes pistiende; ”denna slitna
drigt dr den enda jag eger.”

"Men ni. har dock en ging egt flera, derom ir jag
ofvertygad och om #n omstéindigheter, dem jag inte kinner,
berdfvat er, hvad ni en ging egt och tvingat er att gomma
er hidr ute bland klippor och skir, s& har ni dock sett
er ungdom férsvinna pi en mera bemirkt plats i sam-
hillet.”

Ett moln drog dfver hennes formskéna panna, och
jag mirkte, att hon betvang en suck, som ville halka
ofver hennes lippars rand. Hon hade lutat sitt hufvud
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mot handen och de grd lockarna follo ned ofver kinderna,
hvilka nu voro vissna, men som en géng pryds af de
friskaste rosor, ;

Slutligen lyfte hon upp sitt hufvud och sdg pd mig.
Hennes 6gon buro spir af trar. / 7

"Ni har ingalunda oritt,” sade hon; den plats, der
min tidigare ungdom férrann,_ var mahanda alltfor mycket
bemérkt. Om ni inte kinner, s3 har ni sikert mer #n
en géng haft tillfille att héra, den gamla adliga “dtten

.-, ndmnas i sivdl tryck som i det dagliga lifvet?”

Jag studsade och sg pd henne niistan héipen. Hon
hade némnt eit namn, hvars glans sedan mer &n ett Ar-
hundrade tillbaka, tifiat med landets forndmsta, och hvilket
dnnu i vira dagar forsvarar sin plats pi samhillets hojder.

Hon sig pd mig, och ett drag af oéndlig bitterhet
drog ofver hennes ansigte.

”Det Iiter otroligt, inte sant?” fortfor hon, och jag
kunde icke betvifla hennes pdstiende. ”Ja, det later otro-
ligt, men #r icke desto mindre en verklighet. Jag kunde
hvilken stund som helst bevisa mina lagliga ansprik pa
detta gamla, kiinda namn, om jag det ville. Mina stolta
sligtingar kunna dock sofva i ro, ty aldrig skall jag oroa
dem, och aldrig skall verlden erfara det en ittling af fa-
milien B...., i armod slutat sina stormfulla dagar, ensam
och ofvergifven bland skirgdrdens odsliga klippor.”

Jag forstod henne och min stumma handtryckning
ofvertygade henne om, att icke jag skulle missbruka det
fortroende hon satte till min heder. Efter att négra dgon-
blick hafva suttit tyst, forsinkt i eftertanke, borjade hon
sin skildring, hvilken jag med hennes egna ord vill lagga
under ldsarens oGgon. Vi vilja derfor forfiytta oss nigra
tiotal tillbaka i tiden, och lita inbillningen fora oss till
ett gammalt familjegods i sédra Sverige.
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En leende hogsommarsol got sina strilar ofver famil-
jen B....s stamgods, det vackra och praktfullt bebyggda
Lofors. Slottet var uppfordt pd en kulle, icke lingt frin
den klara insjon, i hvars vatten de tre tornen afspeglade
sina spiror.

Det var tidigt pd morgonen och i parken, der Arla
strott ut sina kristallklara jperlor dfver blommornas glin-
sande blad, hordes foglarna uppstimma sina lofsinger till
" dagens drott, som i Oster dter lit se sitt vildiga majestit,
och hvars lifgifvande nadestrflar pd nytt berdrde den
nyvaknade jorden.

Pa slottet herskade djup tystnad; betjeningen si vil
som det grefliga herrskapet l3g #nnu forsinkta i ljuf
slummer, till och med bandhunden lit sig ej storas af
de strilar, dagen sinde in i hans koja. :

~ Det var ju ocksd allt for tidigt. Junisolen hade ju
nyss hojt sitt skimrande klot ofver horizontens rand, och
den korta sommarnattens skuggor hade knappast hunnit
lemna dalens djup. : : :

Plotsligt 6ppnades ett fonster i slottets andra vaning,
gardinen lyftes forsigtigt af en liten snohvit hand och ett
lockigt flickhufvad tittade fram. )

Det drog sig dock snart tillbaka, men straxt derpd
skotos glasdorrarna till balkongen upp, och vi finna, att
det lockiga flickhufvudet, som vi nyss sett i fonstret till-
hor en hogvixt, smért gestalt, hvars alla rorelser dro fulla
af ungdomligt behag.

Négra ogonblick stod hon stilla pd balkongen och
ins6p med vidgadt brost den balsamiska doft, som frin
tradgdrden och den angrinsande skogen strommade henne
till motes.

Hennes blickar flogo 4fven spanande neddt parkens
skuggrika lundar, men di hon ingen mensklig varelse
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kunde uppticka, tryckte hon handen mot sitt hjerta och
steg beslutsamt utfor trappan, hvilken frén balkongen forde
ned i tridgirden. : ; ‘

~ Med hogra handen uppsamlade hon det linga bol-
jande sldpet af sin svarta sammetsklidning, pa det att
detta icke skulle uppsuga daggen, som glinste pi den
friska grismattan, och dermed blottade hon ett par de
allra nittaste fotter. : ’

Frin det stolt hogburna hufvudet boljade ett matt
guldskimrande hér i fria och naturliga lockar ned ofver
skuldrorna, och morgonsolen kysste en panna hog, form-
skon och hvit som alabaster. :

Hon syntes lugn, ndstan kall, men om man kom i
tillfalle ' att blicka in i hennes morka ogon, néistan hép-
nade man ofver den dolda glod man der allt for tydligt
kunde spana. ; ¢

Hon var dofter till den hogvélborne grefven pid Lo-
fors, hans enda dotter och hans stolthet.

Hennes namn var Gabriella och hon var endast sjut-
ton &r. Ung, rik, skén och af en hogittad familj var
det icke underligt att landets ddlingar tiflade om hennes
ynnest. :

Men' Gabriella hade #nnu icke”gifvit nigon af sina
beundrare foretride, hon mottog deras hyllning med kall
likgiltighet. Hon syntes stolt och tillbakadragen, men det
oaktadt var hon mycket bemdrkt i stora verldens sill-
skapskretsar. :

Mer #n ett lysande anbud hade gjorts henne, men
Gabriella hade forklarat att hon #nnu pd ménga &r inga-
lunda hade lust att binda sig, friheten var henne kér och -
hon trifdes s& godt i sina fordldrars hus, hvilket hon icke
ville utbyta mot négot annat.
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"Men si kan det icke alltid fi fortfara,” hade grefve
B.... svarat sin dotter; en ging méste du bestimma’dig
for att antaga ett7af de mdnga lysande anbud, som er-
bjudits. Jag skall ingalunda”tillita att minTendadotter
forblifver ogift.”

”Men' jag ‘dr ju #nnu si ung,” invdnde dottern.’

"Det dr ocksd derfor jag hitintills 18tit dig hafva din
. egen vilja, men du #r nu sjutton’dr och man borjar redan
att -tala om din stolta kallsinnighet; mer &in en #del familj
~ har kint sig forolimpadfaf den likgiltighet, hvarmed du

afvisat deras soners frieri.”

Men med hoghuret hufvad hade Gabriella di for-
klarat, att hon icke det minsta frigade efter, hur nimnda
familjer upptogo hennes afslag. Hon hade ju ingalunda
gifvit deras soner?ndgon”uppmuntran utan tvirt om tydligt
nog visat, att de ingenting haft att hoppas.

Detta dotterns handlingsséitt ingaf forildrarna allvar-
samma bekymmer for framtiden; de fruktade att dottern
- kunde begd betinkliga misstag, hvilka kunde skada fa-
miljens anseende. Hennes stolta sjelfstindighet maste
(vésas innan den vixte dem’ alla 6fver hufvadet, och
grefve B.... forklarade en dag for dottern, att det var
hans bestdmda vilja, att hon skulle vilja en af de tvd
unge ddlingar, tillhorande de bista familjer, hvilka béda
anhdllit om hennes hand.

Gabriella hade ingenting svarat p4 denna bestimda
forklaring; hon kénde sin far och visste, att han,”d& han
en ging foresatt’sig nigot, dfven forstod att genomdrifva
sin vilja.

Det var tanken hiirpd, som gjorde, att den skona
flickans blickar voro s& fulla af vemod, d& hom blickade
mot morgonsolen, som majestitiskt hojde sig ofver skogens
toppar. :
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Vi sade att det l8g vemod i hennes blickar, men
under detta vemod lig ocksd en glod, hvilken litt kunde
flamma upp till en vild och okuflig passion.

D4 hon hunnit ned i parken drog hon ett d]upt
andedrag”och med tvekan blickade hon bort mot den
ensliga alléen ned mot sjon.

Men hennes tvekan var ej ling, den brots vid &sy-
nen af en ung man som kom henne till motes péd den
fina sandgéngen.

Han var helt ung, knappast mer in tjugo &r, hog
och vilvixt, med bildskéna drag och hans svarta lockiga
hér pryddes af studentmossan.

Det gick en svag firgskiftning 6fver Gabriellas kinder,
och hon kastade en skygg blick omkring sig.

Men ingen syntes som kunde spionera pd henne.
Hon behiofde siledes icke rodna infér ndgon annan &n
honom, som hon beviljat detta mote.

Och vid tanken p#, att han kunde tinka illa om
henne, rodnade hon djupt samt sinkte sin  blick mot
jorden.

Hon stannade -Om det gillt hennes lif, s hade hon
ej kunnat taga ett steg vidare for att mota honom.

; Men han skyndade glad emot henne, och di hon

" horde ljudet aflhans milda, klangfulla stimma, fyldes hen-
nes hjerta af bifvan,

Ny ?Min Gabriella!”

g Hon hojde sina sinkta ogonlock, men blicken frin
hans morka ogon framkallade en ny glod pa hennes kinder.

: Hon bekiimpade dock sin djupa rorelse och rickte

9 honom sin hand.

"Mycket har jag vigat, Edvind, d& jag_hir och vid

: denna tid beviljat dig ett mote,” sade hon.
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Han forde hennes hand till sina lippar och i hans
blick 18g en bon om tillgift. »

"Forlat mig, Gabriella,” hviskade han; ”men jag
maste finnu en ging tala med dig om min grinslosa kir-
lek; jag maste dnnu en ging frin dina lippar hora for-
sikran, att jag #r ditt allt och att du for min skull &r
villig att uppoffra namnets ra och rikedomens njutningar.”

?Om det stode'i min makt, s& vet du vil hur villigt
jag lemnade allt, vid hvilket jag frdn barndomen blifvit
vand, namn, 4ra och rikedom. Hvad frigar jag efter allt
detta? Men &r jag vil fri, och kan jag handla efter egna
onskningar? Ack, vore det intet annat #n forsakelserna,
som stode emellan oss, hur litt skulle ej d& allt vara
ofvervunnet!” g

Det 18g bitterhet i hennes rdst, dd hon yttrade detta,
en halft uttalad smirta den han gerna skulle hafva velat
bespara henne. Han forde p& nytt hennes hand till sina
lappar och hviskade: ,

”Forlat mig, Gabriella!”

Ack, ja, helt visst forldt hon honom, derom vittnade
den varma blick, hon gaf honom: Han lade sin arm
kring hennes lif och forde henne med sig in under tri-
dens skuggiga hvalf, der ett litet site, lagom stort for dem
béda, stod under en vildig ek.

Och*® hiar satte hon sig vid hans sida, lutande sitt
blonda hufvud mot hans skuldra.

Hvilka #ro dina planer for framtiden, Edvin?” fr-
gade hon.

Han svarade henne undvikande. Han ville icke siiga
henne, hur fortviflad han ansfig sin stdllning, och att han
sjelf icke hade stort hopp p& framtiden.

Han var son till en af godsets arrendatorer, en fattig
och ringa yngling, hvilken blott genom fordldrarnes ota-
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liga forsakelser sattes i tillfille att erhilla akademisk bild- 5

ning. Under ferierna vistades han i hemmet, men for atf
i ndgon wan sjelf kunna bidraga till sitt underh3ll hade
han sokt anstéllning hos grefven pd Lofors, och grefve
B o hade antagit honom . till lirare under sommar-
manaderna for sina bida soner, tvd raska gossar om tolf
och femton 3r. ;

Det maste hafva varit en forunderlig magt, som legat

forborgad 1 den unge mannens 6gon, eftersom den friskaste
morgonrodnad alltid flammade s& vackert upp pid den
skona Gabriellas kinder di han nalkades henne. Hon
egde intet vapen till sitt forsvar d& bans blick motte hen-
nes. Hennes stolthet var kufvad af den forsta kirleken,
hvilken lik en varm. solstrile brot in i hennes hjertas
unga var.
Men det var inga hoppets blommor, som denna sol-
str3le lockade fram i jungfruns brost, om de &n aldrig s3
skona oppnade sina knoppar. Hon visste allt for vil att
hon skulle komma att vattna dem med tdrar; dock egde
hon ej kraft att rycka dem upp ur sitt bjertas jordmén,
de hade ogonblickligen slagit djupa rétter och skulle hafva
smiértat allt for mycket om hon med ovarsam hand gripit
om den fina stingeln.

Aldrig hade vil heller ett par si eldiga ogon strélat
emot henne; det 18z sanning och djup i dessa blickar,
det var ndgot, som hon icke funnit i de unge méins ogon,
hvilka vid hennes sida rorde sig, i den stora verldens glin-
sande, men torra och forbrinda festplatser.

Och nu hade hon glomt sig dnda derhin att hon gick
att mota honom i den tidiga morgonstunden. Han hade
icke direkt begiirt detta mote, men han hade talat sd
hinférande om naturens skonhet, di solen tinde sin fackla

¥
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vid osterns rand, och hur ojemférligt hérligt det var att
frdn parkens hO]der bevittna solens nppgéng.

Re'n brann det gyllne klotet pa fistets klara skifva
och purpurskyarne, hvilka allt mer och mer forbleknade
i solstrilarnes ljusflod, spred ett &tersken pd Gabriellas
fina kinder, di hon mdtte blicken frin ynglingens eldiga tga.

"Siig ingenting, Edvin,” formanade grefvedottern, och
af blygsel sjonk hennes egen blick for det forskande ut-
trycket i hans.

"Hvarfor tystnad, under de f3 ogonblick som tillhéra
~ oss, Gabriella,” hviskade han och med en hopplds lidelses
hela flamma forde han den lilla mjuka handen till sina
lippar.

"Emedan vi bida vandra pd en vulkan, hvars hot-
fulla krater befinner sig helt nira véra fotter. Hor du
inte redan det dofva mullrandet i dess forfirliga djup,
Edvin?”

Rysande forde hon sitt skona hufvud intill hans
brost och sokte der ddlja sitt forvirrade ansigte.

Han sl6t henue i sina armar och med en trostande
stimma, hvars kraftiga och villjudande klang &terdallrade
i hennes hjerta, sokte han ingifva henne mod.

?Var stark, min Gabriella, den sanna och verkliga
kirleken skall slutligen vinna seger. Genom drligt arbete
skall jag tillkimpa mig en aktad stéllning i lifvet och d&
skall jag vinna dig.”

"Fifingt, Edvin!” utbrast hon bittert och skakade
sitt lockiga hufvud. ”Om #4n snillets gudaborna flamma
kring din tinning flitade drans friska lager och stilde dig
hogst pd erkdnnandets tinnar, s& skalle detta likvil inte
fora dig ndrmare malet. = Min far erkidnner inga andra
- foretriden dn hbordens och ‘'dd ditt #rliga arbete inte kan
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forskaffa dig den tomma glansen af ett gammalt hogadligt
namn, si giller det i hans 6gon platt intet.”

”Infet,” sade den unge mannen och ofrivilligt gledo
hans armar ned frdn hennes smirta lif, medan ett bittert,
hénfullt drag vanstilde hans valformade lippar; ”om sji-
lens adel och arbetets dra skattas s& ligt vid sidan af
denna f8fangans nlmbus, som ligger i en 4rfd, tom glans,
‘hur erbarmligt ir di eJ allt i denna skona vexld som for
_}véra blickar utbreder sin verkliga, sin ikta prakt? Ack,
Gabriella, hvartill tjenar di all strifvan, allt arbete f(”)r
det stora, det ddla, di Ionen blir si ringa? Under s&
forvinda dsigter, maste ju allt forsvinna, som ger ens till-
varo verkligt virde.” :

”I det stora allminna forsvinner inte iran af ett
ddelt arbete, Edvin, om &n den enskilde inte alltid skor-
dar lonen,” svarade hon och lade sorgsen sin hand pd
hans skuldra. ”Det &r, Gud ske lof, inte heller alla
inom det stind jag tillhor, som i likhet med min far,
ringaktar den verkliga fortjensten, hur forvirrade begrep-
pen dn &ro i vdr tid inom det adliga stdndet. Jag har
inte heller med mina ord velat forminska din 4dla fore-
sats, min Edvin, ehuru jag inte har samvete att under-
hélla dina sangviniska forhoppningar om att kunna vinna
min fars samtycke till en férening mellan dig och m1g
Han skall aldrig gifva sin dotter till brud 4t en ofrilse man?”

"Men d&, d& har jag intet mil for min strifvan,”
utbrast den unge mannen och kastade sig fortviflad ned
pd det lilla sitet som stod i tridens skugga vid deras
sida. ”Det #r blott du, som gifvit mitt lif ett mal, .och
slocknar hoppet om ditt egande i mitt hjerta, di ma ocksﬁ
detta usla lif slockna.” .

"Sig inte det, Edvin,” sade hon med tirad blick
och sorgsen, svag stdmma; ”jag dlskar ju dig si hogt,
S.-B. 3,
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si rent, s& oegennyttigt och jag har gifvit dig en hog-
tidlig forsikran att aldrig tillhora nigon annan. Ar di
inte minnet af vir skona kérlek nigot att lefva for?”

"For dig ar mihinda detta minne mog, men inte for
mig,” svarade han bittert. ”Ack, Gabriella,” tillade han
d3 han sig det moln som laigrade sig pé hennes panna.
"Du kinner inte den dunkla vrén i en mans hjerta, du
vet oj hur mycket mer fordrande han ir dn qvinnan,
han ar s olik henne till sin inre varelse och det kan ej
vara annorlunda. Jag dlskar dig med en kraft den du
vil knappast miktar fatta och jag kan ej tinka mig
mojligheten  af ett helt lif utan att dtminstone f4 se och
stundligen tala med dig.”

"Mannens hjerta skulle di inte vara maktigt ett s&
stort offer, som att lefva for arbetets &ra, om ej gvinnan
han ilskar blefve hans vinst?” sade hon och det lig lik-
som en forebrielse i hennes rost. ”Ack, Edvin jag har
bildat mig en lingt hogre tanke om dig; och, inte sant,
det &r blott i kinslan af den forsta missrakningens sorg
du nu har talat? Ett adelt arbete skall i sig sjelf blifva
en lon, vird nog att lefva for. Du skall egna hela din
sjdls strifvan, alla dina krafter for att blifva négot stort
och di ditt namn med #ra nimnes, di vet du att mitt
hjerta_ jublar derofver. Sig, Edvin, har jag inte ritt?”

‘Ater berorde hon med latt och smekande hand hans
skuldra och bojde sig emot honom med en s3 djup och
om blick att han kinde sig bedofvad.

"Gabriella, du &r mitt lif,” suckade han; ”kunde
jag blott vara forvissad om att du inte en géng skall lita
ofvertala dig att ricka en annan din hand. Men du ér
s3 skon, minga skola tifla om att f8 ega dig och &r skola
innu forflyta innan jag kan stilla mig i deras led. Det
4r endast tanken p& att jag en dag skall kunna trida
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« fram for din far och fordra din hand, en rittvis 16n for

Arslinga forsakelser, for Arslinga 4dla strifvanden, som
uppehiller mitt mod och gifver mig kraft att arbeta.”
Hon drog en djup suck d& hon horde honom s tala.
Hennes ord hade s3ledes ohdrda halkat forbi hans 6rom,
eller 3terkastade han dem, eftersom de icke harmonierade

med hans egna férhoppningar?

?Pi min stindaktighet kan’ du tryggt bygga,” sade
hon slutligen; ”mig skall hvarken bon eller hot kunna
fordindra. Jag har ju en gdng svurit att tillhora antingen
dig eller ingen, och jag bryter inte denna min ed.”

"Jag tror dig, min &lskade,” jublade Edvin och ville
pd nytt draga henne intill sitt brost, men med en &thord
visade hon honom tillbaka. ;

Ett sakta prassel i sm3skogen bakom dem hade
ddragit henne uppmirksamhet och hon tryckte ett finger

mot sina lippar till tecken att han skulle vara tyst.

Edvin reste sig Ogonblickligen upp! och intog en
vordnadsfull stéllning framfor grefvedottern.

"Man spionerar pi mig, jag &r alldeles siker derpa,”
sade Gabriella; ”en aning sfiger mig dfven att detta vart
forsta mote dfven blir det sista. I s& fall, farvil, Edvin,
och var forvissad att jag under alla omsténdigheter for-.
blifver min forsta kéirlek trogen. Hvad du 4n md f§
hora, och det lir nog inte blifva ringa saker, s tro dock
inte att jag glomt min ed, hvilken jag i denna stund for-
nyar med himlen till vittne.”

Hon reste sig upp; det 18g ett hogtidligt allvar i
hennes rost. Det var icke svirt att se pd henme, att hon
var en af dessa karaktdrer, hvilka hellre do &n att bryta
sitt ord; men den olycklige #lskaren, som stod der fram-
for henne, som af fruktan ej vigade nirma sina lippar
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till den liljehvita hand, hvilken slapp hingde ned ofver «
sammetsdrigtens mjuka veck, han kunde icke lugnas.

"Och skall detta vara vrt afsked frin hvarandra?”
hviskade han sakta, di hon med hdogburet hufvad, men
med en blick full af djup och trofast kirlek, skred forbi
honom, stolt som en drottning, hopsamlande sldpet af sin
klidning.

?Om det blir mig mojligt skall jag dnnu en ging
forsoka att fi triffa dig,” sade hon sakta; ”for att inte
storta oss bida miste vi vara forsigtiga. Var inte orolig,”

. tillade hon, di “hon s3g den stumma smirtan uttala sig i
hans blick. :

Och s& gick hon utan att en enda glng se sig om
och Edvin qvarstod uuder tridet s linge han kunde se
en skymt af den Zlskades gestalt.

Féljande dag blef den unge mannen entledigad frin
sin befattning som informator pd Lofors. Han kom icke
mer i tillfille att traffa Gabriella, ty grefve B . ... reste
kort tid derefter till utlandet och tog sin dotter med sig.

Tvinne ar hade forflutit innan Gabriella 3tersig
fadernejorden.

Ingen enda glng under dessa tvd &r hade hon hort
_nfgot om Edvin och alla hennes hemliga spaningar, efter
dterkomsten till hemmet, for att finna hans spdr voro
fruktlosa.

Hans fordldrar hade mdst lemna arrendegérden under
Lofors och ingen visste, till hvilken trakt de begifvit sig.
Det enda Gabriella erfor om Edvin var att han for nigon
forseelse, diktad eller verklig, m8st lemna universitetet.

Hon erfor &fven att ett falskt rykte varit i omlopp
under hennes vistelse i utlandet, att hon der forlofvat sig
med en rik och mycket framstdende utlinding och att det
troddes, att hon icke vidare skulle komma &ter till Lofors,
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Hon forstod nu att dfven Edvin 1atit sig forvilla af
detta rykte. :

I hufvudstaden dit grefven ofta forde sin skona dotter,
blef hon indragen i en-hvirfvel af ndjen inom den stora
verlden, men intet kunde forstré henne eller skingra den

- sorg, hvaraf hon led.

Manga och lysande voro de glftermﬁlsanbud som
gjordes henne, men Gabriella forklarade att hon ingalunda
dmnade gifta sig

Vil hade fadern forsokt att gora sitt maktsprik gil-
lande, men hos dottern moétt ett sidant trots, att han
insett sin vanmakt.

”0Om jag tvingades att vid en mans sida trida finda
fram till altaret, s& skulle dock ingen makt p3 jorden
kunna tvinga mig att der svara ja,” hade hon sagt till
fadern.

”N& vil, s8 skall du dnda till ditt lifs slut fa lefva
ensam,” var faderns svar.

Ett bittert leende krusade 'Gabriellas skona lippar.

, "Bittre det &n att lifvet igenom bira forbannelsen
~ af ett olyckligl dktenskap,” yttrade hon.

Oeh &ren gingo, man hade redan vant sig att be-
trakta den stolta, skona fioken B . ..., som celibat.

En dag, hindelsen" gjorde att grefven var borta d&
posten ankom, fann Gabriella ett bref adresseradt till sig
och en salig bafvan uppfylde hennes hjerta, di hon igen-
kénde Edvips handstil.

Men den strdle af lycka, som dervid got sig ofver
hennes kinder, forbyttes bastigt i sorg di hon erfor, att
ban, som hon skinkt sitt hjerta, befann sig lingt ute i
den ddsliga skﬁrgﬁrden, sjuk, ja, doende.

Han bad i bevekande ordalag att dnnu en ging f&
se henne,
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Di grefven kom hem, foll Gabriella till sin fars
. fotter, bekinde sin kirlek till den unge informatorn, och
bad under tirar att f& resa till den afligsna trakt der
ban kimpade med doden. ~ : :

Men grefven var obeveklig, ett hinskratt var allt
hvad han hade till svar pi dotterns romantiska skildring
om sin kirlek och sina dolda lidanden.

D4 reste sig Gabriella, sirad i djupet af sin sjil, och
allt det forna trotset vaknade i fornyad styrka inom henne.

"N& vil, min far,” sade hon och kastade stolt sitt
hufvad tillbaka; ”di skall jag uppsdka honom mot din
- vilja.” ;

?Gor det, Gabriella, men vet att jag frin den stun-
den inte mera eger nigon dotter. Gabriella B....s
namn skall inte mera finnas till, ty jag skall veta ait
utpldna detsamma.”

Gabriellas kinder blefvo hvita som snd, men hennes
- beslut vacklade icke.

Foljande dag fanns hon icke lingre pd Lofors.

1 trakten spred sig den underrittelsen att grefve
B....s dotter plotsligt hade Aterviindt till utlandet.

Halfsret hade dock icke forgdtt forr &n ryktet for-
kunnat att hon doétt i Bologna.

Grefve B . ... bar djup sorgdrigt, men aldrig mera
hérde man hans lippar uttala dotterns namn.

Men der ute pd det odsliga skaret, midt ibland hafs-
skum och brinningar, i en liten fiskarkoja 18g frimlingen,
som ingen kinde, ett offer for en obotlig brostikomma.
pé ett torftigt liger och riknade tidens ldngsamma géng.

Sorg och sjukdom hade undergrift hans helsa och
blekt den forne studentens ungdomsfriska kinder.

Hans fordldrar hade dott i fattigdom och sjelf hade
han fallit offer for en okénd fiendes hat, som forstétt att
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for den sd fﬁrhoppnmgsfulle unge mannen stinga hvarje’
vig till oberoende..

Och han hade ej haft krafter nog for att upptaga
stridlen med den migtige fienden, hvilken aldrig blef syn-
lig, men hvars skadande hand motte honom ofver allt.

Full af fortviflan ofver felslagna forhoppningar, flydde
han verlden och af den sista 4terstoden af hvad han egde,
kopte han den lilla hyddan vid stranden lingt ut i skir-
garden.

Hir lefde han fulkomligt skild frin hfvets buller,
vintande sitt sikra slut.

Men s8 vaknade inom honom en outsiglig lingtan
att f8 3terse sin enda alskade, for hvars skull han fatt.
lida s& mycket.

Den bricklige, mot grafven stapplande, egde dock
icke kraft att lemna sin ensliga vr8 bland skireu.

Men som en drunknande, hvilken griper efter ett
strd, grep han efter den enda méojligheten och skref till
Gabriella.

Om hon eger en enda gnista af den forna kirleken
-1 sitt hjerta qvar, sd skall hon komma tinkte han.

Men léngsamt skredo timmarne fér den p& sjukbad-
den sig vridande och &ngestfullt pd sin Zlskade vintande
frimlingen. .

Men en afton kort fore solens nedging, slippte fiskare-

®  hustrun, som skotte honom, in en hdgvixt, smirt, d]upt

besldjad dam.

Den sjuke forsokte resa sig upp frn sitt liger, men
damen stortade fram, under ett rop af outséghg smarta,
och kastade sig pd knd vid sidan af badden.

Men frén den sjukes ldppar utbrét ett jubel.

Tre dagar derefter var allt forbi. Frimlingen hade
dtervéindt till sitt hemland.
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Men vid det kallnade stoftet filde den olyckliga
Gabriella sorgens heta tdrar — — —.

Djupt rord och med tirar hade jag lyssnat till den
gamlas sorgliga berittelse och med vordnad tryckte jag
vid afskedet mina lippar mot den hand hon rickte mig.

Att jag vid mitt fornyade besok ute i skdrgirden frén
Vingelso, dfven begaf mig till den plats der korset reste
sig ofver frimlingens graf, &r helt naturligt.

Men nu fann jag i stillet for en, tvd kullar.

Den lilla stugan vid stranden var tom och den tir
jag filde innebar bdde saknad och tacksamhet.

Tacksamhet derfor att ett lif, rikt pd sorg #dndtligen
fatt slockna.

Jag formodar att ingen mer in jag vet hvem som
slumrar under kullen derute, bland de ddsliga skiren, vid
sidan af frimlingens graf.

Slut.
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