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Ett jagt- och reseminne af Ivan Turgenev*),

1’assa q ne" i cölli, c vieni allegrameutr, 
X<m ti ruvar di tanta compania;
I ie/n, pen Kan do a me xegretamente 
C/i’io t' accomagna per tutta la via.

I.

Al alla de jagttnarker, som gränsa intill mitt land­
ställe, var en skogbevuxen slätt, som omgifver byn 
(jlinnoe i mellersta Ryssland, den der jag oftast jagade, 
emedan man der finner större rikedom på vildt än pa 
något annat ställe i vårt distrikt. Sedan jag ströfvat 
omkring öfverallt i den lilla skogen, begaf jag mig van­
ligen in pä en närliggande myr och återvände derifrån 
till min välvillige värd, starosten (byföreståndaren) i 
Glinnoe, i hvars hus jag plägade hvila öfver.

Det är ej mer än två verst") från myren till Glin­
noe; vägen löper alltjemt genom en dalsänkning, ocli 
det är endast ungefär halfvägs som man träffar på en 
kulle, hvilken måste öfverstigas. På kullens topp lig­
ger en liten egendom, bestående af en obebodd herr­
gårdsbyggnad oeh en trädgård. Det träffade sig så, 
att jag vanligen passerade förbi denna byggnad då den 
nedgående solens glans var som lifligast, oeh jag erin­
rar mig, att detta hus ined sina hermetiskt tillslutna

) Ivan Turgenev ar en af de utmörktaste bland Rysslands 
nyare skriftställare. Ilan förvärfvade sig europeiskt rykte genom 
sitt i högsta grad intressanta arbete: »En jägares minnen» 
(Moskva 1852).

") Något öfver en tredjedels svensk mil.



4

luckor hviirjc gång gjorde pä mig ett intryck »om om 
det varit en blind gubbe som kommit dit for att värma 
sig i solen. Den stackars gubben sitter vid vägkanten; 
det är redan läng tid sedan solens ljus för honom för­
vandlades till evigt mörker; men han känner ieke desto 
mindre värmen pä sitt skrumpna anlete och sina fårade 
kinder. Man berättade att detta hus under flera år 
hade statt öde, och den enda del deraf, som var behodd, 
var en liten flygel, med utgång ät gärden, i hvilkeu 
bodde en gammal orkeslös gubbe, eu frigjord träl, hvars 
höo-u gestalt var böjd af åren och hvars uttrycksfulla 
ausigte hade ådragit sig min uppmärksamhet. Han satt 
vanligen på en bänk framför det enda fönstret i hans 
bostad, med stirrande blick och försänkt i dyster be- 
grundning. Dä han blef mig varse, reste han sig upp 
med en viss svårighet och helsade på mig med denna 
långsamma värdighet, som utmärker sådana gamla tje- 
nare som tillhöra icke vära fäders utan våra förfäders 
generation. Denne gubbe hette Ducavitsck (Lucas son). 
Jag inlät mig understundom i samtal med honom, men 
han var alltid särdejes ordkarg. Jag fick endast veta 
att huset tillhörde hans forne herres sondotter. Detta 
fruntimmer var enka och hade en yngre syster; begge 
bodde i en främmande stad och besökte aldrig sin egen­
dom. Hvad gubben sjelf angår, önskade han att snart 
se sin lefnads slut nalkas, »ty», sade han, »det blir bra 
dystert och tråkigt att ständigt tugga och tugga sitt 
bröd, helst då man tuggat det en lång tid».

Jag hade en gång kommit att fördröja mig i skog 
och mark vid en tid som var synnerligt gynnsam för 
jagten. Oaktadt det ännu icke var alldeles mörkt, sken 
dock månen, och natten hade redan lägrat sig på den 
lugna och töckniga himmelen, då jag kom i närheten 
af byggnaden. Trädgården måste passeras förbi i hela 
dess längd; en djup tystnad rådde öfverallt. Jag gick 
öfver en bred väg, smög mig försigtigt fram mellan 
dammiga nässlor och lutade mig mot en temligen låg 
inhägnad. Framför mig låg den lilla trädgården tyst
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och orörlig, fullt upplyst och likasom sofvande i mån­
skenet, helt doftande och fuktig. Anlagd i den för­
flutna tidens stil, bildade den en enda fyrkant. Små 
raka gångstigar förenade sig i dess midt och utmynnade 
i en rund parten', betäckt med astrar, som gömde sig 
i en tät gräsmatta. Höga lindar bildade en enformig 
ram, och denna ram var ieke afbruten på mer än ett 
ställe genom en öppning om sju fot, hvarigenom man 
säg hälften af en låg byggnad och tvenne fönster, i 
hvilka jag till min förvåning säg ljus lysa. Unga äppel­
träd reste sig här oeli der på den släta marken, och 
mellan de späda grenarne säg man månens ljufva sken 
utgjuta sig på den blåa himmelen. En svag och ojemu 
skugga spred sig på det hvitaktiga gräset vid foten af 
hvarje äppelträd. Lindarne stodo på ena sidan af träd­
gården klädda i en dunkel grönska, öfvergjutua af ett 
blekt och orörligt skimmer; på den andra voro de svarta 
och dystra. Ett sällsamt och afbrutet sus hördes allt­
emellanåt från de lummiga grenarne; man skulle kun­
nat säga, att de ville kalla på de förbivandrande och 
draga dem under sina skuggor. Hela himmelen var öf- 
versållad af stjernor, som från höjden derofvan spredo 
ett mildt, mystiskt skimmer och tycktes uppmärksamt 
betrakta den aflägsna jorden. Små fina skyar sväfvade 
dä och då öfver månen och förvandlades för ett ögon­
blick till en genomskinlig dimma. Allt låg försänkt i 
slummer. Den varma, balsamiska luften rördes ej af en 
enda flägt, men darrade ibland till, likt en klar källa, 
hvars spegel rubbas af en nedfallande gren. Man kän­
de, så att säga, en viss skälfning deri. Jag hade lutat 
mig öfver inhägnaden; framför mig lyfte en röd vallmo 
sin raka stängel ur det täta gräset; en stor daggdroppe 
glänste med ett dunkelt sken i botten på den utslagna 
blomman. Allt omkring mig låg försänkt i en väl­
lustig dvala; allt tycktes tråna till himmeleu, utvidga 
sig, hålla andan och vänta.

Hvad väntade då denna varma och icke insomnade
natt?
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Hon väntade itt ljud; detta uppmärksamma lugn 
vuntade en lefvande röst; men allt var tyst och stilla. 
Näktergularne hade längesedan upphört att sjunga. Det 
plötsliga surrandet af en insekt, som Hög i rymden, det 
lätta sqvnlpandet af en liten fisk i dammen bakom lin- 
darne, det matta pipandet af en fogel, som rörde sig i 
sömnen, ett svagt och otydligt ljud borta pä fälten, så 
atlägset att örat ej kunde urskilja om det var ropet af 
en mensklig stämma eller ett djurs klagoliite, eller möj­
ligen ett snabbt, ojernnt steg som klingade mot mar­
ken — alla dessa svaga ljud, all denna oupphörliga 
dallring gjorde endast tystnaden ännu djupare . . .

Mitt hjerta var gripet af en obeskriflig känsla, som 
liknade antingen en längtan eller ett ljuft minne; jag 
vågade icke röra mig ur stället. Jag betraktade meka­
niskt de bada svagt upplysta fönstren, då helt plötsligt 
ett ackord aterljöd inne i byggningen och rullade (ram­
at som en vag, upprepadt af ett klingande echo. Jag 
rvste ofrivilligt till.

Omedelbart efter detta ackord höjde sig en qyin- 
lig stämma . . . Jag lyssnade girigt. Huru stor \ar icke 
min öfverraskning! . Jag hade hört den tor två år 
sedan i Italien, i Sorrento, denna samma aria. denna 
samma röst . . . ja ... ja ...

Vieni, pensando a me seyretamente . . .

Det var den samma — jag kände igen denna 
musik!

Se här huru jag första gången kom att höra den. 
Jag återvände hem efter en läng promenad utåt hafs- 
stranden. Jag skyndade gatan framåt. Natten hade 
inbrutit, en herrlig sydländsk natt, ieke lugn och sorg­
set tankfull såsom Rysslands nätter, utan helt strålande, 
vällustig och skön som en lycklig qvinna i sin ålders 
blomma. Månen lyste med en ovanlig glans; stora tin­
drande stjernor summo på en mörkblå himmel, och 
mörka slagskuggor bildade ett starkt afbrott mot det 
gulaktiga ljusskimmer som öfvergjöt jorden, lrädgår-



darnes stenmurar höjde sig på ömse sidor om gatan; 
orangetråden lutade sig öfver dem med sina framåtböjda 
grenar; än urskilde man knappast de runda, tunga, gyl­
lene frukterna, som skyldes af sammanliopade blad, än 
säg man dem glimma helt präktigt i månens strålar. 
Pä många träd lvste blommor i mjuk hvithet; luften 
var helt oeh hållet genomträngd af starka och något 
döfvande, men doek outsägligt ljufva vällukter. Jag van­
drade framåt, och som jag redan var van vid alla dessa 
herrligheter, måste jag bekänna, att jag endast tänkte 
pä att så fort som möjligt komma hem till mitt hotell, 
dä helt plötsligt en qviunoröst klingade inne uti en af 
de små paviljonger som äro uppförda mot den träd­
gårdsmur längs hvilken jag vandrade framåt. Denna 
qvinna sjöng en romans, som jag ej kände till; men i 
hennes röst låg nå gonting så tilldragande, den stämde 
sä väl öfverens med den passsionerade oeh glada vän­
tan som låg uttryckt i sångens ord, att jag ofrivilligt 
stannade och lyfte upp hufvudet. Paviljongen hade 
tvenne föiftter, men jalousierna voro nedfällda, och mel­
lan de smala springorna framskimrade med möda ett 
svagt ljus. Sedan rösten tvenne gånger upprepat: 
Vi eni, vienil (Kom, kom!) tystnade den; jag hörde en 
svag dallring af strängar, som om en guitarr hade ned­
fallit på mattan; ett lätt frasande af siden hördes, och 
golfvet knarrade svagt under lätta steg. Jalousierna 
gnisslade plötsligt på sina gångjern och öppnades; jag 
drog mig ett steg tillbaka. Ett högväxt fruntimmer, 
helt och hållet hvitklädt, lutade sitt förtjusande hufvud 
utom fönstret, sträckte derpå sin hand emot mig och 
sade: Sei tu? (Ar det du?) — Jag visste ej hvad jag 
skulle svara; men i samma ögonblick kastade sig den 
okända tillbaka, i det hon uppgaf ett lätt anskri, ja- 
lousien tillslöts, och ljuset försvann. Jag qvarstod lika­
som förintad. Detta qvinuoanlete, som på ett så plöts­
ligt sätt hade visat sig för mig, egde en ojemförlig 
skönhet. Det visade sig allt för hastigt för mina ögon 
för att gifva mig tid att undersöka hvarje särskildt
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drag; men (let totalintryck jag hade qvar var djupt och 
lifligt.

Jag kände dä att jag aldrig skulle glömma detta 
ansigte." Manen sken pä paviljongsväggen oeh pä fön­
stret der hon hade visat sig för mig. Ack. hvad hen­
nes mörka ögon glänste präktigt i detta ljus! livad 
det var rikt detta svall af mörka, hälft upplösta lockar, 
som föll ned pä hennes mjukt rundade axlar! ... 
Hvilken kvsk vällust läg det ieke i de mjuka konturerna 
af hennes'växt! Hvilken ljuf smekning i denna snabba 
oeh dock klangfulla hviskning, som hon ställde till mig! 
ja„ drog mig hastigt tillbaka i skuggan från den mot­
satta muren och stannade der, med ögonen riktade mot 
paviljongen, i den mest tafatta väntan och förvirring.

Jag lyssnade med spänd uppmärksamhet. An tyckte 
jag mig höra en lätt andhemtning bakom det lialft upp­
lysta fönstret, än ett sakta prassel oeh ett qväfdt skratt. 
Ljudet af steg hördes nu på afständ, och en rann un- 
o-efär vid min växt visade sig vid ändan af mitan. Han 

ck hastigt mot en liten port, som befanns "trax invid 
denna samma paviljong oeh som jag ej hade märkt, 
slo<r tvenne slag derpå utan att vända sig om och uu- 
deir det han halfhögt gnolade på en italiensk ana. Den 
lilla porten öppnades, och han steg helt lugnt öfier 
tröskeln. Jag genomfors af en darming, ryckte på ax­
larna och återvände, med hatten nedtryckt i ansigtet,
helt missnöjd hem till mig.

Följande dagen gick jag midt under den värst» 
hettan tvenne timmar på den gata der den lilla pavi - 
jonuen låg, men utan något resultat. Samma afton 
lemnade jag Sorrento utan att ens hnfva besökt lassos 
hus. Man kan således föreställa sig min öfverraskmng, 
dä jag fick höra denna samma röst och samma sang 
midt på steppen i en af Rysslands värsta obygder. — 
Nu likasom dä var det natt, nu likasom då höjde sig 
rösten helt plötsligt från en liten upplyst och okänd 
kammare, nu som då var jag ensam. Mitt hjerta klap­
pade häftigt. Är det inte en dröm? tänkte jag for mig
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sjelf. Och i detsamma klingade ett nytt vient! . . . 
Skall väl fönstret öppnas? Skall en qvinna visa sig? . . . 
Fönstret öppnas ... en qvinna visar sig deruti.

Jag kände genast igen henne trots det trettio stegs 
afstånd," som skilde oss åt, trots det lätta moln som 
beskuggade månen. Det var hon, min okända från 
Sorrento; men hon sträckte icke denna gång sina bara 
armar emot mig. Hon höll dera mjukt korsade ötver 
hvarandra, och stödjande sig på fönsterbrädet, såg hon 
ut i trädgården. En vid rob af hvitt flor omslöt nu 
likasom förra gängen hennes gestalt. Hon föieföll inig 
litet mera fyllig än i Sorrento. Allt hos henne anda­
des kärlekens trygghet och lugn, den om sin seger med­
vetna skönhetens triumf. Hon förbiet en lång stund 
orörlig, derpå såg hon sig tillbaka in i rummet, rätade 
plötsligt upp sig och ropade trenne gånger med klang­
full, vibrerande stämma: Addio! Dessa tjusande toner 
återljödo långt, långt bort; de vibrerade länge och bort- 
dogo småningom bland trädgårdens lindar och ute^ pa 
fälten, bredvid och öfverallt omkring mig. Under några 
ögonblick var allt i min omgifning genomträngdt af 
denna qvinnostämma; allt skälfde till återsvar och tyck­
tes genomdränkt af dessa ljud. Hon tillslöt fönstiet, 
och om ett ögonblick var huset åter mörkt.

Så snart jag återhemtat mig, hvilket, jag medger 
det, fordrade en god stund, styrde jag genast mina steg 
längs trädgårdsmuren; närmade mig den tillstängda por­
ten och tittade in öfver inhägnaden. Ingenting ovan­
ligt märktes på gården; en kalesch stod i ett hörn un­
der ett skärmtak. Framvagnen var betäckt af torkad 
lera, som lyste hvit i månens strålar. Fönsterluckorna 
till huset voro som vanligt stängda. Jag har glömt 
att nämna, att det var öfver åtta dagar sedan jag hade 
varit i Glinnoe. Tvehågsen och orolig vandrade jag 
under en hnlftimmes tid längs inhägnaden och ådrog 
mig slutligen uppmärksamhet af en gammal gårdvar, 
soin, utan att skälla, fäste sina halfslutna ögon på mig 
med ett uttryck af egendomlig ironi. Jag förstod ho-
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nom och aflägsnade mig. Jag hade knappast gått cn 
hnlf verst, förrän jag hörde galopperandet af en häst 
bakom mig. Några ögonblick dereltcr red en ryttare 
tör|,i mig i starkt traf; han vände sig hastigt emot mig; 
men skärmen af lians djupt neddragna mössa tillät mig 
ieke se något annat än ett par vackra mustascher och 
t.„ örnnäsa. Han försvann hastigt i skogen. -Det 
är således han!» tänkte jag för mig sjelf, och mitt lijcrta 
började att klappa pä ett besynnerligt siat. Det före­
föll mig som om jag kände igen honom. Hans anlete 
0ch »-estalt erinrade mig verkligen om den man jag hade 
sett gå in genom den lilla trädgårdsporten i Som-nto. 
Fn halftimme derefter, då jag återkom till min värd i 
Glinnoe, väckte jag honom och frågade honom genast 
om de nya gästerna i granngården. Ilan svarade mig 
med ansträngning att egarne till huset nyligen hade 
anländt.

»Hvilka egare?» frågade jag otaligt.
»Man vet väl hvilka . . . herrskapet», svarade han 

med sömnig och släpande röst.
»Hvilket herrskap?»
»Man vet väl hvilka herrskapet är.»
»Är det ryssar?»
»Ja, hvilka skulle det annars varar \isst ar det 

rvssar.»
»Är det inte utländingar?»
»Huru? . . . Hvad menar ni?»
»Var det länge sedan de anlände?»
»Man vet väl att det inte ar länge sedan.»
»Ämna de dröja?»
»I)et vet man inte.»
»Äro de rika?»
»Äh, hvad den saken angår, sä veta vi ingenting.

Det är möjligt att de äro rika.»
»Är det inte en herre med dem?»
»En herre?»
»Ja, en herre.»
Stnrosten suckade.



„Äh, bevars», sade han gäspande . . . »En herre! 
Nej, visst inte! . . . Det känner man inte», tilläde han 
helt plötsligt.

»Hvilka äro grannarne här i trakten?»
»Iivilka? Man vet väl hvilka. Det är grannar af 

alla slag.»
»Af alla slag? Men livad heta de?»
»Hvilka? Egarne eller grannarne?»
»Egarne?»
Starosten suckade på nytt.
»Hvad de heta?» mumlade han. »Gud vet livad 

de heta. Jag tror att den ena heter Anna Feodorowna; 
men den andra . . • Nej, det vet jag rakt inte.»

»Du mätte väl åtminstone känna deras familjenamn ?»
»Nej, vid Gud, om jag det vet.»
»Äro de unga?»
»Den vngsta är väl sina fyrtio ar.»
»Du pratar!»
Starosten teg.
Som jag af erfarenhet visste att, då en ryss ger 

sif till att svara på ett visst sätt, det inte tinns nägon 
möjlighet att fä ett förnuftigt ord af honom, och som 
jag dessutom såg att min värd nyss hade kommit i säng, 

.att han vid hvarje svar lätt böjde sig framåt och spär­
rade upp ögonen med en barnslig förvåning samt en­
dast med ansträngning öppnade sina al den första ljufta 
Hummern tillslutna läppar, gjorde jag ett tecken med 
handen, förklarade att jag ej ville ha någon mat och 
sriek in till mig.

Jag hade mycket svårt att somna. — Hvem ar 
hon? frågade jag mig oupphörligt. — Ar hon ryska? 
Och om hon är ryska, hvarför uttrycker hon sig på 
italienska? Starosten påstår att hon inte är ung; men 
han pratar dumheter . . . Och hvem är den der herrn: . . . 
Det här är då rent af obegripligt . . . Och hvilket egen­
domligt sammanträffande! Är det väl möjligt, att tven- 
ne gånger å rad . . .? ... Jag måste bestämdt taga reda 
pä hvem hon är och hvarför hon är här.
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Upphetsad af dessa orediga tankar, somnade jag 
sent och min sömn stördes af sällsamma drömmar.. 
Jag tyckte att jag irrade omkring i en ödemark under 
middagens brännande hetta; helt hastigt såg jag en 
mörk skugga afteckna sig ’på den gula, brännheta sand, 
som utbredde sig framför mig, och da jag lyfte upp 
hufvudet, igenkände jag henne, min okända skönhet, 
sväfvande i luften. Hon var helt och hållet klädd i 
hvitt; hennes långa vingar voro hvita och hon ropade 
mig till sig. Jag ville följa henne, men hon simmade 
framåt i fjerran, lätt och snabb, och jag kunde ej höja 
mio- från jorden . . . Jag utsträckte förgäfves mina hän­
der. »Addio!» sade hon till mig i det hon sväfvade
bort. »Hvarför har du inte vingar? . . Addiol» -
Och från alla sidor äterljöd. detta addio; hvarje sand­
korn upprepade det och ropade till mig: addio! Detta 
i vibrerade i mig likt en drill af odräglig skärpa. Ja»
sökte henne med ögonen; men hon var redan endast
en liten försvinnande molntapp och höjde sig långsamt 

t solen, som sträckte mot henne lftnga gyllene strå- 
lur. Snart omgåfvo henne dessa strfilar och hon for- 
dunstade i luften, medan jag, likt en ursinnig, ropade 
med full hals: »Det är inte solen, det är inte solen! 
Det är en italiensk spindel! Hvem har gifvit henne ett 
pass till Ryssland:- Jag har sett henne stjäla oranger 
i en trädgård!»

I en annan dröm tyckte jag att jag med stor bråd­
ska vandrade utåt en trång och brant stig. Jag vet ej hvil- 
ken oförmodad lycka som väntade mig. Helt plötsligt 
reste sig en ofantlig klippa framför mig. Jag sökte att 
komma förbi den, incn det fanns ej någon möjlighet der- 
till, hvarken till höger eller venster. 1 samma ögonblick 
hördes en röst ropa bakom klippan: »Passa que t colli» (Gå 
öfver kullen!) . . . Denna röst drog mig till sig, den upp­
repade sin maning. Jag stretade och spjernade af alla 
krafter och sökte den allra ringaste utgång; men för­
gäfves. En lodrät granitmur afskar helt och hållet min 
väg! — »Passa quci colli», upprepade rösten med ett
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melankoliskt tonfall. I förtviflan stötte jag mitt bröst 
mot den svarta klippan och klöste den, i min otålighet, 
med naglarna. Plötsligt öppnades en mörk gång, och 
ing stod just på väg att rusa dit in, dä någon ropade 
till mig: »Din narr, du kommer inte fram!» — Jag 
säg upp, och Lueavitsch stod framför mig, hotade mig 
och svängde med armarne. Jag letade häftigt i mina 
fickor ... jag ville muta honom; men mina fickor voro 
tomma. - "Lueavitsch», sade jag till honom, »låt mig 
komma fram, sä skall jag sedan rikligt belöna dig». — 
»Ni bedrar er, sennor», svarade mig Lueavitsch, och 
hans ansigte antog ett egendomligt uttryck; »jag ar inte 
någon frigifven träl; igenkänn i mig Don Quixote de 
la " Mancha, den välkände irrande riddaren. Hela mitt 
lif igenom har jag sökt min Dulcinea, utan att finna 
henne, och jag 'skall ej tillåta att ni finner eder.» — 
»Passa quei colli!» upprepade på nytt en snyftande stäm­
ma. »Ur vägen, sennor!» ropade jag ursinnigt och be­
redd att kasta mig öfver honom . : . men riddarens 
långa lans träffade mig rakt i bjertat . . . Jag föll, så­
rad" till döds . . . Jag lag utsträckt på ryggen och för­
mådde icke röra mig ur stället, då hon trädde fram 
med en lampa i handen. Hon höjde den giatiöst öfier 
sitt hufvud, såg sig omkring i mörkret, närmade sig 
varsamt och lutade sig öfver mig. »Det är således han, 
denne dåre!» sade hon med ett föraktligt skratt. »Det 
är således denne som vill veta hvem jag är!» Och den 
brännheta oljan i hennes lampa föll rakt ned i mitt 
hjertas sår. —- »Psvche!» ropade jag med ansträngning 
. . . och vaknade.

Jag tillbragte hela natten i dylika sällsamma dröm­
mar ocdi steg upp med morgonrodnaden. Sedan jag 
hastigt klädt på mig, tog jag min bössa och styrde min 
kosa mot den omnämnda byggnaden. Min otålighet 
var sä stor, att morgonrodnaden knappast hade förblek­
nat då jag kom fram. Lärkorna sjöngo omkring mig 
och kråkorna kraxade i björkarne; men i huset sofvo 
ännu alla. Sjelfva hunden snarkade bakom inhägnaden.
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l denna spända väntan, som ibland kan stegras ända 
till ursinne, började jag att vandra fram och tillbaka 
pä den daggiga gräsmattan, medan jag nlltjemt hade 
mina ögon fastade pä det lilla huset, som inom sina 
väggar inneslöt den gätlika varelsen. 1’lötsligt knarrade 
den lilla porten sakta på sina gångjern; den öppnades 
och Lucavitsch syntes på tröskeln, finns langa ansigte 
syntes mig mera buttert än vanligt, llun tycktes bli 
förvånad öfver min åsyn och ville genast stänga till 
porten.

»Kära vän, kära vän!» ropade jag ifrigt.
»Hvad vill ni så här tidigt pä morgonen?» svarade 

han med dof röst.
»Var god och säg om det är sannt att din mat­

mor har kommit hem.»
Lucavitsch teg ett ögonblick och svarade derpå:
»Hon har kommit hem.»
»Ensam?»
»Med sin syster.»
»Mottogo de något besök i går?»
»Nej.»
Han drog porten till sig.
»Vänta ett ögonblick . . . gör mig det nöjet ...»
Lucavitsch hostade och hackade tänderna af köld.
»Hvad vill ni mig då?» sade han.
»Var god- och -äg mig huru gammal din mat­

mor hr.»
Lucavitsch betraktade mig med en misstrogen min.
»Huru gammal min matmor är? Jag vet inte... 

hon har väl fyllt sina fyrtio är.»
»Fyrtio år! Och hennes syster?»
»Ah, hcni är väl nära fyrtio.»
»Verkligen! Ar hon vacker?»
»Hvem? Systern?»
»Ja, systern.»
Lucavitsch log.
»Jag vet inte livad andra tycka, men i mina ögon 

är hon ful.»
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ullvad säger du?»
»Hennes kropp är inte vacker, hon är bra mager.»
»Verkligen! Och ingen annan har kommit till er?»
»Nej . . . hvilken annan skulle väl komma hit?»
»Men det är inte möjligt . . . jag . . .»
»Men ni slutar då aldrig, herre», svarade gubben i 

sorgsen ton. »Hvad det är kallt! Farväl!»
»Vänta, vänta! . . . Se. här har du.»
Med dessa ord räckte jag fram ett mynt, som jag 

hade hållit i beredskap; men porten tillslöts hastigt och 
stötte till min hand. Silfvennyntet föll ned för mina 
fotter.

»Gamle skurk!» sade jag för mig sjelf; »Don Quixote 
de la Mancha! Det tycks som om man befallt dig att 
tiga . . . men du skall inte lura mig.»

Jag lofvade mig sjelf, att jag skulle taga reda på 
hemligheten, hvilken den' än mande vara. För ett ögon­
blick visste jag ej hvilket beslut jag skulle fatta. Om­
sider beslöt jag att fråga i byn hvilken som rådde om 
huset och hvilka det var som nyss hade anländt. Der- 
på ämnade jag återvända på nytt och ieke gå min väg 
förr än jag hade genomträngt denna hemlighet. »Min 
okända måste väl slutligen gå ut», sade jag till mig 
sjelf, »och jag får da se henne vid dager, såsom en lef- 
vande varelse och inte som en vålnad.» Byn låg på 
en versts afstånd, och jag begaf mig genast dit med 
hastiga steg. Fin sällsam känsla kokade uti mig och 
gaf mig mod; morgonens stärkande friskhet upplifvade 
mig efter nattens feberoro.

Då jag anlände till byn fick jag af tvenne bönder, 
hvilka aterkommo från åkern, veta allt hvad de visste. 
Huset, likasom byn, i hvilken jag nu befann mig, bar 
namnet Mikaielovskoe; de tillhörde enkan efter en ma­
jor, Anna Feodorovnn Chlikov; denna hade en ogift 
syster, som hette Felagia Feodorovna Badaev; de voro 
båda vid framskriden ålder oeh rika; de bebodde nästan 
aldrig detta hus och voro ständigt på resor; de hade 
icke med sig någon annan än tvenne tjenarinnor och

III, 'J. o
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en koek Anna Feodorovna Chlikov hade aftonen för- ] 
ut anländt från Moskva utan annat sällskap an sin sy­
ster. Denna sista underrättelse förvånade mig liöglrgeii | 
Jag kunde ej antaga att dessa båda bönder hade fän 
befallning att tiga rörande min okända. Det var mij 
alldeles omöjligt att tro det Anna Feodorovna Chlikov 
en fyrtiofemårig enka, och denna förtjusande qvinna - 
som jag hade sett dagen förut, voro en och samma i 
person. Enligt den beskrifning man hade gifvit mi» 
var ieke Pelagia Badaev mera utmärkt för sin skönhet ; 
och vid blotta tanken pä att den qvinna, som jag hade I 
sett i Sorrento, kunde heta Pelagia och till på köpet 
Badaev, ryckte jag pä axlarne och utbrast i ett förakt- c 
fullt skratt. »Och likväl sag jag henne i går uti detta < 
hus ... jag har sett henne, sett henne med mina egna i 
ögon», sade jag till mig sjelf. Uppretad, ursinnig, men i 
mera orubblig i mitt beslut än någonsin, ämnade ja» I 
genast återvände till byggnaden. | i

Jag sag på min klocka; hon var ännu icke sex. 1 
-lag beslöt nu att vänta, öfvertygad att alla ännu sofw 
der borta och att jag endast onödigtvis skulle uppväcka 
misstankar, om jag vid denna tidiga timme irrade om­
kring huset; och dessutom sag jag en aspskog utbreda 1 
sig framför mig . . . Jag bör här göra mig den rättvi­
san att nämna det denna feberaktiga oro icke hade ut­
släckt hos mig jagtens ädla passion. »Det kan hända», 
sade jag för mig sjelf, »att jag der borta möjligen träf­
far på en togelknll som kan fördrifva tiden för mig».
“ Jag gick in i -kog-n. Sanningen förmår mig att 

säga det jag ännu vandrade framåt med likgiltighet orh 
ntan någon aktning tör jagtkonstens lager. Jag toljde I 
icke oupphörligt min hund med ögonen, -log ej i de täta 
bnskarne, i förhoppning att en tjädertupp med röd kam 
skulle flyga upp med danande vingslag och jag såg o- 1 
upphörligt på min klocka. Denna visade slutligen pl 
n'H- »Nu itr det tid!» utbrast jag och vände om I 
lör att gå tillbaka till byggnaden, <lä i detsamma en 
präktig tjädertupp flög tipp ur det lummiga gräset tätt



■ bredvid mig; jag skjöt och sårade fogeln under vingen.
• Han föll ej genast, utan flög inåt skogen; men snart 
. försvagades hans krafter, och han föll tumlande till 
i marken. Att försumma ett dylikt byte hade sannerligen
■ varit oförlåtligt; jag skyndade ifrigt i den sårade fo- 
, gelns spår. Efter några ögonblick hörde jag ett lätt

skri, ätföljdt af ett starkt flaxande af vingar; det -var 
den stackars tjädertuppen, som sprattlade under min 
hunds tassar. Jag tog upp fogeln och stoppade honom 
i min jagtväska; derpä reste jag mig upp, såg mig om­
kring . . . och stannade likasom fastspikad på min plats.

Skogen, i hvilken jag befann mig, var mycket tät 
och lummig. På föga afståud ifrån mig slingrade sig 
en smal väg, och på denna väg närmade sig, till häst 
och sida vid sida, min sköna okända och den man, som 
den föregående aftonen hade passerat mig förbi. Jag 
kände igen honom på hans mustascher. De redo i gå­
ende, utan att yttra ett ord och hållande hvarandra i 
handen. Hästarnes långa halsar gingo oupphörligt upp 
och ned i en gratiös gungning. Sedan jag väl hemtat 
mig från min förskräckelse fjag kan ej gifva något au-

■ nat namn ät den känsla, som plötsligt hade gripit mig) 
betraktade jag henne., Hvad hon var vacker! Denna 
strålande uppenbarelse kom, likasom genom, en förtroll­
ning, mig till mötes midt bland ett smaragdgrönt lpf- 
verk. Mjuka skuggor ilade öfver henne, öfver hennes 
länga gråa rob, öfver hennes lina, lätt böjda hals, öf­
ver hennes af en skär rodnad höljda anlete, öfver hen­
nes mörka, glänsande hår, som böljade under den lilla, 
låga hatten; men huru skildra det uttryck af fullkom­
lig, ända till hänryckning lidelsefull sällhet, som afspeg- 
lade sig i hennes anletsdrag? Hennes hufvud tycktes 
böja sig under en ljuf börda, guldskimrande, vällustiga 
gnistor tindrade i hennes mörka ögon, som till hälften 
doldes af långa, silkeslena ögonhår. De hvilade icke 
pä någon punkt, dessa lyckliga ögon, och öfver dem 
hvälfde sig de finaste, mest utsökt tecknade ögonbryn. 
Ett obestämdt, barnsligt leende spelade kring hennes
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lappar. Man skulle kunnat säga, att lyckans öfverraått 
tröttade henne och gjorde henne liitt smäktunde, lika­
som en blomma vid sin utspriekning stundom böjer sin 
stängel. Hennes båda händer uedföllo kraftlöst, den 
ena i hennes följeslagares hand och den andra pii hen­
nes hästs hals.

Jag hade tid att se henne, men jag sug äfven ho­
nom. Det var en vacker, välväxt man, och lians an- 
sigte hade ieke någonting ryskt. Han betraktade henne 
djerft och gladtigt och beundrade henne ieke utan en 
viss stolthet. Han syntes mig äfven alltför belåten med 
sig sjelf, icke nog rörd, icke tillräckligt ödmjuk . . . 
Hvilken man förtjeuade viil i sjelfva verket en dylik 
hängifvenhet? Hvilken själ, äfven den skönaste, skulle 
väl egt rättighet att skänka denna qviuna så mycken 
sällhet? . . . Jag måste tillstå det, jag var svartsjuk . . .

Begge koiumo emellertid midt framför der jag stod. 
Min hund rusade plötsligt ut på vägen och började 
skälla. Den okända ryckte till, vände sig häftigt om, 
blef mig varse och gaf sin häst ett kraftigt slag med 
ridspöet. Hästen guiiggade, stegrade sig och sträckte 
derpå af i galopp. Mannen sporrade genast sin häst, 
och då jag några ögonblick derefter kom ut på vägen, 
såg jag dem båda galoppera i det guldskimrande fjer- 
ran, gratiöst gungande i sina sadlar ... De galopperade 
åt motsatt håll mot Mikaielovskoe. Jag följde dem med 
ögonen. De försvunuo snart bakom kullen, som tyd­
ligt aftecknade sig mot horisontens mörka rand. Jag 
väntade . . . derpå vände jag långsamt om mot skogen 
och satte mig vid vägen med tillslutna ögon och huf- 
vudet hvilande i händerna.

Jag har märkt, att man efter ett sammanträffande 
med obekanta personer endast behöfver tillsluta ögonen 
för att deras drag skola afspegla sig i ens sjiil. En 
hvar kan pröfva riktigheten i denna observation. Ju 
mera man känner personernas arlsigteu, desto svårare 
är det att ställa dem framför sig. Sitt eget ansigte 
kan man aldrig pä detta sätt luta framträda. Man
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känner visserligen <le minsta detaljer deraf, men kan 
icke sanda en totalbild af dem. Jag satte mig derför 
ned och liöll för ögonen; genast säg jag min okända 
och hennes följeslagare, deras hästar oeli alltsammans, 
rsvnnerhet visade sig den unge mannens ansigte särde­
les klart och tvdligt. Jag gaf mig till att betrakta ho­
nom, men snart blefvo dragen oredigare och försvunno 
slutligen i en rödaktig bakgrund, oeli äfven hennes bild 
försvann pä samma sätt och ville icke åter visa sig. 
Jag steg upp. -— »Nå viil», sade jag till mig sjelf, »det 
återstår mig nu att taga reda pä deras namn». -- För­
söka att taga reda pä deras namn. Hvilken opassande 
och futtig nyfikenhet! Men jag bedyrar, att det ej var 
nyfikenhet som förtärde mig; det syntes mig verkligen 
omöjligt att jag icke slutligen åtminstone skulle upp­
täcka hvilkii de voro, sedan ödet så sällsamt och så en­
vist hade bragt mig i beröring med dem. För öfrigt 
erfor jag icke längre ovisshetens första otålighet; denna 
ovisshet hade förvandlats till en obestämd och sorgsen 
känsla, öfver hvilken jag rodnade en smula: jag var 
svartsjuk!

Jag brådskade icke vidare med att återvända till 
byggnaden. Jag bör bekänna, att jag blygdes att söka 
genomtränga andras hemligheter. För öfrigt hade det 
förälskade parets åsyn pä stora ljusa dagen, ehuru på 
ett sii eget oeli oförmodadt sätt, sä att säga afkylt mig, 
utan att lugna mig. Jag fann icke vidare någonting 
öfvernaturligt eller underbart i denna händelse, ingen­
ting som liknade en dröm utan motsvarighet i verklig­
heten.

Jag började att jaga med större uppmärksamhet än 
förut, men den verkliga euthusiasmen var försvunnen. 
Ue unga tjädertupparna läto mig vänta en god stund 
innan de besvarade min hvissling. Jag hvisslade utan 
tvifvel icke på ett tillräckligt »objektivt» sätt. Solen 
stod redan högt pä himmelen (klockan visade pä tolf) 
dä jag styrde min kosa till den omnämnda byggnaden. 
Jag gick ej fort. Det lilla låga huset visade sig slut-
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li"eu PÄ toppen af kullen; mitt lijerta började klappa 
hältigarc . . . jag närmade mig och märkte med hemlig 
gliidjt: att Lucuvitsch likasom vanligt satt orörlig pä 
sin bänk trnmför den lilla flygelbyggnaden. Porten och 
fönsterluckorna voro stängda.

«(iod dug, gubbe!» ropade jag till honom pä af- 
stånd. »Jag tror att dn gått ut för att värma dig i 
solen?»

Lucuvitsch vände sitt magra ansigte emot mig och 
1 ytte tyst pä mössan.

»God dag, gubben, god dag! Men hvarför har du 
inte tagit upp det der!-» tilläde jag helt förvånad, då 
jag såg det blanka silfvermyntet ligga qvar pä marken.

»Jag har nog sett det», sade lian; »men det till­
hör inte mig och dcrför har jag inte tagit upp det.»

»Ett sådant original du iir!» genmälte jag, icke utan 
en viss förvirring. Härpå tog jag upp myntet och räckte 
honom det ånyo. — »Se der, tag det der, du kan an­
vända det till thé.»

»Jag tackar så mycket*, svarade Lucavitsch med 
ett tryggt leende; »jag behöfver det inte, jag kan lefva 
det förutan.»

">e så, tag det; jag skulle gerna vilja ge dig än­
nu mera!» fortfor jag temligeu förläget.

»Och hvarlör det? För all del, oroa er inte öfver 
mig. Jag är mycket tacksam för eder godhet; men jag 
har allt hvad jag behöfver och kanske till och med litet 
för mycket; det beror allt på huru man tar det.»

Härmed steg han upp och sträckte handen mot den 
lilla porten.

»Vänta, gubben!» ropade jag nästan med förtviflan. 
»Mvad du är njugg på ord i dag! . . . Säg mig åtmin­
stone om din matmor är uppstigen eller inte.»

»Hon är uppstigen.»
»Nå, men är hon hemma?»
»Nej.»
»Har hon farit ut på besök?»
»Nej; hon har rest till Moskva.»
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»Hvad säger du? . . . Till Moskva? Men hon var 
ju här i morse?»

»Ja.»
»Och hon har legat här?»
»Ja.»
»Det inäste således inte vara läng stund sedan hon 

reste ?»
»Nej, det är inte läng stund sedan hon reste.»
»Och huru länge sedan är det, min vän?»
»Det är vid pass en timme sedan hon reste till 

Moskva.»
»Till Moskva!»
Oeh jag betraktade Lucavitsch med förvåning.
Jag bekänner att jag ej hade väntat mig detta.
Lucavitsch ä sin sida betraktade mig; ett slugt 

leende sammandrog hans torra läppar och gaf en svag 
gnista af lif ät hans mörka ögon.

»Och hon har rest med sin syster?» frågade jag 
slutligen.

»Med sin syster.»
»Således finns det nu ingen i huset?»
»Ingen.»
Jag misstänkte att Lucavitsch bedrog mig. Det 

var ej för intet som bau log sitt illpariga löje.
»Hör pä, Lucavitsch», sade jag till honom, »vill 

du göra mig en tjenst?»
»Hvad vill ni mig dä?» svarade han långsamt. 

Mina frågor började synbarligen att trötta honom.
»Du säger, att det inte finns någon i huset; kan­

ske skulle du kunna visa mig det? Jag skulle vara 
mycket tacksam derför.»

»Jag förstår ... ni vill se rummen?»
»Ja.»
Lucavitsch teg ett ögonblick.
»derna», sade han slutligen; »kom med».
Han gick in genom den lilla porten, och jag följde 

efter honom. Yi gingo öfver en liten gård oeh stego 
uppför en knarrande trätrappa. Gubben läste upp dör-



ren: der fanns ej något las; en med knutar lorsedd 
tågstump var stucken genom ett häl. Vi trädde in i 
linset. Fem eller sex Inga rum vur allt hvnd jag säg, 
oeh möblerna i dessa rum voro, sä vidt jag kunde se 
vid den svaga dager som föll in genom de stängda 
luckorna, mycket simpla oeh gamla. I ett af dessa rum 
(just det som iäg utät trädgården) stod ett litet ömk­
ligt piano . . . jag lyfte upp det kupiga locket och för 
med handen öfver tangenterna. Ett hest, skrällande 
ljud undslapp det gamla instrumentet och bortdog lång­
samt, likasom om det beklagat- sig öfver min djerfliet. 
Ingenting antydde att detta hus nyss hade varit bebodt; 
det hade till och med en instängd oeh möglig luft. 
Här oeh der Iäg en papperslapp, som genom sin hvit­
het tydde på att den nyligen kommit dit. Jag tog upp 
en af dem; det var utan tvifvel en bit af ett bref. 
hn qvinnohand hade med en rask och vacker stil skrif- 
vit dessa ord: »att tiga». På en annan papperslapp 
urskilde jag ordet »sällhet». En bukett af halfvissnade 
blommor stod i ett vattenglas pä en gueridon bredvid 
fönstret; ett skrynkligt blått sidenband låg strax invid. 
Jag tog det oeh stoppade det på mig . . . Lucavitsch 
öppnade en smal tapetdörr. — »Se der», sade han. »iir 
sängkammaren; der innanför ligger pigkammaren och så 
är det slut».

^ i gingo tillbaka genom korridoren.
»Hvad är det der för ett rum?» frågade jag, i det 

jag pekade pa en stor dörr, omsorgsfullt stängd med 
hän glas.

»Det der», sade gubben med dof röst, »det är in­
genting.»

»Ja, men . ..»
»Na ja, det är handkammaren.»
»Ah, jaså! kan man fä se pä den?»
»Hvad skulle väl det göra er för nöje, kära herre», 

svarade Lucavitsch med missnöjd min. »Hvad vill ni 
väl se der? Der finns ingenting annat än några kof­
fertar och gammalt porslin. Det är bara ett skräprum.»



"Ja, men jag ber dig deroin, visa mig det!» sade 
jag, eliurn jag blygdes öfver min ogrannlaga envishet. 
"Ser du, saken är den, att jag i min by skulle önska 
att ha ett sådant här hus . . .»

Jag tystnade helt lörliigen öfver min oblyghet. Lu- 
cavitseh liit sitt griia liufvud sjunka ned pä bröstet och 
säg upp pii mig med en egendomlig min.

"Visa mig det!» upprepade jag ännu en gång.
"Nä ja, gerna», svarade lian slutligen.
lian tog nyckeln och öppnade dörren med en viss 

vresighet. Jag kastade en snabb blick omkring rummet. 
Der fanns ingenting ovanligt, \ äggarne voro behängda 
med gamla porträtter med dystra, nästan svarta ausig- 
tcn och stygga ögon. Pä golfvet låg allt möjligt slags 
skräp.

"Nä, liar ni sett nog nu?» frågade Lucavitseh efter 
en stund.

"Ja, taek», svarade jag brådskande.
lian stängde dörren, och jag gick genom förstu­

gan ut pä garden.
Lucavitseh bjöd 111ig ett torrt farväl och aflägs- 

nade sig.
»Men hvem var då det der fruntimret som var här 

pä besök i går?» ropade jag till honom, då jag såg att 
han gick. »Jag träffade henne i skogen i dag på mor­
gonen.»

Jag hade hoppats att göra honom förlägen genom 
denna plötsliga fråga och locka utaf honom ett obe­
tänkt svar; men gubben endast log illparigt och gick 
sina färde.

Jag återvände till Glinnoe. Jag var missnöjd, likt 
ett barn som nyss fått en obehaglig förebråelse.

"Nej», sade jag slutligen till 111ig sjelf; »jag skall 
verkligen inte bry mig 0111 att genomtränga denna hem­
lighet. Jag vill inte mera tänka på allt detta.»

En vecka förflöt, och jag försökte slä ifrån mig 
minnet al den okända, hennes riddare och mina sam­
manträffanden med dem; men detta minne förföljde mig
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ständigt och oroade mig med samma obehagliga envis­
het som en tinga under middagssömnen. Lueavitscli 
återkom ständigt i mitt minne med sina hemlighetsfulla 
blickar, sin förtegenhet och sitt dystert kalla leende. 
Sjelfva huset tycktes, da jag erinrade mig detsamma 
betrakta mig med en illparig min genom sina halfslutna 
luckor, som om det hade gjort narr af mig oeh sagt: 
»När allt kommer omkring far du ända inte veta nå­
gonting».

Kort sagdt, jag förlorade tålnmodet, oeh en vac­
ker dag begaf jag mig till Glinnoe. Jag måste bekän­
na, att jag erfor en temligen liflig oro dä jag närmade 
mig den hemlighetsfulla boningen. Det var ingenting 
förändradt i husets yttre; det var samma tillslutna fön­
ster, samma dystra och öfvergifna utseende; den enda 
olikheten bestod uti att i stället för Lueavitscli satt en 
yngling om vid pass tjugo år pä bänken framfor den 
lilla flygelbyggnaden. Han bar en lång kaftan af nan- 
king och en röd skjorta och satt halfslumrande med 
hufvudet stödt mot handen. Allt emellanåt gjorde detta 
hufvud en vaggande rörelse, och derpå rätade det sig 
hastigt upp igen.

»God dag, broder», sade jag till honom med hög
röst.

Han reste sig häftigt upp och betraktade mig med 
stora förvånade ögon.

»God dag, broder», upprepade jag. »Hvar är 
gamle far?»

»Hvilken menar ni?» frågade ynglingen långsamt.
»Lueavitscli.»
»Jaså, Lueavitscli». Härvid gaf han mig en for­

skande sidoblick. »A ill ni tala vid Lueavitscli?»
»Ja, är han inte hemma?»
»Nej», svarade ynglingen stammande; »han . . . jag 

vet inte hur jag ska’ säga . . .»
»Ar han sjuk?»
»Nej.»
»Na, huru är det med honom då?»
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»Han är inte mera här.»
»Hvad säger du?»
»Det liar liäridt honom en olycka.»
»Ar han död?» frågade jag med bestört min.
»Han har hängt sig», svarade ynglingen med lialf- 

hög röst. y
»Hängt sig!» utbrast jag helt förskräckt.
Vi betraktade hvarandra utan att .yttra ett ord.
»Är det längesedan?» fragade jag slutligen.
»Det är fem dagar i dag. Ilan begrafdes i går.»
»Och hvarför hängde han sig?»
»Det vete Gud. Han var en fri man som hade 

sin ordentliga lön; han visste ej hvad nöd ville säga; 
herrskapet behandlade honom som om han varit en af 
deras slägtingar. Det är ett bra hederligt herrskap! 
Måtte Gud skänka dem helsa! För öfrigt är det omöj­
ligt att ana hvad som dref honom dertill. Det tycks 
som om djefvulen hade frestat honom.»

»Huru bar han sig åt?»
»Jo, han tog ett rep och hängde sig.»
»Alen märkte ni inte dessförinnan någonting ovan­

ligt hos honom?»
»Xej. ingenting särdeles ovanligt. Han var alltid 

en tråkig och misstänksam meuniska och pustade och 
stånkade oupphörligt. »Jag har så tråkigt», sade han 
ofta till mig, Sannt är också att hans år möjligen 
kunde tynga på honom. På sista tiden var han ännu 
mera dyster än vanligt. Han kom ofta till oss i byn, 
ty jag är hans systerson. — »Nå, vän A'asa», sade han 
till mig, »vill du komma och vara öfver natten hos 
mig?» — »Hvarför det, lilla morbror?» — »Derför att 
jag är rädd; jag har sä tråkigt när jag är ensam». 
Och så följde jag med honom. Han brukade ibland gå 
ut på gården, ställa sig att oafvändt betrakta huset, 
skaka på hufvudet och sä sucka . . . Samma afton dä 
olyckan skedde kom lian åter till oss oeh bad mig följa 
med hem. Jag gjorde så. Vi gingo tillsammans in i 
hans kammare, der han slog sig ned på sin lilla bänk.
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men steg efter eii stund ftter upp och giek ut. Jag 
väntade att han skulle komina tillhaka, men då lian 
inte gjorde det, giek jag ut pä gården och började ropa: 
»Morbror, lilla morbror!» lian svarade inte. »livar 
kan han väl vara?» frågade jag mig sjelf. »Kanske lian 
är inne i huset». Och sä giek jag in. l)ct började 
mörkna. Då jag gick förbi handkammaren, hörde jag 
någonting som skrapade mot dörren. Jag stötte upp 
den och såg honom sitta uppkrupen i fönstret. »Hvad 
gör du här, lilla morbror?» frågade jag. lian endast 
vände sig om och började skrika. Ilans ögon sågo 
hemska och ohyggliga ut och gnistrade likt en katts. 
»Hvad vill du? Ser du inte att jag häller pä att raka 
mi<r?,) Och hans röst var hes och ihålig. Mitt liar 
reste sig på ända af förskräckelse. Kanske att djef- 
larne redan då voro omkring honom. »I det här mör­
kret!...» svarade jag, och minn knän böljade skalfva 
under mig. »Se sä», sade han, »ga din väg!» Jag gick, 
och äfven han lemnade kammaren och stängde noga 
dörren. Vi gingo nu tillbaka till flygelbvggningen, och 
min förskräckelse försvann genast, »livad tänkte du göra 
i handkammaren, lilla morbror?» sade jag till honom. 
Han skälfde till, som om han skakats af frossan. »Tig 
du», sade han, »tig du», och sä lade han sig på ugnen. 
»Det är bäst att inte säga något till honom», tänkte 
jag; »kanske att han inte mår bra i dag». Derpä lade 
äfven jag mig pä ugnen. Ett ljus brann i en vrå. Jag 
höll just på att somna in, da jag plötsligt hörde dör­
ren sakta knarra och öppnas litet på glänt. Morbror 
låg med ryggen mot dörren, och som ni kanske på­
minner er, var han alltid litet klen på hörseln; men nu 
reste han sig häftigt upp och ropade: »llvem är det 
som ropar mig? Hvem nr det som söker mig, söker 
mig?» och sä gick han barhufvad ut pä gärden. »Hvad 
kan det väl vara?» frågade jag mig sjelf, men som jag 
är en eländig stackare, så somnade jag in igen. Jag 
vaknade följande morgon . . . Lueavitsch var inte inne 
• • . Jag gick nu ut och började ropa på honom, men
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lian var ingenstädes till finnandes. »Har ni sett min 
lilla morbror ga ut?» frågade jag vakten. »Nej, jag 
liar inte sett honom», svarade han. Vi grepos nu bada 
af förskräckelse, och sä sade jag: »Kom, Fedorovitsch, 
och liit oss se ät om han inte är inne i huset». — 
»Ja, må göra, Vassili Temofeitsch», svarade han och var 
alldeles hvit i synen sOm krita. Vi gingo in i huset, 
och då jag gick förbi handkammardörren, såg jag att 
hängl&set hängde öppet på märlan; jag knuffade till 
dörren, men den var stängd inifrån . . . Fedorovitsch 
sprang genast ut på gården för att titta in genom fÖn- 
stret. »\assili I imofeitsch!» ropade han, »fötteina hänga, 
fottenia . . .» Jag gick till fönstret. Det var Luca- 
vitschs fotter. Han hade hängt sig midt i kammaren. 
Man skickade efter rättvisan . . . man skar ned honom 
från repet . . . det hade tolf knutar.»

»Nå, hvad gjorde rättvisan?»
».la, hvad gjorde hon? Ingenting. Man funde­

rade öfver hvad han möjligen kunde ha haft löt skäl; 
men något sådant ianns inte, och sä förklaiade man 
att han inte hade varit riktigt slug. l’å sista tiden led 
han också mycket af hufvudvärk.»

Jag tillbragte ännu en halftimme med att prata 
ined den unge mannen och gick slutligen min \äg, helt 
upprörd och förvirrad. Jag bekänner, att jag ej kunde 
betrakta detta förfallna hus utan en vidskeplig förskräc­
kelse ... En månad derefter reste jag bort och glömde 
så småningom både dessa möten och dessa hemska 
känslor.
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Trenne år hade forflutit. Jag lmde tilllmigt en 
god del af denna tid iin i Petersburg och än i Paris, 
och om jag än hade varit hemma hos mig på landet, 
sä hade jag dock icke en enda gäng varit h varken i 
Glinnoe eller vid Mikaiclövskoe. Jag hade icke pä nå­
got ställe sett hvarken min sköna okända eller hennes 
riddare. Pä slutet af tredje året träffade jag händelse­
vis på en soirée i Moskva m:ine Chlikov och hennes 
syster, Pelagia Badaev, denna samma Pelagia, som jag 
hade varit löjlig nog att alltid föreställa mig såsom en 
person den der endast fanns till i inbillningen. Dessa 
båda damer voro icke längre i sin första ungdom, men 
sägo emellertid rätt hvgglitra ut och voro mycket spi- 
rituela och behagliga att spraka med; de hade rest myc­
ket och rest med öppna ögon, men hade alldeles ingen­
ting gemensamt med min sköna okända. Jag blef pre­
senterad för dem och inlät mig i samtal med nrnne 
Chlikov, medan hennes syster var upptagen afen ut­
ländsk vetenskapsman. Jag nämnde for henne, att jag 
hade det nöjet att vara en af hennes grannar på lan­
det, i distriktet X ...

»Ja, det är sannt, jag har ett litet ställe der, i 
närheten af Glinnoe.»

»Brukar ni ofta vara der?» frågade jag.
»Nej, mycket sällan.»
»Var ni inte der för trenne år sedan?»
»Låt mig se! Jo, jag tror verkligen att jag var 

der vid den tiden.»
»Med eder syster eller ensam?»
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jjon gaf mig en frågande blick och svarade derpa:
»Med min syster. Vi voro der vid pass en vecka 

för affärer; men vi uingingos inte med någon.»
»Det tycks vara få grannar der omkring.»
»Ja, högst få.»
»Var det inte hos er som en olycka inträffade vid 

denna tid, med en gammal tjenare vid namn Lnca- 
vitsch ?»

Maine Ghlikovs ögon fylldes af tårar.
»Jaså, ni kände honom?» frågade hon lifligt. »Ja, 

det var en stor olycka! Det var en sådan god och
hederlig gubbe ...» ■

I detsamma kom m:me Chlikovs syster fram till oss.
»Pelagia», sade m:me Chlikov, »den här herrn kände 

Lucavitsch.»
»Äh, verkligen? Den stackars gubben!»
»Vid den tiden jagade jag i trakten af Mikaielov- 

skoö. Det var för tre år sedan, då ni var der ...»
»Jag?» sade Pelagia med en viss förvåning.
»Ja visst», inföll hennes syster lifligt. »Kommer 

du inte ihåg det?»
Härmed gaf hon henne ett hastigt ögonkast.
»Jo . . . det var sannt, det!» svarade Pelagia helt 

plötsligt.
»Alia!» tänkte jag, »det tycks som om du mte hade 

varit der, min lilla dufva!»
»Skulle ni inte vilja vara god och sjunga litet för 

oss?» yttrade i detta ögonblick en storväxt ung man 
med blond tupé och matta ögon.

»Jag vet verkligen inte om jag kan någonting», 
svarade fröken Badaev.

»Jaså, ni sjunger!» utbrast jag och reste mig upp 
med mycken ifver. »Ack, för all del, var så god och 
sjung någonting för oss!»

»Och hvad skall jag sjunga?»
»Kan ni möjligen», sade jag, i det jag försökte an­

taga en så likgiltig och obesvärad min som möjligt., »en 
italiensk aria, som börjar såhär: Passa queicolli---- ?»



30

»Jo, det gör jng», svarade Felagia helt okonstladt. 
»Vill ni att jag skall sjunga den? Med mycket nöje.»

Hon satte sig vid pianot, och likt llarnlet pil kun­
gen fiiste jag minn bliekar skarpt pil imine (,’hlikov. 
Jag tyckte mig märka att lion vid första tonen liastigt 
ryckte till. Emellertid satt hon lugnt oeh åhörde styc- 
ket till slut. Fröken liadaev sjöng inte illa. Dä ro­
mansen var slut, bad man henne sjunga någonting an­
nat; men de båda systrarna gäfvo hvarandra en hemlig 
vink och aflägsnade sig. Dit de gingo ut ur rummet, 
hörde jag mmie Chlikov hviska till sin syster: »Det var 
en påflugen varelse!»

»Jag har fortjenat det!» tänkte jag. — Jag åter­
såg dem ej vidare.

Ännu ett år förflöt. Jag hade bosatt mig i Pe­
tersburg. Vintern inträdde och maskeradbalerna bör­
jade. En afton girk jag vid clfvatidcn från en af mina 
vänner och kände mig vid ett så dystert lynne, att jag 
beslöt att gå på adelsforsamlingens maskeradbal. Jag 
ströfvade länge omkring i salongerna och sökte att me­
delst skämt befria mig från efterhängsna dominos ined 
misstänkta spetsar och smutsiga handskar. Jag Ivss- 
nade en god stund pä messingsinstrumcnternas smatter 
och violinernas gnäll; men sedan jag väl blifvit grund­
ligt uttråkad och fatt mig en respektabel hufvudvärk, 
beslöt jag att aflägsna mig, då jag plötsligt stannade 

. . Jag hade sett ett fruntimmer i svart domino, stödd 
mot en pelare . . . Jag säg henne, stannade och när­
made mig slutligen... Det var hon! Huru hade jng 
känt igen henne? Jo, pä den tankspridda blick hon 
kastade pa mig genom masken, pa den beundransvärda 
formen på hennes axlar och händer oeh på det qvinlign 
majestätet i hela hennes varelse. Var det möjligen äf- 
ven en hemlighetsfull röst som talade inom mig? Jag 
kan icke säga det, men nog af, jag kände igen henne. 
Jag gick flera gånger fram och tillbaka tätt förbi hen­
ne, under det att mitt hjerta klappade våldsamt. Hon 

.stod orörlig; det låg i hennes ställning någonting så out-
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siigligt sorgset, att jag, <l;i jag betraktade henne, olii 
villigt kom att tänka pä tvcnne verser i en spansk 
romans:

»Jag är cu sorgsen tajki 
Stödd mot muren.»

Jag närmade mig den pelare mot hvilken hon lutade 
sig och hviskadc sakta i heuiies öra: »Passa quei colli...»

II011 ryste till från hiflVud till fot och vände sig 
hastigt om emot mig. Mina blickar träöade hennes 
ögon pä så nära häll att jag kunde märka att förskräc­
kelsen utvidgade hennes pupiller. Hon betraktade mig 
med en viss tvekan och räckte mig en darrande hand.

»Den 6:te maj 184., i Sorrentb, klockan tio på af­
tonen, vid gatan della Groce», sade jag till henne med 
långsam röst, utan att taga minn ögon ifrån henne: 
»och sedan i Ryssland uti guvernementet 'byn Mi- 
kaiclovskoe, den 22:dra juli 184. ...»

Jag hade yttrat allt detta på franska. Hon ryg­
gade några steg* tillbaka, mätte mig frän hufvud till tot, 
hviskade: »Kom!» och gick hastigt ut ur salen. Jag 
följde efter henne.

Vi vandrade framät under tystnad. Jag har ej 
förmåga att uttrycka hvad jag kände under det jag 
sålunda gick vid hennes sida. Denna herrliga vision 
hade således helt plötsligt blilVit en verklighet! Det 
var Ualatheas staty förvandlad till en lefvande qvmna 
och nedstigen frän sin fotställning för den löivanade 
Pvgmalions ögon! ... Jag kunde knappast andas.

Hon stannade slutligen i en afsides liggande salong 
och satte sig pä en liten divan bredvid fönstret. Jag 
slog mig ned vid hennes sida. Hon vände långsamt 
sitt” hufvud emot mig och betraktade mig med en miss­
tänksam blick.

»Kommer ni från honom?» frågade hon.
Hennes stämma var svag och osäker. Hennes hug.i 

förvirrade mig en smula.
»Nej . . . inte från honom», svarade jag tveksamt.



»Xi känner honom?»
»Ja, jag känner honom.»
Hon betraktade mig misstroget, immade siiga nå­

got och slog ned ögonen.
»Ni väntade honom i Sorrento», fortfor jag; „„j 

trätlade honom i Mikaielovskoö oeh promenerade med 
honom till häst . . Xi ser att jag vet . att Ho­
vet allt.» " *

»Det förefaller mig som om edert ansigte vore mig 
bekant.»

»Nej, ni har aldrig sett mig.»
»Men livad vill ni mig dä?»
»Xi ser att jag vet . . .», upprepade jag. Jag j„_ 

siig att jag borde begagna mig af detta förträffliga "upp­
slag, oeh ehuru min fras: »jag vet allt, ni ser att jag 
vet», blef teiuligen löjlig, var min rörelse sä stark, min 
förvirring sä stor, att jag rakt inte förmådde hitta pä 
nagot bättre, så mycket hellre som jag ej visste hvad 
jag annars skulle siiga. Jag kände att jag blef stupid 
oeh att jag, om jag till en början hade mast förefalla 
henne såsom en hemlighetsfull person, den der var un­
derrättad om allt, hastigt förvandlades till ett slags en­
faldig narr . . . Men det stod ej att hjelpa.

»■la, jag vet allt», upprepade jag ännu en gäng.
llon gaf mig en blick, reste sig hastigt upp oeh 

ville afliigsna sig; men detta skulle varit alltför grvmt.
fattade hennes hand.
»l öt Guos skull», sade jag, »sätt er, hör mig!»
llon tänkte etter ett ögonblick och satte sig.
»Jag sade nyss», fortfor jag med värma, »att jag 

visste allt; men detta är inte sannt. Jag vet ingen­
ting, alldeles ingenting; jag vet hvarkcn hvem ni är, 
eller hvilken han är, oeh om jag förmått öfverrasku er 
med livad jag nyss sade, der borta vid pelaren, så till- 
sknl detta endast slumpen, en sällsam, oförklarlig slump, 
hvilken tvennc gånger och nästan på samma sätt förde 
nng i eder närhet och gjorde mig till en ofrivillig åskå-



(Inre af hvad ni kanske skulle velat bevara såsom en 
hemlighet.»-

IJerpå bi-rättade jag henne alltsammans; mitt sam- 
mantriiIlande med henne först i Sorrento och sedan i 
Ryssland, mina fruktlösa frågor i Mikaielovskoe samt 
mitt samtal med m:me Chlikov och hennes syster.

»Ni vet nu alltsammans», tilläde jag, i liet jag slu­
tade min berättelse. »Jag vill inte siiga er livilket djupt, 
outplånligt intryck ni gjort pä mig. Att .se er och inte 
bli förtrollad af er är en omöjlighet. A andra sidan 
behölver jag inte skildra för er hvilket detta intryck var 
. . Var öfvertygad att jag inte är nog löjlig att hän- 
gilva mig åt fåfänga förhoppningar, men ni kan lätt 
föreställa er hvilken obeskriHig rörelse bemäktigade sig

' dag och förlåt mig. förlåt den opassande list jag 
använde för att väcka eder uppmärksamhet, om också 
endast för ett ögonblick.»

Hon åhörde denna, förklaring med en förvirrad min 
och utan att lyfta upp ögonen.

»Hvad vill ni mig då?» sade hon slutligen.
»Jag? ... Jag vill ingenting. Jag är redan till­

räckligt lycklig . . . jag respekterar allt för mycket an­
dras hemligheter . . .»

»Det tycks likval som om . . . men jag vill inte 
göra er några förebråelser. Il varje annan skulle i edert 
ställe ha handlat pä samma sätt. Ocli för öfrigt har 
slumpen verkligen närmat oss till hvarandra med så 
nivcken envishet, att detta ger er någon rättighet till 
uppriktighet ä min sida. Hör mig. Jag tillhör inte 
antalet af dessa oförstådda och olyckliga qvinnor som 
gå pä maskeradbalen för att. meddela den förstkomman- 
dc sina sorger och som söka ett sympathetiskt hjerta. 
Jag har inte heliof af medlidande; mitt hjerta är dödt 
och jag har inte kommit hit för annat än för att cn 
gång för alla begrafvn det.»

Hon förde näsduken till sina läppar.
»Jag hoppas», tilläde hon med någon ansträngning, 

»att ni inte tager mina ord för en vanlig utgjiitelse på



cn maskeradbal. Ni borde första, att jag inte har sinne 
för sådant.»

Det låg i sjellVa verket någonting förfärligt i hen- 
iu:s röst, i trots uf den smekande ljufhcten i dess 
tonfall.

»Jag är ryska», sade hon pä sitt eget språk (hon 
Ilade hittills uttryckt sig pu franska), »ehuru jag föga 
vistats i Ryssland... Det tjenar ingenting till ”att ni 
lar veta mitt namn. Anna Fcodorovna ur eu af mina 
gamla vänner, och jag kom verkligen till .Mikaielovskoé 
under hennes systers namn. Jag kunde da inte träffa 
honom öppet . . . det -fanns ännu hinder, han var dä 
annu inte fri. Dessa hinder ha försvunnit; men den 
hvars namn borde vara mitt, har förskjutit mig.»

Hon gjorde härvid en rörelse med handen och 
tystnade.

»Känner ni honom verkligen inte?» återtog hon 
»Har ni aldrig träffat honom?» .

»Nej, aldrig.»
»Han har tillbragt nästan hela sin tid i utlandet 

For ofrigt är han nu här ... Her har ni hela min hi- 
stona», fortfor hon; »ni ser att deruti ej tinnes någon­
ting hemlighetsfullt, någonting förvånande »

»Men Sorreuto?» frågade jag helt tveksamt.
»Det var i Sorreuto jag lärde känna honom», sva­

lade hoii langsamt och återsjönk i tystnad och dröm- 
men.

\'i betraktade hvarandra ömsesidigt. En sällsam 
rörelse bemäktigade sig hela min varelse. Jag satt vid 
sidan at henne, vid sidan af denna q vinna, hvars minne 
sa ofta hade framställt sig för min inbillning och så 
sraartsamt skakat och upprört mig. Jag satt vid hen­
nes sida och kande mitt hjerta iskallt och bekläindt. 
Jag visste, att detta möte ej skulle ha några följder, att 
de fanns en afgrund mellan henne och mig och att ii 
sedan vi skilts från hvarandra, aldrig vidare skulle träf­
as Med upp lyfta dt l.ufvud och bada händerna hvi- 
ant e l'11 knaua' Slltt *>on lugn och likgiltig. Jag kände



denna likgiltighet, alstrad af en ohotlig smärta, jag 
kände detta lugn, frumkalladt af en ohjelplig olycka. 
Maskerna passerade oss förbi, det orediga, dumpade lju­
det af dansmusik återljöd pä afstånd oeh brusade då 
oeh dä häftigt till, likasom om den kommit oss när­
mare. Dessa muntra toner fyllde mig med sorg. — 
»Det är inte möjligt», tänkte jag, »att denna qvinna 
kan vara densamma som jag förr en gång sug i fönstret 
till det lilla laudthuset i hela glansen af sin segerstrå- 
lande skönhet . . .» och likväl tycktes icke tiden hafva 
vidrört henne med sin vinge. Nedra delen af ausigtet, 
som icke doldes af spetsbarben, hade en nästan barnslig 
friskhet; men i hela hennes person låg en köld, liknande 
den hos en mannorstod . . . Hade Galathea åter stigit 
upp pä sin fotställning, för att aldrig mera stiga ned 
derifrån?

Helt hastigt rätade hon upp sig, kastade en blick 
ut i den andra salen oeh reste sig upp.

»Gif mig er arm», sade hon till mig. »Port, 
fort 1»

\ i gingo tillbaka till danssalen, oeh hon stannade 
vid en pelare.

»Lät oss vänta här», hviskade hon.
»Xi söker någon?» ämnade jag säga till henne.
.Men hon fäste ej någon uppmärksamhet vid mig. 

Hennes stirrande blick tycktes genomtränga folkmassan. 
Hennes stora svarta ögon tycktes under sammetsmasken 
kasta hemska blickar af vrede och hat.

Jag förstod allt i detsamma som jag väude mig om.
I ett galleri, bildadt af en rad pelare och väggen, gick 
den man som jag hade mött tillsammans med henne 
ute i skogen. Jag kän de genast igen honom, han hade 
nästan alls ieke förändrat sig. Hans ljusa mustascher 
voro friserade med samma elegans; samma lugna och 
sjelfbelåtna glädje lyste i hans genomträngande ögon. 
Han vandrade framåt utan något slags brådska och 
samtalade, lätt framåtlutande sin smidiga gestalt, med 
en dam i domino, som han förde vid armen. Då han
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kom i samma linie med oss, lyfte han plötsligt upp 
liufvudet, betraktade mig ett ögonblick och kastade där­
efter en snabb blick pä min följeslngerska. Ilan kiindc 
sannolikt igen henne jiä benncs ögon, ty ett moln af 
missnöje flög öfver hans panna. Derpii lekte ett nästan 
omärkligt, men grymt ironiskt leende, kring lians läp­
par, och han lutade sig ned mot den dam som följde 
honom och hviskade nägra ord i hennes öra. Damen 
kastade en hastig blick pä oss bäda, smålog och hotade 
honom med lillfingret. Han ryckte lätt pä nxlnrne, 
och hon tryckte sig med en kokett rörelse intill ho­
nom . . .

Jag vände mig om mot min sköna okiinda. Hon 
följde med ögonen det försvinnande pan t, ryckte sig 
dercfter hastigt lös frän min arm och ilade mot dörren. 
Jag ämnade just skynda efter henne, men hon vände 
sig om och betraktade mig med eti sädan blick, att ja" 
ej kunde göra annat än buga mig djupt och stanna 
qvar på min plats. Jag insåg att det skulle varit pä 
en gång både ohyfsadt och enfaldigt att följa efter 
henne.

»För all del säg mig», yttrade jag en IjeVdedels 
timme derefter ifrigt till en af mina vänner, som kände 
hela Petersburg, »säg mig, hvem iir den der långa vackra 
karlen med de ljusa mustascherna?»

»Han? . . . Het är en främling, en temligen gåtlik 
varelse, som sällan visar sig på vår horisont. Men hvar­
för frågar du det?»

»Jag vet inte.»
Jag gick tillbaka hem till mig. Sedan dc>s har 

jag aldrig mera återsett min sköna okända. Såsom cn 
andesyn visade hon sig för mig och såsom en andesyn 
passerade hon inig förbi för att sedan för alltid för­
svinna.

SLUT.
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