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ORMEN

En orm har stungit mig i hjärtat 
en gång när jag var trött och värnlös 
och likt en ros som fäller sina kronblad 
mot vinternattens köld och snö 
så faller masken bort och visar 
mitt ansikte, förtvivlat bart och naket 
berövat allt sitt skydd och värn.
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OMSORGER

Jag klipper mina rosor 
matar mitt barn 
och sjunger mina sånger.
Jag uträttar mångahanda sysslor 
som i sig själva är väsentliga.

Under långa vinterkvällar 
böjer jag videgrenar 
till kors och korgar 
medan elden flammar.

Jag är en förtrollad människa 
för trött att begära 
allt som är möjligt 
virar jag vallmo i mitt hår 
och väntar på det oerhörda.

8



Jag lämnar alltid 
dörren till terrassen 
öppen medan jag sover. 
Kanske lyckan vill komma 
som en tjuv om natten 
redan innan jag vaknat.
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KVÄLL

Jag gick ensam på vägen bort över ängarna 
medan solen sjönk i skogsbrynet.

Dagsljuset drunknade i kvällens famn 
den lilla byn tryckte tyst vid skogsranden.

Då slog en fågels gälla rop mot himlen 
skurna i elfenben steg hans vingar mot skyn.

Hans rop dröjde kvar dallrande 
som slagen från ett oroligt hjärta.

Då stannade jag, såg stjärnljuset, såg 
natten i vilken vi alla famla och stupa.
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TRÖTTA FÅGLAR

Dessa fåglar har aldrig ägt friheten 
inte sovit på daggiga hällar- 
inte gungat i doftande grenar 
i en alltmer hårdnande storm 
under en mörknande himmel 
flyr de rådvilla 
med söndertrasade vingar- 
ur den ena fångenskapen 
i den andra.
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ÖMHETENS FÅGEL

Ömhetens fågel sitter fastfrusen
inne i brösthålan

från läpparna faller orden 
tunga som sten

tafatta händer jag har 
händer som allting förlorar

hem har jag aldrig ägt 
ställen endast att sova på.
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ENSAM

Hon bor i ett hus där alla dörrar står öppna, 
ett hus där många människor går ut och in, 
själv kan hon inte stiga över tröskelen.
Hon har kammat sitt hår 
och betraktat sig i spegeln 
och frågat om varken livet 
eller döden behöver henne, 
hon har knutit många förhoppningar 
till brevbäraren, 
hennes dagar är fyllda av fattigdom 
och hennes nätter polkagrisrandiga av gråt.
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ATT MINNAS

Den som minns går i en gammal trädgård 
där de laviga träden slutat bära frukt 
den som minns begråter den bästa delen 
av sitt liv
under ett mörkt skede, 
hur många flammiga tulpaner 
doftade ej här 
där berget går i dagen nu
och sårar ögat med sin hårdhet, 
här visslade en stare på en stare 
och deras pladdersjuka lycka 
gjorde hjärtat vekt och varmt av tårar.
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GAMLA KVINNOR

I

Gamla kvinnor sitter sladdrande 
deras händer rör sig på måfå 
som uttröttade fåglar.
De är bortom livet 
deras sköten förvissnar 
brösten hänger platta utan värme. 
Med blacka färglösa ögon 
följer de tidens flykt 
och övar sig för var dag 
i konsten att dö levande.

Ännu dröjer de kvar i världen 
med en hemlig smärta borrande 
mellan revbenen 
de liknar förtorkade träd, 
stela, vita ansikten 
ber inte längre om förbarmande. 
Den som dör på nytt för varje dag 
minns inte näktergalens sång.
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II

På trötta fötter stapplar jag 
kryckan är min vän 
och sängen min tröstare 
i gången tid var allting annorlunda 
då sjöng jag ofta 
med sångens darrande fågel 
fången under halshuden.

Det gick en man förbi 
han sade intet 
rörde ej min hand 
men ändå brändes jag till aska 
av en smärta utan gräns.

Så levde jag som delad 
i två halvor
den ena födde barn och slet 
med byk och bak
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den andra bodde drunkningsdöd
i tvenne gråblå ögon 
ett grönklätt lik som drömde 
om uppståndelse.
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KRYMPLINGAR

Livet är belamrat
med för många 
förtryckare, förförare, 
vi har för bråttom med 
att beklaga brottslingen 
ingen har längre tid 
med offret 
som skrikande dör 
i sin blodpöl.
Han släpar ju också med sig 
sin hyacintlockiga begravningslukt 
överallt, 
sin odör av 
exkrement, flytande smuts, 
solkiga underkläder 
och redan ruttnande 
näckrosors stinkande lukt.
Och ändå vet vi aldrig 
vad som händer oss i dag 
och nästa dag, och nästa,
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kanske lögnens sju slöjor faller 
och uppenbarar sanningens ögon 
eller slår kärlekens blodkrona ut 
och kastar oss på nytt 
i en namnlös förskräckelse.
Vi vet ingenting och har inte tid 
att ta reda på någonting.
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O BARNDOM

O, barndom 
uppvaknandet när tuppen gol, 
huset fylldes av brödlukt 
pelargoniornas blommor 
klibbade som rost mot spetsgardinerna 
och hjärtat fylldes av darrande förväntan.

Det behövdes inga sagor 
varje minut glittrade ny och oanvänd 
från stjärna till stjärna steg sången 
ur lycklig strupe.

Golvtiljorna sken snövita 
brödet färskt och ännu inte brutet.

Och så plötsligt smärtan 
alltid närvarande 
aldrig riktigt förgäten, 
ett barn med flätor, snyftande 
med pannan mot den kalla fönsterrutan.
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LANDSKAP I SÖMNEN

I sömnen reser sig gigantiska berg 
svavelgula av den uppgående solen 
emellan dem djupnar svarta stup 
inga trastar sjunger i detta land 
av mörker, ljus och dov smärta.

Vidögda blommor flammar i gräset 
och små smaragdgröna ödlor 
kilar kvickt över trädrötterna 
paddor med hastigt dunkande puls 
glor ur polarnas roströda vatten.

Sällsamma fåglar flyger 
sjungande mellan träden 
och bland hundlokorna gömmer sig 
skärvor, kanske från Ali Babas 
förtrollade kruka.
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Knöliga och förvridna stammar 
stämplade av någon okänd förbannelse 
lyser som guld i solnedgången 
och slättens ensamma tall 
förvandlas till ett kors 
blödande i aftonljus.
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PÅ DENNA ÄNG

På denna äng neg jag för göken 
en sommarsöndag 
i rutig klänning, flätat hår.
Kyrkklockorna ringde från byn 
och den bruna fågeln flög med min hemlighet 
genom björkdungen.

Gräset var nerblodat av röda blommor 
strängt kyrkfolk 
vandrade svartklätt på stigarna 
korsets och den eviga längtans 
tunga väg.

Och jag grät så tungt och vilt 
som barn gråter
i skräck för Gud och röda blommor — 
bruna fågel, varför flög du bort 
med min hemlighet.
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EN VÅG

Mitt liv var en våg som slog 
mot klippkanten 
krossades och sjönk i sanden. 
Min himmel var fylld av stjärnor 
som slocknat en för en.
Krossa alla vågor 
släck alla stjärnor 
jag är inte rädd för döden längre.
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FÖRTVIVLAN

Förtvivlan som så länge gästat mig 
skall aldrig mera skrämma, 
jag känner dig, jag längtar nu 
helt sorgset till din svala stämma, 
sätt dig i denna vilsna kväll 
när höstens löv till marken singla, 
invid mitt bröst, berätta nu 
varför du dröjt dig kvar hos mig 
du enda trogna när de andra svika.
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HÅRT LIV

Ingen lever ett så bittert liv som jag.
Jag är mor utan att 
förstå barn, 
tjänar utan att ha en tjänarinnas sinne, 
sätts att utföra sysslor 
som äcklar mig.
En gång sjöng en fågel bakom bröstbenet, 
den är för länge sedan död 
och hjärtat begråter sin fattigdom.
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OND MÅNE

Rosornas blad faller ett efter ett 
nu i den sjuka månens tid, 
en tung och sorgsen måne 
fylld av blod och onda drömmar. 
Ett stumt skrik pressas fast 
som en varig böld i brösthålan 
medan månskenet dödar, förstenar 
och förvittrar våra lemmar 
smyckade av vissna violer 
smuts och billig parfym.
Sorgsna, alltid sorgsna 
för vad vi gjorde och för 
det vi underlät att göra. 
Plundrade på alla drömmar 
med sömnens blommor 
kring handlederna 
släpar vi våra månuppsvällda kroppar 
likt sjuka råttor.
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INGENTING

Så trösterikt att veta: 
ingenting finns kvar, 
ty jag är född att intet äga 
se, mina händer äro tomma 
liksom den dag jag föddes hit 
till denna grymma, sköna värld.
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En gång med dig i ett svunnet liv 
drömmande över stenars, gräs 

och dammkorns skönhet.
Lyssnande till fågelsången, vindens sus 
och mitt eget oroliga hjärta, 
sjungande med tillbakakastat huvud 
sjungande för solen, vinden, sjungande för dig.
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KÄRLEKEN

Kärleken sitter inte främst vid bordet 
i smink och pråliga kläder 
kärleken skrattar inte högt 
och vet inte av förförelsekonster.

Kärleken är en tiggerska vid din dörr 
som viskar tyst för sig själv: 
inte i dag, kanske i morgon, kanske aldrig.

Om du möter detta förtvivlade barn 
lyft henne upp i ditt knä — 
hon skall skänka sol och värme 
utan vederlag.
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ATT ÄLSKA

Att älska är att slitas sönder
bit för bit,
att kämpa med en främling
om sitt eget liv, 
och denna främling utan vapen 
skall med en öppen famn 
och tusen ljuva lögner 
ta från dig allt som gjorde 
livet värt att äga,
och slänga bort det liv som inte längre 
kan leva men ej heller vågar dö.
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PÅ STRANDEN

På stranden av en ändlös kärleks hav 
möttes vi 
vinden rörde löven, blommorna doftade 
vattnet sjöng och brusade 
det var den gyllene tid när lönnkronorna 
dröp av honung.

Hur underligt detta möte när lögn och 
förställning föll av oss som gamla kläder 
så sällsamma dessa dagar 
sedda i minnets silvriga ljus.

Mina drömmar tog du från mig 
slet dem ur hjärtat som man sliter- 
kött från döda ben.

Du satte dem i en liten vassbåt 
att gunga över stora oceaner 
till främmande länder jag aldrig sett.
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Främmande upphittare! tag varligt 
i denna lilla rörbåt
den innehåller allt som gjorde 
livet värt att leva.
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SÄG TILL —

Säg till min älskade 
när han kommer 
att jag har vandrat långt bort 
och aldrig återvänder.

Säg att mina hämplingar 
dött under den långa väntan 
och att parfymflaskans flyktiga doft 
inga minnen har kvar.

Säg att den sneda fåran 
mellan mina ögonbryn 
vuxit och fördjupats 
som sorgen i mitt hjärta.
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Om det finnes ljus och värme 
någonstädes i världen 
vet jag inte.
Men en flik mörker 
att hölja mina tårar i 
finnes överallt.
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MOT NATTEN

Längtan bor i mörkret, i natten 
i regnets sus och ditt svarta hårs 
ormande fall på kudden. 
Hetsade sånger födas och dö 
likt hyacintens rötter som dog 
av köldens brännande smärta. 
En kort minut av triumferande lögn 
dansar sångerna.
Så vänds mitt ansikte ensamt mot natten 
och mina ögon, dessa sorgens brunnar 
sönderbrända av allt lidande de sett, 
mörknar mot natten.
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DESSA HÄNDER

Förbannad vare den hand som slog 
längtande läppar till blods

förbannad vare den mun 
som födde lögnen: 
jag älskade dig aldrig.

Att drömma så — 
och aldrig upphör sorgen — 
att brinna så — 
och ingen ser din eld — 
att söka efter sanning, sanning, 
och finna lögnen överallt.
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HALVT I SÖMNEN

Fram genom natten tonar 
sällsam ordlös musik.
Nerver som slitas i trasor 
kroppar som stupa: 
alltid är drömmen sig lik. 
Dig har jag aldrig råkat 
minns dig säkert ändå 
du bor ju kvar i de dalar 
där himlen alltid är blå. 
drunknad i sömnens värld 
Ofta jag hörde dig sjunga 
ständigt du var den förklädde 
den som med hemliga örter 
prydde min huvudgärd. 
Dig har jag aldrig råkat 
men jag kysser ditt sollysta håi- 
djupt in i hjärtats kamrar 
där allting är blod och sår.
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I DETTA RUM

I detta blågrå rum
där lärkveden brinner med hoppande lågor 
kastande gigantiska skuggor
mot takets svartnande sparrar, 
lekande med fläckiga snäckor 
vässar jag min saknads dolkar: 
du, din, ditt, 
rullande spetsgardinens stärkta mönster 
mellan fingrarna.

Plötsligt börjar kroppen svänga 
som en sjungande klocka: 
jag hör din röst
studsa mellan klipporna, 
och jag minns 
luften som var hög och ren att andas 
leendet så aningslöst ljust
i en värld av tung förvirring.
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HJÄRTATS DÖD

I

O, varför skall jag älska dig 
och vad är kärlek?
En fågels skri 
ett åsknedslag 
en blomma växt ur dyig jord.
O, stjärna, du som föll en gång 
mig bränner elden än.
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II

På detta näs bodde jag 
den korta tid 
du älskade mig, 
pilarna hängde som lögnkulisser 
mot vattenytan.

På den soffa från vilken 
du tre gånger förnekade 
din kärlek 
spiller nu en smutsig pojke frukostmjölk, 
i rosengården där jag drömde 
om din hårda mun
faller de roströda bladen.
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III

Här är kniven
här är halsen 
här är snaran.

Här är de gula rosorna 
det svarta sidenets fras 
fotternas tveksamma trippande. 
Här är ett stort, svart vatten 
med lugna svala vågor, 
skräp och pinnar gungar vid stranden.
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KÄRLEKEN DÖR ...

Kärleken dör
men aldrig drömmen om kärleken. 
Vi är alla fångna i längtan 
efter händernas insida.
Inkapslade i sorgsen ensamhet 
sjunkande djupare och djupare 
i fördrömd tystnad 
medan fågelns vinge flyr 
genom hjärtat.
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Snart täcker snön oss alla
känslan av tung och obotlig ensamhet
äter oss.
Någon har lämnat oss
kanske vår mor som en gång höll oss fångna 
som fågelungar i sitt skötes trygga värme.
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