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M A T H I L D A  ROOS.

M athilda Roos föddes i Stockhom 2 au ­
gusti 1852 äldsta do tter till öfverste 

M alte Roos och hans hustru M athilda Meurk. 
H ennes lika  begåfning å såväl hufvudets som 
h järtats vägnar var arf från båda föräldrarna. 
Ofver faderns goda och ädla personlighet 
hvilade e tt drag  af storsinthet och hum ani­
tet, som m an tidigt spårade hos M athilda, 
på sam m a gång hon visade sig äga hans 
öppna sinne för poesi cch konst. H on äg­
nade ock red an  såsom barn  sin fader den 
lifligaste beundran . Bilden af sin blida, k ä r­
leksfulla m oder har hon efter dennas död 
m ålande skildrat i den älskliga lilla skizzen 
»In  m em oriam », hvarur såsom det m est be­
tecknande anföres följande:



»På min sängkant sit ter en liten m örkklädd kvinna.  
H o n  har  en hvit,  s tä rk t  krage  kr ing  halsen. Hennes 
m örka  hår  är benad t  och ligger s lä tkam m adt  och 
glänsande kring en hög, ren  panna. H o n  lu tar  sig
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öfver mig och ser på  mig med en t indrande, sk ä lm ­
aktig,  hemlighetsfull  blick,  al ldeles som om hon nyss 
skådat  in i mina dröm mar . . . .  och jag  borrar  mitt  huf- 
vud m ot mitt  moders bröst och k ramar henne så



s
h å rd t jag  k an  m ed m ina sm å arm ar, och jag  tycker, 
a t t  aldrig , a ld rig  k an  n ågon ting  ondt hän d a  mig, när 
jag  ligger så här sluten i m in m oders fam n och k ä n ­
ner m itt lilla  h jä rta  slå  m ot hennes. —  A ck hv ilke t 
sk im m er hv ilar ej öfver barndom ens nejder, hvilken  
hem lighetsfu ll tro llslö ja  öfver a lla  dess m innen»

fortsätter hon vid en återblick på sin barndom .
Lycklig, älskande och älskad uppväxte 

M athilda Roos i föräldrahem m et i Stockholm. 
Sin första undervisning utom  detta  erhöll hon 
i Lublinska skolan, hvarifrån hon vid 15 års 
ålder öfvergick till fröknarna Ahlins. H e n ­
nes litterära begåfning började tidigt visa sig 
i sm å poetiska försök, m en för öfrigt var hon 
snarare sent än tidigt utvecklad. Fantasirik  
och känslig oroade hon dock, liksom de flesta 
barn  m ed liflig fantasi, sällan sin omgifning 
m ed frågor öfver hvad hon hörde eller såg 
u tan  spekulerade helst på egen hand.

E tt outplånligt in tryck på hennes känsliga 
barnasinne gjorde första besöket på N ya 
kyrkogården. H on b erä ttade ännu  vid senare 
år, hurusom  dödens och evighetens m ysterier 
då gripit hennes inbillning m ed så öfverväl- 
digande kraft, a tt hon under hela lifvet be­
hållit e tt intryck af denna stunds underliga, 
på en gång högtidliga och ängslande stäm ­
ning.

Vid 16 års ålder blef M athilda konfirm e­
rad, m en den undervisning hon då erhöll 
utöfvade in te t genom gripande inflytande på 
hennes själslif. D enna tidpunk t betecknade 
endast för henne såsom för så m ånga andra  
unga flickor, a tt hon nu  var färdig »föras ut



i världen». Man hade vid denna tid ej ännu  
lärt inse ny ttan  af a tt en ung flicka, äfven 
om hon  ej af förhållandena tvingades d ä r­
till, ägnade sig å t e tt planm ässigt arbete.

Fröken Roos gjorde sitt in träde i sällskaps- 
lifvet och njöt ända till öfverm ättnad af detta  
förfinade dagdrifvarlif, som gaf sysselsättning 
åt hennes ovanligt skarpa iakttagelseförmåga 
p å  sam m a gång det fram kallade hennes k ri­
tik. H ennes penna firade ock sina första 
trium fer i  de kvicka och spirittiella skildrin­
garna ur det Stockholm ska umgängeslifvet, 
hvilka rikligast förekomma i hennes första 
rom aner.

D etta  nöjesjäktande lif tillfredsställde dock 
ingalunda M athilda. H on  längtade efter n å­
got bättre, högre, något som kunde gifva 
innehåll å t hennes lif och låta henne få 
blifva till verkligt gagn för sina m edm änni­
skor. D enna längtan tog sig bland annat 
uttryck, då hon en dag, tillsam m ans m ed 
sin syster, gick till sina forna lärarinnor m ed 
begäran a tt få gifva några lektioner. D et 
nedslåepde svaret blef dock, a tt det funnos 
så m ånga flickor, som för sin utkom st be- 
höfde blifva lärarinnor, a tt de, som ej gjorde 
detta , borde vackert s tanna i sina hem .

Någon tanke på själfständigt författarskap 
vaknade ej förrän m ot slutet a f  70-talet, och 
hennes verksam het bestod vid denna tid  för­
näm ligast i handarbete , studier och sång­
lektioner, hvarjäm te hon tillsam m ans m ed 
några jäm nåriga dam er upprättade en sy-



skola för fattiga barn , något för den  tiden 
m era anm ärkningsvärdt, än m an i våra dagar 
kan föreställa sig.

Visserligen hade M athilda redan  som barn  
skrifvit några sm å »lyriska utgjutelser» och

vid 14 år åstadkom m it till och med en tra ­
gedi, som sedan beredde henne m ånga 
m untra stunder, m en hon hade aldrig ens 
tänk t på a tt fram träda för allm änheten  m ed 
alstren  af sin penna, förrän hon en  dag fick 
höra, a tt en af hennes vänner författat en 
berättelse, som blifvit in tagen  i en tidskrift.



M ed ens slog henne den tanken: »H varför 
skulle icke jag kunna göra detsam m a?» D etta 
blef gnistan, som an tände de slum rande an ­
lagen. M athilda fattades m ed ens a f  en 
oem otståndlig lust att dikta, och grep sig 
verket an u tan  v idare förberedelser.

M athilda och hennes syster hade julen 
1871 fått e tt eget skrifbord, och denna dyr­
bara, så högt skattade julgåfva bar följande 
påskrift af faderns penna —  m era förutsä­
gande än  både gifvare och m ottagare då an ­
ade:

Hvarje lärdom  allt från hedenhös 
säger oss a tt: »sysslolös 
går sig ej till heder.»
D å godt arbete och nyttigt mål, 
vare sig med »penna» eller nål, 
lifvets lycka oss bereder.

H vad M athilda började skrifva, var dock 
endast idealistiska svärm erier i ganska sen­
tim ental form och stannade ock i författarin­
nans skrifbordslåda. M en ett par därpå föl­
jande skizzer af något m era verklighetsvärde 
blefvo genom  en väns bem edling införda i 
Svenska Fam ilj-Journalen, hvilket naturligtvis 
väckte författarinnans stora glädje. H on vann 
allt m er och m er förm åga a tt gifva diktens 
form å t verkliga lifserfarenheter och skref 
snart en rä tt lång rom an, som hon  dock till 
sin stora sorg, m en troligtvis till båtnad  för 
sitt författarenam n —  enligt hennes senare 
uppfattn ing  -—  ej lyckades få förlagd. D etta 
arbete tjänade dock i hela sin om ogenhet



såsom förstudier till hennes senare utgifna 
arbeten , novellen »M arianne» och följetongen 
»H öststorm ar».

Otillfredsställelsen m ed sitt lif, och en stän ­
dig längtan efter något högre, bättre, ger sig 
ofta u ttryck i bref från denna tid. Så heter 
det en gång:

»Ack, h v ilk e t dyste rt, sorg lig t l i f  ä r  icke detta , 
fu llt a f  h a lfh e t och ofullkom lighet. Ingen  fröjd, om 
än  a ld rig  så liten , u tan  någon d roppe a f  b itte rh e t, 
ingen känsla , hvari ej em ellanåt m issljud insm yga 
sig! O, den  som  ej hade  n åg o t sådan t som  hjärta , 
fan tasi och tan k e . D essa tre  äro så a lltfö r trö tt­
sam m a ibland!»

En annan  gång heter det:

»Ib land  tycker jag  a lt  a llt  ä r så m ö rk t och tung t, 
a tt  hela d e t m änsk liga lifv e t ä r  som  en enda stor 
orättv isa. H e la  jorden ä r  ju  så skön, n a tu ren  andas 
b lo tt  k ä rlek  och tillfredsställe lse , är de t d å  ej grym t, 
a t t  m änniskan beständ ig t ska ll län g ta  efter en säll- 
het, som  hon  ser och känner, m en som  obarm härtig t 
flyr henne — m en d e t är o rä tt k laga. Ä r ej denna 
län g tan  och otillfredsställe lse  m ed  v å rt l if  h ä r nere  en 
borgen för a tt  de t m åste  finnas någon  annan  b ä ttre  
tillvaro  än vår närvarande.»

M athildas varm a h järta och m edkänsla för 
andra, kom henne också a tt upptaga deras 
lidande såsom  eget:

»O, hvad  d e t finns m ånga, som lida till själ och 
kropp!»  u tro p ar hon  i e tt bref. >E gen tlig en  finnes 
det väl ingen lycka  h är i världen, ty  om m an själf 
ä r  fri från sorger, m åste  m an ju  a lltid  k ä n n a  sig b e ­
rö rd  a f  andras lidande. B esynnerliga, o förk larliga  
gåta , som  kallas de t m änsk liga  lifvet! T ro r  du a tt
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den någonsin  ska ll b lifv a  u ttydd  för oss? H v ad  jag  
afundas dem , som  hafva  en tro , som  aldrig  p lågas 
a f  tvifvel och oro! —  —• L illa  m am m a sade h ärom ­
dagen, då  ja g  ta lade  om m ina m ånga önskn ingar: 
'O m  I stilla  b lefven vorde eder h u lp e t’ —  jag  kände 
h uru  det 'r ik tig t trängde in i m in själ, ja, nog k ä n ­
ner m an sanningen i teorien, k u nde m an b lo tt a n ­
vända den i p rak tik en , m an resonerar och d isku te­
rar och öfverbevisar sig  själf, m en så  n är verk lighe­
ten g riper in, s tå r  m an  d är lik a  svag och hjälp lös.»

E n annan  gång är stäm ningen gladare och 
hon berä ttar uppsluppet och kvickt den ena 
roliga episoden efter den andra  ur de t bad- 
ortslif hon  för, m en så skym tar vem odet åter 
fram i det hon tillägger,

» — —  —  och dock tycker jag , a tt  dessa bäg g e  m å­
naders som m arlif p å  sä tt och vis v a rit en förlo rad  
tid. Ja g  h ar h jä lp t G. a t t  skrifva ren t, d e t är in te t 
tråk ig t göra, å tm instone  ro ligare  än m ycket annat, 
och ja g  tro r jag  ska ll slå  m ig  på  därm ed, om  såsom  
ja g  förm odar m ina fö rhoppn ingar a t t  få  m in  rom an 
an tagen  någonstädes, g å  sam m a väg  som  så m ånga 
and ra  förhoppningar.»

T anken  a tt p å  allvar ägna sig å t förfat­
tarskap, to rde i och m ed utgifvandet af 
»H öststorm ar», hafva tagit fast form. D en 
uppm untran  denna bok rönte, först då den 
af författarinnan upplästes från m anuskrip tet 
för den  trängre vänkretsen och senare då 
den som följetong i Stockholms Dagblad 
nådde en större läsekrets, tog M athilda som 
bekräftelse på a tt författarskap var hennes 
lifs uppgift. A tt hon  därvid skulle träd a  in 
på en bana, beströdd med m ånga törnen,



var hon m edveten om, om hon än icke i 
hela dess räckvidd anade innebörden  däraf. 
Boken var skrifven som hon själi sade, u tan  
bestäm d plan, helt och hållet på inspiration, 
och den friskhet och ursprunglighet, som 
präglade dessa skildringar, gripna direkt ur 
d e t verkliga lifvet, väckte en uppm ärksam het, 
som verkade eggande till fortsättning. I  dag­
boksanteckningar från  denna tid  skrifver 
M athilda:

»Jag  ser nu k la r t m itt m ål, m itt Hfs bestäm m else. 
J a g  ser nu stunden, då  ja g  ska ll v inna  det, h v arefte r 
ja g  så m ycket sträfvat. E n  tillfredsställd  läng tan , 
e tt  h u n n e t m ål! Ä r ja g  lyck lig  häröfver? Ja, de t 
k änner jag  bäst, d å  ja g  fö restä ller m ig  huru  det 
sku lle  vara, om jag  m isslyckats. Ja g  skall blifva, 
—  —  ja , till slu t ska ll ja g  ändå b lifva  någonting  
he lt, bestäm dt, afslu tad t och fö r den skull m åste så 
m ycket offras, för den sku ll m åste m in  själ uppröras 
a f  a lla  lidelsens sto rm ar, för den skull m åste  jag  
k ä n n a  sm åak tiga  själars aggande nålstyng, och stora 
andars hänförelse och förtviflan; för den  skull m åste 
ja g  ä lska och ha ta , g rå ta  och sörja, län g ta  och sakna. 
F ö r  den  skull m åste jag  tro  a llt och in tet, m åste isas 
a f  van trons och scepticism ens köld , och kunna v är­
m as a f  en from  barnabön.»

M athilda började ock härefter, a tt å t sina 
följande verk gifva till grundval ett m era all­
varligt och planm ässigt arbete. M en den 
tillfredsställelse, hon trodde sig skola vinna 
genom  ett m ålm edvetet arbete, fann hon dock 
ingalunda.

Ib land mycken uppm untran  nådde henne 
en och annan  skoningslös recension och värst 
af allt vänners oförståelse och m isstydningar



af hvad hon skrifvit. Allt detta  kom sär- 
skildt vid början af hennes skriftställarbana 
med nästan  öfverväldigande kraft öfver henne. 
Så skrifver hon t. ex. kort efter den nyss 
citerade dagboksanteckningen: —

»Och nu o fvanpå d e tta  kom m er en så dödande 
k änsla  a f  trö tth e t, en så  p inande led a  vid a llt, t. 
o. m . vid m in käraste  sysse lsättn ing . Ja g  k an  icke 
skrifva och p lågas a f  a tt  icke k u nna d e t . . . .  skall 
jag  då a ld rig , a ld rig  v inna tillfredsställe lse  eller lycka 
i lifvet!»

M athildas längtan efter jordisk lycka skulle 
dock aldrig stillas, åtm instone ej på det sätt 
hon vid denna tid  dröm de. D ärtill ställde 
hon  sina fordringar på mänskliga ideal a llt­
för h"gt. I sin lifliga inbillning m ålade hon 
dem  sådana hon ville ha dem , och då hon 
sedan i verkligheten kom dem  närm are, fann 
hon, a tt de icke höllo det m ått hon gifvit 
dem. D äraf följde m ycken b itter m issräk­
ning, hvilket hon själf u ttrycker bland anna t 
i följande:

»D et är som  om m in själ ib land sku lle  kunna 
fam na e tt vågsvall a f  någo n tin g  sto rt, skön t och  v id ­
und erlig t — men sedan  känns a llt m än sk lig t så 
sm ått, så trån g t. A ck. de t ä r m itt eget fel a lltsam ­
m ans; jag stå r och flaxar m ed vingar, hv ilka  ej äga  
k ra ft a tt  flyga. O, kunde jag  b lo tt få ö p pna m in 
själ och känna, a tt  någon  ville tag a  em ot, hvad jag  
ville g ifv a .»

H on älskade dock i själfva verket frihet 
och oberoende i så hög grad, a tt hvarje band 
i längden säkerligen skulle hafva blifvit henne 
en tryckande boja.



År 1882 m edförde flera personliga sorger, 
såsom en b ru ten  • förlofning och den så varm t 
älskade faderns död, m ed hvilken senare 
följde äfven i det ekonom iska inskränkningar 
och förändringar, som M athilda kände såsom 
tunga pröfningar. För a tt något skingra 
denna sm ärta och fylla lifvet m ed nya in ­
tressen företog hon sam m a höst en resa till 
Paris. V istelsen där u tsträcktes öfver hela 
vintern, m en trots den ifver, hvarm ed hon 
slog sig på språkstudier, åhörde musik, be­
sökte tea tra r och deltog i e tt g ladt sällskaps- 
lif, fortlefde dock på själens djup sam m a 
otillfredsställelse och behof efter något bättre 
och högre, och brefven från denna tid  an ­
das hem längtan och saknad efter de hem m a­
varande, äfven om hon em ellanåt skrifver:

»Jag h a r  dock ro lig t och tro ts  a llt ä r  h ä r ve rk ­
ligen  ro lig t. — —  Ja g  vet k n ap p ast hvarför, m en jag  
k än n er m ig  nedstäm d och trö tt,»  h e te r  de t i e tt bref. 
»H vartill g ag n ar väl all m in sträfvan , a llt m itt arbete . 
K u nde jag  som  Björnson —  jag  h ar näm ligen  träffat 
både honom . Jonas L ie  och V ictor H ugo, hvilken 
senare t, o. m. kysste m ig p å  handen  —  tro  p å  och 
lefva för m änsk lighetens fram åtsk ridande —  då had e  
ju  lifve t e tt  sto rt in tresse och ja g  kunde lefva u te ­
slu tande därfö r — . Men, ändock  synes det m ig så 
tröstlöst a tt  icke hafva  någ o t an n a t m ål än d e tta  lif­
vet».

E n annan  gång heter det å te r:
»O, hvad  d e t sku lle  vara skönt a tt  vid a lla  tillfä llen  

k u n n a  tä n k a : d e t ä r  G ud, som  sänder m ig  detta . 
M an sku lle  jti icke kun n a  k ä n n a  sig b itte r, då m an visste, 
a tt  den, som älskar oss m est a f  a lla, h a n d la t så m ed oss. 
M en denna from m a barn a tro  flyr u n dan  m ig — och
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likväl k änner ja g  e tt  så innerlig t behof däraf. Jag  
börjar m er och m er tro, a tt  ja g  icke är äm nad  för 
någon  jo rdisk  lycka, a tt  d e t är n åg o t högre jag  skall 
eftersträfva, och a tt  den, som  rik tig t in trän g t i lif- 
vets fåfäng lighet och sm ärta, icke läng re  k an  vara 
sorglös och glad. Ja g  känner, a tt  jag  koncen trera t 
a lla  m itt h järtas k änslo r p å  dessa tv å  —  m oder och 
syster —  och  d e t fö refaller m ig ib land , som  om a lla  
and ra  m änniskor voro m ig likg iltiga , b lo tt  ja g  har 
dem  b åd a . —  —  —  Ja g  skrifver och skrifver, m en 
h varfö r k an  ja g  icke m ed m era g läd je  ägna m ig  d är­
åt, hvarför är ja g  alltjäm t tungsin t och tviflande? 
D en  om näm da likheten  m ed F re d rik a  B rem er och 
m ig  in skränker sig til l  de t sjä lslidande, vi hade  a tt 
genom gå i v å r ungdom . Sedan hon  började fö rfa tta , 
kom  hon  till lugn  och harm oni och sk re f  vack ra  sa ­
ker. Ja g  är a lltjäm t i sam m a disharm oni. Ja g  h ar 
i dessa dag ar g jo rt upp  p lan  till e tt  dram a, så sön ­
derslitande  dystert, a tt  jag  ej v e t, om jag  vågar 
skrifva  det. Ja g  sku lle  så gärn a  vilja skrifva någo t 
vackert, k ra ftig t, m en d e t är f. n. om öjlig t, och  fö rr­
än  n ågon  gläd je  kom m er öfver m ig, förrän  n åg o n ­
tin g  ta r  bo rt denna känsla  a f  m issm od, a f  hvad  skall 
d e t egen tligen  tjän a  till, som  nu ligger ö fver mig, 
förr skrifver ja g  aldrig  n åg o t bra. Vill G ud icke 
g ifva m ig  d e t så, . . .»

Efter hem kom sten från Paris stannade 
M athilda någon tid  i landtlig stillhet hos a n ­
förvanter i Sm åland. H är in trädde en viss 
reaktion  efter det jäk tande pariserlifvet och 
m an hoppades de tta  skulle verka välgörande. 
Så skedde dock ej. I stället började en 
p inande hufvudvärk och m ed denna följde 
de första sym ptom en till det nervlidande, 
hvilket tidvis bättre dock alltjäm t i stegradt 
m ått återkom , tills det blef hennes lifs stora, 
aldrig upphörda lidande. Bäst skildrar hon



själfva begynnelsen härtill i följande korta 
o rd :

»Jag tycker, a t t  då  ja g  ser fram åt är d e t som  hade 
jag  e tt lån g t, dyig t fä lt a t t  genom vandra, som ald rig  
sku lle  ta g a  s l u t . . .  O , Gud, om  jag  k u nde kom m a 
till ro och h arm on i —  om  ja g  kun d e  få n åg o t a tt  
stöd ja m ig  vid, e tt  fäste, som  icke vacklade, då  a llt 
ann a t gör det» — —  ■—

D en stund då M athilda skulle finna detta  
så länge å trådda  fäste var närm are, än  hon 
anade. D ödströ tt a f  det ohållbara i de m ånga 
teorier, hon själf sökt uppkonstruera för a tt 
tro ts »ett oblidt öde» slutligen vinna ro och- 
harm oni, började hon  studera olika andliga 
författare i hopp  a tt genom dem  möjligen 
finna hvad hon  sökte. H uru detta  lyckades
berä tta r hon i e tt bref 1887.

—  — »H uru annorlunda blir icke lifvets strid  för 
den, som  fö rs tå tt och k ä n t G uds k ä rlek  uppenbarad  
genom  K ristus! R obertson  behan d la r d e tta  äm ne i 
en p red ikan , som  är de t skönaste, de t härligaste  jag  
någonsin  läst. D en  sk ingrade i e tt  enda  ögonblick 
det ha lfdunkel, d e t oro liga sökande, som  h ittills  h ä r­
sk a t i m in själ och g a f  m ig  cn visshet, en lefvande 
känsla , sådan  jag  aldrig  tro tt, a t t  jag  h är p å  jorden  
kun d e  få. Ja g  känner, a tt  a llt ä r  fö rän d rad t —  jag  
tro r t. o. m. p å  kristendom ens sann ingar —  och 
d e tta  ej under någ o n  känsla  a f  extas. T v ärto m  k an  
jag  säga , a tt  d e tta  ä r  fö rsta  gången i m itt l if  som 
jag  k än n er m ig sann, v erk lig t sann. D e t är som om 
jag  nu  först funnit m ig själf, m itt väsendes sann ing  
genom  a tt  finna hv ila  i Gud. Icke a tt  ja g  anser m ig 
h a  h u n n it n åg o t m ål. T värtom , vägen  är ju st nu 
börjad  och lifve t b lir  såsom  h ittills  en oaflåtlig  strid; 
m en sk illnaden  b lir  den, a t t  jag  nu  ska ll strida  m ed 
m od och visshet, ej såsom  förr m ed förtviflan. D å



jag tän k er på  m itt förflutna lif, förefaller det mig 
såsom  en enda ked ja  af s y n d : högm od och egoism. 
H u r h ar m in själs ögon b lifv it öppnade, så a t t  jag  nu 
ser, d ä r jag  förut varit blind? Jag  kan  ej säga det 
—  det ligger som  en slöja, e tt m ystiskt dunkel öfver 
d e tta  själsarbete. D et h ar utvecklats steg  för steg, 
långsam t, m ed y ttre  händelser och själsrörelser in ­
g ripande och sam m anfallande m ed h varand ra , hem ­
lighetsfu llt såsom  sädeskornets u tveck ling  i m ullen.»

D et var en stråle a f  den gudomliga san ­
ningen, som nu  träng t in  i M athildas tvif- 
velsjuka sinne, och där vållat en om stört- 
ning, inför hvilken hon själf stod und rande 
och häpen. T rogen sin vana a tt dissekera 
hvarje känsla och söka uppfatta och förklara 
hvarje skiftande sinnesstäm ning, började hon 
snart e tt ingående i sig själf och sina ta n ­
kar, som  orsakade mycken onödig sm ärta 
och fördröjde sanningens fulla uppnående för 
hennes själ. Första gryningen till den  nya 
dagen hade hon börjat skönja, m en m ånga 
under det föregående m örkret sam lade d im ­
m or m åste skingras, innan  »rättfärdighetens 
sol m ed salighet under sina vingar» kunde 
stråla fram  i hela sin glans. Därtill behöf- 
des lång tid , ty  i stället för a tt se p å  Jesus, 
såsom trons begynnare och fullkom nare, 
blickade M athilda ännu  länge ned  i sitt eget 
inre för a tt däru r upphäm ta hvad som från 
mänsklig synpunkt sedt var ädelt och godt, 
m en som dock inför G ud in te t gällde. D et 
dröjde år, innan  M athilda lärde inse, a tt äf- 
ven det bästa hos en m änniska —  såsom en



naturlig  sinnets ädelhet och m edfödd godhet 
—  m åste gå in  under Jesu K risti frälsning.

Som m aren efter den om näm nda krisen i hen ­
nes själslif sam m anträffade M athilda m ed en 
äldre troende, som blef henne till stor väl­
signelse och genom  hvilken hon infördes i 
några troende, kretsar i hufvudstaden. Samma 
höst tog hon ock det afgörande steget och 
öfverläm nade sig å t Gud. Uppfylld a f  den 
första glädje, som ofta följer härpå, och läng­
tande a tt få till and ra  dela med af det goda, 
hon själf vunnit, öfvertog M athilda tillsam ­
m ans m ed sin syster ledningen a f  den gren 
af K. F . U. K. (K ristliga Föreningen a f  Unga 
K vinnor) som kort förut bildats på K ungshol­
m en. Sam tidigt invaldes hon i styrelsen för 
näm nda förening och var till och m ed under 
en kortare tid  af år 1892 dess vice ordfö­
rande. Sedan hennes syster, fröken A nna 
Roos, öfvertagit denna post, följde hon allt­
jäm t med oförm inskadt in tresse föreningens 
utveckling och kvarstod såsom m edlem  i sty­
relsen under en lång följd a f  år eller så 
länge hennes vacklande hälsa tillät. F ö r­
eningens tidskrift H em åt kom på hennes in i­
tiativ till stånd  och hon blef dess redaktris 
under de första åren  a f  dess tillvaro. Då 
K. F. U. K:s nya hem  invigdes julen 1907, 
var de t M athilda Roos, som författat den 
vackra och storslagna invigningskantat, som 
m ed musik af fru A. T egnér väckte väl be- 
rättigad t uppseende. D en utgör också ett 
b land  de sista alstren af hennes penna och
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skrefs, sedan  hon nedlagts på den sjukbädd, 
som blef hennes dödsbädd.

M athildas nervlidande tilltog m ed hvarje 
år, och det var henne under långa tider 
omöjligt a tt på grund af hufvudvärk och kraft- 
nedsättn ing företaga något som helst arbete. 
H on om bytte ofta vistelseort i hopp a tt vinna 
lindring; särskildt tycktes den höga, rena luften 
i N orrland inverka förm ånligt på hennes nerv ­
system, m en under längre uppehåll nödgades 
hon  äfven där förblifva overksam. Så skrifver 
hon en gång m ed afseende härpå :

' 'J a S  tycker a tt det är m itt arbete, som skulle 
gifva hfvet glädje och värde — och så får jag  icke 
arbeta. Hvad det är underligt, a tt det skall behöfvas 
sa m ycket lidande för a tt ingå i Guds rike; a tt just 
dessa ^små barn, som han älskar mest, dem tuktar 
han sa hårdt. O, a tt vi blott kunde fatta, a tt dessa 
profmngar, hvilka för det opånyttfödda sinnet framstå 
som de rysligaste, måste vara endast kärlek. Han 
50m lägger pa bördan, vet ock hvarför, och en eånrr 
skall allt bli förklaradt, var det ord som madame 
Monod gaf mig vid afskedet. De få ögonblick jag 
sammantraffade med henne under m itt sista pariser- 
besök (1889) äro ljuspunkter, hvilka länge skola stråla

 E,et är en outsäglig lycka att
ha fatt komma till Gud, och må hvad som helst
komma, blott ingenting aflägsnar mig från Honom.
D et ar en frihet, som man aldrig förr anat, en glädje 
som man aldrig förut smakat. Ju mer jag  tänker 
harofver desto mera förefaller mig denna lycka som 
en nad, helt och hallet oberoende af min vilja. Tag 
har sannerligen aldrig velat komma till Gud. A tt 
jag ville det, då min vilja en gång blifvit böjd, det 
ar en annan sak. Innan dess tror jag  icke, a tt någon 
kunde ha gjort skarpare motstånd. Och ändock hörde 
jag till dem, öfver hvilka han förbarmar sigl Är
icke detta nad, uteslutande nåd b



I och m ed M athildas förändrade lifsåskåd- 
ning in trädde ock såsom en naturlig  följd 
förändring i hennes litterära verksam het. H on 
önskade nu  a tt genom sin penna få arbeta 
för den  tro, som blifvit hennes dyrbaraste 
egendom , och genom  sina böcker bringa 
kunskapen om den  i K ristus beredda fräls­
ningen till dem, som i allm änhet icke läsa 
den ren t andliga litteraturen . M ed detta 
syfte i sikte skref hon sina böcker icke för 
de troende u tan  för dem, som ännu  stodo 
främ m ande för det personligt ingripande i 
k ristendom ens sanningar. M ed stöd af egna 
erfarenheter fram ställde hon i berättelsens 
form denna otillfredsställelse och ändlösa 
längtan , som så ofta döljer sig i h järtats 
djup, detta  ovissa fam lande efter lycka i alla 
former, tvifvel och otro, kamp och strid, allt 
för a tt få visa hän till H onom , hos hvilken 
hon nu  visste fanns läkedom  och bot för allt 
m änskligt lidande.

M athilda Roos kom härigenom  att intaga 
en täm ligen enastående ställning inom  den 
skönlitterära världen och blef föremål för 
m ycket olika om döm en inom de olika lägren. 
A tt hon genom  sina böcker efter sin om vän­
delse varit ett salt i den  skönlitterära förru tt­
nelsen, to rde vara täm ligen allm änt erkändt, 
likasom känd t är, a tt hon för den skull fått 
uppbära både hån  och försm ädelse af forna 
m eningsfränder.

U tom  ett par m indre skrifter: »Kommen 
till mig» ; »Icke a tt jag har fatta t det» , »Klipp-



m annen» m. fl. hvilka skrefvos vid denna tid, 
började M athilda ganska snart utkasta planen 
till »Saulus af Tarsus».

I  hopp a tt m era odeladt få ägna sig åt 
författandet af denna bok drog hon sig vin­
te rn  1890 tillbaka till en prästgårds land t- 
liga stillhet. H ärifrån  skrifver hon:

»Mitt hufvud är alltjäm t dåligt. Trots en genuin 
hufvudvärk har jag visserligen jjkrifvit men utan 
fart och med m ånga afbrott. F å  se huru det kom ­
mer a tt gå med min Saulus. Jag fruktar att ämnet 
är mig för väldigt. A tt i dikten frammana denna 
gestalt först som den myndige farisén,^ den fanatiske 
juden, omgifven af den lokala stämning berättelsen 
fordrar, sedan som den brutne, förkrossade mannen 
och så slutligen som den frigjorde, nye Saulus att 
skildra den stora, öfverväldigande synen på vägen 
till Damaskus, a tt sammangjuta den med de yttre 
förhållandena såväl som de inre själsstriderna och 
låta  dem fram träda lefvande, sanna och gripande, att 
ge relief åt landskapet och personerna omkring ho­
nom, allt detta är kolossalt och fordrar större be- 
gåfning, större kunskaper och större erfarenhet än 
hvad jag har. Men fastän jag  känner detta, har min 
inspiration ej m attats. Jag skrifver, ty det roar mig 
a tt skrifva, utan a tt bry mig om att tänka på huru­
vida några andra än mina allra närmaste skola få 
läsa hvad jag skrifver» . .  .

Brefven från  dessa år andas stor glädje i 
Gud, och visa a tt M athilda flitigt studerade 
sin bibel, dock helst i ensam het eller på egen 
hand, H ennes af natu ren  kritiska anlägg­
ning kom henne a tt ofrivilligt se bristerna 
hos de troende i väl stark dager, och detta  
skärptes ytterligare genom a tt hennes tillta ­
gande nervlidande tvingade till allt större



afskildhet och snart helt och hållet h indrade 
henne från allt personligt deltagande i krist­
ligt umgänge.

»D et är någ o t ou tsäg lig t sto rt och skönt a tt tänka»,

skrifver hon en gång efter läsningen a f  ’De 
spanska bröderna.

» a tt hv ar och en som  m ottag it K ristus, huru 
obetyd lig  och usel h an  än  är i sig själf, dock til l­
hör denna skara, ur hvilken , om  om ständ igheterna 
så k räfde , G uds k ra ft nu  såväl som  förr skulle kunna 
upp v äck a  fle ra  b lodsv ittnen . Ju  ensam m are m an är, 
ju  närm are  tycker m an, a tt  de kära , från  h v ilk a  man 
är skild , kom m a en och hvem  ä r i sådana ögonblick  
k ä ra re  än  K ristus, den  frälsare  som g a f  s itt lif  och 
å t hvilken  m an  får den  nåd en  och lyckan  a tt  ge sitt 
lif  tillbaka!»

U nder v in tern  1892— 93 hade M athilda 
börjat göra upp planen  till sin Helgsmåls- 
klocka, hennes kanske m est lästa och ta lang­
fullast skrifna bok, där hennes vakna iak tta­
gelseförmåga och stora m änniskokännedom  
så klart fram träda. För a tt kunna sam la 
m ateiiel på ort och ställe och studera såväl 
folktyperna som de lokala förhållandena till- 
bragte M athilda en del a f  vintern 1893 i 
Helsingland, på den plats, där hon äm nade 
förlägga sin berättelse. U r hennes första 
bref härifrån återgifves följande såsom haf- 
vande d irekt afseende p å  om näm nda arbe te :

»Sedan ja g  kom  h it upp, är jag  som  en annan  
m änniska. H uruv ida  m itt hufvud blir sådant, a tt  jag  
k an  arbeta , vet jag  ej, m en ja g  lita r fast p å  a tt när 
G ud vill a tt  ja g  skall göra det, så gör han m ig  ock­
så b ra . D u  skulle se tt m ig  i går, då  jag  sprang  som



en barnunge och kände m ig fri som  en lössläpp t 
fågel. D e t var så obeskrifiigt h ärlig t!  L u ften  sa 
ren, så full a f vårens välluk ter, a tt  de t var en n ju t­
n ing  b lo tt a t t  andas. T ill vänster låg  'L e n n a n ’ öf- 
vertäck t a f  is m ed de b låa  bergen run d t om kring, 
till höger skogen, d ä r fåg larna  sjöngo om h v aran ­
dra. Ja g  tycker jag  m åste  bli frisk i sådan luft! Ja,
ja g  är säker på, a t t  G ud i a llt styr å t m ig, om  han
vill a tt  jag  ska ll skrifva det arbete  ja g  h å lle r p å  med, 
och om det ska ll bli till hans ära. M en det k än ­
n er jag , a tt  ja g  af h e la  m in själ k a n  bedja  honom ,
a tt  om  n åg o t a f  sjä lfvet sm yger sig in i m itt arbete, 
om ja g  v ill h a  någon  egen ära  däraf, då  m å H e r­
ren  tusen g ånger he llre  tag a  d e t från  m ig»  -----------

K napp t en vecka därefter har dock den 
gam la trö tthe ten  åter fått öfverhanden och 
det heter m ed en underström  af vem od:

»O, så  jag  å te r h är uppe i ensam heten  få tt  börja 
k äm p a  och bedja  om  tå lam od, ty  du k an  kanske 
ana, a t t  den  d är första  k raftuppflam ningen  nu la g t 
sig  och a tt  d e t nu  icke m era är så m ycket m ed mig? 
Ja g  hoppas dock, a tt  jag  skall h a  n y tta  a f  m in v is­
telse  h ä r  och tro r , a t t  G ud a f  Ilera skäl tag it m ig 
afsides. Ja g  känner, a tt  jag  nog  behöfde denna langa 
p rö fn ing  och m ed hans h jälp  ska ll jag  kom m a ige­
nom . E m elle rtid  h ar ja g  beslu tit a lldeles upphöra
skrifva, äfven om  jag  sku lle  k än n a  m ig b ä ttre . I 
s tä lle t sågar jag  ved, v rider en hackelsem askin , p ro ­
m enerar och är u te så m ycket jag  kan. Ja g  försöker 
's löa  till’ så  m ycket som m öjlig t, m en det ä r  svå­
rast. T a n k a rn a  äro så e fterhängset lifliga och fa n ­
tasien så  oro lig  och rörlig . A ldrig  i m itt lif  —  jo,
under den första  tiden  jag  skref, h a r ja g  varit så in ­
spirerad. Ja g  län g ta r  a t t  få skrifva såsom  efter en 
kärlek , a llt h ä r är så stilla  och ty st — m innen och 
bilder kom m a såsom  a f  sig sjä lfva —  och så är jag
såsom slagen af G ud och kan  icke u tan  sm ä rta  skrifva
ens e tt bref. D e t är den  svåraste pröfn ing  jag  h it­
tills g enom gått, och u tan  G ud hade jag  aldrig  kun-



nat bära den. Nu har det dock blifvit mig klart, 
a tt jag behöfde den. Jag vill icke tänka på fram­
tiden utan tager hvar dag som den kommer och håller 
mig vid orden: 'Som din dag så skall din kraft vara'. 
Jag går här som två människor, den ena glad, vän­
lig och pratsam  — jag  måste ju vara sådan, då jag 
så här tager främmande människors gästfrihet i an­
språk — den andra ofta nog nedstämd och käm ­
pande, men också ofta hugsvalad. O, a tt man blott 
för alltid kunde jaga bort denna otro, detta tvifvel, 
som alltid kommer, då m itt hufvud är som värst. 
Och det är just dä  jag  ville kunna tro, dä, när allt 
ser mörkt och tungt ut. Först af allt måste vi lära 
oss, a tt hvad som än sker, gladt och ödmjukt säga: 
ske din vilje! D et är ändock hufvudsumman af hela 
lifvet.» — —

T ro ts de alh jäm t svikande krafterna och 
den ständiga hufvudvärken förlorade dock
M athilda icke hoppet om att blifva bra och 
i e tt bref fram på som m aren sam m a år låter 
hon  helt förhoppningsfull.

»Hvad mig beträfifar skall nog Gud, när hans stund 
är kommen, göra mig frisk igen. Men det finnes 
alltid två sidor af en sak, en yttre och en inre och 
bägge måste kanske jäm t och harmoniskt utveckla 
sig. Den yttre sidan af min sak Kr måhända, att
jag känt och tänkt för mycket i m itt lif, för mycket 
för m ina  krafter — och detta kommer nu efter . . . .  
Fram tiden ter sig mörk och underlig, men man måste 
ju äfven gå igenom mörka dalar. H an kan göra 
a llt k lart och ljust igen, om jag  blott håller fast vid 
honom. Kanske har jag ej ännu helt böjt mig för 
honom? Vi behöfva nog hela lifvet för att helt böja 
oss, ty det finnes alltid inom oss dolda förrädiska 
drömmar och fordringar. I  alla händelser är jag
lycklig att tänka, att det finnes En, som pejlar hjärte- 
djupen, och a tt han ej skall släppa mig, förrän jag 
helt böjt mig, skulle det än ske på samma tuktande 
sätt som med Robert i »Genom skuggor». Jubla



öfver m itt lidande k an  jag  ännu icke, m en väl liar 
jag  m ånga gånger tack a t därför, och säkert kom m er 
också en stund, då  jag  ska ll k u n n a  ju b la  däröfver.»

En annan gång heter det åter:
»Säkert skall jag  en gång  b lifva  bra, m en när, det 

s tå r i G uds hand . K om  ih åg  a t t  kv innan , som  J e ­
sus bo tade , v a rit sjuk  i åra ta l. D en  lam e m annen i 
B etesda had e  lid it i 38 år, den  b linde var född blind, 
a lla  had e  således lid it m ycket länge, innan G ud kom  
til l  deras hjälp . F ör dem  a lla  had e  säkerligen  sjuk ­
dom en h a ft en bestäm d m ission, tu k ta t och renat 
dem , innan  stunden  kom , a tt  Jesus to g  bort den. Jag  
k än n er därför tyd lig t, a tt  ja g  ej får pocka p å  a tt  bli 
frisk, h varken  nu eller om e tt år, u tan  n är G ud ser, 
a tt  jag  ej längre  behöfver vara  sjuk. A tt han  m åtte  
ge m ig tå lam od, s tillhet och underg ifvenhe t, därom  
vill ja g  så m ycket innerligare bedja.» — —  —

Trots sin under denna tid mycket ned­
satta hälsa hade dock Mathilda så väl vetat 
begagna de små stunder hon kunnat arbeta, 
att hon på hösten redan kunde publicera ett 
kapitel af Helgsmålsklockan ?

Upprepade gånger under de följande åren 
alltjämt uppfyllda af lidande, skrifver hon:

»Om  jag  icke hade H erren, skulle ja g  ej kunna 
u thärda, när jag  är så  h är sjuk» — eller »H vad skulle 
de t h a  b lifv it a f  m ig, om ja g  ej haft G ud a tt  ha lla  
m ig till. H ög sta  och enda lyckan är a tt  tillhö ra  h o ­
nom . Ä r det så, a tt  sjukdom  och lidande behöfves 
för a tt  d rag a  m ig närm are G ud, då vill jag  gärna 
fö rdraga det. — »

En och annan gång är dock modet nära 
a tt duka under i det långvariga utdragna 
lidandet, och hoppet om förbättring synes 
slocknadt.
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Så skritver hon i jun i 1895 efter en  mycket 
svår tid :

»Jag är så arm och uttorkad, som Jonas kurbits! 
Hvar är den kärlek, det mod, den förtröstan, som 
jag hade, när jag först blef ett Guds barn och lärde 
känna min Frälsare? D et är som om någonting 
söndergnagts inom mig, men o, jag  vet ju, a tt han 
icke sönderbryter den krossade rön, att han icke släc­
ker den rykande veken Huru sköna äro ej dessa 
löften. Just nu komma de så lefvande för mig i all 
deras härlighet. — — M itt hufvud är än sämre än 
bättre. L itet har jag, Gud vare tack, på sista tiden 
kunnat arbeta och det är en sådan lättnad med af- 
seende på tidens längd. En berättelse till Vintersol 
har jag slutat. Få se om jag i sommar hinner sluta 
min långa berättelse, det vore bra roligt; men i m ot­
satt fall hoppas jag dock få sluta den i höst,»

K napp t 14 dagar härefter 9 juli 1895 kom ­
m er följande glada m eddelande:

»Just nu har jag nedskrifvit srsia raden  på min 
berättelse! Det känns så underligt! O, hur mycken 
oro, huru mycket plågor och sirider, hur mycket miss­
nöje och knot, hur mycken förtviflan under denna 
tid — och under allt detta hur gränslöst mycken nåd, 
hur mycket tålam od och kärlek från Guds sida. H ur 
m ånga gånger har jag ej klagat mot honom och dock 
har det varit han som uppehållit mig, som gjort det 
omöjliga möjligt. O, att nu b lo tt m itt arbete blefve 
till hans ära, att jag kunde glömma mig själf, glömma 
tanken på m änniskorna och endast önska, a tt min 
bok m åtte ingå som en liten faktor i det stora arbe­
tet för hans rikssak.»

D et är onekligen af största in tresse a tt se 
huru  M athilda själf uppfattade de tta  s itt arbe te  
och det höga mål hon därm ed åsyftade. I 
en af de m änga nekrologer, som efter hennes 
död förekommo i tidningar af snart sa g d t alla



färger, synes oss följande u tdrag  hafva bäst 
träffat hennes egen uppfattning. »M athilda 
Roos tillhörde den icke alltför talrika skara, 
som käm par i de eviga, idéernas led och hen ­
nes särskilda uppgift, sådan hon såg den, var, 
a tt m ed de m edel, som stodo henne till buds, 
arbeta för a tt de kristna tankarna och det 
k ristna idealet skulle få en plats i vår in ­
hem ska skönlitteratur. D et finnes olika tankar 
om huru  hon lyckades, m en ej m er än  en 
tanke om hennes ärliga vilja, hennes hänförda 
och offervilliga sinne. Och det kan talas om 
offer, då det gäller a tt följa en väg, som för 
flertalet forna vänner och arbetskam rater före­
faller oförståelig, och bli ansedd a tt ha gått 
tillbaka i sina konstnärliga sträfvanden. Men 
M athilda tvekade ej inför delta  offer, från den 
stund  hennes inre genom brott skett och hon 
funnit sin själs fäste i en  stark  och varm  
religiositet var det hennes högsta sträfvan a tt 
ägna sina gåfvor som skrifställarinna så direkt 
som möjligt i G uds tjänst och dock sam tidigt 
gå fram åt i själfva arbetet, upptaga sam hälls­
problem en till behandling och söka förstå alla 
de frågor och kraf, som röra sig i vår oro- 
fyllda, käm pande tid.» Själf har M athilda i 
»N är vi började» tydligen u tta la t sina känslor 
vid d e t olika sätt, hvarpå hennes författare­
skap, sedan hon »gått in  på det sista stadiet 
p å  lifvets väg: det religiösa», recenserades och 
bedöm des.

»Jag har» , säger hon, »alltsedan  jag  d jupare och in ­
nerligare  ö fverläm nat m ig å t en religiös lifsåskådning,



från åtsk illiga  h å ll n äs tan  fråndöm ts rä tte n  a t t  hö ra  
till sk ö n litte rä ra  fö rfattare . Ja g  tro r dock jc k e , a tt  
d e tta  ä r  r ik tig t b edöm dt; ja g  h ar sv å rt förstå, a t t  en 
fö rfa ttarinna , som en gång  tille rk än ts  ta lang , kan  gå  
denna förlustig , därfö r a t t  hon  från  agnostikerns vack • 
lan d e  ståndpunk t ö fvergår till den lifsåskådning, som , 
tviflare och  h ånare  m å säga hv ad  de vilja, dock varit 
d en  för m änsk lighetens u tveck ling  m est fruk tbärande. 
Ja g  tro r tvärtom , a t t  en positiv  lifsåskådning —  och 
ingen ting  är m era positiv t än  k ristendom en —  ska ll 
fö rd jupa begåfningen, om där annars finnes nagon  
sådan. D et h ar ju , dess b ä ttre  för m ig, äfven funnits 
k ritic i, eom h a ft d enna åsikt.

D ock , de t m å vara huru  det v ill, den  litte rä ra  
dom en öfver m ig  m å b li ännu  hårdare , jag  skall än d a  
ingen ting  ändra, ej a f  envishet e ller sjä lftillräck lighet, 
u tan  endast därför a tt  —  jag  k an  icke annat.

'K om  ihåg , om du b lir m odlös under d itt arbete, 
a t t  in te t d ä ra f  g år fö rlo rad t’ — säger C harles K ingsley 
— 'a t t  d e t goda i hvarje  gärn ing  b lir kv ar, förstoras 
och u tveck las i ev igheten ; sam t a llt som  m isslyckas 
och g år fö rlo rad t b lo tt är de t y ttre  sk a le t a f  saken, 
som  kanske  kunde h a  varit b ä ttre  g jo rd t, m en det m å 
v a ra  b ä ttre  e ller säm re, så h a r  de t dock ingen ting  a tt  
göra m ed  d e t and liga  goda, som  du u trä tta t  för m än ­
niskors h järtan , och h v ilk e t G ud säkerligen  skall ater- 
g ä lld a  d ig p å  s itt eget sä tt och sin egen tid .’ Med 
dessa ord a f  en fö rfattare , som äg n a t s itt lif, sin lä r­
dom , sin b egåfn ing  åt a tt  sp rida  kunskapen om K ri­
stus, vill jag  afslu ta  dessa an teckn ingar om m ina fö r­
sta  steg  p å  den litte rä ra  banan.»

A tt icke den  uppfattningen, a tt M athilda 
Roos efter sin om vändelse gått tillbaka i sitt 
skriftställen, delas af alla synes af följande u t­
ta lande af den aktade utgifvaren af Ord och 
Bild, 8:de häftet 1908: »U nder inflytande af 
bland anna t Tolstojs skrifter riktades hennes 
tankar m er och m er på de religiösa frågorna,



hvarom  hennes senare produktion bär v ittnes­
börd. V ärm en och lifligheten i hennes väsende 
fingo på grundvalen af kristen tro  endast m era 
näring och tro ts den  m ärkbara tendensen  lig­
ger nog, äfven skönlitterärt sedt, tyngdpunkten 
af hennes alstring i raden  af hennes rom aner 
från och m ed 'Helgsm ålsklockan’ till och m ed 
'H vit ljung.’»

April 1898 förlorade M athilda sin moder, 
en förlust som gick henne djupt till sinnes. 
M ed anledning af m odrens död skref hon . . .

—  »D et ä r  någ o t ou tsäg lig t a tt se den  m an  ä lskar 
gå  b o r t e ller rä tta re  sag d t gå  hem , såsom  m in m oder 
g iorde det, viss i sin  tro , fy lld  af län g tan  efter den 
léfvande G udens ansik te . D et är som  hade jag  genom  
hennes död få tt  se in i något, som  jag  h ittills  ej sett, 
som  h ad e  en aning  om h ärlig h e ten  susat m ig förbi, 
då  hon  g ick  in däri — det eviga lifve t h ar blifv it så 
fö runderlig t v erk lig t för mig. D et är som  om  m in 
varelses rö tte r  lossats från  jo rden , under d e t m in själ 
i län g tan  sträcker sig  efter den  älskade hem gångna. 
Så fickhennes död b lifva liksom  k ro n an  af a ll den 
g läd je  och välsignelse hon  genom  s itt lif  g ifv it m ig  — »

I e tt bref till sin syster några m ånader sena­
re heter det åter, v ittnande om huru sakna­
den efter den  älskade m odren alltjäm t rörde 
sig i hennes hjärtas djup:

»Ofta tän k er jag  p å  orden i den lilla  versen: ’A ck 
trängde därifrån  en enda ton , Med ökad t m od vi gingo 
fram  i s tr id e n !’ Så är de t för d ig och mig, sedan vi vid 
lilla  m am m as dödsbädd genom  hennes s ta rk a  an d e lif  
m id t i dödens skuggor fått höra liksom  en ton  u r ev ig ­
heten! D ärföre kunna vi m ed fö rnyad t m od k as ta  
oss in i striden , därfö re skola  tidens lid an d e  ej 
m era göra m ig till fånge, därföre ska ll P au li sköna 
ord b lifv a  verk lighet och  sann ing  för m ig : ’T y  jag



aktar denna tidens lidande för intet mot den härlig­
het, som skall uppenbaras på  oss’. —  Då jag  ser till­
baka på de svunna åren är det, som om jag måste ha 
sjukdomen kvar, därför att jag i själfva verket ej hade 
böjt mig för Guds vilja, därför a tt jag ej kunde höja 
mig öfver lidandet till den härlighet, som skall uppen­
baras på oss Och på samma gång känner jag, såsom 
rådde jag ej härför, som om min stund ej varit kom ­
men, som om Herren först nu velat befria mig ur 
lidandets bojor. Starkare och starkare känner jag  nu 
den förvissningen, a tt jag, orn Gud vill a tt jag skall 
lefva, småningom skall återfå min hälsa och kunna 
börja mitt arbete igen, d. v. s. a tt jag blir så frisk 
som jag behöfver för att kunna utföra det arbete Gud 
vill anförtro mig för hans rikes befrämjande.»

D et vissa hoppet om tillfrisknande, som 
u ttalas i ofvanstående ord har redan  i följande 
bref några m ånader senare å ter börjat vackla, 
då d e t heter:

»Något bättre är jag nog, det vore orätt ej erkänna 
det, fastän det går långsamt att komma ur den trö tt­
het och nedslagenhet, som alltjäm t ligger öfver mig. 
Men det går väl småningom, och går det icke, så är 
väl Guds m ening a tt fostra mig genom lidandet. Jag 
måste ju  tro det, om än hjärtat ibland reser sig upp 
med den tanken, a tt det snarare är som om dessa 
nervlidanden med den oupphörliga oron och ångesten 
gjorde en sämre istället för bättre. Jag tror nog, att 
ett med tålamod och glädje buret lidande är den 
största lifsgärning en människa kan åstadkomma, men 
hur skall jag någonsin komma dit? H ur skall man 
kunna vara tålig och stilla och glad under ångest och 
hjärteängslan?»

M athilda Roos växlade under åren  1898—  
1903 ofta vistelseort i hoppattgenom luftom byte 
och förändrade förhållanden för öfrigt vinna 
lindring i sitt svåra nervlidande. Så var hon



upprepade gånger i N orrland och V ärm land, 
tillbragte en vinter i G renna, då så nedbru ten  
a tt hon m edförde sjuksköterska, sam t en  vinter 
på Saltsjöbaden och en vin ter i Sundbyberg. 
K ände hon än de första dagarna på en ny 
ort e tt visst »kraftuppflam m ande», som hon 
själf kallade det, så dröjde det dock m eren­
dels icke länge innan  krafterna åter sjönko 
och hon  kom in under den oöfvervinnerliga 
oro och ångest, som m er än  det kroppsliga 
lidandet pinade och nedstäm de henne.

»D et är denna o lyck liga sjukdom s förbannelse»

skrifver hon under u tb ro tt af nära  nog för- 
t v i f l a n ,  till sin syster, som då vistades i Norge,

»att den äfven besm ittar själen och anden  och fyller 
den m ed nervernas oro och tv ifvel. —  D å jag  låg  vaken 
i n a tt  kom  öfver m ig en sådan län g tan  a tt  k u nna re a li­
sera  våra  p laner om  en N orgesresa äfven för m ig! O, 
a t t  jag  had e  v ingar och kunde flyga upp a tt  vandra på  
fjä llhög  stig  — m en denna tunga, trö tta  k ropp  säger nej. 
E n d ast n åg ra  ögonblick  förm år län g tan  d raga  m ig  upp 
u r m in trö tth e t — så sjunker ja g  ned igen och känner 
m ig tryck t a f  tusen om öjligheter. Jag  o rkar ej ur 
s tä lle t, k an  ej få den im puls, som  skulle drifva mig, 
den  inre m aning, som kunde ge m ig  k ra fte r a tt  öfver- 
v inna  a lla  de h inder sjukdom  och ensam het lägga  i 
m in v ä g .» -------------

»M er och m er förstår jag  a tt  skördens tid  är icke 
här, icke nu för dem , som k äm pa för G uds rikes till- 
kom m else. H ärom dagen  kom  i en stund a f  m iss­
m od i m ina tan k ar den b ibelversen : 'h jälp , H erre , ty 
de heliga  äro få och trohet försvinner b land  m änni­
skors b a rn ’ och då kändes så tröstande, a tt  såsom  vi nu. 
så  h ar G uds folk k lag a t i tusende år och så m åste 
de fo rtfarande k laga, så länge den sto ra  striden  m ellan 
ljus och m örker pågår. D et gä ller b lo tt a tt  hå lla  ut



och icke lå ta  sig ö fv e rv in n as . .   ̂ O , vore vi snart 
i de t eviga hem m et, som ald rig  skall rubbas, och där 
ingen  skilsm ässa finnes! D et k an  nog vara sant, a tt  
de t ä r  synd önska sig få  dö, då  m an  is tä lle t borde 
önska lefva för a t t  få verka  för G uds rike; m en om 
m an till denna önskan  lägger e t t :  ske d in v ilje ; gör 
m ed m ig hvad  du vill! så kan  den väl icke vara G ud 
em ot. Ja , i a lla  händelser — lefva vi, så lefva vi 
H erren , dö vi, så dö vi H erren ; d e t ä r  ljuft a t t  få 
säga så. L ifvet ä r  dock en lång, lån g  läng tan  —  
y tte rs t en enda län g tan  till d e t eviga hem m et.»

D en stora fysiska svaghet och den n ed ­
stäm dhet och m odlöshet, som följde häraf och 
som så ofta kom m er till synes i M athildas bref 
och anteckningar, inverkade dock icke häm ­
m ande på hennes litterära produktion, om 
denna än  un d er and ra  förhållanden hade 
blifvit rikare. Sam tidigt m ed »Helgsmåls- 
kiockan» utkom  hennes polem iska skrift, »Skepp 
som förgås i storm en», som var riktad mot 
de läror E llen K ey förfäktade, och som nog 
ock fått tjäna som e tt hälsosam t gif ak t till 
de unga m ot denna sorgligt m oderna ström ­
ning, hvilka från vissa läger ej endast lockar 
och frestar u tan  äfven rifver ned det rena 
och det goda här i lifvet. D ärefter följde 
»F rånnorrskenets land», »H ägringar», »Djupets 
sagor», »De osynliga vägarna», och »H ennes 
son». U tom  dessa alla längre berättelser, 
läm nade M athilda sam tidigt flitigt bidrag till 
ju lkalendrar och tidskrifter, skref berättelser 
för barn  m. m. All god sträfvan i tiden 
skänkte hon det stöd hennes p en n a  kunde 
ge. M idt under sitt isolerade lif följde hon 
m ed vaket intresse alla tidens sociala ström -



ningar, och de inlägg, som hon tid  efier annan  
gjorde i dagens frågor, kommo alltid skarpa 
och träffande. I nykterhetsrörelsen  såg hon 
en folkets sannskyldiga befrielsekam p, och 
hennes hugg mot dess m otståndare föllo hvassa 
och blixtrande. H ennes fosterlandskärlek var 
varm och lefvande och förnekade sig aldrig. 
H ennes m edkänsla för de sm å och svaga i 
sam hället, för de olyckliga och lidande fram ­
träd e r allt kraftigare och får sitt kanske bästa 
uttryck i hennes sist skrifna bok »H vit Ljung», 
där hon på ett varm hjärtadt och talangfullt 
sä tt för de a f  sam hället ganska styfm oderligt 
behandlade sm åskollärarinnornas talan. Om 
denna bok har ock sagts a tt däri »fram träda 
författarinnans bästa egenskaper: hennes om ut­
liga rättskänsla, hennes varm a sym pati för de 
ringa och olyckliga, hennes behagfulla stil, 
hennes kärlek till na tu ren  och de gam la folk­
sägnerna, hvilka alltid funno särskild genklang 
i hennes poetiska skaplynne.»

»H vit Ljung» är hennes sista bok, hennes 
vemodsfulla svanesång på sam m a gång som 
hennes sista skriande bönerop för de förbi­
sedda, ensam m a och hjälpbehöfvande i denna 
värld. Denna bok torde vara den m est spridda 
a f  alla hennes arbeten, a f  hvilka de flesta 
utgått i mer än en upplaga, och är väl ock 
den värdigaste afslutning på hennes litterära 
alstring. D en utgjorde e tt glödande inlägg 
till förmån för de genom  detta  års riksdags­
beslut ekonom iskt något bättre ställda sm å­
skollärarinnorna och torde i ej oväsentlig grad



hafva bidragit härtill genom den uppm ärksam ­
het den väckte på dessas ofta nog vanlottade 
och bekym m ersam m a ställning synnerligen i 
landsorten.

T anken  till denna bok torde ha tagit fast 
form under våren 1904 och först väckts till 
lif genom  några särdeles öm m ande och b e­
klagansvärda drag ur sm åskollärarinnornas lif, 
som nådde M athilda Roos. I juli 1904 skrifver 
h o n :

»Jag har redau tänkt ut en plan till berättelsen; 
få se om verkligheten passar in i de konturer min 
fantasi uppdragit. A llt hvad jag  hör om natur och 
folk på denna plats tyckes vara som beställdt åt mig. 
Ja, vill Gud, så blir det. Hans osynliga  vägar måste 
vi in på.»

D en ort, till hvilken M athilda i fantasien 
förlagt sin berättelse och dit hon då för s tu ­
dier äm nat resa blef em ellertid af flera skäl 
u tby tt mot en annan , dit hon dock först 
på  nyåre t 1906 begaf sig för a tt v inna den 
natu rtrohet både m ed afseende på de lokala 
förhållandena och de handlande personerna, 
som hon ansåg nödvändig och som ock alltid 
känneteckna hennes böcker.

K ort före afresan skrifver hon:

»Jai ja g känner mig nu viss om a tt Gud vill, att 
jag skall skrifva något om skollärarinnorna. Jag har 
få tt inspirationen så där mäktig, som jag  brukar få, 
då något skall och måste genomföras — jag har redan 
planen så tydlig — typer och händelser fram träda för 
mig. Jag känner ingen tvekan mer och jag  vet, att 
Gud skall hjälpa mig att kringgå de farliga skären, 
så a tt min skildring skall bli till välsignelse, ej till



skada. M åtte  jag  nu  få k ra fte r till a llt d e tta  . . . m en 
G ud  h jä lper mig väl nu som  så m ånga g ånger förr, 
om  det än nu som  a lltid  skall gå  genom  lidande, 
trö tth e t och a fbro tt.»  —

Så b lef det ock. U nder arbe te t med denna 
bok skrifver hon följande som m ar från Sm å­
land, där hon då vistades:

»M itt hufvud  och m ina nerver äro m ycket dåliga, 
och  jag  känner m ig i d ag  m er än  van lig t n edstäm d  
och trö tt. K änslan  a f  förlam ning, a f  om öjlighet a tt 
a rb e ta , då  m an  så gärn a  vill det, är m er än vanlig t 
tu n g  öfver mig. D et gä ller a tt  va ra  stilla  i sådana 
ögonblick , a t t  vända sig bort från  a llt, a llt och endast 
se p å  m ålet, endast se på  honom , som  förstår våra 
kval. O ch så a tt  tä n k a : 'd e tta  vederfares äfven d ina 
b röder i v ä rld en ’. L idandets börda, p lågorna , sjuk­
dom en, de b räck ta  k ra fte rn a , själens ångest ligga  ju  
så  tung  öfver de flesta, hvarför sku lle  icke äfven jag  
d rag a  m in lo tt  däraf?  Ja g  h å lle r för närvarande på  
a t t  läsa  T hom as å K em pis och det är tröstande a tt  
läsa om  h u r  m ycken k am p , hur m ånga sjä lsstrider en 
sådan G uds m an, som  var fy lld  a f  G uds ande och 
n jö t den  bästa  hälsa, m åste  genom gå. Om  sådan t 
sker p å  det färska  trädet, hv ad  ska ll då  ske p å  det 
torra?»

H vit L jung utkom  m ot våren 1907 och 
M athilda tog själf del i korrekturläsningen sam ­
tidigt m ed den lifsfarliga operation hon i 
februari sam m a år undergick på Sophiahem m et.

I  e tt bland de sista bref M athilda skref 
säger hon:

Ja  närm are , o Jesu  K rist till dig, närm are hvad  än 
d e t kosta r m ig .’ N ärm are  det själens ljufva till­
s tånd , då  vår vilja sam m anfaller m ed vår F aders och 
vi h e lt k u nna tag a  lid an d e t u r hans hand . D e t är 
nog sum m an af a llt, d e t m ål som  ä r oss fö re lagd t 
a t t  h inna . D et tycks m ig ib land så  underlig t, a tt



m an m ed evighetens s to rhet fram för sig, m ed viss­
heten  om G uds k ärlek stan k a r för den  m inste  a f  sina 
skapade varelser, k an  behöfva strid a  så  m ycket för 
a t t  kom m a till d e tta  - ske din vilja. M en  t. o. m. 
Jesus svettades b lod  för a tt  k u nna u tsäga  det, då 
m åste väl också vi ha  v år G etsem anestund för a tt  
förstå  Guds afsik t m ed v årt lilla  l i f .»

D et lidande, hvarigenom  M athilda själf 
fostrades, gjorde henne skickad a tt fostra andra 
och verkade, a tt hon m ed så stor kärlek och 
öm hjärtenhet kunde m öta and ra  lidande sam t 
m ed förståelse och m edkänsla taga upp och 
dela deras bördor.

F ör m ången sökande själ, för m ånget tvif- 
lande och i bäfvande ovisshet fam lande sinne 
fick hon blifva till hjälp och stöd icke endast 
genom  sina böcker u tan  ofta äfven genom en 
korrespondens, kom m en till s tånd  genom några 
ord eller uttryck i desam m a, hvilka upptagits 
af någon (för öfrigt okänd), som önskade vidare 
upplysning och handledning. E n  m ängd efte r­
läm nade bref v ittna om huru  M athilda Roos 
på detta  sä tt fick tjäna sin H erre och i sitt 
afstängda lif vara till m era om fattande hjälp och 
välsignelse än  kanske till och med dem , som 
stodo henne närm ast anade; ty  själf talade 
hon mycket litet härom .

P å sina olika vistelseorter sam m anträffade 
hon ock m ed själar, för hvilka hon fick blifva 
e tt Johannes finger, pekande på det Guds 
lamm, som borttager världens synder. Så 
skrifver hon en gång efter ett dylikt sam m an­
träffande till svar på e tt m ottaget bref:

» H u r innerlig t d itt b re f  g lad t m ig! D et andas



hvila och frid i Jesus, det v ittnar om att du funnit 
e tt fäste i Gud, som af inga stormar skall upprifvas. 
Med psalmisten i 73 ps. kan du sjunga: 'Men nu 
blifver jag städse vid dig; du har fattat mig i min 
högra hand.’ Det är någonting underbart, när en 
människa så där låtit sig fattas af Guds mot oss alltid 
utsträckta hand, när hon kan känna, att äfven om 
kropp och själ skola försmäkta — om lidande, om 
ock mörker skola komma öfver henne — så har hon 
dock för evig tid sin klippa och sin del hos Gud. Låt 
därför icke nedslå dig, om mörka stunder komma, om 
tvifvel och oro vilja uppstiga, kom blott ihåg, håll 
fast vid a tt Gud har  fattat dig, a tt Gud ä r  din klippa, 
Jesus din Frälsare, äfven om de oroliga känslorna för 
ögonblicket ej kunna bringas till ro. Jag  har själf så 
oerhördt mycken erfarenhet af dystra, tvifvelsjuka stäm ­
ningar, men jag har också den erfarenheten, att de 
dunstat bort som moln, äfven om de — som moln 
stundom kunna göra — länge och envist kvardröjt. 
Och jag  vet, a tt en g å n g  skall det minsta och lättaste 
såväl som det tyngsta och mest skymmande m olnet 
helt och hållet försvinna för den eviga glädjens klara, 
strålande sol.»

I ett anna t  bref heter det:
»Att jag  i någon mån fått vara ett medel a tt visa 

dig på din Frälsare fyller mig också med glädje; jag 
vill dock säga dig, a tt hur mycket jag  än tror på den 
inverkan vi såväl genom umgänge som skrift ständigt 
utöfva på hvarandra, gäller det dock i religiösa frågor, 
a tt först när Guds Ande beredt hjärtats jordm ån, kan 
den emottaga, behålla och utveckla de frön en syster 
eller broder söker a tt nedlägga där. E ller med andra 
ord, först när den hemlighetsfulla pånyttfödelsens 
stund är inne, först när dessa Andens vårfläktar, som 
kom m a och fara, man vet icke hvarifrån eller hvart- 
hän (Joh. 3: 8), först när de, lifgifvande och väc­
kande, beröra hjärtat, kan detta fatta på ett alldeles 
n y tt  sätt, hvad det kanske redan hört hundra gånger 
utan a tt gifva akt därpå. Din stund var kommen, 
vårfläktar från Guds rike hade strukit fram öfver din



själs m arker och b e red t dem  till sådd och skörd, då 
G ud förde m ig i din väg  och lä t m ig få p åp ek a  de 
sann ingar du redan m ånga g ånger hört, m en nu  hörde 
för fö rsta  gången  under A ndens ledning. H u r sto rt 
och h u r enkelt ä r  icke a llt d e tta ; sto rt och enkelt 
som lifve t själft.»

U nder en af hennes svårare sjukdom stider 
skrifver hon till sam m a vän:

»Jag h ar genom käm pat m ycket denna sista tid . 
Men ja g  k än n er och inser, a t t  ja g  behöfde den svåra  
p röfn ing  G ud sän d t m ig genom  a tt  tag a  m ig ifrån  
m itt a rb e te ; ja g  var nog  för m ycket fäst därvid, jag  
had e  det för bra, och det få  vi ej ha, h jä rta t ä r så 
fö rräd isk t, och där insm yger sig  så lä tt  kärlek  till det, 
vi ej bö ra  älska. Ja g  tro r dock nu, a t t  ja g  kom m it 
därhän , a t t  jag , om G ud så fordrar, kan  offra »min 
Isak» •— jag  tro r d e t — m åtte  G ud gifva m ig k ra ft 
a t t  icke gö ra  d e t b lo tt  i ord.»

H uru  M athildas för natu ren  och dess skön­
het öppna sinne kom henne a tt njuta och 
lära af densam m a visa följande rader ur ett 
hennes bref, skrifvet våren  1892.

» H ur skön är icke naturen , hur u nderbart h ä rlig t 
ä r d e t icke ju st nu öfver a llt, huru  b lo m m orna spira 
upp, hur fåg larna  sjunga öfverljudt och ju b la n d e ! O ch 
den stackars m änniskan , hon, som  k u nde n ju ta  m est 
a f  alla, hon, hvars h järta  trån a r  efter lycka hon trånar 
i stä lle t bo rt a f  läng tan , hon  vrider sig i b lod  och 
p lågor, hon sönderslites i v ilda e ller öm kliga strider. 
Det ä r  så u n derlig t och fö rv ridet a lltsam m ans, a tt 
just det p ek a r hän  m ot n åg o t an n a t —  just den  gräns­
lösa bristen kom m er oss a tt  k änna, a tt  a llt de tta  är 
b lo tt strid , u tveck ling  och a tt  fu llhe t och harm oni 
finnas i andra lifsform er, i hv ilka  vi en gån g  frigjorda 
sko la  in träda.»

D en uppgift, som M athilda själf såg så­
som den högsta för sitt lif, och hvilken hon



ock troge t h ad e  i sikte, f ram går a f  fö l jande  
o rd  m e d  a n le d n in g  af h e n n es  kort  förut firade 
födelsedag:

» Innerlig t och ödm jukt beder jag, a tt  H erren  m åtte  
föra m ig  igenom  denna tid, om  m öjlig t v erkande något 
för hans rike, v innande några  själar för honom , ända 
tills m itt öga en gång  får se konungen i sin härlighet 
och Jesus räcker m ig  den rä ttfä rd ig h e ten s k rona, han  
vill g ifva a lla  dem , som  älska honom . N ågot bä ttre  
och högre kan  en Jesu  K risti stridsm an icke önska
si g - -----------------N ågon  »klippa» är jag  visserligen icke,
dock kanske d jup t i m itt inre under stäm ningarnas 
och känslo rnas regioner, där bö ljor och b ränn ingar 
slå, finns det n åg o t bergfast, något, som  lugn t hv ilar 
i G ud och v än ta r på  stunden, då  a llt d e tta  endels 
och bristfä lliga  ä r  slut, och ja g  ska ll få se m in Gud, 
icke längre  som  i en spegel i e tt  m örk t ta l, u tan  an ­
sik te  m ot ansikte . Ja g  tror, a tt  de t ä r  den n a  inre 
förening m ed Gud, denna förnim m else a f  hans kärlek , 
som  håller m ig  uppe och för m ig öfver lidandets djup. 
Om  icke d itt ord varit m in tröst, vore ja g  förgången 
i m itt elände. H u r gränslöst m ycket trö st finnes det 
ej i G uds ord för lidande själar!»

Till en  y ng re  vänn ina ,  för hvilken M ath ilda  
Roos fick va ra  till s tor and lig  välsignelse, skrif- 
ver h o n :

»Genom  G uds nåd  hoppas jag  efter m in ringa för­
m åga få stödja och .h jä lp a  d ig på  vägen till de t eviga 
fadershem m et. V i äro två p ilgrim er, som m ötts på 
d en n a  väg, och  som  genom  liknande erfarenheter i lid an ­
det kän t oss d ragna till hvarandra. D en  ena af oss hade 
kanske  h unn it lite t längre, jag  m enar få tt  blicken 
m era öppen för den trons k raft, som  ska ll u ppehålla  
oss, n ä r vi v ilja  d igna, de t lifve ts ljus, som ska ll leda 
oss fram  till m ålet, och nu  ska ll denna äld re  trossyster 
h a lla  den yngre i hand och h jä lpa  henne med sina 
erfarenheter, med sina fö rböner — liksom  den yngre 
icke heller får g löm m a bort den äld re  i sina böner!



— till den  gem ensam m e Fadren . — Se där vår v än ­
skaps enk la  och ljufva s a g a b

Till s am m a  v än  skrifver M ath ilda  en a n n a n  
gång, m e d  u p p m a n in g  a t t  flitigt läsa sin bibel:

»D et k an  ju d är vara  m ycket, som  förefaller oss 
underlig t, m ycket som vi ej kunna förstå, m en kom 
ihåg, a t t  d e t ä r  de djupaste, r ikaste  va tten , som  äro 
svårast a tt  pejla, och kom  ihåg, a tt  b ibeln är historien 
om det and liga  lifvets u tveck ling  — den historien 
förstår m an ej lä tt, därtill fordras Andens vägledning 
och upplysning, och förvisso äro ej den rikaste  be- 
gåfn ing  och e tt  lå n g t lifs träg n a  forskning nog för 
a tt  h e lt i ljuset kunna fram d rag a  den heliga  skrifts 
a lla  underb ara  ska tte r. Men det härliga , de t ou tsäg­
lig t sto ra  m ed bibeln  är, a tt  den  passar för alla. 
för den  m est in te lligen ta  och den m inst begåfvade, 
för sn ille t och hvardagsm änniskan , för dagsarbetaren  
och forskaren. G ud ger genom  sitt ord å t hvarje 
m änniskosjäl ju st det, som  hon behöfver för a tt  tän d a  
och u tveck la  s itt an d lig a  lif, om  hon b lo tt na lkas det 
i tro  och ö d m ju k h e t; m en dessa bägge nyck lar äro 
oundgängliga för a t t  ö p pna den him m elska, rik a  sk a tt­
kam m aren.»

M idt u n d e r  egen svaghet och l id a n d e  h ad e  
M ath ilda  ä n d a  in  i d e t  sista tan k e  för  dem, 
för hvilka hon  visste sig m e d  b re f  eller h ä ls ­
n in ga r  k u n n a  verka  u p p m u n t ra n d e .  Ä fven 
ifrån  de t  sista å re t  a f  h en n e s  lif förvaras 
mångfald iga p ro f  härpå .

P å  n y å re t  1907 ,  kort  före de t  o n d a  tagit 
så ö fverhand, a t t  e t t  opera t iv t  ing rep p  ansågs 
nö dv änd ig t ,  skrifver h on  till en  vän, för hvil- 
k en  h en n es  b re f  all tid u tg jo rde  en  särskild 
hjälp och glädje:

>Mina tan k a r äro ofta hos dig, m ina böner ofta 
om kring  dig, m en ja g  ä r  f. n. så k len , a tt  ja g  icke



ork ar skrifva m er än  några  rader. Ja g  vet icke, hvad 
ja g  har för ond t — en olid lig  trö tth e t och ryggvärk, 
and ra  sym ptom  a tt  fö rtiga. Ja , lifvet ä r  svå rt: kam p, 
lidande, sjukdom . G ud gifve oss, hvar för sig, k ra ft 
a tt  bära  d e t och ej fö rtrö ttas i striden , a t t  hå lla  b lic ­
k en  på  det sto ra  m ålet, den hem lighetsfu lla  sköna 
värld , där de t ej ska ll finnas värk  och tå ra r  m er . . .»

K n a p p t  en  m å n a d  sena re  31 jan .  fö l je r  ett  
n y t t  bref:

ska ll i m orgon fara in till Sophiahem - 
m et för a tt genom gå en operativ  undersökning, då 
läkaren  ej u tan  denna kan  säga, hvad on d t ja g  lider 
af- T änk  pa m ig  i d ina böner, liksom  du är i m ina, 
da ja g  o rkar bedja. Ja g  ä r  ib land så trö tt, a tt  jag  
ej a lls kan  det. Men ja g  k änner och vet, a tt  Gud 
ska ll vara m ed mig. L å t oss a lltid  fasthålla , a tt  äfven 
om d e t är m örk t om kring  oss, så finnes  dock hans 
kärleks sol . . .  >

A ftonen före op e ra t io nen ,  hvilken hon  väl 
visste vara  lifsfarlig, skref h on  i s in d a g b o k :

»D et var för m ig ingen öfverraskning a t t  få veta 
a tt  jag  h a r  e tt svårt inre ondt, som  nödvänd iggör 
operation . Ja g  liar länge v än ta t därpå. Ingen  m än ­
niska kan  kän n a  så stark t, lida så d jupt, län g ta  så 
valdsam t, u tan  a tt krossas d ä ra f  förr e lle r senare. —

Men d e t fö refa ller mig, som  om lifvets läxa nu 
lä r ts ; ja g  k an  h e lt m ed glädje  säg a : ske din vilja! 
D ör jag , sa ä r  döden ej m er för m ig benrangelsm an- 
nen u tan  en vän lig  ängel med hv ita  skuggande vingar, 
under hv ilka  ja g  skall sofva lug n t och  ljuft efter den 
tunga striden . L åter G ud m ig lefva, så vet jag  a tt 
han ännu har e tt vä rf å t m ig a tt  fu llbo rda  — — — —

N u, då  dagen skym m er och det kanske  lider m ot 
aftonen, tycker jag , a tt  de m örka skuggorna vika, och 
jag  m innes b lo tt m ed tacksam het a llt, hvad jag  fått 
a f trogen, häng ifven  kärlek . L än g tan , saknad, miss­
räkning, a llt d e tta  läm nar ja g  k v a r i tå rarnas och 
sorgens land, och b lo tt de  ljusa m innena ta r jag  med



till ljusets nejder. Liksom mamma säger jag: 'In te t  
binder mig, inte ens önskan att skona eder »

H uru  m ycket som innefattas i dessa senare 
ord förstär blott den, som vet m ed hvilken 
outsäglig kärlek och hängifvenhet M athilda 
var fästad vid sin syster, och huru  tanken  på 
a tt skiljas från henne förut varit, såsom M at­
hilda en gång skrifvit, »nästan  outhärdlig.»

S edan M athilda genom gått den ofvannäm nda 
operationen, som blef m era ingripande än m an 
först tänkt, och därefter äfven en m ycket svår 
lunginflam m ation, hvarunder det flera dygn 
vägde m ellan lif och död, m en förbättring 
slutligen in träd t, skrifver hon 17 m ars från 
Sophiahem m et:

»Nu är jag så mycket bättre, a tt jag kan skrifva 
några rader — om än mycket återstår, innan jag får 
igen de små krafter jag förut hade. Alla spå mig 
emellertid, a tt jag efter detta skall blifva friskare än 
någonsin. Ja, det står i Guds hand. H an har hit­
intills så underbart hjälpt mig igenom alla lidanden; 
han skall ock hädanefter hjälpa. Gud med oss i lif 
och död . . . »

D en 3 juli, efter flera m ånaders stilla hvila 
och den  öm m aste om vårdnad af kära vänner 
i det vackra, egna lilla hem m et Sagabo vid 
Stocksund, skrifver hon:

»Jag tycker det är vemodigt, a tt solen redan går 
ifrån oss, a tt vi nu gå emot mörkret, men — vi närma 
oss också mer och mer det stora mörkret och det 
eviga ljuset; grafvens mörker, som skall skingras för 
evigt af det ljus, som varar. Mitt inre jublar vid 
tanken, att förklaringens ögonblick dock närmar sig. 
Det kan ibland bli så förunderligt stort för mig detta.



a tt  en gång  skola  dock a lla  strider vara  slu t, all trö tt­
h e t förbi, a lla  gå to r lösta , och frid, harm oni och lycka, 
h v arefte r vi h är så  fö rsm äktande tö rsta t, fylla oss och 
om gifva oss. A tt vi kunde kom m a ihåg a lltid , a lltid , 
a tt  d e tta  b lo tt är u tvecklingen, och a t t  a ll u tveckling 
m åste  ske genom  kam p och m öda, under nederlag, 
m en till sist genom  G uds hjälp , seger och fullkom - 
n in g  . . . Ja g  är trö tt  både  till k ropp och själ. T rö tt  
ä r  också m in h a n d ; ja g  h ar svårt skrifva. D et ren t 
m ekaniska a tt  föra p ennan  p låg ar mig, därföre b lifva 
nog m ina b ref sällsynta. Jag  h a r  afslu ta t all skrifn ing  
för i som m ar —  m en så kom m er d e t öfver m ig  någon 
ingifvelse, och då  m åste  jag  skrifva ner den. Ja g  vet, 
a tt  om  ja g  ej gör det, får ja g  a ld rig  igen den. Jag  
har d e t för ö frig t så b ra  som  m an kan  ha  det, då 
d e t är en ansträngn ing  a tt  lefva.»

Trött af de många misslyckade försöken att 
på skilda orter och under olika förhållanden 
återvinna sin allt mer vacklande hälsa, hade 
Mathilda beslutit i början af 1900-talet att 
tillsammans med en vän — den nästan sam­
tidigt med henne själf bortgångna författarin­
nan fru Laura Fitinghoff —  bygga sig ett 
eget litet hem vid Stocksund, helt nära Stock­
holm. Mathilda var dock redan då alltför klen 
för att med odelad glädje kunna bära all den 
möda och omtanke, som oundvikligen m ed­
följer ett dylikt företag, och hade dessutom 
redan från början en förkänsla af att hon 
icke byggde för sig själf utan att hon blott 
fick gå Herrens ärende genom att ordna detta 
hem för andra, mera ensamma och mera be- 
höfvande än hon själf. Skönt har hon u t­
tryckt dessa tankar i en dikt. kallad Till 
Sagabo (daterad december 1907), hvarur vi 
citera några strofer:



 »Jag kom att hvila ut bär nåyra korta år,
Nu går din första gäst, men efter mig skall

komma
En pilgrimsskara, kanske tröttare än jag,
Som njuta skall af täppans blomma.
Af sommarlif och solig dag,
Och liksom jag  på aftonrodnan akta 
Och genom kvällens dunkel vakta,
H ur gnistrande emellan granens grenar 
De lysa praktfu llt himlens ädelstenar.

Du lifvets Fader, Fader för oss alla.
Som i din kärlek ej tillstäder 
En liten sparf till marken falla 
Din vilja utan, Dig jag beder:- 
O, du, som värdigats a tt hemmet bygga,
Låt din välsignelse det öfverskygga,
Och låt din kärlek lik ett vårregn dugga 
Och lå t din frid bli sval och ljuflig skugga 
Åt dem, som komma för a tt söka ro 
I Herrens lilla hemgård Sagabo.»

M athildas vistelse på Sagabo varade fem 
år. Med en m ånads m ellanrum  läm nade de 
båda ägarinnorna å t andra  det hem  de byggt. 
M athildas älsklingstanke, a tt Sagabo, då hon 
läm nade det, skulle bli e tt hem  för sådana, 
som behöfde hvila, kommer, efter som Gud 
visar, a tt förverkligas.

På första dagen af »Ljus p å  vägen» för 
1908 har M athilda skrifvit: »U nder detta
å r  skall jag skåda Gud, underbara, svindlande 
ta n k e !» Äfven på and ra  ställen i sam m a 
bok och i »Dagens lösen», som hon dagligen 
följde, förekomma anteckningar, hvilka visa, 
huru  tanken  på döden och den stundande



härligheten ständigt stod för henne. Det 
sista brefvet af hennes hand är daterad t 4 
m ars 1908:

»Dagar komma och försvinna och för hvarje dag 
som gatt, för hvar natl som gått till ända, tackar 
jag Gud, att jag  nalkats ett fjät närmare det stora 
efterlängtade målet . . .  — Aldrig, så synes det mig, 
har Guds ord för mig haft en så underbar, lifgifvande 
kraft som under denna svåra lidandets tid. Jag har 
riktigt känt, a tt Guds ord — bibeln — är något helt 
annat än allt det skönaste en människohand kan 
skrifva.»

D et var ock endast G uds ord, som visade sig 
ha m akt a tt icke allenast lindra u tan  ren t af 
stilla hennes ångest och plågor. Och då dessa 
voro alltför stora, kunde ock någon af hennes 
omgifning under tim m ar få sitta vid hennes 
bädd, sakta läsande eller upprepande bibel­
språk. M athilda hade alltsedan sin om vän­
delse haft sin glädje i G uds ord och lefvat 
i innerligt um gänge m ed sin G ud. M en det 
var dock först p å  hennes sista sjukbädd, sedan 
det blifvit henne själf klart, a tt döden förestod, 
som hon fullt insåg, a tt den rättfärdighet, som 
hon u nder alla de gångna åren sträfvat efter, icke 
höll; då var ock »det stora högtidliga ögon­
blick» —  såsom hon  själf några år förut skrif- 
vit —  »inne, då den sista förskansningen faller, 
och den starke, mäktige, som m an så länge 
m otstått, tvingar en a tt ödm juk och förkrossad 
sjunka ned  vid korsets fot.»

D ärm ed började ock den själfrannsakning, 
som kom henne a tt inse nödvändigheten  af 
a tt få allt, som på något sä tt kunde stå hin-



drande mellan Gud och hennes själ, undanröjd!, 
isynnerhet dä det gällde något missförstånd 
gent emot andra. Såsom alltid medförde hvarje 
sådan uppgörelse djupare frid och glädje i 
Gud. Det var rörande höra, huru hon an­
klagade sig själf för att hafva »handlat såsom 
en fordrande världsmänniska och icke så som 
det anstår en ödmjuk kristen». I ett fall, där 
hon kände, att det rådt misstämning mellan 
henne och någon annan, sände hon hälsningen, 
»att de skulle mötas såsom synderskor vid Jesu 
kors.» I mån som evigheten trädde henne 
närmare, löstes ock det ena bandet efter det 
andra. Kanske sist det, som band hennes 
hjärta vid den unga flicka, hvilken under de 
sista åren tidvis haft sin bostad hos henne 
och som hon själf i följande dikt skildrar så­
som »Mitt hjärtas barn».

M itt ju leljus och m itt som m argrill 
M itt h järtas ä lsk ling  m ed fam nen full 
A f ängens b lom m or de väna.
M in trast, som  sjunger vid vårm ånadsny,
M in lärka , som  drilla r hög t upp i sky 
F rå n  m orgon  till kvällen  sena!

M in skogsbäck, som  dansar så yr och g lad , 
M in m ajvind, som susar b land  b lom m or och

b lad .
Min träd g å rd  så ung  och fager,
A f blom m ornas lysande färger full,
Af rödaste  purpur, a f  renaste  gull, 
O m spunnen af m idsom m ardager!



M en det var icke blott denna unga flickas 
hängifvenhet, som lyste upp M athildas sjuk­
bädd, ty  sällan har väl någon under lidan­
dets dagar varit omgifven af så m ånga tro ­
fasta vänner, förutom hennes syster, den mest 
älskade af alla, sam t den, som under den sista 
svåra sjukdom en var hennes ständiga sällskap 
och outtrö ttliga vårdarinna.

I den  stora vänkretsen  står främ st hon, 
som M athilda själf kände: »såsom af G ud sig 
gifven till tröst under sin långvariga lidandes 
tid» , och som under sexton år troget delade 
såväl de svåra, m örka stunder som de ljusa, 
lyckliga. B etecknande för denna vänskap skref 
ock M athilda:

D u ger a f  d in rik a  k ä rlek ; du g er a f  d in glädjes ska tt. 
D u ger a f  d itt  väsens k la rh e t en strim m a å t sorgens

natt!

I m ån som döden närm ade sig var det 
som om all M athildas forna ångest och oro 
skingrades och som om alla de själsstrider, 
hvilka föru t m arterat henne, upphörde. Därför 
kunde hon ock hälsa en vän, som beklagat, 
a tt hon skulle ha det så svåri: »Nej, säg
henne, a tt jag  är lycklig, lycklig, em edan jag 
har Jesus».

M idt under de svåraste plågor hörde m an 
henne y ttra : »Min kropp och m in själ jubla 
m ot lefvande G ud», eller bad hon: »Dyre,
älskade Jesus, kom snart!» eller sade hon 
m ed glad förvissning: »H erren  skall uppe-
.hålla mig!»



E n morgon sade hon vid uppvaknandet till 
sin sköterska: »I n a tt var det ljufligt. Jag
talade med Jesus och bad honom  förlåta allt.» 
En annan  gång frågade hon : »T ror du, a tt
han förlåter all m in synd? Jag  har så m ånga 
hem liga brister. Tänk, jag, som förr hade så 
svårt a tt se m in synd, var så egenrättfärdig, 
nu  ser jag mig som den störste af synda­
re.» »Tror du», frågade hon helt kort före 
sin död, »att det ännu  kan dröja någon tid, 
någon m ånad?» Och då svaret blef nekande, 
u tropade hon helt g lad: »O, så härligt!
F restaren  försöker kom m a m ed så mycket, 
som kännes svårt. O, a tt pröfningens tid 
snart vore förbi!»

H on låg där så stilla och ljuflig; sällan 
hördes e tt ord af klagan eller jäm m er, ehuru 
plågorna stundom  voro oerhördt svåra. U n­
gefär en vecka före hennes död, då hög tem ­
peraturstegring hade in träd t, sade hon: »Jag 
känner en annalkande förvirring, min hjärna 
är så trö tt » D ärpå tilläde hon: »Herre, i
d ina händer befaller jag  min ande» , knäppte 
händerna och bad : »Förlåt för Jesu skull,
hvad jag har brutit.» D å psalm en: »I him ­
m elen, i himm elen» högt upplästes, hviskade 
hon m ed outsäglig längtan  i röst och blick: 
»Kanske, a tt du för mig snart öppnar din 
him m els paradis!»

U nder den sista rediga dagen hade hon 
ett p a r tim m ars sam tal m ed sin älskade sys­
ter, då deras barndom s- och ungdom stid för 
sista gången fram trädde för hennes blick.



Bland andra önskningar hon då fram ställde 
var äfven den, a tt något skulle från henne 
öfverläm nas till missionen, em edan hon kände, 
a t t  hvad hon förut gjort för Guds stora riks- 
sak på jo rden varit alltför obetydligt.

N ågra dagar före dödens in träde omhvärf- 
des hennes sinne af dödens skuggor, ehuru 
hon  ända  till den  näst sista dagen tycktes ha 
e n  förnim m else af hvilka de voro, som omgåfvo 
henne. N atten  till den ly id e  juli sändes bud 
efter de vänner, som bodde i närheten , och 
omgifven af alla sina käraste läm nade hennes 
frigjorda ande så stilla, a tt det knappast m ärk­
tes, den  plågade kroppshyddan, under det 
östersolen lyste in  i rum m et och fågelskaran 
i de höga furorna u tanför fönstret jub lande 
uppstäm de sin m orgonhym n. —  —

M athilda Roos hade en gång vid e tt döds­
fall skrifvit till en den dödas nära anhörig: 
»D et är de sista ögonblicken, som uppenbara, 
hurudan  en m änniska är.» Och är d e t icke 
ock så? De uppenbara, om Gud har fått 
vinna sina afsikter, om verket är fullbordadt, 
på s^m m a gång det då visar sig, hvad som 
funnits d jupast inne i h järtats innersta. Så 
syntes det nu  för de närvarandes ögon: D e 
sista mejselslagen hade fallit, bilden var fär­
dig, fö rb iänd t allt det, »som oss h indrar den 
eviga kronan a tt v inna», och »lik hans Sons 
bild», hade hon ingått i den eviga härligheten.

Jordfästningen ägde rum  i Ö sterm alm s 
kyrka, dä pastor W adström  talade öfver or-
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den : »Kristus är m itt lif och döden min
vinning.» K. F. U. K:s vackra standar, buret 
af en af föreningens styrelsem edlem m ar, stod 
vakt vid båren  likasom senare på kyrkogår­
den, då kistan sänktes ned i familjegrafven.

E n  f. d. m edlem  i sam m a styrelse fram ­
förde, då hon i grafven nedlade styrelsens 
krans: »ett kärlekens tack från Kristliga F ör­
eningen af U nga K vinnor för din tro, din 
kärlek, d itt arbete, din bön för och i vår för­
en ing!»

B land de m änga kransarna m ärktes en m ed 
påskrift: »Till förf. af H vit L jung från Sve­
riges A llm änna Folkskolelärareförening», och 
en från »sm åskolelärarinnorna», som nedlades 
m ed några tacksam hetens ord, hvaraf vi a n ­
föra de sista: »E tt tack för den varm a känslan 
och den goda viljan. E tt tack för den opi­
nion »Hvit Ljung» uppväckt till förmån för 
skolans anspråkslösa atbeterskor. Hvile nu 
»Hvit Ljungs» författarinna i frid. I tack­
sam het skall hennes m inne bevaras!»

Så hade nu  för M athilda Roos blifvit verk­
lighet, hvad hon några m ånader före sin död 
själf hade skrifvit:

» T ill evig hv ila  skall m in k ropp  du v iga;
1 ill evig fröjd från jo rdens sorg ja g  dör;
T ill evigt ljus ja g  genom  dig ska ll stiga 
till ev ig t lif, o Broder, du m ig för.
V älkom m en då, du sändebud  från  H erran , 
du, m ilde ängel, m ed din d jupa blick!
S nart ligger i e tt dunkelt, d im höljd t fjärran  
den sm ärtans stig , där s tapp lande jag  gick!»
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