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ODE TILL BEHÄRSKNINGEN

I

Du lyfter pannan. Det blir stilla.
Den svarta sorgen lever kvar där inne 
och ängslar dig och gör dig illa 
och pressar skoningslöst ditt sinne 
mot all förtvivlans gräns.
Nu röjer du ej mer, 
hur häftigt sorgen känns.
Du lyfter pannan lugnt — och ler.
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II

Välsignad vare denna sträva tåga, 
som en gång tvinnats in i mänsko sagan 
av alla dem, som lett emot sin plåga 
och lyft sin tunga sorg och kvävt sin klagan!

Låt raseriet slå med knutna nävar 
och hatet väsa, larma och förbanna!
Vi se dem ej den stund, då kring oss svävar 
det klara ljuset från en lyftad panna.

Å, det är med oss genom ondskans tider, 
då sjuka makter stiga upp ur djupen.
Det lyser fram var helst ett barn, som lider 
bekämpar gråten, bubblande i strupen,
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varhelst en man kan trotsa oförrätten 
och stormen i hans bröst ej blir förnummen 
och då en änka rättar till schaletten 
och vandrar ordlös mot de tomma rummen.

Det ljuset tindrar fram i arbetslagen, 
då trötta hjälpa mera trötta gärna 
och det är rent och starkt som junidagen 
och lisande som juninattens stjärna.

Ni, slutna munnar i en värld, som vrålar! 
Vi vänta på de valda ord ni spara 
och prisa själens kraft, som strålar, strålar 
ur ögon, som mött döden tårlöst klara!



I FLYKTINGSÅR

I

De kala trädens skuggor på de gröna stråna 
beröra hjärtat som en andelik musik.
I dag ha åsarna vid Tumbo börjat blåna
och sjön har sköljt i gryningstimman vid Hornsvik.



Nu mörknar det och jag kan se mot aftonbranden 
konturen av det karolinska slottets torn 
och se åt andra sidan bortom skymningslanden 
hur stugorna ha tänt i Giresta och Horn.

Det här är mitt och blir det, hur än åren hopa 
omkring min bana glädje, sorg och tidsfördriv. 
Backsippor gå i doftlös blom och duvor ropa 
i samma skog från alla vårar i mitt liv.

Jag går i hemluft här. Jag vet ju att den gäller 
ej mer än luften över andras hemmajord.
Men den skall vara med i varje ord jag fäller, 
tills tanken brister med mitt allra sista ord.



II

Ja, mitt och mitt — som livet unnar
den som har intet utstått, ej gjort rätt
för denna dyra gåva,
då flyktingar med bitterbleka munnar
förtvivlat mumla ortnamn från en skog, en slätt,
där kära döda sova!

Nu bryta folk ooh stammar upp i morgonväkten
på flykt, på flykt med usla knyten
och drivna undan vart som helst av dem,
som stämplat deras känslor för sitt land som lyten
och sagt att de förgiftade med andedräkten
den luft, som välvde lycka över deras hem.
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I deras ögon irra återsken från fasor
och skammen låder vid det nådebröd de äta
en rolös rast i fjärran land
— utpinade och undergivna mänskotrasor,
men lika litet kunna de förgäta
sitt Zion som sin högra hand.

Backsippor gå i blom i hleka hagar 
och hatet frodas härligen i mänskosinnen. 
Och duvor ropa, medan våldet slår.
Den stora hemlösheten jagar
mot ljusa skyar sönderslitna minnen
i vår förnedrings svarta vår.

(Våren 1939)



TVÅ

I

Vi äro vanliga. Man kan ej skilja 
dig eller mig från andra i en kö 
om ej på detta att vi vilja 
tillsammans leva och tillsammans dö.

Den ring jag en gång satte på ditt finger 
har blekts, ty den var inte riktigt guld. 
Om jag får vänta litet, då jag ringer 
på dörren hemma, blir jag ångestfull.
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Vi också fått vår del att genomlida 
och dock — det är som smärtan inte känns. 
Den bamasömn du sover vid min sida 
är ro och skönhet bortom varje gräns.

Vi äro vanliga, men sammanförda 
ha våra öden något som består.
Tack för all torftighet och varje börda 
i outsägligt rika år!



Var vi ha bott, vi kunnat trivas väl 
med grannarna på samma gata.
Vi önska intet ont åt någon själ 
och vi ha aldrig lärt oss hata.

Vi ha så mycket ömhet än att ge 
på kvällarna, då vi ha slutat träla. 
Du tar min arm, när jag vill se 
vad tidningsfönsterna förmäla.

Få vi ej slippa undan att förstå 
och att bli sedda i vårt fågelrede, 
då himlen ekar i vår bakgatsvrå 
av mycket större himlars vrede?

— Silfverstolpe, Hemland.
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Jag kramar blott din tunna arm och vet, 
att det är sant vart ord, som nu står skrivet, 
och att barmhärtighet 
ej mera finns i mänskolivet.

(Sept. 1939)
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FINLAND

I

Jag letar fram en gammal bok 
med fläckar och med brister 

och pärmen visar mig en klok 
och ganska sträng magister.

Och än ett återskimmer ger 

den stora, stumma festen 
långt borta i ett skolkvarter, 
som jag har glömt för resten.
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Vad livet gav, hur tiden gick, 
så blir jag nu densamma 
jag var den gång, då Dikten fick 
mitt gossebröst att flamma

och lät mig ana, lät mig se, 
som intet annat kan det, 
att man kan dö för den idé, 
som heter Fosterlandet.

För denna hårda syn fick allt 
i vardagslivet vika: 
jag såg en här som frös och svalt 
och segrade tillika.
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II

Och hären lade inte av 
sin krigardygd med uniformen, 
men, hellre fri än annans slav 
den vakade, då stormen 
en ödesvinter kom igen 
med hot och våld i spåren.
Fast slöts en ring av raka män 
kring Sveriges lag i ofärdsåren.

Heroisk blev din egen ton, 
fast inga trummor rördes, 
då Finlands jägarbataljon 
i dunklet sammanfördes.
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Den nya bondehären drog 
mot offer vi ej ana, 
tills mot den gyllne rymden slog 
det fria Finlands fana.

Ut gick din dikt och frigjord ljöd 
musiken, som hugsvalat 
din ande genom kamp och nöd 
och som för världen talat 
om fattigdomens rikedom, 
som bräddar strängaspelen, 
då Nylands rosor gå i blom 
och sveden ryker i Karelen.
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III

Ånyo makten väger 
ditt öde i sin hand.

Vi hälsa flyktingsläger, 
som retts i eget land.

En isig ödesstjärna
står kvar tills det blir dag.

Vi hälsa dem, som värna 
sin frihet och sin lag.
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ÖSTANHAVS

(Hälning till Norden från Sverige i radio nyårsnatten 1940.)

I

Ingen kan komma ifrån 
maningen denna minut.
Gripna som aldrig förut 
höra vi klockornas dån.
Syskon vid fjällbygdens kammar, 
syskon på hedarnas jord, 
en är den tanke som flammar, 
ett är vårt ord.
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Köldblåa natt — i din luft, 
bleknande långsamt mot dag, 
andas vi in med vart drag 
frihet för själ och förnuft.
Hotet — som förr — är oss nära. 
Ingen oss fordom betvang.
Frihet, vår nordiska ära, 
tala i klockornas klang!
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II

Östanhavs tiger dock 
kyrktornens mörka malm. 
Gömda i flock vid flock 
sjunga soldater en psalm. 
Hetare sång än denna 
steg ej mot stjärnornas bloss. 
Så kan sin tro bekänna 
Finland, som kämpar för oss.

Syskon, se, natten är stor, 
tecknet i rymderna hårt. 
Värnande det som är vårt 
står nu vår yngste bror.



mpmbw ■ wv.w irii aa—iwwii^.tei

Bort mot hans frostiga mosse 
tankarna gå från en värld. 
Benjamin, fältklädde gosse, 
välsignad vare din färd!
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OFFERÖDEN

Skapade för fredens klara, 
vardagssköna möda, 
lade Finlands söner grunden 
till ett bättre hem.
Alla drömmar fingo fara. 
Deras plikt att dö och döda 
står till sista stunden 
lika klar för dem.

Skapade att stöda 
kärleksfullt de egna,
Finlands mödrar genom åren 
voro jämt till hands.
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Våldet skulle allt föröda. 
Raka och förtegna 
möta de vid båren 
med en tallriskrans.

Se, hur offrets flamma tänder 
starka, glada öden 
och åt saknaden ett slitet 
öde ger sin hand!
Oavlåtligt händer 
undret inför döden.
Kraften ger ett litet, 
heligt fosterland.



UPPBROTT

Att springa upp ur bädden och att känna 
hur under sömnen, trygg och djup och drömlös, 
ett stort beslut har stigit fram och vänt 
ens liv mot något, som det förr ej prövat 
— vindrörda stund, klarögda gryningstimma, 
som väntar på signalen från en fjärran 
heroisk kust med rörelse och faror!

Med uppbrottstecknet på din rena panna 
du låser, ungdom, lugnt det rum, som gömmer 
leksakerna och hägnade idyller 
och allt, som var förhoppning än i går.
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Och där du står med nyckeln i din hand 
vänd mot den nya dagen, vill jag ge dig 
eldfattig mannaålders stumma hyllning.



II

verstolpe, Hemland.





PROFESSORN

I

Han stängde för sorlet och skratten 
sitt fönster och lampan blev tänd. 
Den siste studenten för natten 
gick visslande hem i hans gränd.
I rymden, som skimrade blek, 
stod Venus, i glans utan like, 
och lyste rakt in i hans rike, 
hans väldiga bibliotek.

Här hade han mäktat förena 
var skrift och vart band och var tome 
till ett Kosmos för honom allena, 
en hopkrympt och luggsliten gnom.
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Vid tinningen ryckte i skinnet 
en åder med bleknad saft.
Där innanför verkade minnet 
och andens förlösande kraft.

Han skärpte sin blick mot förbrunna 
kulturer och folk i exil 
och skrev med sin spindelvävstunna, 
gossaktigt rundade stil.
Så satt han i natten den sena 
och gav sin vila till pris 
för tankar, som lyste i Jena 
och Oxford och Rom och Paris.



Mitt karga ättartal 
går upp mot hedenhös 
bland folk, som svalt och frös 
och röjde jord på Dal.

Min far blev präst och fick 
till sist ett litet gäll.
Jag ser hans sorgsna blick 
ännu i denna kväll.

Min bleka moder gav 
sitt liv den dag jag kom. 
Jag går till hennes grav 
ännu i andanom.



Vid Vänern står mitt hem 
med långa krusbärsland 
och lönnar över dem.
Jag längtar dit ibland.

I Skara skola slet 
jag åtta långa år.
En ynglings ensamhet 
är något jag förstår.

Så kom jag hit och stod 
en höstkväll andaktsfull, 
då domen sken som blod 
med hättoma i gull.

Här gick mig väl. Här fanns 
en uppgift för min håg.
Min gamle fader såg
mig prydd med doktorskrans.



Min ungdom drog förbi. 
Min mannaålder svann. 
Jag levde bara i 
ett dött och fjärran land.

Nu står det för min syn. 
Nu tyder jag dess röst, 
då larmet steg mot skyn 
ur starka mänskobröst.

Vad andra drömma om 
blev aldrig mig beskärt. 
Mitt liv så som det kom 
var mig dock mycket kärt.

Nu vaknar staden vid 
Gunillaklockans ljud. 
O, giv mig än en tid, 
du mina fäders Gud!

39



III

Så dog han och låg i sin kista 
en ungdomligt gyllene dag.
Det var, som om sekler fått rista 
sin skrift i hans snövita drag.

Kolleger och åldriga fränder 
församlades tyst i hans sal.
Man tryckte en ros i hans händer. 
Den kom från en prästgård på Dal.

Och innanför kyrkogårdsgrinden 
han sänktes i mullen till slut. 
Studenternas fanor i vinden 
seglade ut.
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IV

Från skrivbordet stirrar 
Homeros’ byst.
Vad är det som stannat? 
Här är ju så tyst.
Ett källsprång, som fyllde 
ett bristfärdigt ler.
Nej, någonting annat 
och någonting mer!

En storm av idéer, 
som virvlade fram 
från sekel till sekel, 
från stam till stam.
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Millioner impulser 
och dyrbara rön, 
som tände som gnistor 
och grodde som frön.

Ett guldkantat höstmoln 
i skymningen flyr.
Vad är det som slutat?
Ett äventyr.
Ett vågspel med spänning 
och jubel och kval.
Nu mörknar mot natten 
en prästgård på Dal.



FOLKVISENATT

Lövsångam drillar än i gröna gömmen, 

då natten kommer med sitt silverdis 
och gripande som blommorna i drömmen 

är backens havsblå ärenpris.

Idyllen famnar gård och fält och beten 
och löven stanna i den stora ron.

Men genom all den trygga lummigheten 

drar darrande en oroston.
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Du, unga svärmeri — det är ditt väder, 
det är din stund att stiga upp och gå! 
Du söker stigar ingen fot beträder 
och skogssus ingen lyssnar på.

Konvaljedunklet vill du komma nära 
och andas in dess dövande mystik.
För din skull speglas månens tunna skära 
och vita björkar i en vik.

Vad väntar du? Den lust du eftersträvar 
är bortom varje jordisk bröllopssäng.
Du dröjer kvar fast gryningsljuset svävar 
kring stilla gräs på daggig äng.

Snart skola åren all din längtan kuva. 
Snart blåser hösten genom torra trän. 
Och det är gott att stanna i den ljuva 
folkvisenatt, som tonar hän.
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BELLMAN 1940

(Prolog i Stora Börssalen vid 200-årsminnet)

I

Vad är din dikt i dag, 
då våra sinnen vänts mot arktiskt bistra öden?

Din eld kan tyckas svag 
mot hjärtats offereld, som driver folk i döden.

Långt från din sommaräng, 
där löven bölja lätt och blomsterångor blandas, 

är vidden vintersträng
med luft som bara rörs, då frontsoldater andas.
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Vad är i dag din dikt,
dess yra njutningsliv, dess vemods Venuslåga, 

då ordet heter plikt
och morgondagen är en saklig vapenfråga?

Vi samlats till ditt pris.
Ditt sjuka sångarbröst är värnlöst mot kanonen. 

Vår håg är vänd mot is
men i oss brusar dock den sommardjupa tonen.
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II

Var gång vi hörde den, var gång den tonen ljöd 
slog sina portar upp vårt brustna skönhetsrike. 
Vad är i dag din dikt? Oändligt överflöd 

och ljuskraft utan like.

Vi se dig tumla in med blicken blank och tänd 
i ögonblickens svärm och bjuda den att stanna. 
Med oförgängligt sken belyses i en gränd 

en trashanks våta panna.

En krogbals plumpa tramp blir till kariters dans 
och parisk marmor bryts ur våra gråstenshällar 
och Fantasos tar fram Cytheres lyckoglans 

ur armodsbleka kvällar.
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III

Vårt hjärta känner nu, vad vi ha fått att värna 
av knapphet och av rikedom.

En risig Norrlandsskog i skenet av en stjärna 
och Mälarängars juniblom.

Kärt för vårt öga står nybyggarstugors timmer 
och denna festsals gyllne ståt,

var lagboks fasta text och diktens vigda skimmer 
kring Fredmans ångestgråt.



APOLLON I LÖNNEBERGA

(Till Albert Engström den 12 maj 1939)

I

Delfiska sagor ha sagt att guden Apollon besökte
hyperboreernas land, då höstarna färgade Hellas.
Nere i Småland förtäljs att färden en gång kom att

ställas
bort till den ensliga nejd, där Emån i dunklet sig

krökte.
Sagan berättar jämväl att Foibos blev varse en gosse.
Mer än med ljusgudens pil var han med småsten för­

trogen.
Magiskt bestämdes hans håg av porsdoft från ångande

mosse,
porlet vid Hässlåsa damm och skimret kring Skuru-

gatsskogen.

4. — Silfverstolpe, Hemland. 49



Lär då Apollon ha sagt — som småländska sagan för­
täljer:

”Här i ett jämmerligt land, belyst av en ängslande
dager

pilten är mig till behag och han är den ende jag väljer.
Över hans stripiga hår en framtid skall fästa min

lager.”



II

Ångrade guden sitt val och visste den strålande vise,

huru den skara såg ut, som togs upp i parnassiska

släkten?
Kolingen svängde sin hatt för Hamlet i furstliga

dräkten.
Fattighuskäringen neg för skönhetens dröm, Beatrice.

Skeppare från Grisslehamn betänksamma hörde

Ulysses
orda om stormiga hav och kvinnor med konstiga

sånger.
Ovädren kände de till och mindes från hundrade

gånger

hamnarnas hetsiga liv och vrår där man älskas och

kysses.
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III

Vist blev ditt öga alltmer och intet kan sinnet förvilla.
Ser du i dag med behag den värld som du unnades

skapa?

Svajande frodig burlesk och ömhet där allting är stilla,
enfald och vrånghet och brott och härliga människors

drapa.

Tecknat i svart och i vitt och målat i breughelska
färger

ställde du fram för vår blick beständigt vårt egnaste

egna:

allt som är tanklös bravur och så våra hjärtans för­
tegna

drömmar om liv och om död i fädernas skogsvarta
Sverige.
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Vämjes du djupt i din själ åt tidernas ondska och pina, 
plågas ditt hjärta av hat, då hjärtat vill godhet och

skönhet,
sabbatsro finner du nog vid minnet av vårgräs som

skina
vackert vid Hässlåsa damm och vackert på Skurugats-

krönet.
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GAMLE MAGISTERN

I

Jag stod där bland de andra på perrongen. 
Då kom han fram och räckte mig sin hand 

och ställde sig bredvid mig, medan sången 

gick tusenstämmigt över i Vårt land.

Bland alla pojkar, som jag haft finns ingen 

som jag har riktigt glömt i någon kull.
Den här kom jag ihåg från tredje ringen 

och bara för hans klara ögons skull.



Han nämnde att jag talat från katedern 
om lyckan i ett stort och fast beslut 
så snart det gällde samvetet och hedern 
— och det var faktiskt därför han gick ut.

Så gjorde han honnör och bort i hopen 
försvann hans vita mössa för min blick. 
Jag stod där darrande i leveropen, 
då ungdomståget gick.



II

Jag slog en lov kring skolan där den stod 
med alla fönsterrutor månskensklara 
och tänkte på att han, som måste fara, 
har kanske lärt sig där sitt enkla mod.

En nästan uttjänt läroverksadjunkt, 
som ibland ljusen räknas till de smärre, 
är inte just så mycket för Yår Herre.
I kväll kan han dock andas fritt och lugnt.

Ett ord, en röst kan alltså väcka sånt, 
som blir ett offersinnes hemligheter.
Jag minns ej säkert nu vad pojken heter, 
som tog farväl och reste till sin front.
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Jag aldrig vetat förr vad jag betytt 
och vämjdes ofta vid min oförmåga.
Men genom mig sprang dock till sist en låga 
från glömda hjälteöden till ett nytt.







ÅRET

Paradisiskt klara 
skimra blåsippsflockar 
bland de döda gräsen 
och i nakna snår.
Låt mig få bevara 
vilsen ungdomsoro 
i mitt vuxna väsen 
ännu några år!

Sommarvindar röra 
lätt vid vildroskalkar, 
vagga träd och bäva 
säd till böljegång.
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Låt mig ännu höra 
lyckolöften sväva 
i en junimorgons 
yra fågelsång!

Som en herdepipas 
övergivna klagan 
gnyr oktobervinden 
i den vissna ron.
Låt mig ännu gripas 
av den gamla sagan 
och mitt hjärta brinna 
i en dömd passion!

Takets plåtar dunka. 
Raka julljus skina, 
hur än nordanstormen 
tyngd av yrsnö far.



Låt mig ännu sjunka 
i den djupa trygghet 
hemmet ger de sina 
årets sista dar!
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ALMANACKORNA

Här ligga hennes almanackor kvar 
i höga buntar, som jag sakta löser. 
Jag tyder dem i natt, då regnet öser 
till vårens fromma efter torra dar.

Det står ej mycket i dem och då åren 
med säkra tecken märkte hennes kropp, 
så brukade hon bara skriva opp 
de första budskapen om våren . . .



”Snödroppar”, står det. Outsägligt sköra 
ha deras kalkar lyfts ur lång förbidan, 
och ”Lärkan”, som hon haft så svårt att höra, 
har fått en egen darrhänt rad på sidan.

Jag läser ”Svalorna” och ”Sjön har sköljt”. 
Då har hon hört hur isfritt vatten klingar 
och hennes skumma hlick har tacksamt följt 
på majgrön gård en linjelek av vingar.

Här satt hon stilla, medan krafter sprängde 
och våren vandrade med famnen full 
och genom hennes trötta sinnen trängde 
en doft av blommor och en lukt av mull

och kärleksord, som viskats någonstans, 
och häftigt jubel från förgångna vårar 
— och jag kan se hur hennes ögons glans 
blev djupare av ålderdomens tårar.

5. — Silfverstolpe, Hemland. 65



Säg, är jag tacksam nog, när mot mig flammar 
bak nattens regnmoln än en ungdomsvår, 
ödmjuka hjärta, du som milt anammar 
all glädje i den sista vår, du får?



VÅRNATT

Violernas doft förnimmer 

jag ännu en liten stund, 
men slocknat har kvällens skimmer 

i barndomens vårlökslund.

Än sprudlar en koltraststämma. 
Snart sjunker den också hän.

I natt får jag sova hemma 
i hägnet av stilla trän,
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som stjärnorna blixtra över 
med magiska teckens ljus. 
Den ro, som mitt hjärta söver 
är ron i min moders hus.

Det är, som jag blivit tagen 
till ursprunget fjärranfrån 
och sover mot morgondagen 
som skogar och späda strån

och anar att våren spritter 
i grenarnas dunkla fång 
och darrar i gryningsglitter 
och jublar i fågelsång.

Nu dröjer den vind, som jagar 
en oro, som ej förgår 
i färglösa mannadagar 
och tvivlande mannaår.



Nu sjunker mitt strida väsen 
den drömlösa ron emot 
och känner som gräsen 
i mullen sin rot.



Trollsländevingar glittra över krassen 
och solrosstånden i ditt trädgårdsland. 
Du bryter upp i dag. De höga lassen 
stå redan färdiga i gårdens sand.

Det är en hets i denna vind, som blåser 
septemberkall i lummiga kvarter 
och det är oro i din hand, som låser 
det hus, som du för alltid överger.



Nu är det stängt. Det första lasset rullar 
i väg och det skall stanna någonstans, 
där solen ger åt obekanta kullar 
och obekanta hus sin aftonglans.

Då går din tanke hem till kända ställen. 
Du ser den fönsterruta tom och skum, 
där dina barn ha stirrat ut i kvällen 
från hemmets brasbelysta rum.
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DÖDA MINNEN

Än mellan samma lugna trän 
min pilgrimsvandring går 
— men minnen blåsa hän 
för varje år.

Här brann en blick, här sjöng 
då sist jag gick förbi.
Nu hör jag blott en aftontunn 
och oviss melodi.



År stupa i sin mörka grav, 

och minnen vissna ned som hö. 
Skall jag då redan lövas av 
och långsamt dö?

Det gångna tystnar, ton för ton 
men kvar blir dock till slut 
ett dunkel, där jag andas ut, 
den första och den sista ron.
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OKTOBERSTORM

I

Nu sliter stormen från det svarta riset 
de sista vimplarna med guld i färgen. 
Det skymmer på. De kärva urtidsbergen 
på andra stranden sjunka in i diset.

På alla gångar springa löv som drivna 
av vettlöst ångest, av den stumma skräcken. 
Så går en dag på nytt i sönderrivna 
och eldsvådsröda skyars orostecken.
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Du har ju byggt din värld. Där lyser ljuset 
med stadigt sken på cirklarna, du drager. 
Yad bry dig vindarna, som skaka huset 
och skyns apokalyptiskt grymma dager?

De tysta arbetstimmarna, som läka 
vart sår du fått och dina cirklar sluta, 
fördjupas blott, då nattens stormmoln vräka 
all rymdens klagan mot din fönsterruta.



Jag ser dem stå på trottoarn 
i rykande och råkallt väder 
och de se ut som skrämda barn 
och de ha fattiga och tunna kläder.
En skara sjömän från en baltisk båt,
som kämpat för det nakna livet
och sett med strupen full av stockad gråt
det stolta segelstället rivet,
då vi ha somnat in med stormens dån
som lämpligt vaggsångsmummel fjärranfrån .



III

Yad deras kinder äro spöklikt vita! 
Men deras fasor komma dig ej vid, 
ty du skall dina egna cirklar rita 
i nattens outsägligt djupa frid.

Du lägger ord till ord och lugnt du stavar 
dig fram i det, som är din egen sak, 
då löven dansa över nya gravar 
och regnet smattrar hårt mot sjukhustak.

Och långt där borta springa mänskor drivna 
av namnlös ångest, av den stora skräcken.
I tidningar bli ångare beskrivna 
med frontsoldater jublande på däcken.
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MOT JUL

I

Det fryser och det skymmer på. 

Hårt rasslar gårdens lönn 
— och plötsligt i det vemodsblå 
med virvelvindar kommer snön.

Än kan jag gå den väg jag gick, 

då barndomsjulen förestod.

Jag är en vinterson och fick 
midvinterlyckan i mitt hlod.
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Och för mitt hjärta tecknas allt 
som kära ting i kära rum, 
då gården tar sin snögestalt 
och luften blånar och blir skum.

Jag hör ur nordanvindens svall 
en psalmsångs varma brus 
och ser hur i ett snöhöljt stall 
med biblisk glans det tänds ett ljus . .
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II

Vad tror jag nu, då mänskan känt 
på nytt ett år sitt nederlag?
Två lågor ha vi förut tänt.
Den tredje tänds i dag.

Jag tror på godheten trots allt 
— på kärleken, som inte ser 
hur hatet skördar hundrafalt 
och våldet ändå mer.

Mot mörkret lyfta våra hem 
samhörighetens heta hloss.
De få ej flamma blott för dem, 
som äro nära oss.
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Du hjärta, du som ej begär 
men offrar utan mått och gräns, 
det är på dig vi hoppas här, 
för dig, som lågan tänds!



ÅRGÅNG 1911

(Uppsala)

I

Så kommer jag igen 
en klar septemberdag 
och samma högtid darrar än 
kring samma klockors slag.

Och slottet ser jag som det stod 
min första dag i andens stad, 
rött som vårt rikes hjärteblod, 
stolt som en sträng ballad.



Ett brus, som aldrig stillnar av, 
ett sken, som aldrig flyr sin kos, 
gör hjärtat hett vid Frödings grav 
och Atterboms och Tömeros’.

Allt är sig likt. Mitt eget rum 
den första hösten som student 
har nu då kvällen faller skum 
fått ljuset tänt.

Jag skulle kunna somna där 
och kanske, kanske återfå 
den vackra värld jag då höll kär 
och trodde på.



II

En aning om den värld vi känt 
som skimmer hos oss själva! 
Jag blev student 
år nittonhundraelva.

En värld, där hatet ej fick slå 
och tron ej hotas eller pinas, 
en värld som skulle jämt bestå 
och blott alltmer förfinas.

Allmännelig och oberörd
och fri var vetenskapen
hos denna värld, som blev till skörd
för våldets vassa vapen.
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ÅTERKOMST

Hans kyla kom plötsligt när mig. 
I timmar av klarsynt vaka 
hans skugga stod vid min dörr. 
För den, som var uppbrottsfärdig 
och sedan fick komma tillbaka, 
är ingenting mera som förr.

Så går jag bland allt det kända, 
som gick jag i skapelsestunder 
med ögat och hjärtat på spänn. 
För den, som får återvända 
är livet en myt och ett under 
— för den, som får komma igen.
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Dina vänner tala
om dig, och blott om dig i natt
— och tystna brått ibland.
De höra steg i parkens sand 
och höra nära dörren 
din stämma och ditt skratt.

De skiljas åt och stänga 
fönsterna mot nattens 
kulna väder.
Ditt fönster stänger ingen 
och på sin galge svänga 
dina tomma kläder.

Många ögon stirra 
sömnlösa i taket 
vid vindens dova dån. 
Ditt minne håller 
hela huset vaket.
Din bädd är tom i vrån.



II

I natt, i morgon lever du, mer än du levt förut.
Ditt liv blir upplyst inifrån den stund, då det är slut. 
Ditt jordiskt glada leende, som tyngdlöst kom och gick 
har nu ett drag av hemlig skräck för dina vänners

blick.

Din öppna själ, som vann så lätt allt det, den fäst sig
vid

förnam att den fick värma blott en liten, liten tid, 
och din gestalt, som rörde sig i praktfull harmoni, 
var som ett trots mot vissheten, att snart är allt förbi.
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I natt, i morgon, om ett år! Och sen — vad återstår 
av all din ljusa mänskokraft, som verkade i går?
Ett namn, som hugger till ett tag, en bild, som skymtar

till
och rör oss som ur mörka träd en vilsen fågeldrill.

Men oavlåtligt driver oss den glömskans blinda makt, 
som gör oss trolösa mot allt, vi en gång känt och sagt! 
Bakom oss ligga tomma rum, vars dörrar vi ha låst, 
men deras rutor skallra hårt i ångestnätters blåst.



III

En enda glömmer aldrig.
Den första i din värld 
blir ock den sista.
Hon håller fast din bild 
och ser den vid sin huvudgärd, 
då hennes ögon brista.

Det är, som om hon gick 
med dig ännu i dag, 
fast du har dött som vuxen man. 
Ditt minne finns i hennes blick 
och andas hårt och andas stilla 
med hennes andetag.



Din levnad gav dig tårlös sorg 
och stormig glädje, som var skild 
från hennes lust och gråt.
Nu bär hon ensam på din bild, 
och det blir tyst, och ingenting 
kan skilja edra hjärtan åt.
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IV

DIKTER AV THEODOR STORM





JAG VET ATT LIVET RINNER 

BORT...

Jag vet att livet rinner bort 

och att jag måste gå en gång 

från glöden i en sista kyss 
och glöden i en sista sång.

Än hänger jag dock fast vid. dig 

med plågsamt pockande begär. 
Du är min ungdoms sista kyss, 

min sommars sista ros du är.

Silfverstolpe, Hemland. 97



Min sista stjärna strålar än.
Å, ge ditt hela hjärta nu 
och hör mig, där jag böjer knä: 
min sista glädje — det är du!

Låt livet brusa genom mig 
en sista, flammande minut, 
tills suckande i nattens rymd 
min stjärna slocknar ut!



FASTÄN JAG BER DIG

Fastän jag ber dig, kommer du 
ej längre i min famn.
Min röst har ingen trollmakt mer 
då lågt jag viskar nu ditt namn.

Varthän du går, varthän du förs, 
och vad ditt långa liv skall ge — 

det vet jag ej —- jag vet blott ett: 
du får mig aldrig mer att le.



Men blir du ensam liksom jag 
och komma tonlöst stilla dar, 
då skall min kärlek bli som förr 
det enda verkliga du har.

Ditt dygn skall glida dig förbi 
som molnet och som skuggan far 
— och bara det, som nu har gått 
och som var vårt, bli kvar.

Och om i rummet, där du dör, 
en stråle kvällssol faller in, 
så är det solen från den dag, 
då första gången du blev min.
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HÖST

På himlen står ett blekgult skimmer 
och löven fly i stormens larm.
Du ryser till och lutar tyngre 
din sida mot din makes arm.

Det, som nu bräcker strån och kvistar 
och som är oron i en vind, 
har också hemligen och flyktigt 
berört, min älskade, din kind.



Men slitas ock de späda trådar, 
som spänts i varma nätters frid — 
det är blott sommaren, som flyktar; 
vad kommer sommaren oss vid?

Du lägger handen på min panna. 
Din blick med frågor söker min. 
I dina milda ögon väller 
ett melankoliskt ljushav in.

Dog också här en doft, ett skimmer, 
en gåta, vars mystik dig band 
och tvang dig räcka utan tvekan 
din unga, fria kvinnohand?

Å, frukta ej! Förrann omärkligt 
vår bästa solbelysta tid, 
det är blott sommaren, som flyktar; 
vad kommer sommaren oss vid?



Det känns, som om mitt hjärta klappar 
med fulla slag i varje litet ord.
Vår vagn har redan rullat fram till trappan. 
Vi måste bort från våra fäders jord.

Och ni, ni andra — eder väg är eder! 
Förneka vad ni sagt med hjärtats glöd 
och köp till pris av eder klara heder 
härhemma edert sura levebröd!



Jag kan ej missförstå det sorgsna kravet, 
som ställes på mig av mitt land, mitt hem. 
Jag sviker inte gravarna vid havet, 
om också ogräs växer över dem.

Och du, som ser på mig med mildögd smärta! 
Var när oss, Gud, som gav mig dig en dag! 
Lägg nu ditt hjärta lugnt intill mitt hjärta 
och tveka ej — det är ju samma slag!

Nu brusar vinden. Barnen lyss på sången 
från havet, mängd med måsens gälla skri. 
Det är ju floden! Det är böljegången! 
Den känner oss från år, som blåst förbi.

Kom hit till mig i själva uppbrottsstunden! 
Här ligger edert land i sommarljus 
och här invid oss på den fasta grunden 
står nära havet edert fadershus.
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Vi fly det nu, tills dagens nöd är vorden 
försonad av en annan, bättre dag.
Det finns blott främlingar på fosterjorden 
och sådana, som lyda deras lag.

Så är den hetaste av mina böner 
att, om jag själv ej kommer hit igen, 
det en gång skall förunnas mina söner 
att gå på denna mark som fria män.

Och du, mitt yngsta barn, vars vagga stannat 
för sista gången här i gårdens sand, 
hör mig — och vet att lögn är allting annat: 
man lever inte utan fosterland!

Och kan ditt barnasinne inte höra 
min kärleks vånda, då jag tar farväl, 
så skall den som en rysning dig beröra 
och fladdra som en låga i din själ!
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DET ÄR JU VINDEN BLOTT...

Det är ju vinden blott -— vår gamla hemmaton, 
som barnet söker med sin blick från förstubron,

som vaggar det till sömns med mummel fjärranfrån 
och väcker det så snart den upphör med sitt dån,

som över gårdens träd går mörk av höstligt hot 
och får det borra ned, allt längre ned sin rot.

Vad skiljer dig, min vän, från buskar och från trän? 
Du gror, du går i blom, och du skall vissna hän.
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HEMLAND

Hemland —
stenarna kunde jag peka ut, 
björkarna kände jag alla 
och bortom dem fädernas jord, 
där jag hör hemma 
till dess min dag är slut.
Vinden i ödeskogen, 
glansen kring fanornas ord, 
luften i kalla 
gymnasiebibliotek 
var mig förtrogen 
som skolbarnens glittrande lek. 
Svensk är min stämma 
sådan den är.
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Livet skall böja min nacke 
mot en oändligt kär, 
susande kyrkogårdsbacke.

Hemland —
våldet lät mig förstå
att jag också hör hemma där
jag aldrig skall gå.
Rättens och frihetens land, 
var det än finns, 
grundat i går,
hägnat så länge man minns, 
hemland, som fyller 
leden i Människans eviga front, 
bortom min levnads idyller 
sträckes i mörkret din stora, 
hotade horisont!
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