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Strax utanför staden i ett litet nytt hus 
bor Britt. Britt är en ensam ung kvinna, 
som byggt sig ett eget hus. Jorden, på 
hvilken huset står, har hon köpt för det arf 
de bortgångna föräldrarna efterlämnat. Den 
är hennes egen. Hon får gräfva i den så 
djupt hon behagar. Hon får plantera de 
buskar och blommor hon önskar. Endast 
Guds vindar och solens strålar behöfver hon 
passa på.

Britt arbetar på färgfabriken i staden. Dit 
styr hon hvar morgon halft motvilligt kosan, 
och om kvällen vandrar hon hem med glad 
och befriad min. Men det gäller ännu att 
skaffa pengar till källarn, uthuset och en li­
ten bastu. Och Britt kalkylerar segt och 
ihärdigt, alldeles som mormödrarna spunno
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ihop sin ungdoms korndräll. Ännu finns 
ju skuld på själfva huset, men den minskas 
månad efter månad. Allt mer och mer egna 
bli väggarnas runda, hvitmålade stockar, ta­
kets röda tegelplattor, trappans hvita spjäl- 
galler och likaså det gröna staketet, som om­
sluter byggnaden. Egna, skuldfria äro redan 
de båda i trä skulpterade kattorna, som sitta 
högt uppe på hvar sin grindstolpe. Stora, 
rödgula sitta de där med gnistrande ögon 
af finslipad stenkol.

1 Britts hus bor också Charlotte, en sträng 
och mager äldre kvinna, som hjälper till att 
hålla huset rent och varmt, vattnar blom­
morna, gör maten färdig och har omsorg 
om Britt.
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— Kotletten kallnar!
För tredje gången öppnar Charlotte dör­

ren till stora rummet där Britt arbetar. — Kot­
letten kallnar, goda fröken!

Men hvem bryr sig nu om Charlottes 
kotletter. Icke Britt. Hon ser ju redan en 
skymt af lif på duken, från hvilken hon just 
tar penseln. — Nu har jag det, nu har 
jag det! Britt lägger penslarna ifrån sig och 
dansar ut i rummet.

— Kaffet kallnar, alltsammans kallnar! 
kvider Charlotte. Men Britt dansar.

Ytterdörren smäller till. Britt lyssnar. Har 
någon kommit in i huset? Hon springer ut 
i förstugan, öppnar dörren till stora stugan 
och ropar på Charlotte. Ingen svarar. Hon 
går in i stugan och tittar bort till den gamla
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byrån. Psalmboken är borta. Ja visst, tän­
ker Britt, det är söndag i dag, och hon sät­
ter sig till bords.

Nå, Charlotte har sin egen mening om 
kyrkbesök, oljemåleri, punktlighet, och man 
får visst lof att respektera den. Söndag i 
dag, härlig söndag. April månad.

April, april, april, kvittra i detsamma Char­
lottes fem små fåglar i den pinsamt lilla bu­
ren i fönstermygen. Det sticker till i Britt. Hon 
ser bort till de sjungande fåglarna. Den som 
fick öppna buren, slå upp fönstret och låta 
dem alla flyga ut i den blå luften, upp till 
landet, till skogarna! Men också om fåglar 
i bur har Charlotte sin egen mening. Hvem 
kan då öppna buren? . . . Så maten smakar, 
som efter sjöbad. Mycket skall Charlotte 
inte få af den stekta fisken, må hon äta kot­
letterna med både ben och sås, då hon på 
detta vis lämnar sin nästa att spisa ensam. 
Och just en söndag i gräsmånaden.

Kling, klang! ljuder det plötsligt från den 
gammalmodiga dörrklockan. Britt springer 
upp.
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— Nina! Hvilken välsignelse! Just till 
min ensamma måltid. Blåser det där ute? 
Du är så röd om kinden och rufsig i håret.

— Blåser? Det nästan stormar, säger 
Nina andtruten. — Se på mina plymer! Ännu 
värre än håret. Nina går till spegeln och 
lindar af sig den hvita boan. Britt knäpper 
hastigt upp hennes kappa och blåser ett tag 
i plymerna. — Så lyckligt att du kom! Nina ler.

Ett sakta krafs på ytterdörren. Nina går 
långsamt att öppna. — Se här, ännu en gäst, 
ganska hungrig också, kan jag tro.

— Topsi, Topsi, Topsi, kom! hörs Britt 
redan inne i stugan. Den allra minsta pudel- 
hund rusar in.

— Hvitaste pudel! Så den blå rosetten 
klär dig, och så bra du passar till din mat­
mors gråblå sammetsklädning och ljusa hår! 
Se här, kotlett och sås, ät, ät!

Britt och Nina sitta till bords, prata, 
skratta och äta. Burfåglarna öfverrösta dem 
ibland. Flickorna lyssna, se på hvarandra 
och le. Utanför fönstren hörs vårvinden 
gnola.
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— Hör du, säger Nina och ser dröm­
mande ut genom fönstret. Britt lyssnar och 
tar oeftertänksamt ton till en mycket munter 
visa. Men hon besinnar sig strax och 
fyller på Ninas mjölkglas.

Så underbart matt Nina äter. Britt undrar 
en stund på det.

— Är inte mjölk godt, Nina?
— Ganska godt, säger Nina, för glaset 

till läpparna och sväljer omärkligt.
— Smaka riktigt på den.
Ninas ögon skratta mot Britt och hon 

säger endast: Vi äro ju icke dibarn längre.
Britt ser på Nina och tänker. Så fin 

hon är som luft och vatten, som en våg i 
det svala hafvet, ljus och blå.

— Nå Britt, huru långt har du kommit 
med bilderna?

— Bilderna! Britt rätar på sig. — Man- 
nen-hälleberget skymtar redan fram å den 
ena bilden, men mannen-kavaljeren har ännu 
icke lyckats.

— Jag får väl se pä dem?
— Gärna, men vänta dig intet nöje. Du,
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som målar fåglar, fjärilar och blommor på 
porslin och siden, skall kanhända finna mina 
bilder fula. Men jag älskar mina ofärdiga 
drömbilder.

Nina ser nyfiket på sin väninna. — Tack 
för maten, Britt, så gå vi då. Hvar har du 
dem?

— Inne i stora rummet. Kom, Topsi, 
kom!

*

Tomt och stilla blef det kring matbordet. 
Men genom ett af stugans fönster stack 
solen just sig in och skrattade åt ljusstaken, 
som stod på skåptaket. Men hon fann fröjd 
i blommorna, smekte mattorna och blekte 
obarmhärtigt en grannröd schal, som vårds­
löst hängde på gungstolskarmen.

Och klingande klart som en grupp små 
korgossar sjöngo burfåglarna för söndags­
friden, som härskade i hvarje vrå af den 
enkla stugan.
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Högt uppe på soffans karm har Britt 
ställt upp de båda bilderna. Kisar man med 
ögonen, så kan man se, att den ena bilden 
har gråstenens lugna toner och att den 
andra skiftar i kvällshimlens varma färg. 
Med vidöppna ögon ser man helt enkelt 
två mansansikten, sådana som finnas till, 
och som i det yttre medborgerliga lifvet 
icke skimra i märkbar olikhet.

Leende, med korslagna armar, betraktar 
Nina bilderna. Britt för oroligt händerna 
öfver sina höfter och ser osäkert upp på 
Nina. Pudelns bruna ögon tindra under 
luggen mot de båda kvinnorna, där han 
sitter hvit och ullig bland soffans röda 
kuddar.

Då Nina alltjämt tiger måste Britt tala.
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— Bilderna äro ju endast gjorda för mig 
själf. De kunna icke säljas, och ute i värl­
den skulle de bli missförstådda. Mitt hälle­
berg, min kavaljer! Hon ser beskyddande 
upp på bilderna. — Du vet, vi ha ett djupt 
behof att efterhärma, reda ut, studera det 
som tjusat oss. Ha vi ej gjort bilder af 
skogen, hafvet och klipporna? Ha vi ej 
fångat drufvornas yppiga lif och körsbärens 
svarta glöd på duken? Ha vi ej format 
djurens smidiga kroppar i lera? Men hvem 
kan forma mannens själ i en enda sann 
bild? Icke du, icke jag. Men, hör på, Nina! 
Vi vandra i skogen och lyssna till trädens 
sånger. Vi äro som björkar och alar, som 
sucka och svänga och vaja invid de kraftiga 
träden, granen och tallen. Vi äro kvinnor, 
som gå ibland männen. Vi lyssna, vi se, 
botanisera och pröfva, och så finna vi arter. 
Här ser du två af dem jag funnit i min 
världs susande skogar.

Nina småler. — Britt, Britt! Bättre är att 
lefva än att studera, bättre är att älska man­
nen än att måla hans porträtt.
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Britt begrundar. Men om en stund ser 
hon upp pä Nina. Och flickornas ögon 
skratta mot hvarandra.

— Ja, ja, jag vet, du är förälskad, Nina.
Nina ler. Och oförmodadt tar hon Britt 

i hand och hviskar: Vill du dansa på mitt 
bröllop i höst?

Britt ser en stund uppmärksamt på Nina, 
men därpå skyndar hon till hörnskåpet.

— Skål, Nina, skål! Här finns oförfal­
skad drufsaft, och apelsiner, små, men 
goda. Hon tar fram glas, assietter, knifvar 
och servietter och snart sitta de båda flic­
korna ifrigt pratande om män och kärlek, 
om spetsar, om sorger och fröjder. Och 
timmarna glida i väg.

Britt ser nyfiket på Nina. — Säg, inte 
sant, han är ett hälleberg, din vän?

Nina rynkar ögonbrynen. — Det har 
jag icke utstuderat. Han är en man, som 
man kan hänge sig åt utan att frukta något.

Britt sätter sig rak i stolen. — Måste du 
lämna vår stad, ditt eget rum, din fria bädd 
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och din gamla far kaptenen för den främ­
mande mannen?

— Ja, allt måste jag lämna, säger Nina 
lyckligt. Vi flytta österut, till gränssocknen, 
där domartjänsten väntar.

Britt är tyst, men hon ser hastigt oför- 
märkt på Ninas vackra kropp, och hennes 
tanke flyger till en äppelblomma, som måste 
bli ett äpple och ätas upp.

Pudelhunden sofver tungt. Man kan 
höra, hur han andas. Britt skjuter af en 
apelsinkärna mot hans päls. Han vaknar, 
sätter sig upp i soffan och gäspar.

Nina ser på sitt armbandsur. — Ack, 
ack, far väntar mig ju redan till promenad. 
— Farväl Britt.

Nina går till soffan och tar pudeln un­
der armen.

— Vi ses väl snart igen, säger Britt och 
följer ut sin gäst.

— Det må vi hoppas, säger Nina leende.
Ytterdörren sluter sig efter Nina, och 

Britt går åter in i arbetsrummet. Hon ser 
en stund på bilderna. Där skymtar en
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skugga på kavaljerns ansikte. Den måste 
tagas bort, just nu ser hon det. Men hon 
börjar placera om kuddarna på soffan, veck­
lar upp slummertäcket, och i ett nu ligger 
hon djupt under det eldröda täcket. Hvem 
vill ej gärna slumra en stund på Guds 
hvilodag?
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I Britts hus rustas till fest. Spiseln i 
köket sjuder och fräser under Charlottes 
stränga kommando. Det steks och kokas. 
Fiskar, puddingar, kakor och såser. Char­
lottes öron glöda af hettan och ifvern. Hon 
ser på klockan, lugnar sig, dammar af sig 
mjöl och smulor och går ut i förstugan. 
Här står en välinpackad blomsterpjes. Hon 
knycker af bastbanden, lindar af papperen, 
och snart möter hennes blick en röd lilja. 
Icke minst beundrar hon stammens höjd 
och de många knopparna, en, två, tre, och 
ännu en fjärde. Charlotte myser och bär 
blomman in i stora rummet. Charlotte vet 
nog, hvem som har sändt den röda blom­
man. Men halft fientlig är dock hennes 
tanke på den mörka kavaljer, som alltid

2 — Backman — Hälleberget. 17



följer Britt. Charlotte kniper ihop sina tunna 
läppar, men hennes vaksamma blick går 
granskande öfver de andra blommorna, som 
stå i vaser på borden.

Hvad? Det osar ju brändt! Nu brinner 
plommonkakan! Charlotte skyndar ut.
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Britt går smågnolande på vägen. Hon 
bär paket i båda händerna. Hon är redan 
helt nära hemmet. Så bra, att den gröna 
grinden står öppen, man behöfver ej alls 
flytta på bördorna. Så duktiga de båda kat­
torna äro däruppe på grindstolparna, lika 
bra som vaktsoldater vid kejsarinnors portar.

Charlotte slänger ytterdörren på vid gaf- 
vel. Britt skrider in. Charlotte tar emot 
alla paketen.

— Skall det dukas i stugan eller i stora 
rummet?

— I stugan, bästa Charlotte.
— Det skall väl inte dansas i kväll?
Britt ser på Charlotte och ler. Och på 

skämt säger hon sakta: man kan aldrig veta 
hvad som kan ske en vårkväll. Men hör, 
Charlotte har väl ställt porträtten i skrubben?
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■— Ja, det har jag gjort. Men jag har 
glömt bort, huru många år min fröken fyl­
ler i dag.

Britt visar på fingrarna.
— Hälften yngre än jag, suckar Char­

lotte och hennes blick går oförmärkt till 
tamburspegeln.

— De rynkorna, de komma, de komma.
— Men det är ordning på Charlottes 

rynkor. Hör, hör, det kokar öfver.
— Kaffepannan! ropar Charlotte och för­

svinner.
Jag måste lägga mig att hvila en stund, 

tänker Britt och öppnar dörren till stora 
rummet.
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Det är ingen stor och till det yttre 
glänsande samling af gäster i Britts hus. 
Den gamla kaptenen, Ninas far, har nog den 
grannaste rocken och det mest klingande 
namnet. Och knappt har Britt sett mer 
blänkande ögon än hans, då han gaf henne 
den stora konfektasken.

Supén i stugan har just gått af stapeln. 
Charlotte dukar af. Från stora rummet hörs 
redan sorglöst prat.

Nina ser öfverlycklig ut, fästmannen lyck­
lig, där de med närgångna hufvuden länge 
betrakta en miniatyrbild på väggen. Britt 
känner en hemlig lust att narra Nina ut i 
förstugan för att säga till henne: Nina, min 
vän, behärska ditt ansikte, du ser öfverlycklig 
ut, du skämmer ut vårt kön.
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I ett hörn af rummet sitter Britts 
mörka kavaljer och säger artigheter till en 
tyst flicka, som knappt är sexton år. Hvil- 
ken gammalmodig flicka! Hennes blick är 
stor och blå, kinden fjunig och rodnande 
och hennes hjärta klappar som fågelungens. 
Fågelungens, som man håller i handen och 
betraktar. Flickan är Britts kusin. Hon 
har ända hittills lefvat för sina dockor och 
sin skola. Lilla, förtjusande rädda dotter, 
du måste lära dig, tänker Britt, där hon från 
andra ändan af rummet då och då måste 
sända henne en blick.

Nina gör ett tecken åt Britt. Gamla kap­
tenen får sitta kvar med en massa bilder 
och böcker i famnen.

Sofrumsdörren skjuts till. — Hör på Britt, 
säger Nina, medan hon söker sig fram till spe­
geln, — är den mörkögda mannen modellen 
till kavaljersporträttet? Och musiklärarn, som 
sitter ensam och ögnar genom dina böcker, 
han är visst hälleberget?

Britt ser hastigt på mattans rosenmönster, 
höjer sig på tåspetsen och svänger rundt.
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— Porträtten äro ju endast drömbilder, fram­
kallade af elektriska ljusstrålar ur manna- 
ögon. Där hänger nackspegeln, Nina. Skynda 
dig! Nu går jag.

På en liten taburett sitter Flickan-få- 
gelungen med nedböjdt hufvud och ser på 
en narciss, som mörka kavaljern just lagt 
i hennes hand med orden: — Som denna 
blomma är Ni, lilla vän.

Flickan ser undrande upp på mannen, 
skyggar för hans blick, rodnar och böjer 
åter sitt hufvud.

Fästmannen-juristen har slagit sig ned 
hos musikern. De samtala stilla som gamla 
husbönder. Musikern för handen trött ge­
nom sitt färglösa hår.

Kaptenen ser på sitt ur. Klubbmötet inne 
i staden väntar honom. Han måste redan 
lämna det ungdomliga sällskapet.

Britt har följt kaptenen till grinden. Kap­
tenen har kysst Britt på handen, gjort hon­
nör och vandrat bort på vägen, ut i den
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halfskumma vårkvällen. En stund har Britt 
lyssnat till ljudet af hans bortdöende steg, 
manliga, lätta, glada steg, och hon har tänkt: 
Kavaljer, gamle, evigt unge, tjusande ka­
valjer!

Britt skyndar in till sina gäster. — Män­
niskor, säger hon nästan hviskande, — luften 
där ute är full af berusande dofter. Låt oss 
öppna ett fönster.

Mörka kavaljern öppnar fönstret. Sakta 
som en melodi strömmar luften in. Dess 
unga doft sprids kring i rummet. Man tyst­
nar en minut.

Under soffan ligger en fiol och hvilar i 
sin låda. Flickan-fågelungen har märkt 
det. Och nu vill hon höra musik. Hon 
hviskar det sakta till Britt.

Britt börjar underhandla med musiklärarn. 
Han ger sig. Britt hemtar fiolen. Mästarn 
pröfvar stråken. Och hvad har händt? Jo, 
musiken har kommit lifslefvande in i rummet. 
En vårens flicka, en vals, en brusande vals.
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Som floden väller hon fram genom kroppen, 
lockande, kyssande. Hon glänser i unga 
ögon, hon dallrar i unga människors låga, 
varma röster. Hon sjunger sin sång liksom 
hafvet, det ljusa oändliga hafvet, suckande, 
njutande, snyftande. -

På fönsterbrädet sitter Britt och drömmer. 
Plötsligt blir det mörkt i rummet. Hvem 
har oförmärkt släckt ljuset? På tå smyger 
mörka kavaljern sig fram till fönstret. En 
kyss brinner af på Britts kind hastigt 
liksom en elektrisk gnista. Hon blir an- 
daktsfull. Men kavaljerns pulsslag är gläd- 
tigt som vårvinden, lekande, flammande som 
facklan. Minuterna stanna och lyssna en 
stund på sin färd.

Fiolen har tystnat. Britt rätar upp sig 
och söker sig fram genom mörkret, fram till 
ljuständarn borta vid dörrposten.

Ensam på en stol vid dörren sitter Flic- 
kan-fågelungen. Hon gråter tyst och oför- 
märkt i mörkret.

— Hvad fattas Flickan, frågar Britt hvis- 
kande. Flickan svarar intet.
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— Är Flickan sjuk. Britt känner på hennes 
händer.

Nu hviskar Flickan: — Valsen var så 
underbar. Jag var rädd, nej inte rädd, men 
ensam. Du lämnade mig alldeles ensam, du, 
Britt. Du är elak.

Britt lägger handen på Flickans hufvud. 
— Flickan är trött. Flickan är svag. Man 
måste lära sig att vara ensam om det gäller 
i vals eller polka. Nu skall flickan se glad 
ut. Jag tänder ljus.

1 den lilla soffan i bortre ändan af rum­
met sutto Nina och fästmannen. De skyg- 
gade för ljuset. Deras ansikten behagade 
icke Britt.

Spelmannen satt ensam, halft småleende, 
liksom begrundande någon hemlighet.

Vid fönstret stod mörka kavaljern, hög 
och spänstig, strålande glad och tog fram 
en cigarrett ur silfverfodralet.
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Förstaden sofver. Den sista spårvagnen 
har rullat in i sitt stall för natten. Någon 
vakthund skäller långt borta.

På taket af ett spannmålsmagasin kuttrar 
högljudt oroligt en ensam dufva. Under 
takåsen kysses ett dufvopar.

En fönsterglugg vid magasinsdörren öpp­
nas hastigt. En gammal ruggig nattvakt 
sticker ut hufvudet. — Förbannade kräk! 
ryter gubben och tittar ilsket upp mot 
taket.

Gästerna från festen i Britts hus passera 
just förbi på vägen.

— Ohoj, ropar gubben, har någon af 
herrarna på sig en revolver.

Flickan blir skrämd. Nina sluter sig när­
mare sin vän och beskyddare.
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— Hvad går åt gubben, frågar musikern 
småleende.

— Ja, om någon skulle säga mig, hvad 
som går åt fågelkräken uppe på taket. Ett 
djäfla ulande hela natten. Man får inte en 
blund i sina ögon.

— En nattvakt skall ju inte blunda, sä­
ger fästmannen och sträcker på sig.

— Vill Ni retas? Frågan gällde ju dju­
ren uppe på taket.

Dufvan låter just höra ett nästan kla­
gande läte.

— Dufvor, säger mörka kavaljern och 
tittar uppåt taket. Det är svårt att urskilja 
något i nattskymningen. — Hör på, gubbe! 
Jag kan endast se ett älskande dufvopar och 
en tredje, som sitter ensam och fredligt 
plockar om sina egna fjädrar.

— Ganska otäcka kräk, de där duf- 
vorna, tillägger fästmannen.

— Högst otäcka, instämmer Nina, ryn­
kar på näsan och stöder sig hängifvet som 
en vacker hvit dufva på sin väns arm.
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De trolofvade fortsätta färden. Mörka 
kavaljern och Flickan följa efter.

Men musikern står ännu kvar vid ma­
gasinet, smått road af gubbens prat.

— Herrn skulle ta den ensamma dufvan 
med sig till staden. Där kan hon få kaval­
jerer i hundratal på hustaken vid salutorget.

— Den ensamma kan ju vara en hane. 
Hvem kan veta, säger musikern med en 
liten glimt i ögat.

— Nå, då finns det ju också dufmada- 
mer flockvis i staden. Men nog är det ett 
käringkräk, som ular däruppe, om det då 
också vore en hane.

— Är gubben gammal ungkarl?
— Ja, jag tål icke kvinnfolk.
— Inte?
— Nej, icke sen flickan, som jag höll af 

i ungdomen ----------- ja, det angår ju icke 
andra.

Dufvan på taket kuttrar. Gubben ser 
hjälplöst uppåt.

— Ja, hvad skola vi göra åt saken. Vi 
måste ge oss till tåls. Det är ju vår igen.
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Våren, då kärleken blommar på alla tak, i 
alla vrår och i alla knutar, säger musikern. 
Han småler och börjar långsamt vandra ef­
ter sitt redan borta vid vägkröken prome­
nerande, tyst svärmande sällskap.

— Ge oss till tåls, upprepar gubben 
eftertänksamt. Men plötsligt slår han igen 
gluggen och förbannar: Våren, våren!

Dufvorna flaxa upp öfver taket, men 
slå sig strax åter ned och kuttra fritt sin 
kärleksduett ut i nattens dunkla, hemligt 
sjudande stillhet.
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Britt sitter framför spegeln. Hon ring­
lar håret i papiljotter till natten. I köket 
hörs Charlotte ännu trampa och stöka. Britt 
gäspar och tänker: Hvarför ringlar jag hå­
ret i papiljotter, då jag redan kunde ligga 
och sofva i min säng? Det är oförnuftigt. 
Men sedan på morgonen klär det upp hela 
hufvudet. Det finns kvinnor, som klippa af 
sitt hår. De äro kloka och fria. De ha fri­
gjort sig också från skönheten, den yttre 
skönheten. Men jag traktar efter skönhet. 
Min kavaljer har sagt, att han gör detsamma. 
Dock fruktar jag, att han ej till fullo upp­
skattar den inre skönheten, som är det stör­
sta hos människorna. — — Flickan-fågel- 
ungen är ganska vacker. Hon vet det inte 
själf. Min kavaljer kommer nog att säga
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henne det, just nu på vägen. — Britt suckar 
omärkligt. — •------ Musikern? Hvilken lugn 
människa! Jag önskar han vore min far, 
till hvilken jag kunde anförtro mig. Är jag 
då i behof af något slags stöd? Märkvär­
digt! Jag har ju ett eget hus, omslutet af 
ett starkt staket med en hög, präktig grind. 
Jag kan vara lugn, fullkomligt lugn.

Nina har alldeles mist sin stolthet. Det 
sprattet har kärleken spelat henne. Gud 
bevare mig för en sådan kärlek. Gud be­
vare mig från allt ondt.

Britt klär hastigt af sig, släcker ljuset 
och gömmer sig i sin säng.
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Så stillsamt vattnet spelar i fontänen, 
så jämnt och obekymradt, som funnes det 
alls ingen oro i världen. Hvad gör det om 
ångbåtar tuta nere vid hamnen, hvad gör 
det om surrande vagnar rusa förbi. Lin­
darna slumra, små barn i sina vagnar slumra. 
Hela den lummiga skvären vid färgfabriken 
drömmer om friden.

Men mörka kavaljern drömmer icke, där 
han sitter lutad mot bänkens karm. Hans 
blick är vaken.

En dörr i färgfabriken öppnas. Britt 
kommer ut, glad och sommarklädd. Strax 
har kavaljern sett henne. Hon stannar utan­
för skvären. Ett blekrödt parasoll skuggar 
hennes väntande ögon. Man växlar en an- 
daktsfullt strålande blick, en handtryckning
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och färden går lätt som i dans ned mot 
hamnen.

— Fara vi ut till Solön, frågar kavaljern.
— Ja, ja, till Solön, svarar Britt med glada 

ögon.
Hvem har en smidigare kavaljer än Britt, 

och hvem en gladare! Britt vänder på huf- 
vudet. Det är rätt tomt på den soliga gatan. 
Hvem märker det underbara i kavaljerns 
gång? Hvem hör takten och den lekande 
melodin.
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På öns soliga värdshustrappa sitter en 
blomsterflicka. Många silfverslantar har hon 
fått gömma i sin ficka, många sommarglada 
blickar ha snuddat vid hennes täcka hufvud.

Såg du, säger mörka kavaljern till Britt, 
då de gå uppför trappan. — Såg du? Hvilka 
ögon!

— Ja, jag såg, säger Britt och ser oro­
ligt ut öfver verandan.

Men snart är en lätt supé serverad, och 
våra lustfarare sitta i lugn och välbehag 
och fråga och svara, icke så mycket af vet­
girighet som af fjollig lystnad att höra hvar­
andras röster.

Mörka kavaljern har just hviskat något 
till Britt. Britt rätar på sig. — Nej, nej, 
tala icke om det, du är alls icke skapad till 
att bygga bo. Du är som göken.
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— Ja, inte du heller, säger kavaljern med 
en glimt i ögat, ty du är som gökens fru.

Britt ser ett ögonblick misslynt ut. Men 
strax räcker hon leende sin hand åt kaval­
jern och gömmer ansiktet i en blomster­
kvast.

Och ingen af värdshusgästerna hörde 
kyssen, som fästes på Britts hand, och in­
gen af dem såg glansen i kavaljerns miss­
trogna svarta ögon.

— Vän och kavaljer, berätta mig något 
om ditt eget väsen, om dina fröjder och 
sorger, säger Britt oförmodadt.

Kavaljern ser ett ögonblick förvånadt på 
Britt, men säger strax lågt, varmt och hem­
lighetsfullt: Min fröjd är att vara hos dig, 
min sorg är att vara skild från dig.

Britt ler, men han skakar på hufvudet. 
Men strax sänker hon sin blick och tänker 
i sitt hjärta: Hvar finns allvaret, mannens 
grundfärg hos denna kavaljer? Är det en­
dast i hufvudets hållning och mustaschens 
svarta sträfhet? Nej, nej, den finns nog 
djupt inne i hans själ, som skiftar i alla

36



färger, himlens, hafvets, jordens och eldens 
färger. Han svarar oss just det vår fåfänga 
begär. Hvem får spegla sig i hans själs 
dolda källa?
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Sakta glider båten in i hamnen. Britt 
och kavaljern äro snart uppe på bryggan. 
Här möta de Nina och hennes vän juristen. 
Britt ser halft förvånadt, halft skämtsamt på 
paret och säger:

— Solen sjunker ju redan i hafvet. Det 
blir nattlikt på ön.

— Oör ingenting, vi ha beställt månsken, 
skämtar fästmannen.

— Och god mat, godt vin, och ett ens­
ligt bord, säger mörka kavaljern och ser med 
glänsande ögon på Nina.

— Vi stanna inte länge på ön, säger 
Nina med sänkt blick.

Ångbåtsklockan klingar. — Mycket nöje. 
— Tack, tack. — Farväl så länge.



Men uppe på kajen står Charlotte rak 
som en polis, med Britts aftonkappa på 
armen,

Britt nickar god afton. Mörka kavaljern 
svänger högt sin hatt för Charlotte. Char­
lotte ser snäft på honom, men böjer djupt 
på hufvudet.

Britt ser uppåt gatan. — Ack, ack, ack, 
där kommer redan vår spårvagn. Hon räc­
ker kavaljern handen. — Ood natt!

— Sof godt, dröm om mig, säger kaval­
jern sakta. Britt nickar, stiger upp i vagnen 
följd af Charlotte. Vagnen rullar i väg.

Men hvad gör kavaljern? Tror någon 
att han går hem och lägger sig och dröm­
mer om sin älskade? Nej, nej. Kavaljern 
ser på sitt ur. Hans mörka ögon lysa i 
halfdunklet, då han spejar omkring sig. 
Spänstigt och gladt börjar han vandra fram 
mot stadens stora, hemlighetsfulla gator.
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Det är mot kvällen af en varm dag. 
Alla fönstren i musiklärarns salong stå öppna. 
1 en stor gungstol sitter Britt och studerat- 
noter. Mästarn dröjer. Britt ser bort mot 
väggklockan. Tjugo minuter öfver tiden föi- 
lektionen. Hon lägger nothäftet ifrån sig, 
lutar sig bekvämt mot den höga karmen och 
låter stolen gunga. Hon pröfvar stolens 
förmåga att svänga bakåt, sedan framåt och 
åter bakåt. Den är säker, tänker Britt, den 
stjälper icke. Man kan vara lugn i denna 
stol, alldeles lugn. Man kan anförtro sig 
helt åt dess djup, åt dess bredd och åt dess 
söfvande vaggning. Det är mästarns gung­
stol. Britt vill äga den.

Väggklockan tickar, minuter försvinna, 
men läraren dröjer, dröjer. Har han glömt
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bort lektionen? Har han råkat glada vän­
ner? Ja, han har glömt. Så gör icke en 
kavaljer. En kavaljer bryr sig mera om ett 
enda fruntimmer än om tjugo glada manliga 
vänner. Britt gungar.

En nyckelknippa skramlar lätt, tambur­
dörren öppnas. Britt stiger upp.

— Förlåt, ni har kanske väntat länge, 
säger musikern och stiger långsamt in i sa­
longen.

— Nej, nej, inte alls, säger Britt.
Lärarn och eleven intaga sina platser. 

Lektionen begynner. Med djupt allvar ut- 
filar Britt sin läxa ur fiolen. Rädda, dall­
rande toner sjunga vid mästarens öra, osäkra 
fingrar söka strängarna under hans vaksamma 
ögon. Han rättar, nickar, lyssnar.

Britt ser upp, men böjer strax åter sitt 
hufvud. Hvad såg hon i mästarns lugna 
blick? Ett löje, ett fint, men öfverlägset och 
retsamt löje. Mannens urgamla fadersleende 
öfver kvinnans barnaskap.

— Jag vill icke längre spela fjol, säger 
Britt och lägger instrumentet ifrån sig.
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— Hvad nu, säger mästarn och ser upp­
märksamt på henne, medan han långsamt 
griper efter den bortsatta fiolen. — Babyn 
har således ledsnat på sin skallra och kas­
tar den i golfvet. Men lita på mig, nog 
plockar jag upp leksakerna, säger han små­
leende. Han knäpper liksom förströdt på 
en af fiolens finaste strängar. Ett ensamt 
vackert ljud smeker Britts öra. Hon rodnar 
och kan endast säga: — Det är ledsamt att 
spela efter noter.

— Men ni är inte mogen att spela utan 
noter. Se så, här är fiolen, vi taga om den 
sista satsen.

Med hopknipna läppar och en märkbar 
suck tar Britt emot fjolen. Den långa, sista 
satsen börjas ånyo. Britts öron hetta, hen­
nes händer tröttna.

— Ni är trött, säger lärarn plötsligt och 
afbryter, förlåt mig.

Huru kan han veta det, tänker Britt, och 
med darrande armar spelar hon satsen till slut.

— Ni får icke anstränga er, jag förbju­
der det, säger mästarn och tar bort fiolen.
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— Ni har ingen läxa till nästa lektion, fio­
len får stanna här.

— Men jag behöfver fiolen, hvarje kväll 
behöfver jag den, det vet ni ju.

— Fiolen behåller jag, säger lärarn.
Eleven stiger upp. Hon räcker sin hand 

till afsked.
— Vill ni inte stanna och spisa med 

mig, frågar lärarn och håller hennes hand.
— Jag tror, att jag måste skynda hem, 

säger eleven.
— Men ni stannar, säger lärarn. — Ni 

måste stanna.
— Jag måste visst inte. Men om jag- 

vill, så stannar jag, och nu vill jag, och nu 
stannar jag just därför, att jag vill.

Lärarn ser på eleven, och han skrattar 
med ögonen.

Men eleven ser allvarsamt på lärarn.
Man lämnar salongen.
Sommaraftonens lugna solsken hvilar 

öfver matsalen. Den svartbruna skänkens 
silfverkannor blänka matt och förnämt. Hög-
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karmade stolar stå allvarliga utmed väggar­
nas mörka paneler.

Hvar finns glädjen i rummet, tänker 
Britt och ser sökande omkring sig. Allt är 
lugnt, mörkt och allvarsamt.

Man tar plats vid det vackert dukade 
bordet.

— Är ni nöjd här i detta hem, frågar Britt?
— Mycket nöjd, svarar värden och sät­

ter sig vid gästens sida.
— Saknar ni inte ens något husdjur, 

en hund eller en rolig katt?
Innan värden hunnit svara, flaxar en pa­

pegoja in från det bredvidliggande rummet 
och skriker ut ett japanesiskt kärleksord.

Britt blir nästan rädd eller kanhända blott 
mycket häpen.

Värden ser leende på sin gäst, säger in­
tet, trycker blott på en elektrisk knapp.

En jungfru kommer in.
— Tag bort fågeln, var så god, och 

stäng den in i buren.
Jungfrun tar behändigt fågeln i handen 

och försvinner.
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Men fågeln har fört glädjen in i rum­
met. Underverk kan en liten grann och 
fjollig fågel göra. Britt blir glad, mästarns 
ögon glimma stundom. Brödet får en ljuf- 
lig smak, och i rummet börjar oförmärkt 
en liten knubbig ängel sin lätta dans.

Britt står klädd i hatt och kappa. — Jag 
kan då inte få fiolen, frågar hon ännu en 
gång och öppnar tamburdörren.

— Nej, den får ni inte, men glöm ej 
bort hvar den finnes.

— Jag glömmer icke fiolen, säger Britt 
och går långsamt nedför trapporna. Hon 
hör huru tamburdörren stängs däruppe.

Men — tänker Britt — är jag icke som 
ett barn, som kommer från en bespisning. 
Mästarn såg mycket road ut, då jag åt af 
hans mat och satt på hans stolar. Hurudan 
är mästarn? Mera god än ond? Mera ond 
än god? Kanhända mycket god. Han tän­
ker nog skarpare än jag. Men han är nå­
got blind. Han märker icke färgen på min



klädning och bältets vackra tyllfjäril. Då 
han ser, ser han rakt på ansiktet. Men ly­
ser då icke hans själs grundfärg klar och 
osminkad ur ögonens bergfasta glänsande 
grå.
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Pä trappan till Britts hus sitter Ninas 
pudelhund betraktande den blåa sommar­
himmeln. Britt öppnar just grinden från 
yttre sidan. Hunden skäller till och börjar 
morra.

— Dumbom, känner du icke igen mig.
Hunden viftar redan pä svansen, och då 

Britt kommer fram till trappan, hoppar han 
och tjuter som en indiansk dansör.

På tamburbordet ligger en blomsterprydd 
hatt. Den är ny, alldeles ny, tänker Britt, 
medan hon knäpper upp sin kappa.

I detsamma öppnas dörren till stora rum­
met. Nina tittar ut. — Ändtligen kommer 
du, jag har väntat så länge.

— Har inte Charlotte bjudit på frukt 
eller te?
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— Ja tack, det har hon, men skynda dig 
in nu, jag behöfver din hjälp till en sak.

— Strax, säger Britt, tar Ninas nya hatt, 
sätter den på hufvudet och ser sig i spe­
geln. Hon tittar efter Nina, som redan vändt 
sig bort.

— Nina!
Nina vänder på hufvudet och ler öfver 

axeln. Britt slänger hatten af sig och skyn­
dar in efter henne.

På stora bordet har Nina bredt ut långa 
stycken af styf och gnistrande hvit tyll. I 
en öppen ask skimra pärlor af glas och 
blanka paljetter. Nina står med en penna i 
handen, hon har just ritat upp några linjer 
på tyllen. Britt ser intresserad, men frå­
gande ut.

— Ser du, jag skall göra änglavingar, 
säger Nina. — Jag skall uppträda som än­
gel på en välgörenhetsfest. Men säg mig, 
hvilken form skall jag ge vingarna?

— Hurudan ängel skall du bli? En liten 
skyddsängel eller en riktig kerub, frågar 
Britt, medan hon undersöker glaspärlorna,
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— En ärkeängel skall jag bli.
— Ärkeängeln Gabriel, säger Britt, går 

till sybordet och tar fram ett måttband. — 
Vänd ryggen till, Nina, jag skall ta mått.

— Britt mäter Nina från hjässan till knä­
vecken. — Jag tror att ärkeängeln Gabriel 
har långa vingar, det är en manlig ängel.

— En manlig ängel! Nina skrattar. — 
Har du någonsin sett änglar, Britt?

— Som barn om julnatten såg jag äng­
lar, men jag drömde visst. De voro alla 
som små barn och hade helt små, korta 
vingar. Sedan dess har jag aldrig sett änglar.

— Det finns nog änglar i världen ännu, 
men vinglösa.

Britt ser på Nina. — Hvar och hvilka?
— Min vän och blifvande husbonde, 

säger Nina skämtsamt.
Britt småler. — Du är mycket barnslig, 

Nina. Du är värdig att få ett par präktiga 
vingar på ryggen. Låt oss klippa.

Nina börjar gnola på en vals. Britt ri­
tar upp vingarna på tyllen. Hennes mun är 
nu mycket allvarsam.
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Nina slutar oförmodadt att gnola. Hon 
för handen öfver pannan. — Så varmt det 
är i dag. När skall du fara till landet, Britt?

— I slutet af skördemånaden, svarar 
Britt med en suck, tar saxen och börjar 
klippa. — Men jag måste få ledigt nu midt 
i sommarn, ty jag längtar till landet, hejd­
löst längtar jag. — — — Följ med Nina! 
Jag vet ett härligt ställe. Jag känner en 
enslig badstrand vid en klar sjö. Färsk mat 
och sköna bäddar i en landtgård. Följ med, 
Nina! Det är godt att resa bort från fäst­
män och kavaljerer.

— Huru länge skulle vi stanna, frågar 
Nina och ser fundersam ut.

— Ett par dagar, längre kan jag inte få 
stanna. Följer du med, säg, Nina?

— Men vingarna! Hvem skall sy dem? 
Där är minst hundra pärlor och femhundra 
paljetter. Och om sju dagar är festen.

— Tag vingarna ut till landet. Vi sitta 
och sy i skogen, ostörda, lättklädda och fria. 
— — — Tänk! Vi kunde ju resa redan i 
morgon med första tåget, säger Britt.
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— Kan du lämna färgfabriken utan lof? 
Nina ser förvånad ut.

Britt funderar.------Nina! Man kan 
ju hastigt bli angripen af en liten luftrörs­
katarr. Ty man måste resa, måste, därför 
att hvarje prick i kroppen fordrar skogens 
rena luft och ögat längtar efter gröna träd och 
blåa sjöar. Men i färgfabriken förstår man 
bättre en saga om katarr än tal om ögats 
stränga kraf på sommargrönska. Och där­
för drar Vår Herre ett streck öfver min 
synd och säger: Res, min dotter.

— Jag följer dig, Britt, säger Nina och 
lyfter upp två färdigskurna änglavingar.

— Låt oss skynda på med karkasen och 
pärlorna. Paljetterna sy vi sedan i skogen, 
säger Britt. — Det går lätt att packa vin­
garna i handväskan. Ser du, så lätt de gå 
att vikas.

Nålar flyga snabbt genom snöhvit tyll. 
Glaspärlor skimra i vackra kvinnohänder.

51



Solen har just gått upp. Nyfiket tittar 
hon redan in genom ett af bondsalongens 
fönster. Hvad i morgonens heliga namn!

Midt i en öfverdådigt bred säng sitter 
en ung ljushårig kvinna och för synålen 
flitigt genom ett par stora, hvita vingar.

Solen smyger sig längre in i rummet. 
En stråle från hennes öga faller på en bädd 
i bortre ändan af rummet. Ännu en kvinna! 
Men hon sofver ännu så djupt, att hennes 
kinder äro röda. Det är tid på att vakna, 
tänker solen, och kysser henne. Kvinnan 
öppnar ögonen, sträcker välbehagligt på sig 
och ler liksom förvånadt.

— Ändtligen vaknar du, säger Nina, gäs­
par och kastar sig på rygg i bädden.
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— Inte är jag riktigt vaken ännu, mum­
lar Britt.

— Har du ej hört, huru tupparna galat, 
frågar Nina.

— Nej, skada nog, tupparnas galande 
roar mig mycket.

— Och du har verkligen kunnat sofva 
i den där smala, usla träsoffan. Den är 
ryslig med sin höga karm och sina svarta 
knoppar.

— Britt vänder på sig. — Har du ej 
fått sömn, Nina?

— Inte tillräckligt, svarar Nina.
— Vänta, nog få vi muntert ännu i dag, 

säger Britt. — Solen skiner och jag känner 
på mig, att det blir mycket varmt. Du får 
bada i sjön, Nina.

Dörren till farstukammaren öppnas sakta. 
Gårdens trinda, vänliga värdinna kommer 
in med kaffebrickan. Doften af härligt, ny- 
bakadt hvetebröd sväfvar tätt förbi Britts 
soffa.

— Kan värdinnan säga, huru varmt det 
är i dag, frågar Britt.
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— Nog sa gubben, som förstår sej på 
termometern, att det sku vara tjugufem gra­
der, svarar värdinnan och ställer försiktigt 
brickan på bordet.

— Jag kan tro det, mumlar Britt och 
sätter sig upp i bädden.

— Var så god, säger värdinnan sakta 
och vänligt, niger och går ut ur rummet.

Britt och Nina skynda att göra toalett. 
Nina är redan gladare, och innan kaffet är 
drucket har hon sjungit en ganska rolig 
visa för Britt.
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I en skogsdunge invid byn ha Britt och 
Nina slagit läger. Det är skugga, men ändå 
mycket varmt i skogen. Ninas blåa ögon 
glänsa och den tunna hvita dräkten fladdrar 
kring hennes kropp som himmelns lättaste 
sommarmoln.

— Låt mig profva, säger Britt, och läg­
ger ett guldband mot Ninas hår. — Ser du, 
Nina, några paljetter syr jag på bandet, och 
detta blir ett diadem, värdigt en verklig än­
gel. Man skall tillbe dig på festen.

Nina ser lycklig ut. Endast ett par fi­
gurer på vingarna återstå att fylla ut med 
blänkande paljetter. Flickorna prata och 
sjunga och gnola. Stundom äro de tysta 
och lyssna till fåglarna, som musicera uppe 
i träden.



— Britt, säger Nina plötsligt ganska all­
varsamt, jag har tänkt rätt mycket på det 
du talat om männen, och jag har funderat 
på de båda porträtten.

Britt ler, lägger arbetet ifrån sig och kas­
tar sig på rygg i gräset. — Nina, jag vill 
fråga dig något. Säg, är du nöjd med be­
rättelsen om kvinnans ursprung, jag menar 
historien om mannens refben?

— Tala icke om sådant Britt, det ger 
mig hufvudvärk.

— Jag vill endast påstå, att kvinnan är 
skapad direkt af luft och eld och jord och 
vatten lika väl som mannen.

— Sluta upp, Britt, jag får svindel,
— Hvad vill du då höra?
— Något om mannen.
— Något om mannen, upprepar Britt och 

följer med blicken en fågel, som sväfvar högt 
ofvanom träden. — Nina, lyssna till din far, 
lyssna till din vän, låt din betjänt tala. Fäst 
sedan din blick på berget, som icke rör sig 
för vinden, se upp på furan, som sjunger 
den brusande hemlandssången, se in i hun-
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dens ögon, se på lejonets hufvud och ör­
nens klo. Och du skall nog få höra, se och 
känna något af mannen.

Nina funderar länge. — Men du känner 
icke till de män, som uppträda på städernas 
nattgator och i vinstugorna. Jag har hört 
många historier om dem, sägér Nina.

Britt funderar. — Du menar de njutnings- 
lystna roffåglarna. Det är fula fåglar. De 
löpa i flock med de granna kvinnliga natt­
fåglarna. Har du sett dessa? De ha må­
lade kinder, bucklade löslockar och helt 
små, förkrympta själar. Roffåglar, nattfåglar, 
hvarför äro de icke människor. Alla ha de 
dock varit helt skuldfria barn. I nackfjäd­
rarna borde man fatta dem, och under en 
minut hålla dem lyfta ett par tum öfver den 
mörka jorden.

Nina skrattar. Men Britt sätter sig upp. 
— Nej, Nina, låt oss prata om andra ting. 
Låt mig se på vingarna. De äro ju färdiga. 
Ack, hvad de skimra! Här har du diade­
met. Britt fäster det glimmande guldbandet 
kring Ninas hufvud.
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— Du borde profva vingarna. Du skall 
slå ut håret och låta det bölja om skuld­
rorna. Gå dit bakom den stora enrisbusken 
och kläd dig i änglaskruden. Jag går ett 
stycke inåt skogen och ser efter blåbär. Kom 
sedan emot mig på stigen, jag vill se dig 
så där plötsligt.

Nina nickar. Britt går inåt skogen. Snart 
ser Nina endast en skymt af hennes granna 
klädning mellan träden.

— Gå inte för långt, ropar Nina, medan 
hon plockar bennålarna ur sitt praktfulla hår.

— Var lugn, svarar Britt, var lugn.
*

Britt går i skogen och sjunger:
Ljuflig är skogen, vackra äro träden. 
Farlig är ju icke ekorren och haren, 
Men såge jag ormen, björnen eller räfven, 
högt upp i björken skulle jag klättra.
Vilddjur, skogsdjur, hvem kunde er förbättra?

Ljuflig är skogen, vackra äro träden. 
Farlig är ju icke ekorren och haren, 
men såge jag ormen, björnen eller r—
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Plötsligt står en ung svartögd karl fram­
för Britt. Ingenting att frukta, tänker Britt, 
då hon ser toffelknippan, som hänger öfver 
hans skuldra. En stackars fattig handels­
man från österlandet.

Britt mönstrar redan ett par nätta brand- 
gula sammetstofflor.

— Ah, kulta Maruschka, säger mannen 
med glimmande ögon. — Ah, kulta Ma­
ruschka!

Han ser hastigt oroligt omkring sig, och 
innan Britt hinner se upp, pressar han henne 
tätt till sin vilda, smidiga österländska kropp. 
Britt blir som förlamad. Hon ville ropa 
högt på Gud, på Nina, men skrämseln gör 
henne stum.

— Ah, kulta Maruschka, säger den svart­
ögde lågt och hest liksom bromsen, som 
surrar omkring blommans honungsgömma.

Britt har en förnimmelse af att hennes 
hals skall sprängas, och hon kan plötsligt 
spotta, spotta fult och omänskligt. Tungans 
band har löst sig. — Nina, kan hon skrika; 
— Nina, Nina, Nina!
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Det prasslar mellan träden. En ängel i 
stora skimrande vingar står i detsamma midt 
på stigen. Den svartögde ser upp, hans 
starka armar falla utmed sidorna. Britt är 
fri. Hon växlar en hastig, tårskimrande blick 
med sin häpna, stumma ängel.

Men hvad gör den svartögde? Han 
blottar sitt hufvud, knäböjer vid ängelns föt- 
ter och gång på gång gör han korstecknet. 
Britt ser redan hemligt undrande på hans 
uppåtvända, bedjande ansikte. Hvad fängs­
lar hennes blick? Hvad hindrar skrattet att 
sprudla ur hennes flämtande barm? Är det 
farans allvar? Är det den tvifvelfria trons 
heliga barnaansikte? Betagen knäpper hon 
sina händer, där hon står vid en björk strax 
invid stigen. Och hvilken okänd kraft har 
blifvit gifven den häpna ängeln. Hon är 
hög, lugn och majestätiskt strålande. För­
låtande lägger hon lätt sin högra hand på 
mannens svarta hufvud, medan hon med 
den vänstra mildt visar honom den väg han 
har att vandra utmed stigen.

Långsamt reser sig mannen. Toffelknip-
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pan gungar öfver hans kraftiga skuldra och 
vacklande som en drucken börjar han vandra 
bort utmed skogsstigen. Men hunnen ett 
stycke på vägen, tar han plötsligt sats och 
springer nedåt dalen som en skenande ung­
häst, öfver stubbar, stockar och prasslande 
kvistar.

Nina lyfter långsamt vingarna från sina 
skuldror och sätter sig på marken. Hon är 
matt som efter ett mödosamt arbete.

Britt går och sätter sig bredvid Nina. 
Ingen säger något. Då en stund förgått, 
börjar Britt släta ut sin tillskrynklade spets­
krage. Nina lyfter diademet från sitt hufvud. 
Britt ser på henne. — Ser du, Nina, detta 
var också ett stycke man. Har du lärt dig 
något?

Men Nina ser rakt framför sig och säger: 
Hela händelsen förefaller mig som en dröm. 
Jag kände mig så lätt, så hög och stark. 
Hvaraf kom det sig? Var det den mörka 
mannens barnabön, som lät mig tro att jag 
var en ängel?



Britt funderar starkt.
— Hvad tänker du på, säger Nina.
— Jag tänker endast på, att det är barna­

tron, som skapar skyddande gudar och icke 
gudar, som skapa tron.

Nina nickar och tänker sina egna stumma 
tankar. Men om en stund börjar hon lång­
samt plocka fram bennålarna, som hon gömt 
innanför tröjan. Britt hoppar upp och ber 
att få fläta hennes ostyrigt böljande hår.

Man vågar redan skratta något. Men 
allt som oftast måste man uppmärksamt 
speja omkring sig.

Britt sticker in den sista nålen i Ninas 
fläta. — Nina, låt oss nu fort packa in vin­
garna och gå ned till sjöstranden. Jag be- 
höfver tvätta mitt ansikte.

— Ja, jag är också mycket varm, jag vill 
gärna bada, säger Nina och reser sig lång­
samt. — Jag är så underlig till mods, hela hän­
delsen förefaller mig allt ännu som en dröm.

Flickorna skynda till den plats, där de 
tidigare suttit och samla hastigt ihop sina 
tillhörigheter.
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— Nu behöfva vi ej frukta hvarken kar­
lar eller djur, då änglavingarna följa oss på 
färden, säger Britt och skjuter omsorgsfullt 
till låset på resväskan.

Men Nina tar väskan ur Britts hand. 
Hon småler fint och säger: Det är tur att 
mina ögon äro himmelsblåa och att mitt 
hår är gult.

Britt fattar tag i en test af sitt hår och 
sneglar på den. Det är icke änglahår. Det 
visste hon ju nog förut. Hon ser omkring 
sig, suckar lätt och kan endast säga: Ja, ja. 
Men strax ser hon upp på den präktiga su­
sande björken och innan Nina hinner öppna 
munnen har Britt fått fatt i en gren af trädet.

— Nina, tag hit den stora saxen.
— Saxen? Är du fjollig, flicka? Nina 

räcker upp saxen.
— Ser du, jag skall göra mig ett ris, ett 

smidigt ris, som skall sjunga och hvina som 
östanvinden, då jag svänger det genom luf­
ten. Och skogsdjurens roflystna ögon skola 
blinka, då björkens sega ris sjunger om de­
ras skarpa öron.
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Britt har klippt en duktig kvist af trädet 
och svänger riset pröfvande öfver Ninas 
hufvud.

— Ack, du blinkar, Nina! Du är ändå 
icke någon ängel. Britt svänger riset ånyo. 
— Ack, så du blinkar! Du är ändå en 
människa, en vanlig människa, ett männi­
skobarn.

Britt slingrar till slut sina armar om Nina.
Flickorna se en stund på hvarandra, och 

de skratta. Och därpå skynda de ned mot 
sjön, mot den gröna, soliga stranden.
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Nina är mycket öfverdådig. Hon har 
simmat ända bort till stranden af en liten 
holme. Britt har just klädt af sig, men då 
hon icke kan simma i kapp med Nina, sät­
ter hon sig på en båtkant vid stranden och 
hvisslar en sorgsen melodi.

Nina har vändt om och simmar nu in 
mot stranden. Hennes hår har upplöst 
sig och glänser som sol på det glittrande 
vattnet.

Britt har tvättat sitt ansikte. Hon står 
redan så långt ute i sjön att vattnet når upp 
till knäna. Hon skuggar för ögonen med 
handen och ser utåt sjön. Som en stor 
guldfisk glimmar Nina där borta i vattnet.

— När kommer du upp Nina, ropar 
Britt.
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— Inte på länge ännu, svarar Nina, kas­
tar sig på rygg och flyter som ett vackert 
andeväsen.

Britt ser ett ögonblick misslynt ut, men 
om en stund försöker hon dansa i vattnet.

— Kom längre ut, ropar Nina och ställer 
sig att stå på fötterna. Vattnet skvalpar kring 
hennes barm som en för mycket urringad 
klädning af tungt grönskimrande siden.

Britt sträcker ut armarna. — Ack, om 
jag kunde trolla fram en präktig säl eller 
en stor svan, som kunde föra mig långt ut 
i sjön, bort till de andra stränderna. En 
stor, hvit svan! Då skulle jag skaffa mig 
tömmar. Jag skulle hastigt springa till stran­
den och söka bland plaggen. Vänta min 
svan, vänta! Hvar skulle jag få ett par töm­
mar? Ur tröjan skulle jag rycka det fina 
guldglänsande sidenbandet. Ser du min svan? 
Får jag tygla dig? Som ett lamm skulle 
svanen böja sin stolta nacke. Sidentömmen 
skulle jag svänga om hans hals och sittande 
gränsle på hans mjällhvita rygg skulle jag 
glida ut på sjöns vida, himmelsblåa yta.
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— Spelar du teater, ropar Nina.
Men Britt hör icke på Nina. Hon sträc­

ker ut armarna, som höile hon i ett par 
tömmar. Min svan, min hvita svan! In i 
sunden skulle vi fara, glida sakta utmed de 
lummiga stränderna. I ena handen skulle 
jag hålla sidentömmen, den andra skulle jag 
sträcka upp mot strandens rönnar och skaka 
blommornas hvita blad som ett doftande 
regn öfver oss. Längre skulle vi fara, längre, 
längre. Det svala vattnet skulle bölja mjukt 
om mina knän, och ingen groda, ingen fisk 
kunde knipa mina fötter. Hvita svan! Du 
vore en smidig kavaljer. Du kunde bära 
mig öfver djupen. Rakt in i paradiset skulle 
vi hamna på vår färd.

— Är du tokig, säger Nina och dyker 
upp helt nära Britt.

— Nej, nej, inte alls, säger Britt och vak­
nar upp. Hon står redan till midjan i vattnet.

— Nu går jag och lägger mig där på 
klippan, säger Nina flämtande, jag är trött.

— Jag följer med, säger Britt. — Men 
jag måste doppa mig först ett tag.
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— Hvad ser jag! Du är ju torr som 
en katt på bröstet.

Nina lägger sin hand på Britts hufvud 
och trycker ned henne.

— Aj, aj, vänta. Tag bort din hand. Låt 
mig själf.

Nina släpper taget, men hon lägger högra 
handen att hvila på den högra höften och 
säger endast: Nå.

Och Britt doppar sig sju gånger. Därpå 
gå flickorna att taga solbad.

*

— Är du ännu upprörd efter händelsen 
i skogen, frågar Nina sömnigt och vänder 
sig på mage på den stekheta bergsklacken.

— Nej, jag är alldeles lugn, svarar Britt, 
där hon sitter med ryggen vänd mot Nina.

— Kanhända var mannen alls icke farlig, 
mumlar Nina.

Britt tittar öfver axeln. — Han var far­
lig som en tiger från urskogen. Titta upp, 
Nina! Kan du se några märken efter hans 
grepp? Jag känner sveda på min ena skuldra.
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Nina lyfter på hufvudet och fäster en 
dåsig blick på Britts rygg. — Hvilken varg! 
säger hon, då hon ser fläckarna på Britts 
armar. Men hon är mycket sömnig, hon 
gäspar och lägger åter ned hufvudet. Om 
en stund mumlar hon ännu: Men jag gjorde 
honom ofarlig som ett nyfödt lamm. Man 
kunde ju göra ett porträtt af honom och 
kalla det kreaturet. Men grann och vacker 
var han, tillägger hon så sakta och otydligt 
som talade hon i sömnen.

Britt hör nu tydligt att Nina har somnat. 
Hon sträcker ut sig på berget och säger till 
sig själf: Ja, grann och vacker var den 
österländska handelsmannen, grann och vac­
ker som en ung, svart häst. Men han kunde 
tillbedja och knäböja, och han blef rädd 
som ett stackars litet barn. Hvarför har 
jag spottat på den friska mannen? Dansar 
icke syndens lust också i mitt bröst. Just 
därför har jag spottat.

Britt ser rakt upp in i den blåa himlen. 
Tystnaden sjunger oändligt sakta sin eviga 
sång öfver sjön och den soliga stranden.

69



Ett litet ljud hörs borta i vassen. En 
fågel följd af nio ungar simmar in mot 
stranden.

I ett nu står Britt på tå. — Vakna, Nina, 
vakna! Ser du de simmande fågelbarnen?

Nina sätter sig upp, skuggar för ögonen 
med handen och ser bortåt vassen. — Månne 
det är änder?

— Ja, månne det är änder, hviskar Britt.
Men skrämd vänder fågelmodern strax 

åter utåt sjön, följd af sin näpna barn­
skara. Och det går liksom en suck öfver 
stranden.

Nina ser en stund omkring sig. Sedan 
plirar hon upp på Britt. — Det är visst tid 
att vi gå till gården? Hva?

Britt knäpper sina händer och står ännu 
en stund och ser omkring sig. Men Nina 
stiger upp, smäller Britt hastigt nere på ryg­
gen. Flickorna skratta, skynda att klä på 
sig och snart är stranden allena med sin 
tomma klippa, sin sol och sin fägring.

70



Vid gårdens rödmålade grind står hus­
bonden bolmande på sin mahorkapipa. Väl­
behagligt hvilar hans blick på en stor, fet 
galt, som vältrar sig i en nässelhög.

På vägen komma Britt och Nina, bar- 
hufvade och glada. Husbonden ser upp. 
Han flyttar hastigt pipsnuggan från mun­
gipan midt i munnen och drar några ståt­
liga, snarflande bloss.

— Kunde vi få skjuts till station i mor­
gon bitti, frågar Britt redan på flere stegs 
afstånd.

Husbonden tar långsamt pipan ur mun­
nen och spottar. — Nog skall jag komma 
och kuska fröknarna.

Oalten ställer sig på benen och grym­
tande rusar han rakt på Nina. Blek af
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skrämsel springer Nina och gömmer sig 
bakom husbonden. I samma sekund sitter 
Britt uppe på gärdet.

Husbonden jagar bort galten.
Men Ninas ögon gnistra nästan af vrede 

mot Britt. — En annan gång skall jag icke 
följa dig på dina lustresor, för att bli ansatt 
af vildsvin och skogsröfvare.

— Vildsvin! upprepar Britt, skrattar och 
springer undan Ninas vredgade blickar. Hon 
går redan uppför trappan. Med butter min 
följer Nina efter.

Husbonden stänger grinden och går 
långsamt utåt fälten.

Men kommen till vägkröken vid rian, ser 
han sig om ett tag efter de redan försvunna 
flickorna. Och djupt inne i hans små, grå 
ögon leker glimten af ett löje, mannen- 
hällebergets urgamla fadersleende öfver kvin­
nors barnaskap.
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Tiden för affärden är inne. Britt står 
på trappan och knäpper med en suck sin 
strama skräddarjaquette.

Nina sitter redan uppe i åkdonet. — 
Skynda dig, Britt!

Britt säger ännu något till värdinnan, 
som står nedanför trappan, tar upp hand­
väskan och skyndar till åkdonet.

. Husbonden fattar i tömmarna och man 
åker nätt och bekvämt ut på vägen.

— Du är väl inte ond mera, säger Britt 
och ser osäkert på Nina.

Nina svarar icke, men hon ser rakt fram­
för sig, och hon småler.

Britt börjar nu lugnt betrakta de förbi­
glidande vackra slätterna.
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En timme har gått, och man är vid sta­
tionen. Flickorna säga farväl till husbonden 
och den duktiga hästen, och snart sitta de 
i en kupé och rulla i väg genom stora sko­
gar, ängar och åkrar hem mot staden.



Britt har klädt resdräkten af sig. Hon 
sitter sorglös vid kaffebordet i stora rummet 
och tänker på lifvets många glädjekällor. 
Långt bort till kaffebuskens varma hemland 
flyger hennes tanke. Vackra kaffebuske! 
Du är Guds underbara verk. Din kostbara 
frukt frakta människorna till norr, till söder, 
öster och väster. Du har lefvat mycket till­
sammans med solen, och troligen härstam­
mar du från paradisets lustgård. Du löser 
kvinnornas tungor, du klarar de rusiga män­
nens hufvuden. Du har en oförklarlig doft, 
något af styrka, något af svaghet. Du pas­
sar för sorgen, du passar för glädjen och 
hvardagligheten förgyller du. Vackra kaffe­
buske, jag njuter din frukt i mitt svala rum, 
tacksamt och en smula passioneradt.
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Dörrklockan ringer. Charlotte går att 
öppna. Flickan-fågelungen trippar in.

— Jag sökte dig redan i går, men du 
var borta, säger Flickan, då hon kommer in 
i rummet.

— Jag har varit på landet, säger Britt 
och räcker handen åt henne. — Sätt dig, 
min Flicka.

— Jag har något att säga dig, hviskar 
Flickan.

Britt småler. — Nå, säg ut det då.
Flickan går fram till Britt och hviskar i 

hennes öra: Den mörka kavaljern, som följde 
mig hem från din fest, älskar mig.

— Är det så, säger Britt nästan glädtigt 
och skjuter Flickan ifrån sig.

Flickan ser med förundran på Britts an­
sikte. — Är du sjuk?

— Nej, inte alls, men jag är mycket trött 
efter resan. Vill du komma igen en annan 
gång. Jag måste lägga mig en stund.

— Får jag komma i morgon, frågar Flic­
kan och går mot dörren.
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— Britt nickar matt. Flickan går med 
skrämda ögon ut ur rummet.

Britt ser omkring sig. Mörka kavaljer! 
Mörka kavaljer! Är du sådan? Hvarför är 
du sådan? Hvarför?

Dörren till sofrummet står öppen. På 
nattduksbordet står glaskannan fylld med 
friskt vatten. Britt reser sig långsamt och 
går in i sofrummet. Hon fyller ett glas med 
vatten. Hon för det till munnen och sväl­
jer och sväljer. Men vattnet är så tungt, så 
tungt.------ Mörka kavaljer! Hvarför, hvar­
för? Hon kastar sig på sängen och andas 
tungt. Pendylen på toalettbordet tickar och 
tickar. Tiden är underlig.------

Plötsligt reser hon sig upp, hon måste 
röra på sig. Hon går af och an i rummen. 
Hon ville vända upp och ned på hvarenda 
möbel, ösa böckerna ur skåpet, skjuta till 
måls på taflorna. Hennes blick faller på 
kavaljersporträttet. Skall hon sprätta upp 
det. En pennknif ligger på skrifbordet, hon 
tar den i fingrarna. Ack, nej, nej! Detta 
är ju icke mörka kavaljern. Detta skulle ju
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bli den enda sanna bilden af en kavaljer. 
Och lefve han! Hon kastar knifven på bor­
det, så att den klingar mot malmstatyetten.

Britt ser omkring sig. Och i ett nu har 
hon samlat i sin famn kuddarna från soffan, 
gått ut ur rummet, gripit Charlottes duktiga 
klädespiska i förstuknuten och skyndat ut 
på trappan. Och nu piskar hon. Slagen 
störta som åskregn ur hennes dofva, bly- 
tunga sinne. Hvem skulle gråta? Hvem 
skulle sörja? Tårar är en otrogen kavaljer 
ändå icke värd. Nej, aldrig. Som små skarpa 
knallar eka slagen ur en eldröd silkesdyna. 
Hvem skulle gråta? Hvem skulle sörja?

Plötsligt står Charlotte på trappan. Häp­
nad och förtrytelse tala ur hennes ansikte.

— Hvad skall detta betyda? Har jag 
inte putsat och fejat i två dagars tid. Har 
jag inte piskat hvartenda plagg som finns i 
huset. Har jag inte---------- Charlottes näs­
vingar darra och bli röda. Hon fubblar ef­
ter sin näsduk och går in i sitt kök.

Glimten af ett löje skymtar i Britts an­
sikte. Några tårar bana sig väg genom



ögats tunga moln. Hon kastar piskan ifrån 
sig, för hastigt handen öfver ögonen och 
går in i förstugan. Hon öppnar dörren till 
köket.

— Charlotte, jag ber er, kom in till mig 
om en timme.

Charlotte snyter sig och ser upp. Men 
Britt stänger dörren, går till sitt sofrum, 
skjuter skorna af fotterna och lägger sig på 
sin säng.
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Dritt vaknar upp och ser på pendylen. 
En hel timme har hon sofvit bort. Hon 
trär skorna på fotterna och går in i stora 
rummet. Hon kastar hastigt en lysten blick 
på kavaljersporträttet och går att söka fram 
penslarna.------ Vänta, min kavaljer, vänta! 
Lifvet lyser ur dina ögon, känslor spela om 
dina lättslutna läppar, blodet pulserar i fina 
ådror på din bruna tinning. Men ännu sak­
nar du falskheten, omåttligheten och där­
med sanningen i ditt ansikte. Men jag skall 
komma dig inpå lifvet. Ser du här, den 
finaste penseln i mitt förråd! Ett fint, 
omärkligt drag vid ögonvrån och se, falsk­
heten skymtar redan i din blick. Men omått­
ligheten? Omåttligheten? Hvem kan ge 
form och färg åt omåttligheten? Britt ser
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hjälplöst omkring sig. Hon går fram till spe­
geln och försöker tänka på alla de förbor­
gade skatter hon ville äga, men hon kan icke 
fånga uttrycket i sin egen bild. Hon går 
bort till fönstret och ser ut i luften. Hon 
vänder sig åter in mot rummet. Hennes 
blick faller på den andra bilden uppe på 
soffhyllan. Lugnet, troheten, hälleberget re­
ser sig som en trygg fond mot hennes oro. 
Du faderliga, jag blir stilla inför din blick.

— Britt sätter sig sakta i en stol vid 
fönstret. I detsamma öppnas dörren till 
förstugan. Charlotte kommer långsamt in.

— Ni bad mig komma, säger hon tonlöst.
— Här finns en stol, goda Charlotte, 

tag plats.
Charlotte sätter sig och suckar. — Jag 

ber er, börjar Britt, tänk inte längre på dy­
norna. Hvarför jag piskat dem, är mig omöj­
ligt att förklara. Jag vet, att ni är en god 
hushållerska.

Charlotte snyter sig och suckar.
Britt gör en gest med handen upp mot 

porträtten. — Hvilkendera bilden behagar er
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mera, säger hon, och fäster ett par mycket 
nyfikna ögon på Charlotte.

— Ingendera, svarar Charlotte utan att 
se på bilderna. — Karlar bryr jag mig 
icke om.

— Men se ändå på de oskyldiga bil­
derna, säger Britt.

Charlotte kisar upp mot soffhyllan. — 
Den däruppe är kanske en hederlig karl, 
men den, den här! Komplett en flickjä­
gare! säger hon och stiger hastigt upp från 
stolen. — Det är synd, synd, att en kvinna 
skall måla sådant otyg. Hon går ut och 
stänger dörren med eftertryck.

Britt sitter tigande kvar i stolen, men 
hon funderar skarpt både på Charlottes 
opassande sturskhet och på hennes ord. 
Hon ser turvis på de båda bilderna, stiger 
upp och går mot dörren. Men innan hon 
går ut ur rummet sänder hon kavaljers- 
porträttet trots allt en butter kärleksblick.



Det är morgon. Britt lyfter ett grand 
på sidenjalousin i sofrumsfönstret. Gärden 
är frisk och grön som en liten äng. Det 
har visst regnat under natten.

Hvem kommer där genom grinden? Flic- 
kan-fågelungen. Sä tidigt.

Britt skyndar att klä på sig. Hvad skall 
hon kunna säga Flickan? Hvad i kärlekens 
namn skall hon kunna säga Flickan, den 
lilla Flickan? Lugga henne? Omöjligt. Inte 
bry sig om henne? Nästan omöjligt.

En knackning på dörren.
Britt sätter sig i gula soffan. — Kom in, 

kom in!
— Kommer jag för tidigt, säger Flickan 

och stannar vid dörren.
— Nej, nej, säger Britt och knyter has­

tigt sitt skoband. — Sätt dig där i stolen.
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Flickan tar plats.
— Nå, min flicka, berätta nu för mig 

något om kärligheten.
Flickan ser frågande ut. — Menar du 

om kavaljern?
— Nej, säger Britt, lågt, snäft och myc­

ket tydligt. Flickans ögon bli stora och 
sorgsna.

Men Britt tar mod till sig och säger: 
Kom hit.

Flickan stiger långsamt upp och tar plats 
bredvid Britt i soffan.

— Du fagra, jag önskade du vore stor 
och stark och mindre ung, så att du kunde 
förstå mig — börjar Britt. — En sak vill jag 
säga dig: Gif dig aldrig helt åt en kavaljer. 
Kavaljern är en förtrollande art af manssläk- 
tet. En förtrollande art. Hans själs sorg- 
bundna glädje strömmar emot oss som ljuf 
musik, hans ögons värme smeker vår kropp 
som mjukt rosenrödt siden. Vi le, men det 
suckar sakta inom oss.

Jag önskar, att du en stund kunde stiga 
upp i det utsiktstorn, som finnes midt på
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kärlekens stora äng. Du skulle se, huru det 
vimlar på ängen af kavaljerer, flickor och 
unga kvinnor. Du såge kavaljerns lystna, 
omåttliga blickar. 1 skuggan af en buske 
kysser han häftigt en mogen, blomstrande 
kvinna, medan hans blick redan upptäckt 
flickan, som nedböjd andaktsfullt speglar 
sin första ungdom i källans vatten. Plöts­
ligt står kvinnan ensam, häpen och varm. 
Flickan har fått en farlig kyss på sin nacke, 
medan en ung, öfvergifven kavaljershustru, 
som i ledsnaden stuckit sig in på ängen, 
får famnen full af varma blickar.

Men — hör på, min flicka! Det finns 
andra arter af manssläktet, lugnare arter. 
Det finns män, som sällan gå i dansen på 
kärlekens äng. De stå kanske en stund vid 
grinden eller utanför gärdet. De se endast 
efter en hustru åt sig, på det att de ärligt 
må kunna uppfylla jordlifvets bud och för­
öka sig. Vid kärlekens ängskanter vandra 
många kvinnor, lugna, ljumma kvinnor. Vän­
ligt para de sig med männen, som hastigt 
flyga bort med dem till boen ute i världen.
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Flicka lilla, håll dig vid ängskanten! Du 
passar i boet. Boet är ditt rätta hem och 
hälleberget din tillflyktsort. Där skall du 
ohörd sjunga din tysta sång till lifvet till 
accompagnemang af barnjoller.

Men akta dig för en kavaljer. Han byg­
ger stundom bo såsom andra. Ifrigt sam­
lar han halm och strå. Och han fångar lätt 
en fågel i boet. Men tänk dig, min flicka! 
Har han då lockat själfva paradisfågeln i sitt 
bo, på sjunde dagen efter bröllopsfesten 
sitter han på boets kant och tänker: Min 
brud kunde gärna varit en näktergal. Och 
paradisfågeln sörjer.

Britt ser på flickan. — Har du förstått 
mig? Flickan ser på Britt. — Jag skall tänka 
på hvad du sagt.

Britt fattar Flickans hand, och de gå tysta 
ut till det väntande morgonmålet i stugan.
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Sorglöst lugn sitter musikern till bords 
i sin matsal. Nästan ljudlöst går jungfrun 
ut och in med serveringsbrickan. Allt af- 
löper stilla som en kyrklig ceremoni. Ty 
mästarn äter sitt dagliga bröd med andakt 
och aptit.

Hvem vågar störa mästarn? Möjligen 
en liten mygga, som seglar in genom fönst­
ret och sätter sig på hans panna. Mästarn 
lyssnar en stund till myggans sång, innan 
han slår den. Han använder ljudet af dess 
svaga surr för sin musik. Allt hvad hans 
öra uppfångar bär han fram till musiken 
och han älskar tonerna mera än jorden och 
den lefvande människan.
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Utanför dörren till musikerns våning stå 
Britt och Flickan. Britt har just satt ett 
finger på den elektriska knappen. En jung­
fru öppnar dörren.

— Är mästarn hemma, frågar Britt.
Ja, men han äter middag, svarar 

jungfrun.
Men kunde vi få stiga in i salongen 

och vänta, frågar Britt.
— Ja, men herrn sofver alltid en timme 

på maten.
Britt ser på Flickan. — Ska vi vänta 

en hel timme?
Vi ska vänta, säger Flickan.

Jungfrun slänger upp dörren, som hon 
försiktigt hela tiden hållit på glänt, och för­
svinner genom matsalsdörren.

— Två flickor fråga efter herrn.
. — Två flickor? Men jag äter ju min 

middag. Låt dem vänta.
Jungfrun går på tå ut ur matsalen.
— Atta, nio, tio privatelever, mumlar

88



mästarn. Det blir sannerligen redan föl- 
mycket. Nå, vi få väl se.

Mästarn har slutat måltiden, går in i sitt 
sofrum, lägger sig på soffan och drar täc­
ket öfver sig. — Vi få väl se, vi få väl se. 
Mästarns ögon sluta sig småningom. Han 
slumrar.

Midt i salongen står Flickan i sin ljusa 
sommarklädning. På litet afstånd står Britt 
och mönstrar hennes dräkt och hållning. 
Vacker — tänker Britt — mycket vacker — 
och går ännu en gång och jämkar om den 
svarta fjärilrosetten i hennes hår. Hviskande 
gör Flickan många frågar om mästarn själf 
och om föremålen i salongen. Och Britt 
svarar också hviskande, men säkert, alldeles 
som vore hon förtrogen med mästarns 
väsen. — Ser du, min flicka, gungstolen 
har sagt mig mycket, bokhyllan har skvall­
rat något, och väggarnas bildsamlingar ha 
icke heller kunnat tiga. Själfva luften här 
i rummet sjunger en visa om husets herre.
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Flickan lyfter på näsvingarna och ser 
omkring sig. — Det är samma lukt som 
hos dig.

— Aldrig, min flicka. Här luktar tobak, 
nattvak, grubbel, men också glädje, njutning 
och stilla ro.

Men flickan tror icke på Britt. Hon tar 
en skämttidning från bordet och sätter sig 
i en länstol med ryggen mot Britt. Men 
Britt skyndar till gungstolen, sluter ögonen 
och gungar. Och tiden blir icke lång.

Steg höras från sofrummet. Britt skyn­
dar upp. I detsamma öppnas salongsdörren. 
En hastig förvåning skiner i den nyvaknade 
mästarns ögon, men strax ser han åter ut 
som en skolmästare. Han trycker Britts 
hand. — Ni glömde ej ändå bort fiolen.

— Nej, svarar Britt, men nu skall denna 
lilla dam ärfva den.

Mästarn vänder sig till Flickan och häl­
sar vänligt på henne.

— Detta barn älskar musik och vill lära 
sig handtera fiol, säger Britt.

Mästarn ser åter ett tag småleende på 
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den rodnande flickan, men sedan ser han 
länge liksom pröfvande på Britt.

— Hon kunde kanske nu med detsamma 
få den första lektionen, framkastar Britt nå­
got osäkert.

— Gärna, gärna, säger lärarn och bjuder 
damerna plats.

— Men Britt vänder sig till Flickan och 
tar afsked.

— Ni stannar inte här, säger mästarn 
och ser på Britt på ett sätt som vore han 
smått road af situationen.

— Nej, jag måste skynda till färgfabriken.
Jag har redan dröjt alltför länge.

Mästarn följer Britt ut i tamburen. — 
Skall ni aldrig mer spela fiol, frågar han.

— Det kan jag icke veta, svarar Britt. 
Men vid dörren frågar hon: När skall ni 
hälsa på mig i mitt hus utanför staden?

— Det kan jag icke veta, svarar mästarn 
på samma sätt som Britt, men han skrattar 
med ögonen.

— Adjö, säger Britt och öppnar dörren.
— Adjö, säger mästarn, adjö så länge.
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Han stänger dörren och går långsamt 
in till sin nya, nätta, väntande elev.

*

Den tunga ytterdörren sluter sig lång­
samt efter Britt. Hon spänner upp sin pa­
rasoll och stiger nedför stentrappan. En 
vagn rusar just förbi på den breda soliga 
gatan. Britt ser upp och hon ser något 
märkvärdigt i vagnen. Hon ser mörka ka- 
valjern luta sig tätt till en stor, grann och 
plymbeprydd dam.

Men tror någon att det klickar i vår 
hjältinnas knäveck? Nej. Hon har ju redan 
stärkts invärtes af små bäska sorgepiller.

just har hon placerat Flickan däruppe 
hos musikern, därför att Flickan vill lära sig 
spela fiol, samt därför, att musikern möjli­
gen skall förälska sig i den vackra Flickan 
och plocka henne som ett äpple undan 
mörka kavaljerns blickar. Ty Britt har be- 
slutit, att hon själf allena skall äga mörka 
kavaljerns kärlek. Och nu stryker han åter 
med en ny kärlek som en susande vind
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förbi hennes näsa. Sådan är en kavaljer. 
Hvem håller vinden fast med sina händer? 
Hvem håller värmen länge tryckt mot hjärtat?

Men Britt surrar parasollen rundt på 
axeln och börjar vandra fram på gatan. — 
Hon höjer sitt hufvud. Hon blir ju klo­
kare för hvarje dag.

Nu går hon till färgfabriken för att ad­
dera, multipicera och hälsa sina vänner med 
ett leende.
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I sin moders, änkeöfverstinnans, lilla, 
enkla boudoar sitter mörka kavaljern en ef­
termiddag och håller snällt i ullgarnshärfvan. 
Mörka kavaljern kan röra sina fingrar till 
fru öfverstinnans fulla belåtenhet. Moders- 
ögat skiner som en oändligt vänlig stjärna 
öfver sonens ansikte.

Mörka kavaljern lyfter skämtsamt upp en 
barnstrumpa, som legat i öfverstinnans famn. 
— Hvem skall ha den här?

Fru öfverstinnan suckar. — Mina fattiga. 
På barnasylen har jag för närvarande ej 
mindre än sju stackars hittebarn att skaffa 
kläder åt.

— Hittebarn! Mörka kavaljern suckar 
öfverdådigt. — Hittebarn är ju jag också.

Fru öfverstinnan slår sin kära son på
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fingrarna. — Nej, du bör verkligen tro mig. 
Det är mycket sorgligt med ett hittebarn.

— Det tror jag, lilla mor, det är mycket 
sorgligt med mig också.

Men fru öfverstinnan har icke längre lust 
att skämta. — Min son, säger hon, när skall 
du ändtligen lägga bort leken och skämtet. 
Jag önskade redan se dig en smula allvar­
sam.

Fru öfverstinnan nystar mycket hastigt, 
och mörka kavaljern gör de allra skickliga­
ste svängningar med händer och fingrar. 
Men nu tiger han, tiger som en mur. Han 
kan ju icke säga något till en mor, som icke 
känner hans själs inre. Leken, löjet och 
dårskaperna. Hvad äro de? En tvingande 
motvikt till hans innersta allvar. Han har 
reda på sin själs ställning, och själf måste 
han ju klarera dess väg genom världen. 
Och han känner, att det går endast på ett 
lekfullt sätt.

Modersögat ser med undran skuggan af 
ett lidande på sonens panna. Men hon har 
svårt att uppfatta dess djup eller orsak, då
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ingen yttre orsak finnes. Hon knycker pä 
hufvudet, tar varsamt garnhärfvan frän hans 
händer och lägger den på bordet.

— Jag måste säga till om teet, att du 
får något varmt i dig. Du ser blek ut, min 
son. I morgon skall jag köpa dig en sats 
järnpiller.

Fru öfverstinnan går beställsamt ut ur 
rummet.

— Tack, lilla mor, säger mörka kavaljern. 
Han tänder långsamt en cigarrett. — — Hvem 
kan förstå en sorgsen själ, som ler och le­
ker? Icke ens en liten och förnuftig moder. 
Kavaljerns tanke dröjer vid människor han 
mött, sett, hört och flyktigt älskat. Hvem 
har förstått honom? Ingen, ingen. Kvin­
norna? Hvad äro de i hans lif? Nödvän­
diga, som luft och mat och värme, men i 
sig själfva oförståndiga, nyckfulla. Britt från 
färgfabriken, den lilla rädda flickan, den Ele­
ganta och många andra, alla äro de något 
dumma. Hvem vill afslöja sin själ inför en 
kvinna, hvem vill gråta och hvila bort sin 
trötthet? Pjåskigheter.
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Mörka kavaljern börjar hvissla en ursin­
nigt glad melodi.

Ty midt i det brusande lifvet, där han 
står, är hans ensamhet större än eremitens 
i skogens gömma.
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I stora rummet råder tillfällig oordning, 
ty Britt packar sin koffert

Charlotte sticker just in ett par nyblan- 
kade skor genom det öppna fönstret. Britt 
skyndar att taga emot skorna och stannar 
en stund för att betrakta Charlotte, som åter 
sätter sig på gungbrädet vid väggen. Char­
lotte småsjunger hest på en urgammal landt- 
lig melodi. Britt börjar gnola en modern 
visa.

Då hon åter vänder sig in mot rummet, 
står mörka kavaljern vid dörren, hälsande 
henne med ett strålande leende.

— Får jag fråga, hvart hennes höghet 
skall styra sin kosa, säger kavaljern.

— Till Stillahafsöarna, svarar Britt och 
kastar skorna i kofferten.
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Mörka kavaljern lägger händerna på ryg­
gen och betraktar Britt med stora ögon.

Britt ser hastigt upp på hans ansikte, 
och hon måste le inom sig. Hon skjuter 
fram den skinnklädda stolen. — Tag plats, 
var så god!

Kavaljern sätter sig i stolen, säger intet, 
men tummar på sin kortklippta mustasch.

Britt sitter och undersöker en himmels­
blå tyllrosett. Ingen säger något. Men om 
en stund stiger Britt upp, går fram till ka­
valjern, hållande den blåa tyllrosetten som 
en sårad fågel på sina händer.

— Vän och kavaljer, säg, känner du den 
himmelsblåa färgen, evighetens, trohetens, 
lugnets färg?

Mörka kavaljern ser hastigt, osäkert upp 
på Britt. — Nej, jag känner icke den färgen.

Britt ser sorgsen ut, och hon sträcker 
sina händer längre fram mot kavaljern och 
säger åter: Vän och kavaljer, säg, att du 
känner den himmelsblåa färgen, evighetens, 
trohetens, lugnets färg?
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— Nej, jag känner icke den färgen, sä­
ger kavaljern åter.

Med en suck lyfter Britt den blåa tyll- 
rosetten högt öfver kavaljerns hufvud. Hans 
svarta ögon brinna mot hennes mörkröda 
getskinnsbälte. Han sticker hastigt händerna 
i sina rockfickor.

I detsamma öppnas dörren till förstugan. 
Charlotte sticker in ett par skor och försvin­
ner strax åter, utan att säga något.

Men hvad har händt? Af luftdraget från 
dörren har den himmelsblåa tyllrosetten 
blixtsnabbt flugit ut genom det öppna fön­
stret. Britt ser ett ögonblick på sina tomma 
händer och skyndar fram till fönstret. Där, 
där flög den blåa, lätta tyllrosetten fladd­
rande öfver gårdens gräsmatta, höjde sig 
öfver staketet och sväfvade sedan som en 
glad fågel upp mot den blåa himlen. Främ­
mande var den för kavaljern, och främmande 
var den för jorden.

Men kavaljern har skyndat upp från sto­
len, gripit de blanka skorna och ställt dem 
upp på ett högt skåp.
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Britt vänder sig in mot rummet — Det 
är Flickans skor, säger hon. — Flickan läm­
nar denna stad tillsammans med mig. Britt 
ser uppmärksamt på kavaljerns ansikte. Huru 
skall denna lilla lögn röra hans sinne?

Men icke en krusning kan Britt förnimma 
på kavaljerssjälens mörka ögonsjöar. Han 
säger endast: Skulle jag icke känna igen 
dina skor. Och i ett nu har han lyft skorna 
från skåpet och placerar dem på pianot. 
Men med en hastig manöver får Britt tag i 
skorna och sänker dem ned i koffertens 
djup.

Mörka kavaljern går till fönstret och 
hvisslar ut i luften.

Han vänder sig om. — Nej, säg mig nu 
allvarsamt, huru långt skall du resa?

— Sju mil norrut, svarar Britt, skjuter 
kofferten åt sidan och sätter sig i stora 
soffan.

Mörka kavaljern skyndar att taga plats 
bredvid Britt. Men Britt stiger hastigt upp 
och börjar syssla med ett knippe hatt- 
blommor.
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Kavaljern sitter kvar i soffan. — Sju 
mil norrut, till de dystra skogstrakterna, sä­
ger han sakta och skakar misstroget på huf- 
vudet. Hans ögon falla på den röda silkes- 
dynan i soffhörnet. Han lyfter varsamt dy­
nan på sitt knä.

— Du har mal i huset, Britt. Kom och 
se på din vackraste kudde. Den är trasig.

— Jag har redan gråtit tillräckligt öfver 
den stackars kudden, säger Britt, utan att 
röra sig från stället.

— Kan du gråta?
— Nej, bara skratta.
Mörka kavaljern ser på Britt, och i samma 

sekund har han skyndat upp från soffan 
och fattat tag om hennes midja. Och man 
dansar omkring i hejdlös fart. Britts fötter 
röra knappt vid golfvet. Hon skrattar lågt 
och bryr sig icke om att tänka på Flickan 
eller några andra kvinnor, som finnas i en 
underbar värld. *

Varm och flämtande sitter Britt bredvid 
mörka kavaljern i soffan.
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— Den här färgen älskar jag säger han 
och spänner det röda getskinnsbältet af 
Britt.

— Kavaljerer älska alltid den röda fär­
gen, säger Britt leende. Hon begär bäl­
tet tillbaka, men kavaljern nekar, och Britt 
begär åter.
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Utanför ett präktigt hus vid stadens 
vackraste gata stannar en bil. Britt stiger 
lätt ur vagnen. Uppe på en af husets bal­
konger står gamla kaptenen med marin­
kikarn i handen. I Ninas rum fläktar den 
halffällda, glänsande gula gardinen som en 
flagga på halfstång.

Britt skyndar uppför trappan. Kaptenen 
tar emot henne i tamburen.

— Min dotter där inne är mer än sorg­
sen, säger kaptenen tungt.

— När inträffade dödsfallet, frågar Britt 
sakta.

— I går vid middagstiden.
Britt nickar blott och öppnar nästan 

ljudlöst dörren till Ninas rum.
På divanen ligger Nina med slutna ögon. 

Trots den nedfällda gardinen är det ljust
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i rummet. Augustisolens heta blick tränger 
sig djärft genom gardinens väfnad.

I ett hörn af rummet ligger pudelhunden 
hopkrupen på en mattgrå sammetsdyna. 
Man kan se, att hunden sörjer. Den hvar- 
ken skäller eller viftar på svansen åt Britt.

Britt stannar midt i rummet och ser oaf- 
vändt på Nina.

— Nina!
Nina öppnar ögonen, men sluter dem 

strax åter.
Britt vänder om och går på tå mot dör­

ren. Men Nina rör på hufvudet och säger 
knappt hörbart: Gå inte bort, Britt.

Britts hjärta klappar häftigt och hon tar 
plats på en stol vid dörren.

— Kom närmare, säger Nina sakta och 
rör på handen.

Med knäppta händer går Britt fram till 
divanen. Nina ser upp. Tårar stiga upp 
ur hennes hjärta och glimma redan i hennes 
långa ögonfransar.

— Nina! Britt vänder bort sitt hufvud 
och snyter sig.
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— Jag är ensam, klagar Nina, mycket 
ensam.

Britt sätter sig på en stol invid divanen. 
Hon ville påminna Nina om gamla kaptenen 
och om pudelhunden. Hon ville tala något 
om den vänskap, som alltid strömmat ur 
hennes själ och bredt sig omkring Nina.

Men Britt kan just ingenting säga. Hon 
kan endast jämka täcket bättre omkring 
Ninas slanka kropp.

— Hvar finns nu hälleberget, klagar 
Nina. Det sjunker undan mina fötter i dö­
dens stora haf.

— Tala icke så, Nina. Hälleberget skall 
kanske ännu uppstå i din egen själ som 
en stark tro på godheten, en tro, som in­
gen död skall rycka undan dina fötter, 
dina kvinnofötter. Nina, mannen är dödlig 
liksom kvinnan. Hälleberg må vi kalla en 
präktig art af manssläktet, men dock ej fullt 
i bemärkelsen af hägn för oss. Sådan är 
världen, att du aldrig skall betrakta någon 
människa som ett hälleberg, på hvilket du 
kan sätta dig, knäppa dina händer och tacka
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sidesinisse

Gud för den sälla hamnen i tid och evighet. 
Men Nina, något har du ändå att bevara — 
minnet af din döda vän.

Nina gråter.
— Nina, du måste äta något. Inte sant?
Nina skakar på hufvudet. Men Britt går 

ut ur rummet och kommer strax åter med 
en tallrik mjölk.

Nina reser sig på ena armbågen, tar 
emot tallriken, men ställer den åter långsamt 
ifrån sig.

Men Britt tar tallriken och fattar i ske­
den. — Öppna munnen, Nina.

Ett litet bortkommet leende spelar ett 
ögonblick kring Ninas läppar. Hon öpp­
nar munnen och hon äter något. Då hon 
sedan lägger sig ned, är hennes ansikte 
lugnare.

— Får jag draga upp gardinen, frågar 
Britt. Nina nickar.

Britt drar upp gardinen. Solen dansar 
öfver rummet.

Britt ser på klockan och hon funderar 
ut något. Hon går till vrån, hemtar den
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sömniga pudelhunden och lägger den tvärs 
öfver Ninas bröst.

Och Nina smeker hunden helt matt med 
vänstra handen.

— Nina, jag måste gå nu. Jag kom 
tidigt i morse från landet. Du måste hälsa 
på mig snart, mycket snart. Farväl, Nina!

Britt går långsamt mot dörren, och snart 
är Nina åter ensam i sitt rum, med pudel- 
hunden hvilande mot hjärtat.
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Det är söndagsmorgon. Halfklädd sit­
ter Britt sysslande med färg och penslar. 
Bilden-Hälleberget har hon ställt undan i en 
vrå och sysslar helt med kavaljersporträttet. 
Charlotte har gått till kyrkan. Britt ser ut 
genom det öppna fönstret. Höstsommarns 
luft är skinande klar och blå. Britt börjar 
sjunga helt sakta. Hon märker icke strax, 
hvad det är, hon sjunger. Hon höjer rös­
ten, ögonen fuktas lätt. Ack, det är ju hög­
mässan. Hon lägger bort penslarna, går 
fram till fönstret och sjunger som en kloc­
kare med blicken långt i fjärran. — Och frid 
på jorden och människorna en god vilja.

Oförmodadt har någon kommit in i hu­
set. Ytterdörrn har stått öppen. Britt sprin­
ger hastigt in i sofrummet. Men hon glän­
tar på dörren.



— Nina! Ack det är Nina! Snart har 
Britt fått kläderna på sig och kommer åter 
ut i stora rummet.

Nina räcker handen till en matt hälsning, 
och hon säger sakta: Jag tror, jag dör så 
småningom.

Britt ser uppmärksamt på Ninas ansikte. 
Där skönjas inga tårar, men ett leende som 
brister. Nina är svag invärtes, tänker Britt 
och ser hjälplöst ut genom fönstret.

— Lägg dig på soffan att hvila Nina.
Nina sjunker ned i soffan.
Britt funderar. Hvad hjälper det att peka 

på den vackra luften och sjunga »männi­
skorna en god vilja«. Här behöfs det blixt 
och dunder. Britt funderar igen.

Nå, din far skall ju taga sig en ny 
hustru.

— Hvad? Nina rätar långsamt på sig. 
— Min gamla far? Nej, du far vilse, Britt.

Britt rodnar. Men lifvet spirar redan upp 
i Ninas ögon och Britt säger en lögn till.

— Jag hörde det sent i går afton, då 
jag kom från en konsert.
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Nina skakar misstroget på hufvudet. — 
Omöjligt. Blott tre år är det sen min mor dog.

Men Nina reser sig hastigt, oförmodadt.
— Britt, jag ber dig, följ med mig till mitt 

hem. Jag vill få visshet i denna sak. Min 
gamla far, min gamla far, upprepar Nina.

Vore kaptenen blott icke hemma, tänker 
Britt med stor oro i hjärtat; men hon kän­
ner sig tvungen att följa Nina. Hvilken 
olämplig lögn, som flög i hennes hufvud! 
Hvilken otäck lögn!

Men Nina drar handsken så kraftigt på 
sin hand att det brakar i sömmarna.

Britt ser med hemligt välbehag på Nina. 
Ingen fara, alls ingen fara. Nina har ändå 
krut i kroppen. Trots sin hvita hy är hon 
visst icke något vattenskott på lifsträdet. 
Hon skall lefva.

Och Britt besluter sig för att se på kap­
tenen utan att blinka.

Med en duktig smäll faller ytterdörren 
igen efter flickorna, som med ganska has­
tiga steg gå ut genom grinden.



En liten brunögd betjänt öppnar dörren 
hos kaptenen.

— Är min far hemma, frågar Nina.
— Kaptenen gick ut för en timme sedan, 

svarar betjänten och tar emot Britts kappa. 
Britt utandas en lätt, omärklig suck.

— Var god och hemta in en skål af va- 
niljglacen, säger Nina. Betjänten bugar sig 
och försvinner genom en dörr.

Flickorna träda in i Ninas rum. På golf- 
vet midt i rummet står en hög syren. Nina 
ser en smula förvånadt på blomman. På 
skrifbordet ligger ett hopviket bref. Nina 
går fram till bordet, sätter sig och läser.

Britt börjar syssla med blomsterkrukan, 
hemtar vattenkannan från ett bord och töm­
mer den i små skvättar öfver mullen.
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Nina lägger brefvet med en suck på bor­
det. — Ja, ja, det är sanning.

— Hvilket då, frågar Britt halft frånva­
rande, medan hon långsamt inandas syre­
nens doft.

— Det du sade, att min far skall taga 
sig en ny hustru. Han säger mig det här 
i detta bref. Och han ber mig förlåta.

Britt ställer vattenkannan på golfvet och 
säger ingenting.

— Hvarför blef du nu så häpen, frågar 
Nina. Men icke ett ord kommer ur Britts 
mun. Hon lyfter upp vattenkannan och för 
den på sin plats.

— Min gamla goda far, säger Nina, det 
hade jag inte trott.

Britt kan småningom börja tänka. Hvad 
skulle hon nu göra, om hon vore i Ninas 
belägenhet. Helt säkert skulle hon lyfta sitt 
hufvud och säga till fadern: Du äger ingen 
dotter längre. Och blixten skulle ljunga som 
en förbannelse ur hennes ögon, då hon 
skulle gå ut ur en sådan faders hus.

Britt ser på Nina. Men ej ett grand af
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ondska står att läsa i Ninas ansikte. Hon 
är mild och sorgsen. Hon har visst något 
af den gode gudens väsen.

— Kan du förlåta, frågar Britt.
— Ja, jag kan, svarar Nina. Hon öpp­

nar skrifbordsfacket, tar fram ett litet silf- 
verskrin. Hennes blick hvilar åter en stund 
på brefvet, mildt och sorgset. — Min far, 
du är ändå alltid min far.

Nina låser brefvet in i silfverskrinet.

Betjänten kommer in med glacen. Britt 
går och sätter sig vid serveringsbordet. 
Den sköna, friska glacen, den smälter fort, 
man måste skynda sig.

Men Nina är ännu liksom en sjuk­
ling. Hon äter endast en sked af läcker­
heten.

Man hör steg från tamburen. Det är 
kaptenens lätta, fasta steg.

Nina ser upp. Britt rätar på sig i stolen. 
Far och dotter trycka tyst, förstående hvar­
andras händer. Britt ser ned på sina skor
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och önskar lifligt att hon vore långt borta. 
Kaptenen hälsar vänligt på henne. Hon 
böjer sitt hufvud, småler matt och tänker: 
Gamle far och fästman, far och fästman, 
fästman och far!

Men kaptenen är glad och liflig. Han 
berättar om en händelse från staden på ett 
sådant sätt, att Nina småler och Britt måste 
anstränga sig för att hålla ihop läpparna. 
Han bjuder på körsbärsmarmelad, som han 
just fört med sig hem. Han ber Britt ser­
vera honom af glacen på ett så älskvärdt 
sätt, att hon rodnar af hemlig förtjusning. 
Han besluter, att Britt skall stanna öfver 
middagen. Och Britt kan icke neka med 
ett enda ord. Det är något hemlighetsfullt 
med kaptenen. Ungdomsbrasan glöder i 
hans ögon och sprakar i hans gråsprängda 
hår som en oemotståndlig sång om kaval­
jerers odödliga ungdom och oförbränneliga 
krafter.



Nattens mörka, varma vindar susa om­
kring båten. Hafvets svarta vattenmassa är 
hemlig, stor och tyst. Lustfararna lyssna, 
se omkring sig, sucka lätt och undra. Lust- 
farare, lustfarare! Hvarifrån kommer all- 
varsdraget i edra unga ansikten? Är det 
af nattens suck, som ljuder öfver hafvet, 
höstsommarns djupa suck?

Flicka-fågelunge i båtens för, lyft högt 
den röda papperslyktan du håller i din hand! 
Låt skenet falla på ditt ansikte! Du småler 
smärtsamt. Du är ett barn. Skratta, Flicka- 
fågelunge, kvittra! Vårens fägring hvilar 
stadigt på din kind, och glädjen fladdrar i 
din klädnings lätta spetsvolang. Skratta, 
Flicka-fågelunge, kvittra!
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Lyktans röda sken faller just pä kaval- 
jerns mörka hufvud. Kavaljern spelar sakta 
på en luta. Mörka toner, ljusa toner tumla 
om hvarandra liksom änglar dansande med 
djäflar.

Musikern lyssnar småleende. En öfver- 
lägsen faders leende.

Nina fryser, och dock är luften mycket 
varm. Hon är som en främling, som sörjer 
sitt förlorade fädernesland.

Britt sitter tyst bredvid Nina. Bredvid 
Britt ligger en stor kvast af Solöns blekröda 
ljung.

Nattens hemlighetsfulla planet, den ro­
mantiska månen, stiger plötsligt upp i rym­
dens mörka blå. Hvad döljer du, bleka 
måne? Gudar, människor eller djur? Du 
svarar icke. Kanhända komma vi till dig­
en gång seglande genom luften.

Britt och Flickan vakna ur sitt dröm- 
meri och skynda ned i kajutan. Där glöda 
kolen i teköket. Flickan slår teet i stora 
glasmuggar. Britt pressar saften ur friska 
citroner. Man ordnar, klingar och serverar.
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Lustseglarna dricka, bli varma och glada. 
Skratt och prat ljuda muntert ut öfver den 
månljusa fjärden. Också musikern småler 
stundom.

Mörka kavaljern har satt sig vid styret 
och sjunger:

Solön vi lämnat. Nattens troll,
de svarta, de blå och de röda, 
vifta lätt på sin kjortelfåll
åt människors fröjder och möda.

Sommarn håller ej längre vakt 
på vår drömlika färd i natten.
Hösten kommit och stampar takt 
till vår vals öfver svarta vatten.

Men ändå vi äga vårens glans 
ombord på vårt skepp, det höga, 
ögon, svarta som björnens svans 
och blå som Gudsmoders öga.

Båten glider just genom ett sund. Oför­
modat förnimmes en häftig stöt. Mörka 
kavaljern har sett för mycket på kvinnornas 
ögon. Han har kommit ur kursen och har 
ej passat på undervattensklipporna.
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Flickan och Nina draga sig närmare mäs­
tarn, där han står midt i båten. Hans ögon 
lysa allvarsamt och lugnt. Också Britt ser 
hastigt hjälpsökande upp på mästarn.

Men en våg har fört båten lätt öfver 
grundet. Vinden och vågen äro en kaval­
jers hjälp och kompass på hafvet.

Mästarn ser turvis på de tre kvinnorna. 
Britt vänder bort sitt hufvud. Mästarns 
leende var outgrundligt, men varmt som en 
moders famn.

Kavaljern har oförmärkt bundit ett lif- 
bälte om Britt. Britt ser på kavaljern och 
ler. Men hon tänker: Ändå, hvem litar på 
en kavaljer, då båten farligt kränger på nat­
tens haf? Hvem tynger på ett barns skul­
dror? Hvern väntar något af en kavaljer, 
och hvem vill behålla något inför honom. 
Hvem ville icke draga räddningsbältet af sig 
själf och surra det om kavaljerns midja.

Britt räcker kavaljern lutan. Mästarn 
tar plats vid styret. Båten glider stadigt 
framåt. Långt borta i norr glimta stadens 
vänfasta lyktor.
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Månens silfversken belyser lustfararnas 
ansikten. Man lyssnar nöjd till lutans to­
ner. Ty det är tryggt, godt och tillbörligt, 
att kavaljeren spelar och hälleberget håller 
sin hand vid styret.
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I kvällskymningen sitter Britt drömmande 
om friden, troheten och den stora kärleken. 
Hon väntar besök af Nina. Men Nina drö­
jer, och dröjer länge.

Men hör, nu stannar en bil vid grinden. 
Nina har kommit. Pudelhunden hälsar Char­
lotte med ett gällt skall. Britt skyndar ut 
på trappan. Hon ler i förbifarten åt Char­
lottes min. En liten hunds hälsning är för 
Charlotte irriterande nonsens.

Nina är klädd i en tjock kappa, men 
klädningen inunder är tunn och fin. Britt 
ser på hennes ansikte. Hvad är det med 
Nina i dag? Har hon stulit något, har hon 
bedragit någon, har hon kysst någon, eller 
har hon gifvit alla sina ägodelar åt de fattiga.

Man går tyst in i huset.
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— Sätt dig i gungstolen, Nina, du är 
kanhända trött.

— Tack, säger Nina endast och slår sig 
ned i stolen.

— Hvad har du nu att säga om lifvet, 
ondt eller godt? frågar Britt.

Nina fäster sin blåa blick på Britt och 
svarar sakta: Godt, endast godt.

Britt ser något undrande på Nina. Men 
Ninas blick är klar och dock drömmande, 
och det är som såge hon långt, långt borta 
en ny himmel och en ny jord.

— Vill du höra, Britt, börjar hon helt 
sakta. — Jag gick ut en afton och min väg 
gick förbi en kyrka. Ljus och stilla musik 
strömmade sakta ut genom dörren, som öpp­
nades af en försenad besökare. Jag var 
mycket trött, och som en sömngångerska 
började jag gå uppför trappan. Då jag 
trädde in i kyrkan, såg och hörde jag, att 
en gammal präst talade något om Guds 
godhet och den kristnes trygghet. Jag var 
icke hänförd af prästens tal. Det verkade 
blott som vaggsång eller som ett svalt bad

122



på min sorgbrända själ. Jag kände mig på 
något sätt frigjord.

— Från hvad, frågar Britt undrande.
— Från ensamheten, svarar Nina.
— Är det möjligt?
— Ja, det är sant, säger Nina. En förut 

okänd tacksamhet spirar nu upp i min själ.
Nina fäster en lång och sökande blick 

på Britt. Britt fruktar, att Nina fått lust att 
frälsa henne, och hon vidgar sin blick och 
säger: Men det är kanhända godt, om hvar 
och en försöker att reda sig själf på lifs- 
färden.

— Kära Britt, säger Nina endast.
— Huru ämnar du tjäna din Gud, vå­

gar Britt fråga.
— Jag ämnar endast följa hans bud. Du 

vet, att jag äger mera än mången annan, 
mera än mången, som arbetar från morgon 
till kväll. Hvad har jag gjort? Andats, ätit, 
låtit sy mig syndfullt dyra kläder. Jag blygs, 
jag vaknar upp. Må de af arbete och möda 
trötta och likväl fattiga taga det jag äger 
och ej själf förtjänat. Det tillhör dem enligt
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den lag, som, öfverträdd af människorna i 
det yttre lifvet, står som ett stort och heligt 
bud i hjärtats vrå. Ingen tid vill jag mer 
förlora. Jag skall försöka att kunna hjälpa, 
trösta och sköta de sjuka.

Nina har talat med förut ohörd värme 
i rösten, men lugnt och stillsamt.

Britt ser med stor förundran på Nina. 
Den trötta, sorgsna Nina, som ingenting sökt, 
ingenting omöjligt drömt, icke mycket tänkt, 
hon har funnit något. Hennes tro vet af intet 
tvifvel. Sannerligen är icke tron en nådegåfva!

Ett drag af stränghet dallrar omkring 
Ninas veka läppar och ur ögonens blå skim­
rar sval och helig lycka. Nina skall blifva 
en nunna, en stillsam, ljus och däjlig nunna 
i den Korsfästes fria kloster.

Britt ser långt ut genom fönstret, och 
hon undrar om Ninas nya lycka skall räcka 
till för alla dagar och för alla år, ända intill 
döden.



I en låg stol midt på sin gröna gård sit­
ter Britt läsande ett bref, som hon just 
mottagit.

Flickan-fågelungen har flugit bort från 
hemlandet. Man har packat hennes kapp­
säck, klädt henne fin och nätt och sändt 
henne att lära sig något i främmande land. 
Man har talat om språk, dans, konversation 
och plastik. Allt detta skall flickan lära sig. 
Det har hennes mor bestämt.

Britt viftar bort en envis fluga med bref- 
kuvertet, lyfter på hufvudet och tänker.

Fåfänga mor, fåfäng blir också din dot­
ter. Man skulle sändt Flickan ut på en tid 
för att gästa fiskarfolk på en klippa ute i haf- 
vet. Kankända skulle hon snyfta i sin torf­
tiga bädd om kvällen, då hafvet brusar och 
dånar utanför stugan och värdfolket snar-
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kar i fridfull sömn bakom väggen. Men 
kanhända skulle Flickan resa sig upp, svepa 
täcket omkring sig och gå ut ur stugan. Hon 
skulle lyssna, hon skulle beskåda nattens 
skönhet, hon skulle tjusas af hafvets sjun­
gande, böljande språk.

Helt säkert är Flickan-fågelungen värd 
att pröfvas och värd att grundligt lära sig 
naturens språk.

Och sedan! Då vår flicka lärt sig en­
sam stå inför naturens svarta härskarblick, 
då kunde vi börja med plastiken.

Upp på ett tak kunde vi placerat din 
nätta dotter, och vi skulle sagt till henne: 
Lär dig gå på dina fötter. På taket skulle 
faran lurat på alla sidor. Men just därför 
skulle Flickan gått framåt på takets kam 
smidigt och lätt lik en katt på ett vaggande 
plank. Och där hade vi plastiken. Ty helt 
säkert bereder det ögat större fröjd att se 
vildkattens rörelser, än den lärda cirkuskat­
tens inpiskade danser.

Men därpå skulle vi tagit ned Flickan, 
hållit henne en stund i vår famn och sagt
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i hennes öra: Nu kan du resa ut och se 
dig om, hvad godt det finns att lära i främ­
mande land.

Och hvarför behöfver vår flicka lära sig 
konversera? Är hennes tunga ej kvick och 
mjuk af naturen, och hon känner nog, hvad 
hon har att säga.

Britt viker långsamt ihop det lilla bref- 
vet. Hon saknar Flickan.
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Hvems är det lilla nya stenslottet vid 
hafsstranden? Ensamt står det omgifvet af 
sin gråa mur. Utanför muren mot söder 
svallar hafvet, mot norr, på några famnars 
afstånd brusar staden.

Vi lyssna. En fiol sjunger i det grå huset. 
Låt oss lyssna åter. Ack, det är ju musi­
kern, mästarn på violin, som spelar i sitt 
nya hem.

Hvilket dyrbart hus! Hvem har gjort 
mästarn rik på pengar? Han själf, hans 
stränghet. Han har arbetat strängt och 
strängt och obarmhärtigt har han tagit be­
taltd för sin möda. Aldrig har han skänkt 
något åt någon. Men också sällan har nå­
gon begärt något af honom. Hvem ger 
sig mödan att aflocka berget dess guld-
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gömmor, då åkerjorden lättare ger det be­
gärda brödet?

Sällan är det gästabud i mästarns hus, 
men stundom dröjer där någon ensam gäst.

Också Britt har blifvit inbjuden att be­
skåda huset. Och det var Britt, som helt 
nyss ensam gick in i mästarns hus.

Värden och gästen vandra omkring i de 
stora rummen. Mycket finns att undra öfver 
och beskåda. Små statyetter, stora djurhudar.

Man träder öfver tröskeln till trädgårds­
rummet. Britt lyssnar. Hvad hör hon? Ett 
förtjusande vattenplask. Det låter nästan 
som sommarregn. Hon stannar betagen 
vid dörren.

— Följ mig, säger värden småleende, ser 
sig om efter Britt och går fram mellan gröna 
växter. Gästen följer värden.

Midt i trädgården leker en springbrunn. 
I dammen simma guldfiskar. Dunkelgröna 
träd bära frukter skimrande som gulaste 
guld. Jättesmultron glänsa mörka och fuk-

9 — Backman — Hälleberget. 129



tiga bland grönskan. Britt snuddar med 
fingrarna vid ett af bären. De äro lefvande, 
fuktiga bär.

Ett äppelträd står midt i trädgården. Det 
bär frukter, några tunga glänsande lockande 
frukter. Britt vänder hastigt bort sin blick 
mot de svala liljorna vid dammen. Men de 
röda frukterna locka. Hvarför säger värden 
icke något till sin gäst?

— Finns här ormar också, frågar Britt 
halft på skämt, men i grund och botten 
något osäker.

— Nej, var icke rädd, säger värden lugnt 
leende.

Men de röda frukterna locka, locka. 
Hvem har förbjudit frukten? Alls ingen, 
alls ingen. Ingen sträng och blå himmel 
hvälfver sig öfver trädgården. Där är ju 
endast taket. Blodet pulserar häftigt i Britts 
lemmar, och i ett nu har hon höjt sin blick 
upp mot trädet och knyckt den lockande 
frukten. Hon för den till läpparna, men 
besinnar sig strax och ser åter bort på lil­
jorna. Men mästarn står helt nära Britt, 
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och hon räcker honom äpplet. Och mannen 
tar emot äpplet, och han äter glupskt.

Men Britt har sagt farväl till den blom­
mande trädgården, och med orolig blick har 
hon gått ut ur det grå huset. Och länge 
har hon undrat öfver det paradisiska äpp­
lets makt.

Mannen-hälleberget går långsamt ut ur 
sin egen lustgård. Han slår ett glas vatten 
ur kannan, dricker och ser sig omkring. 
Han öppnar alla dörrar, vädrande efter kvin­
nan som efter en giftig blomma. Han går 
ut i förhallen, nedför trapporna, ut på sten- 
gården. Han svänger sig upp på muren 
och ställer sig småleende att betrakta hafvet. 
Men om en stund tar han upp ur fickan 
ett bitet äpple och kastar det så att det 
hviner genom luften ut i det salta, friska 
hafvet.

Han stiger ned från stenmuren och går 
med långsamma steg gnolande på en ny­
född melodi in i sitt gråa hus.

Hvad betyder en kvinna med åtföl­
jande kärlighet i mannen-hällebergets lif?
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Endast ett tillfälligt åskväder, som dock 
kan urladda sig skarpare än kavaljerssjälens 
ständigt mullrande molntappar på kärleks- 
himmein.
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Mörka kavaljern har mist sin moder. 
Döden har oförmodadt kommit till det stilla 
hemmet Kavaljern sitter i sitt rum med 
häpna ögon. Döden, döden, döden? Ingen 
lefvande känner döden. Men den döda, 
hennes leende, hennes blick, hennes händer. 
Mörka kavaljern gömmer sitt ansikte och 
gråter.

Moderskärlek är en beståndsdel af den 
luft en kavaljerssjäl andas. Modersögat är 
en stjärna på hans mörka himmel. Moder­
lös är kavaljern ett barn, som vandrar i 
skymningen.
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— Charlotte, Charlotte, Charlotte! Britt 
lyssnar. Ändtligen öppnas dörren och Char­
lotte kommer in. Britt lämnar arbetet vid 
porträtten och börjar tala till henne.

— Ni vet, att min vän har förlorat sin 
moder.

— Ja, ja, svarar Charlotte med en suck.
Han ämnar nu resa till ett främmande 

land, och jag har lofvat att följa honom en 
tid på färden.

Charlotte spänner blicken som en pil 
i Britt, men hon säger intet. Hon vän­
der om mot dörren, och Britt hör, att hon 
mumlar: en fattiglapp, fattiglapp.

Britts ögon skifta hastigt färg och hon 
säger: — Vänta, stanna, Charlotte! Låt oss 
tänka efter. Hvad är en fattiglapp?
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Charlotte vänder på hufvudet och sva­
rar nu tappert: En stackare.

— Omöjligt, Charlotte, omöjligt. En fat­
tiglapp är ju skapelsens friaste fågel. Inga 
guldvikter tynga på hans vingar. Inga skatt- 
kistor behöfver han vakta och rufva öfver. 
Och då Vår Herre säger till honom: Nu är 
det tid, att du flyger upp till mig, min få­
gel, då höjer fattiglappen så lätt och vackert 
på sin vinge, som ingen guldfågel. Tänk 
på det, Charlotte. Har ni sett Vår Herre 
kalla hem en guldfågel? Det är mycket 
plågsamt för den stackars fågeln, att höra 
den kallande rösten. Han måste kalkylera, 
testamentera, och icke en enda slant får han 
smuggla in i Guds himmel, ej under vin­
gen, ej på ryggen, ej ens i munnen. Ty 
till sist, sen den stackars fågeln vändt sin 
blick från skattkistorna, då ljuder en sakta 
hviskning i hans öra: Nu, nu, öppna näb­
ben, min fågel, nu fara vi. — Sådan är Vår 
Herre. Intet få vi behålla inför honom. 
Hvem vill då klandra en fattiglapp?

Britt ser frågande på Charlotte.
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Men Charlotte ser kisande på Britt och 
säger endast: Ja, ja, ja, hvad förstå de unga. 
Men för resten ämnar jag redan i god tid 
testamentera mitt till hednamissionen.

Kära Charlotte, gif hellre åt djur- och 
barnvännerna.

— Allt tokigt, säger Charlotte, och hon 
kisar icke längre.

Men Britt återgår till hufvudsaken. Nu 
begär jag, att ni ville vårda er själf och 
detta kära hus på bästa vis. Jag kommer 
ju en gång tillbaka. Kanske redan på våren. 
Jag behöfver min förtjänst i färgfabriken. 
Denna färd med kavaljern blir endast en 
forskningsfärd. Tänk er, Charlotte, vi fara 
ända till Indien, till Sagolandet.

Charlotte ser långt på Britt. Skall hon 
tro, skall hon icke tro? Men då Britt ser 
stadigt på Charlotte och säger: — nog är 
det sant, riktigt sant — då tar Charlotte sin 
näsduk ur förklädsfickan, snyter sig och för­
bannar allt manfolk, som finns på jorden. 
Hon kastar en medlidsam blick på Britt och 
går mot dörren.
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Britt har nästan lust att skratta. — Hör, 
hör, Charlotte, ropar hon efter henne. — Det 
är ändå en stor mening med vår färd. Min 
kavaljer skall studera indiska mönster för 
pjeserna i den stora porslinsfabrik, där han 
arbetar, och jag skall betrakta de indiska ka­
valjererna, de indiska barnen, träden och 
kattorna.

— Strunt också, mumlar Charlotte och 
öppnar dörren.

Men då Charlotte stängt dörren efter sig, 
blir Britts ansikte mycket allvarsamt.

Kavaljern har talat ut all sin oro för Britt. 
Skall hans trötta själ repa sig i det främ­
mande landet? Skall solen och regnet upp­
friska hans lemmar? Kanhända blir det svårt 
i det främmande landet, då han icke äger 
mycket pengar. Kanhända gäller det för 
Britt att tvätta kavaljerns skjorta på den 
brännheta flodstranden. Kanske måste hon 
rensa någon stor och okänd fisk, som han 
kan få lust att äta. Hvem kan veta, huru 
det går till i Sagolandet?
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Resdagen är inne. Britt går omkring i 
rummen i sitt hus. Feberrodnad färgar hen­
nes kinder. Hon jämkar om mattorna, kän­
ner på blomkrukorna, blåser bort ett damm­
korn från den nyköpta lilla terracottadansö- 
sen, som står på en enda tå på pianot.

Britt ville ropa in Charlotte för att få 
lyssna till och stärkas af hennes kraftiga 
ord om kavaljerers djäfvulskap, som lockar 
kvinnor från säkra, jämna vägar till osäkra 
färder. Men hennes blick faller på porträt­
ten, och hon stannar en stund inför dem i 
stilla begrundan.

Bilder, drömbilder, jag lämnar er för en 
tid. Det lefvande lifvet lockar mig. Jag ger 
mig i väg med en kavaljer med mörka, half- 
falska ögon. Ty det är icke godt för kaval-
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jern, att han är allena. Det har Gud sagt, 
och det kom kvinnan underfund med redan 
i paradiset. Troligen älskar Gud en kavaljer.

Men mannen-hälleberget. Hvems hjälp 
behöfver han? Han reder sig ensam, som 
klippan i hafvet reder sig ensam mot stor­
men. Hvem vågar lägga sin hand på hans 
hufvud? Ovig är han, stor, hög och out­
grundlig som Gud Fader själf. Men han 
gör kvinnan eftertänksam och stundom 
stursk, men aldrig glad, ty han är som den 
Gud, som säger: Du skall inga andra gudar 
hafva för mig. — — —

Hör, hör, nu stannar en bil vid grinden! 
Britt kastar hastigt ett skynke öfver porträt­
ten och skyndar ut på trappan.

— Mörka kavaljern har kommit. Han 
ler mot Britt och hon ler tillbaka. Man går 
in i huset.

En enda koffert har Britt. Man behöf­
ver ju icke mycket kläder i Sagolandet. 
Charlotte bär ut kofferten.

Kavaljern står tyst och allvarsam, betrak­
tande dansösen uppe på pianot.
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— Drömmer du, frågar Britt, har du alls 
ingen feber, ingen oro att lämna det egna 
landet?

— Nej, alls ingen feber, säger kavaljern, 
småler och ser på Britt. — Du är dum, du. 
Hvarför är du orolig!

— Jag vet icke, men jag är sådan.
— Hvilket land som helst kan ju vara 

som vårt eget.
— Så säga kavaljerer. Nej, nej, intet 

land kan vara som hemlandet.
— Låt oss pröfva på, säger kavaljern och 

tar upp Britts kappa, som ligger på en stol. 
Med tankfull min tar Britt kappan på sig.

Kavaljern tar upp en hoprullad resfilt 
och för den ut till vagnen.

Britt följer efter. Men i förstugan tar 
Charlotte hastigt fatt i en svans af räfboan, 
som hänger på Britts skuldra, tar upp en 
sax ur förklädsfickan och klipper till. Och 
Britt förargar sig icke. Hon känner Char­
lotte och vet, att hennes hjärta icke är gjordt 
af trä. Charlotte har sitt eget sätt att hålla 
af en människa. Och Britt är tacksam för,
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att det icke föll henne in att taga en test 
af håret.

Britt ser ut efter kavaljern och går ned­
för trappan. Charlotte ser plötsligt osäker 
ut. Och Britt kan knappt med blicken 
längre försäkra henne att allt är sant, riktigt 
sant, ty Britt står själf alldeles som midt i 
en dröm. Det gäller ju en resa till Sago­
landet.

Men i en handvändning har kavaljern 
stökat undan afskedet med Charlotte. Också 
Britt har vaknat upp och sagt farväl. Fullt 
vaken, beslutsam och lugn stiger hon upp 
i den redan doft pustande bilen. Hastigt 
placerar mörka kavaljern sig i vagnen bred­
vid Britt. Chauffören gör en sväng på hju­
let. Vagnen rullar i väg och försvinner snart 
vid vägkröken i glidande, gungande takt.
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