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— Nej, mamma det här Nådendal tar lif-
vet af mig, utropade Lily Aal en strålande juli-
dag, — vi måste bort härifrån! — vid dessa ord
slungades stackars Chéri, — som legat och sof-
vit i sin unga herskarinnas knä ett godt stycke
ut i gräset.

Apotekerskan Aal tittade för ett ögonblick
förströdd upp från sin roman.

— Herregud, min kära pia, hvad har nu

gjort dig så där nedstämd? Försök nu att finna
dig kära barn. Inte skulle ju pappa ändå tillåta

— gom har kommit hit för att sköta
sin hälsa och lämnat apoteket och altsammans. —

— Ack, de papporna, de äro till enkom
för att pina ihjäl sina döttrar! — skulle jag böra
vara glad, när alt är så outhärdligt tråkigt här ?
Och när man nu enkom — som jag — kommit
hit för att roa sig Hade jag vetat
huru här var så hade jag bestämdt blifvit hemma
med Boy och Walter hos moster G-ustava!

— Kära barn
— Ja, just så mamma! — Ack, hvad skall

man nu hitta på att göra? — Nej men se bara
på Aura där, huru irriterande hon ser ut! —

Aura hvad gör du? Broderar du i denna hetta?
Hvad du är rysligt tråkig som bro — de — rar!
Uff, se hur du får mig att gäspa! —

— Kära Lily! — Aura, Lilys kusin och
fostersyster skrattade lugnt. — Skratta inte, du
borde snarare försöka att trösta mig. Lägg bort
ditt arbete och kom ut på en stund. — Se där
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är din hatt. — Nej, nej, inte ett stygn till! Nu
gå vi — och hundkräket skall med! — Chéri,
ici! Skada att det inte ens är afton så att man

skulle kunna gå upp på klosterbacken och se på
solnedgången. Så här på dagen får man nöja
sig med att spatsera i skuggan af fru Enqvists
potatesland. Härliga Nådendal! —

— Så söt du är i dag, — Lily, anmärkte
Aura under det de gingo, — den där nya hat-
ten klär dig aldeles utmärkt. — J1I

Lily log litet, — helt litet. — All ting g
klär en — som är från Paris, —- svarade hon i
likgiltig ton. — Den här har ju enkom blifvit
vald åt en blondin. — Men är det inte sant,
Aura, att här är förfärande tråkigt? Inte en enda
förlofning eller något annat intressant på hela
tiden. Jag tänkte att hvarje dag vid en badort
skulle vara som en förtjusande fesaga, så att
man knapt skulle nännas sofva en enda natt.
Åtminstone borde det där finnas ett rikt urval
af intressanta herrar, somlige sådana där mörka
dystra som Marlitts hjältar, somlige åter fina och
spensliga som gardeslöjtnanterna i Helsingfors.
Men — inte ens det! Tänk nu på våra herrar
här! Häradshöfding Benzin ser visst rätt hygg-
lig ut och dansar inte så illa, men han kan inte 1
tala om annat än duscher och diet

— Vet du, Lily, han är värkligen sjuk. —

— Kanhända, men man får inte vara trå-
kig vid en badort! — Och så magister Hansen,
— usch, han är seg som en tre dagar gammal
bagartårta ^

— Kära Lily, jag tror han har ett godt
hjärta, — och så är han så förtjust i dig —

— Kanske. Och så ha vi den där posses-
sionaten. Han är åtminstone omöjlig som roman
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hjälte. — Nå, du har ju i alla fall din kap-
ten.

— Tala inte om honom! Han är till hälf-
ten ‘

rysse.
— Nå men han har ju vuxit upp i Finland

och gått genom finska kadettkåren.
— Hvarför skall han heta Lentimoff. Det

förargar mig. — Och så är jag så utledsen på;
honom, därför att han ännu aldrig blifvit ledsen

på mig.
— Ja, kära Lily, — förlåt att jag säger

det, men nog skulle jag mången gång i hans ställe
blifvit alldeles utom mig. —

— Naturligtvis. Hvarför blir han inte det? —

— Han är så förskräckligt förtjust i dig.
— Till exempel i går på soiréen

— Ah, det bevisar bara dumhet.
— Tyst, där kommer han. —

— Åhnej, det är inte han och för resten
kan det vara detsamma. Ja, här är tråkigt, jag
upprepar det. Några eländiga utfärder, enfor-
miga kaffekalas på Alphyddan, ett par sällskaps-
spektakel —

— Och det säger du som själf hört till
muntrationsdirektionen. — —

— Ja, det är för att här icke finnes för-
mågor. Tänk huru illa de spelade. —

— Utom du! — Du fick ju så mycket
beröm. —'

— Tyst, det tyckes värkligen vara kapten
Lentimoff och „den oåtkomlige”. Seså, nu viker
han igen in på en sidoväg, för att icke möta
oss! Kan man inte bli förtretad med mindre?
En ung man som varit tre veckor på orten, utan
att låta presentera sig för oss, hvilken
gränslös oartighet och likgiltighet! —
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— Ja, isynnerhet emot dig, som är denna

1| I badsejours drottning, — ty det är du ju Lily,
i | fastän du är den yngsta af oss alla. Kaptenen

l berättade mig att alla herrarne äro ense därom. —

— God morgon mina damer! — Aura häl-
1[ sade vänligt. Lily lät egentligen blott Chéri,

som satt på hennes arm, göra en böjning på
hufvudet.

— Hvilket förtjusande möte, — Sade kap-
tenen med en smäktande blick.

— Chéri tyckes vara af samma åsikt, —

svarade Lily.
— Fröken Lily ser så fraiche ut som all-

tid, — jag vet ej rätt hvad ni påminner om, en

daggbestänkt ros -?
— Och kapten ser i dag ut som ett skrynk-

ligt nummer af Åbo Tidning, eller ett lösryckt
blad ur någon roman.

Kaptenen snodde sina ljusa mustacher och
såg ut som om han ej rätt visste hvad han
skulle tänka.

— Du är oartig, söta Lily, — påminte
Aura.

— Herregud, är jag oartig! — Är jag oar-

tig emot er, kapten Lentimoff? —

Den tilltalade bugade sig brydd.
— Oartig, — jag vet icke just det ~ men

onådig, i högsta grad onådig, min fröken. —

Kaptenen såg på Lily och försökte ge sina
|[ ljusa ögon uttryck.

— Nåja, — jag är utledsen vid Nådendal
fl | och er och hela verlden, — det är altsammans.

Och ännu måste vi dväljas här par tre veckor!
M Det kommer att ta lifvet af mig. Men apropos!IlL Ni har inte hållit ert löfte att presentera „den

oåtkomlige“ för mig. Se, huru försumlig ni är!
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— Icke haft tillfälle därtill? Hvarför gjorde ni
det icke i går på soiréen? Tyst, jag vill inte
höra några ursäkter! —

— Hvad heter han? sporde Aura.
— Tanner, magister Tanner. —

— Är han tysk? — frågade Lily.
— Han säger sig vara finne. —

— Finne! Uscii, hvad är det? Det är bara
ett sätt att tala. Alla finnar äro ju bönder. —

— Han sade sig vara af finsk allmogesläkt och
förklarade för mig att Tanner skulle betyda nå-

got på finska. ;—
— Det är bara af det där moderna pratet!

Han är af tyskt ursprung, det kan jag försäkra
er, Tanner, — det liknar ju alldeles Tannhäuser.
Huru skulle ett finskt ord kunna likna något
bildadt språk? Tro inte på sådana sagor kapten. —

— Som fröken behagar. Men hvarför vill
fröken nödvändigt göra hans bekantskap ? Tycker
ni kanhända att han ser intressant ut? —

— Han ser ut som en högmessotext, som

en predikobok i enkelt band, jag skulle vilja
veta hvad en sådan har att säga. —

Senare på dagen råkade samtalet igen falla
på Tanner. Pappa apotekaren hade äntligen
riktigt gjort hans bekantskap på badhuset och
var förtjust.

— Se det är en karlakarl det! En sådan
man skulle du ha, Lily! — Och han nöp sin dot-
ter i den fina kinden.

— Ja, jag tror jag tar honom, pappa sva-

rade Lily fermt. — Det bör bli roligt att kom-
mendera en sådan där tvärvigg. Men jag är li-
tet rädd för att hans lugn för mycket skulle reta
mina nerver. Det vore ohälsosamt. — Och tänk

mamma, så kallar han sig Paavo. — Lentimoff
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berättade det, — det låter så fattigt och groft
som vadmal. Tycker pappa att man skulle täc-
kas berätta för någon att man hade en man som
hette Paavo!! —

Pappa skrattade så innerligt belåten och
mamma blickade beundrande på sin dotter.

— Skulle någon tro, pappa, att barnet nyss
fyllt sexton år?

— Nej-nej, men — hon brås väl på dig. —

Det var på en utfärd de ändtligen blefvo
bekanta — Lily Aal och Paavo Tanner. Han
råkade trampa henne på foten helt eftertryckligt
och hon gaf till ett utrop, icke ett sådant där
litet näpet „aj“, som så ofta kommer öfver unga
flickors läppar, utan ett riktigt skri af smärta.
Han hade då plötsligt gripit tag i hennes arm
för att stödja henne och framstammat ursäkter
och det var ett uttryck i hans ögon och hela
hans väsende som smög sig djupt in i hennes
sextonåriga hjärta. Men inom några ögonblick
var kaptenen åter vid hennes sida och öfvertog
under tusen ack och ve rollen af hennes beskyd-
dare för aftonen. Hon var så onådig som möj-
ligt, men hvad hjälpte det. — Den oåtkomlige
hade åter dragit sig undan.

Samma afton såg sig Lily noga i spegeln.
Hon kastade nästan föraktligt tillbaka sina
så mycket beundrade ljusa lockar och nickade
missnöjd emot den förtjusande bilden i spegeln.

— Det ser ut som om han als icke skulle
bry sig om alt det där — sade hon och ref i
de långa lockarna, — andra äro alltid färdiga
att göra sig till narrar för min skull. Och jag
kan icke tåla hans likgiltiga uppsyn. Jag hatar
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honom. Redan för två tre år sedan sade man

mig dumheter öfver mitt utseende och nu har

jag ändå icke blifvit en skönhet, — icke en

oemotståndlig skönhet, efter det åtminstone fin-

nes en som kan gå mig fullkomligt likgiltigt
förbi. Fy, endera skall man vara en fullkomlig
skönhet, eller ock skall man icke det minsta

syssla med sitt utseende och bråka med sina

toiletter!
* Men hvad kunna vi kvinnor annat göra

Står det icke i själfva bibeln att vi må se till

huru vi skola behaga männen. —

Följande dag var blåsig och ruskig. Pappa
var på Fadhuset, mamma hade hufvudvärk, kusin

Aura hade gått ut att spatsera. Lily satt ensam

i salen med de i ljusblått klädda fotterna be-

kvämt upplagda på en stol och en två gånger
genomläst roman bredvid sig. — Magister Tan-

ner, — anmälde uppasserskan. — Lily hann

blött rusa upp så stod han där. — Ah, han kunde

således ändå icke låta bli att komma! —

— Jag kom for att fråga huru det är med

den sjuka foten, — sade han enkelt och såg
als icke förälskad ut. Lily kände att hon rodnade
alldeles som föregående vinter i skolan. Hvar-

för ville orden icke fram? Hon kände sig ju
aldrig tvungen i andra mäns sällskap. —

— Åh, den är icke så illa, — sade hon

slutligen harmset, — men nog tänkte jag i går
att ni var en barbar. —

Han log. — Ni hade icke så orätt i det.

När en man lefver endast med sina böcker, blir

han lätt mycket oskicklig i sällskapslifvet. —

Hvad var det? suckade han eller inbillade
hon sig det? Saknade han något i sin ensamhet?
Hade något gjort intryck på honom ? Hvad tänkte



han om henne denne finske björn? Hon vågade1 icke se honom rakt i ögonen och likväl försökte
| hon gång på gång att göra det.

Han frågade hvad hon läste. — Marlitt!K — jaså, och för andra gången! — Han sade1 icke ett ord vidare, men hon kände att hanH smålog. Nu föraktar han mig, tänkte hon för-* bittrad.
— Jag kan naturligtvis icke läsa filosofi

Som ni, sade hon spetsigt. Hon hoppades attdetta lilla utfall skulle förtreta honom. Men det
såg icke så ut. — Om vi skulle läsa sådanatorra saker, så skulle vi bli lika bortkomna som
herrarne, — tilläde hon. Han såg blott påhenne.

— Ni bryr er icke om hvad jag säger, nifinner mig barnslig, — sade hon hett. —* Nekaicke därtill! —

— Hvarför skulle jag neka till det? Niär naturligtvis barnslig. Det är väl ingentingondt i det? —

— Jag ber att få underrätta er att jagredan sista våren fyllde sexton år och vid denåldern är en kvinna fullvuxen. — Hon kände atthennes röst darrade af rörelse. Men nu skrat-tade han — ett djupt, vackert, egendomligt skratt,som dref blodet till hennes kinder och rycktehenne upp från hennes plats. Hon ilade tillfönstret. Skulle icke någon snart komma och be-
m

fria henne från denne underlige, oåtkomlige man,

i
I

i som upprörde henne genom sin blotta åsyn ? Ochhvad var det som drifvit henne att göra sig löj-lig inför honom!
Ändtligen kom pappa apotekaren från bad-[ huset och det blef ingen ända på hans välkomst-I hälsningar. Herrarne försvunno snart i en blå
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rök och Lily drog sig tillbaka. Hon syntes icke
till ens vid middagen. Hon låg och gret uppe
på sitt lilla rum. Hon tyckte att hon lidit ett

nederlag, men hon visste icke rätt hvarför hon
skulle tycka så. Hon sade sig själf att hon al-

drig mera ville se Paavo Tannar.
Men efter den dagen kom han rätt ofta till

hennes fader. Lily satt då ibland i ett hörn af
rummet och lekte med Chéri eller hämtade hon
en pipa eller toddy åt pappa. Hon hade just
ingenting att säga magistern, ty det var omöjligt
att tala med honom på samma sätt som med kap-
ten Lentimotf och de andra herrarne. Han ta-

lade icke häller med henne, — han var ju icke
van vid fruntimmer. Men han såg på henne

ibland, ja kanske var det till och med ofta. Hon
tordes icke observera honom så mycket att hon
skulle kunnat blifva riktigt säker därpå. Hvar-
för skulle ban se på henne? Kunde hon inte få
sitta i fred i sitt hörn och leka med lilla Chéri ?
Hon brydde sig ju icke det ringaste om honom!

Emellertid företog kaptenen sig att bli

svartsjuk.
— Hvarför tillåter ni den där förskräcklige

finnen att gå hos er alla dagar? — frågade han

slutligen.
— Kan jag rå för hvad pappas bekanta

behaga göra? —

— Mais mon Dieu, vi bli ju de dödligaste
rivaler!, Vill ni ställa till duell i lilla Nåden-
dal? —

— Bravo! — utropade Lily klappande i
händerna. Det är det bästa ni sagt på hela
sommaren. Någonting måste här ju hända, an-

nars har man rakt för intet underkastat sig alt



det där drickandet och duschandet och motione-
randet. —

— Gudskelof, — suckade apotekerskan ef-
ter en besvärlig5 spatsertur, — nu är det jämt
sju veckor sedan vi reste från Helsingfors och
efter en vecka få vi då resa, — eller huru sade
doktorn, pappa lilla? —

— Ja, min brunskur. blir slut då, — in-
stämde pappa.

Nå men hvad tänker mamma på! — ut-
brast Lily, — hör du Aura, tänk dig att nu re-
dan resa tillbaka till det dammiga Helsingfors,
till det odrägliga, tomma Helsingfors i augusti
midt under den präktigaste badsejour! —*

— Min kära pia, jag trodde —

,

— Nej, kära mamma, tro ingenting! Nog
kan du väl gissa att jag som andra unga tycker
en smula om att dansa och roa mig, — är det
så underligt? Håll med mig, Aura! —

— Jag måste hem till apoteket, — började
pappa.

— Och gossarne, — sade mamma.
— Herregud, ett apotek, — utropade Lily,

— nej, : kan man tänka, ett apotek! — hör du,
Aura! Kan inte människorna få piller och drop-
par så mycket de-nånsin kunna önska, utan att
pappa skall vara där? Hör du, gubbe, du
behöfver inte mera prata om ditt apotek. — Och
gossarne, mamma! Boy och Walter må som prin-
sar hos moster Gustava.

Pappa skrattade, mamma såg beundrande
ut och kusin Aura gillande, och så beslöts att
man åtminstone skulle dröja litet utöfver den ut-
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satta tiden och därunder roa sig så flitigt som

möjligt.
— För hvems skull är det du vill dröja

här, Lily? — frågade Aura om aftonen då hon
satt på Lilys sängkant.

— Fy, så kallt här är! — Lily drog täc-
ket nästan öfver hufvudet, — hur kan du tro
att det är för någons skull? Det är naturligtvis
därför att jag nu småningom vant mig vid stäl-
let och människorna här.,—

— Men vet du hvad, den „oåtkomlige“ är
bestämdt förtjust i dig och jag är glad däröf-

I
ver, jag tycker han ser så bra och hygglig ut.

— Så du kan prata, Aura, han är för-
tjust i sin filosofi! —

— Nå men hvarför kommer han då hit?
— För att prata med pappa naturligtvis —

— Hvarför sitter du då inne? —

— För att förtreta honom, förstår du? '-*•

I Pappa hette Bartholomeus och den dagen
hade alltid blifvit firad så grundligt, att pappa mån-

gen gång kände sig helt uttröttad af hela ståten.
— I år skola vi ha en utfärd, mamma fö-

reslog Lily, — en riktigt präktig utfärd till exem-

pel tillGullranta, och så bjuda vi alla våra bekanta,
ha middag ute och kaffe, som vi själfva koka och
om aftonen bjuda vi på Augusti månsken

— Ifall det inte blir mulet, — inföll Aura.
— Fy, Aura hvarför skulle det bli mu-

let? Nej, det blir en härlig dag. —

Och en härlig dag blef det. Alla närmare
bekanta voro med och alla mer och mindre be-
kanta ungherrar och magister Tanner, — pappa

Bf måste väl få sin vilja fram, — sade Lily; kap-
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ten Lentimoff var hänryckt af Lilys behag och
middagen var utmärkt och hela tillställningen
lyckad.

'

Aura och Lily i fantasidräkter, före-
stälde kokerskor, en pålitlig madam tillagade
maten och kokade kaffet. Kaptenen och andra
ungherrar flngo hjälpa med att skölja kopparne
och kaptenen slog sönder en för att sedan få
göra knäfall för Lily och be om förlåtelse. På
eftermiddagen dansade man i gröngräset och Lily
tog sig ut som en fé i sin rosenröda dräkt.
Men nöjd var hon icke. — Kan ni icke låta
mig hvila ett ögonblick, — sade hon förtretad
till kaptenen, — jag får ju lungsot af alt det
här! —

Tanner han hvilade minsann, — hade icke
besvärat sig på hela aftonen. Han låg bekvämt
utsträckt i gräset — långt borta från de dan-
sande och reste sig till hälften upp då Lily en

gång i förbifarten tilltalade honom.
— Ni har det minsann bra, ni. Dansar ni

aldrig? — Nej. — Hon gick hastigt förbi honom
och försökte föreställa sig att han kom till henne
och bönföll om en vals, — en enda blott, — som

kapten Lentimoff brukade säga. Och hon sva-
rade — nej, omöjligt, jag har redan lofvat bort
så många Jag vill aldrig mer tänka
på honom, — sade hon sig beslutsamt.

Allting var undansatt, båtarna vid stran-
den i ordning, men ungdomen i salen stormade
ännu fram i den sista frangäsen och fruarna i
den lilla kammaren innanför småpratade om ditt
och datt, — om när den ena eller andra af dem
hade blifvit gift, huru illa det var att vara länge
förlofvad, m. m.

— Nå, Lily min pia, hur är du här? ut-
brast apotekerskan plötsligt.



— Jag började må illa därinne i hettan,
mamma, och fick en annan i mitt ställe. —

— Så, så, nå förkyl dig inte nu —- där vid
det öppna fönstret. —

— Ahnej, mamma, — jag ser bara på det
härliga månskenet, — och hon satte sig upp på
fönsterbrädet.

Därute var det härligt. Månen gjöt sitt
sken i breda floder öfver det mörka vattnet. De
första stjärnorna tittade försiktigt fram emellan
lätta moln. Öfveralt skönhet, stillhet, harmoni.
Nedanom fönstret stodo några höga buskar som

sågo ut som hemlighetsfulla mörka väsenden.
— Ja, jag blef nu gift vid sjutton år, —

sade apotekerskan med någonting som skulle fö-
reställa en suck.

— Nå, på samma sätt går det med fröken
Lily, — sade en af fruarna inställsamt. — Åh-
nej, Lily är så barnslig med alla herrar, att in-
geD skulle hitta på att tänka allvarsamt på henne.
Hon får väl vänta en fem år ännu, — om hon
als får någon. —

Lily spratt till. — Så du kan tala mamma,
utbrast hon. Fem år, — fem hela år! Nej, nu
skall jag säga dig • något: gammal fröken vill
jag inte bli, — det är det sista i världen, —

utan är jag inte gift i dag efter fem år, så —

ja, — så må hvem som hälst ta mig! Det säger
jag högtidligt i allas närvaro. —

Ett skallande skratt och utrop af: se på
barnet, — herreje den flickan! — kors i alla
dar! — o. s. v. hördes om hvarandra. Men Lily,
som fruktade att hon måhända återigen gjort sig
löjlig, gled behändigt ut genom fönstret. Hon
ämnade springa ned till stranden, men stannade
i samma ögonblick som fastvuxen. En mörk fl-
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gur stod framför henne, en hand räcktes ut, en

manlig stämma talade. — Således i dag efter
fem år har hvem som hälst rättighet öfver er, —

jag skall komma ihåg det. —

Hon stod ett ögonblick som förstenad; hon
kunde icke tala, icke skrika, icke röra sig. Hon
kunde blott gömma ansiktet i händerna. Men
hon visste att det var han „den oåtkomlige”, den

förhatlige, — hon tyckte att hon måste kväfvas,
förintas.

— Var icke så utom er, fröken Lily, —.

hon hörde att han log, — jag skall vara den
allra siste. — Men då återfick hon besinningen
och försvann som en fläkt.

Den aftonen träffades de icke mera. Hon
grät nästan hela natten. ]£n sådan grämelse, en

sådan skam! Hvilket olycksöde hade fört honom
till fönstret just i det ögonblicket! Nu skulle
han väl anse att de voro så godt som förlof-
vade. Men hon skulle nog visa honom

De sågo hvarandra blott på afstånd under
de dagar som föregingo afresan från Nådendal,
ty Lily undvek sorgfälligt hvarje möjlighet där-
till. Men icke desto mindre voro dessa dagar
odrägliga: dam och inpackning inne, regn och
rusk ute, afskedsvisiter och följningar till ång-
båten — —— Midt i alt detta friade kapten
Lentimoff och fick en korg. Han tog den emel-
lertid icke altför illa, utan lofvade att komma
igen en annan gång.

På ångbåten kom Tanner rakt fram till

Lily. Hon vände bort hufvudet och hennes läp-
par darrade.

— Adjö, fröken — sade han lugnt.
— Adjö, — svarade hon kort och utan att

räcka honom handen. Därefter såg hon sig blixt-
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snabt omkring och fortsatte häftigt: ni må icke

gå och inbilla er, att jag gifvit er något löfte. —

Ater log han den oförbätterliga människan!
— Nej, ingalunda, ni har endast gifvit ett

löfte i allmänhet.
— Och var säker om, att jag kan hinna

förlofva mig tio gånger till dess.
— Det tviflar jag icke det ringaste på.
Hon stod halft frånvänd, men han såg dock

att tårar af förbittring begynte stiga henne i

ögonen. Då blef han i en hast allvarsam.
— Ni får icke vara ledsen på mig, fröken

Lily, för att jag råkade höra det som ingen man

bordt få, sade han nästan rörd, men var säker

på att jag aldrig skall missbruka ert ofrivilliga
förtroende.

Det var så de skildes.

— Två år och två månader, Aura, kan
du tänka dig det!

— Ja, så länge är det nu sedan vår som-

mar i Nådendal.
— Tänk, månne vi inte börja bli gråhåriga

redan.
— Se dig i spegeln, Lily!
— Icke nu, jag kan icke tåla att se mig

själf i papiljotter.
— Ah, jag tycker tillochmed de kläda dig.
— Du smickrar, Aura, men låt oss nu tala

om någonting annat, — om dessa förunderliga
två år, hvilka gått som en dröm.

—- Nå, sista vintern mins du väl? Den
som vid sjutton år kommer ut och genast blir
den mest firade på alla baler i hufvudstaden, den

må väl minnas det, — eller hur — Lily?
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— Var jag värkligen mera firad än andra,
än flere andra, du?

— Gör dig inte till! Tillochmed Tanner
sade

— Tanner! Hvad i all världen har jag att
göra med hvad han sagt!

— Jo, han sade strax när han kom hit
då om våren, att du hade förändrat dig så myc-
ket sedan vi träffades i Nådendal, att han knapt
kunde känna igen dig. Fröken Lily har visst
varit mycket med och blifvit observerad, sade
han, hon är mycket förändrad. Jag frågade om
det var till din fördel, men då teg han och
såg ned.

— Tyst, hvem är det som bultar! —

— Åh, det är någondera af dina bröder
naturligtvis.

— Tyst, pojkar låt bli att bulta. Vi ha
stängt för i afton, gå ner på gården och omkring.

Utanför hördes en missnöjd gossröst mumla:
Ack de flickorna, hvad de äro för ett huskors.
Allting skall gå efter deras näbb och ändå göra
de ingen nytta här i världen.

— De näsvisa pojkarne! utropade Aura,
men Lily försjönk i tankar. Ett lif utan nytta?
Tänk om äfven han tänkte detsamma! Och
i morgon skulle man igen på stor bal

Paavo Tanner hade icke råd att lefva för
sina nöjen. Om dagarne skötte han sin lärare-
tjänst, om nätterna studerade han eller skref till
en tidning hvilken han lofvat bidrag men på aft-
narna tillbragte han gärna en stund hos apote-
kar Aals. Än satt han i gossarnes kammare och
hjälpte Boy med latinet eller Walter med ma-
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tematiken, än spelade han schack med apoteka-
ren eller lyssnade till dennes historier från den
tid han stått på apotek, med mera dylikt. Hade

familjen främmande så syntes han sällan till.
Med flickorna hade han under hela den föregå-
ende våren icke utbytt många ord Och äfven nu

såg det ut som om man finge köpa orden af ho-

nom. Att han och Lily hade en gemensam hem-

I lighet, det kunde ingen ana.

Efter den första stora balen denna höst
hade Lily blifvit sjuk och var något nedstämd
en längre tid. Sviter af sista årets baler, sade

doktorn, fröken Lily kan skylla sig själf, hur

kan man vara nog oförnuftig att slita ut sig så

där på ett år! — Och han ordinerade alt möj-
i, ligt och besökte sin vackra patient alla dagar

och var så intresserad af henne som de flesta
andra unge män. Sålunda blef Lily snart bättre,
med tillhjälp af tid och järn, och måste litet ut

för att förströ sig och inom kort var hon jämte
mamma och Aura i full fart igen med att vandra
från konserter till baler, från baler till teatern,
därifrån till middagsbjudningar och så om igen,
alt efter som det föll sig. Pappa och gossarne
voro vanligen hemma och Tanner oftast med
dem. Därför kunde det också hända att han

fick vara med om härligheten när Lily i full pa-

ryr kom att visa sig för pappa. — Nå, roa dig
nu, min pulla, sade pappa då helt förtjust, —

akta dig nu bara, att du icke förkyler dig. Men
Tanner sade intet, såg blott ned i någon bok och

sade sitt evinnerliga: adjö fröken.
Skall han icke kunna förmås att visa ett

större intresse? — frågade Lily sig afton efter

afton. — Det är rent af förnärmande att visa
en ung flicka en sådan likgiltighet. Och hon be-
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gynte med ett helt balårs erfarenhet eftersinna
hvad det var som tjusade männen. Hon hade
lärt sig ett och hvarje i den vägen, men —

Paavo Tanner var ju icke lik någon af dem hon
kände.

— Vet du hvad, Lily, — ja, du har väl
redan hört det, att Boy och Walter nu skola
flyttas öfver till den finska afdelningen i nor-
malskolan ?

— Ja, jag har hört det, Aura.
— Ja, din mamma sade, att det är bara

Tanners intriger. Han skall vara en orimlig fen-
nornan, fastän han så väl kan förställa sig hos
oss. Fennomanerna äro alldeles som jesuiternasade din mamma; de söka öfveralt att få ung-domen i sina händer. — Lily log. — Mamma
får snart höra en nyhet till. Jag tänker börjaläsa finska. —

Aura var idel häpnad. — För hvem? —

För Tanner kanske, om lyckan är god! Hvar-
för? Hvad är det för en nyck?

— För Tanner, — svarade Lily kallbio-
digt, ja, just för honom! Hvarför? Jo, därför att
det snart blir lika modernt som att läsa engel-ska. Och till dess vill jag ha det undanstökadt.
Jag tål icke som du vet att göra något just då
när hela världen gör det.

Lily log ett mycket sägande leende.
— Aldrig blir jag klok på dig om jag än[ lefde i hundrade år, anmärkte Aura litet ned-

stämd. Men icke bryr du dig om finskan!
— Jo, jag har med ens blifvit förtjust i den.
— Ville ni icke läsa finska med mig? —

hade Lily plötsligt frågat Tanner en dag och då
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hade det blixtrat till i hans öga och farit ett

skimmer öfver hans ansikte, sådant hon ännu

aldrig sett, men strax därpå hade han bitit

ihop sina läppar, blickat ned och svarat helt

kort: om ni så önskar.
Timmarna vidtogo. Man läste i det lilla

fredliga kabinettet bakom salen. Lily satt i den

blå soffan, som klädde henne, och Tanner på en

stol tätt invid. Han hade en van lärares och

hon en baldrottnings säkerhet, men det visade

sig dock stundom att hon var honom öfverläg-
sen i själfbeherskning, ty när hon altför länge
hade sett rakt upp på honom med de sköna blå

ögonen, var han tvungen att rikta blicken på
någon abessivus eller ablativus eller något annat

dylikt i boken. Hon såg det med fröjd. Han
måste känna mitt inflytande sade hon sig. Jag
kan icke fördraga hans likgiltighet. Och ju längre
lektionerna fortgingo desto tydligare tyckte hon

sig märka, att hans likgiltighet var endast sken-
bar. Huru skulle hon kunna få tillfälle att sätta
honom på prof? Han hade ju plågat henne så

länge, denne man som hon icke kunde upphöra
att intressera sig för.

Vid denna tid upprann en ny stjärna vid
horisonten. Lentimoff som öfverste, som rik, —

ty han hade fått ett arf, — som alla damers
gunstling, visande Lily om möjligt större upp-
märksamhet än förut. Mamma apotekerskan blef
förtjust, ja, hon fick riktigt nytt lif. Nu kan
man då orka öfver den här vintern, sade hon

belåten, tänk en sådan lycka att den trefliga och

hyggliga människan skulle komma hit. Nå, Lily,
nu hoppas jag du är förståndigare än förut, så
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att du inte genom din barnslighet stöter ifrån
dig ett så i allo afundsvärdt parti. — Så talade
fru apotekerskan, ehuru hon ingenting visste om
den korg, hennes dotter vid badorten utdelat.
Lily svarade ingenting. Hon ville icke låta ge-
nomskåda sig.

Men öfversten kom och gick numera nä-
stan lika ofta som Tanner, och pratet fick lif i
staden. Den firade Lily Aal är förlofvad med
öfverste Lentimoff berättade man i staden och
Lily log. — Ni får tro hvad ni vill, svarade hon
väninnorna på balen och under de finska tim-
marne kunde det hända att hon drog upp sitt
ur och sade: jaså, —ja, kanske vi sluta en tio
minuter tidigare, jag lofvade öfverste Lentimoff
och några andra att vara på skridskobanan pre-
cis klockan sex, eller — vi skulle gå att slå
käglor, — öfversten och några andra, eller —

jag undrar om jag skall gå på teatern i afton
— Öfversten berömde så mycket det eller det
stycket. Hon fick då någongång nöjet att se
Tanner lätt rynka ögonbrynen och pressa ihop
läpparne eller se ned i boken. Ja, det var nu
yisst en triumf, men hvarför sade han aldrig nå-
got — det hade varit mera.

Öfverste Lentimoff var en trogen besökare
af alla nöjen. Den är ju galen som icke försö-
ker göra sig lifvet så angenämt som möjligt, var
hans valspråk. Ständigt sågs han vid Lilys sida
som hennes uppvaktande kavaljer. En gång fick
han apotekerskan och Lily öfvertalade att gå
på ryska teatern. Dagen därefter uteblef Tan-
ner från sin timme. Där har du för det, sade
Walter, Tanner föraktar dig för mycket för att
komma hit, och Boy ropade hånande bakom dörren:
öfverstinnan! Men nästa timme var Tanner sig
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lik, lika lugn, lika oåtkomlig som förut. Om jag
skulle kunna göra honom svartsjuk, tänkte Lily,
glödande svartsjuk, utom sig af kärlek till mig,
jag ville en gång äntligen se denna is smälta,
detta hårda skal brista, för att se hvad där-
inom gömmes. Kvinnans mål är ju att bli äl-

skad, om möjligt af alla, sedan kan hon själf
välja.

Det kom ett afgörande ögonblick. Lily
sammanträffade med Lentimoff på en bal i en

senatorsfamilj. Där var mycket folk och Lily
var mycket vacker och öfversten förnyade sin

kärleksförklaring. Lily tyckte att någonting
plötsligt snörde ihop hennes strupe, så att hon
icke kunde tala. Slutligen svarade hon dock med

ansträngning: Kom i morgon afton till oss kloc-
kan fem. Det var half fem hennes finska timme

började. — Nu eller aldrig skall jag få se hvad
han sluter inom sig, sade Lily.

Men hon kände likväl en ångest, som hon
icke kunde förklara.

Paavo Tanner kom precis klockan half fem.
Han försummade aldrig en minut.

— Vi kunna icke läsa i dag, sade Lily se-

dan de utbytt de första hälsningarna.
Han såg frågande upp.
— Jag skall ha ett samtal med — med en

person här klockan fem. —

— Jaså. — Han steg upp för att gå.
— Nej, vänta ett ögonblick. Jag ■— — nu

gälde det att observera honom, — det är öfver-
ste Lentimoff som kommer hit men nu

måste hon se ned, — han talade med mig i går
på balen

Nu, — nu skulle effekten komma. Han
skulle öfverväldigas af sina känslor och — hvem
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vet hvad ? Men nej, han mumlade blott
någonting fullkomligt obegripligt, bugade sig och
försvann innan hon kunde få fram ett ord. Hon
sprang upp, full af förbittring och smärta. —

Nåväl, utbrast hon gråtande, gå då, stolte finne,
men nu har du också försummat det sista till-
fallet. Skulle jag vara nog svag att visa mina
dåraktiga känslor. Nej, — nu skall jag visa ho-
nom och hela världen att jag icke bryr mig det
bittersta om honom! — Men oaktadt de stolta
orden störtade tårarne i strömmar utför hennes
kinder, och hon hade all möda att lugna sig för
att kunna taga emot öfversten.

Det var en vecka senare. Hela huset hade
varit upp och nedvändt en par dagar. Nu var
dock alt i ordning och nu skulle Lilys förlofningmed öfversten eklateras. Mamma apotekerskangick omkring i sin tunga sidenklädning och låt-
sade sucka då och då, men kände sig kanske
lyckligare än på sin egen bröllopsdag. Lily som
med feberaktig ifver sysslat med sin toilett hade
nöjet höra sin fästman förklara det hon var den
vackraste brud en man kunde icke blott önska
sig, utan äfven drömma om. Aura beundrade
presenterna — isynnerhet det tjocka guldarm-bandet samt de gedigna ringarna. Walter och
Boy hade yttrat sig smått föraktligt om hela
händelsen. — Hade det hälst varit Paavo! sade
Walter.

— Ja, men han skulle icke vilja ha en så-dan flicka som du, Lily, — invände Boy hän-
synslöst.

— Lika litet som jag honom, svarade Lilyspetsigt.
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Pappa gick tyst omkring och rökte och sade
hvarken det ena eller det andra.

Gäster anlände i mängd. Sist hland alla
Tanner. Det var en animerad afton. Lily skrat-
tade och pratade oupphörligt, ingen skulle säga
att hon icke var en glad brud! Hon fick en

massa lyckönskningar jämte diverse afundsamma
blickar. • Ett sådant parti för en ung snärta! öf-
verste — och rik!

Man dansade naturligtvis ifrigt. Tanner
hade för en stund dragit sig tillbaka till det inner-
sta rummet. Han stod lutad mot kakelugnen
med blicken fästad på golfvet, då Lily plötsligt
uppenbarade sig för honom.

— Gissa hvarför jag kom? sade hon bråd-
skande. — För att be er om en dans, — hvil-
ken som hälst, — ni får själf bestämma.,—

Hon stod framför’ honom i sin förföriska
baldräkt; hennes kinder voro purprade som i fe-
ber, axlar och armar bländande.

Dansa? Han skakade på hufvudet.
— Jag vet ju att ni kan. Ni måste göra

mig till viljes för denna enda gång. — Hennes
röst var smekande och hon räckte ut sin hand.
Han gjorde en häftig rörelse och det glödde till
i hans blick. Hon måste slå ner sin. Hennes
hand sköt han undan och gick, —■ gick utan
ett ord.

Hon vred sina händer. Var det vrede han
kände, var det — du store Gud, var det någon-
ting annat? Hade hon trampat sin lycka under
fotterna?

Nej, nej, han brydde sig icke om henne,
det var klart som dagen, därför skulle nu också
hennes enda uppgift bli att glömma alt hvad som

varit och låta alla förstå att hon var en lyck-
i,Han var finne' 1 2
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salig brud. Och nu gick det från bal till bal,
från middag till middag hos släktingar, vänner
och bekanta och däremellan konserter och teat-
rar och uppköp i bodarne och rådplägningar med
sömmerskor och väninnor. Lentimoff ville att bröl-
lopet skulle firas redan påföljande sommar. Och
apotekerskan tyckte att det var helt naturligt,
— han var ju så förälskad och hade redan fått
vänta så länge, — stackare. Hon upprepade
detta alt jämt för husets väninnor och alla an-

sågo att bröllopet icke borde uppskjutas. En
vänt annan tänkte redan på sin toilett.

Men det var fasligt hvad brudsorgen tog
på Lily. Det utgjorde ett bekymmer för alla
väninnorna, isynnerhet för dem som själfva hade
ogifta döttrar. Hon var redan förut medtagen
af alt det välsignade flänget, — sade de sins-
emellan, hvarför skulle man också låta en ung
flicka vara så förskräckligt mycket med, — nu
har hon magrat dag <efter dag så att hennes
näsa blifvit helt hvass.

De bekymrade föräldrarne frågade slutli-
gen läkaren till råds.

— Öfveransträngning, sade han buttert, —

han kunde icke tåla öfversten. Så länge unga
flickor anse för sin plikt att dansa sju gånger i
veckan, kan man inte undra öfver att hälsan sä-
ger farväl.

Den som dock icke gitte sköta sin hälsa
det var Lily. Gång på gång förkylde hon sig
efter baler och soiréer och så satt hon inne på
sitt rum i flere dagar, ville stundom icke ens
taga emot sin fästman och var likgiltig för all-
ting. Ofta smög hon sig under sådana dagar i
fadrens rum och kröp upp i hans knä, såsom hon
brukat altsedan hon var barn. Men så mycken
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kärlek hon nu visade honom hade han aldrig i
sitt lif fått åtnjuta. Och gubben tinade upp som
drifvan om våren. Han talade nu ofta med tå-
rar i ögonen om sin härliga dotter, som hade
alla goda egenskaper på jorden, ehuru hon icke
brydde sig om att visa dem för alla. Hans för-
trogna var Tanner, — han hade ju ingen annan,
ty mamma apotekerskan satt dagarna i ända dold
bakom packor af tyg och drack kaffe med söm-
merskan eller höll de trefligaste små rådplägnin-
gar om rimsor och plisseer och broderier, och dess-
utom hade hon aldrig brukat tala med sin man

om annat än maten, barnens kläder och pigornas
vårdslöshet.

Lily ville ingenting ha att skaffa med ut-
styret. — Jag vet ingenting som är så prosaiskt,
förklarade hon bestämdt, — mamsell Sjöström
och mamma få sörja för altihop. — Ja, det fingo
de, ty Lily hade i en hast blifvit filosof. Hon
kastade bort Marlitt och Werner och alla d,e an-

dra „roligaw böckerna från sin hylla, och sade till
Auras gränslösa förvåning att hon aldrig mera,
skulle läsa sådana lögner, att lifvet var ingen-
ting att leka med och mera dylikt. Äfven mot
Walter och Boy hade hon blifvit annorlunda.
Hon kunde nu ibland taga den sextonåriga Wal-
ter ut att spatsera med sig, eller låtsa med in-
tresse åhöra Boys skol- och indianhistorier. Gos-
sarne begynte också småningom korrigera sitt
omdöme om henne.

— Den där Lily är inte så dum som flic-
kor i allmänhet, — sade Boy nu och då och Wal-

i ter tilläde: skada att hon knappast fått grund-
ligt lära sig annat än dans och fransyska.

Med de finska timmarne hade det blifvit
tvärt slut. Det var likasom en tyst öfverens-

mn



— 28

kommelse och ingen talade mera om dem. Lily
kunde icke mera förmå sig att på något sätt
närma sig Tanner. Ofta grubblade hon dock öf-
ver hvad det legat i hans blick den där ödes-
digra aftonen, då han så utan vidare sköt un-

dan hennes hand. Men hon kunde icke få det
klart för sig. En afton hade Lily haft ett par
väninnor hos sig. Aftonen gick under idel skämt
och glam. Det präktiga armbandet beskådades
å nyo, — den ena af de unga damerna knäppte
det tillochmed på försök kring sin runda hand-
led, — för att se huru det tog sig ut — öf-
verstens artighet, utseende, sätt och dans be-
prisades, det frågades om brudklädningen och
annat därtill hörande. Lily hade pratat och skrat-
tat mest. Hon var nästan feberaktigt liflig, det
var så hennes sätt på den sista tiden. Men plöts-
ligt flngo väninnorna mycket brådtom. Huru hade
de kunnat så glömma tiden, — klockan var ju
snart elfva och man visste icke i deras hem
hvar de voro, — de hade redan gått ut i skym-
ningen och icke kommit att säga till att de skulle
dröja. Det hade icke heller ursprungligen varit
deras afsikt. Huru skulle de nu komma hem?

Lily sprang upp. — Aura, vill du vara med
om något roligt, något extra — utbrast hon —

Ahja, visst vill du? Yi klä oss till jungfrur med
duk på hufvudet och lapterna och så följa vi
högtidligt flickorna hem. —

Allmän beundran och bifall. Så kvickt det
var.

— Om, vi blott våga, — invände Aura still-
samt, — tänk om någonting skulle hända!

Men hvad skulle väl detta någonting vara ?
Idel inbillning naturligtvis. — Jag är icke rädd
för någonting nu för tiden, — försäkrade Lily
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och Aura lät slutligen öfvertala sig. Hon smög
sig till lanternan från köket och den intressanta
färden anträddes under kväfdt skratt och många
hviskningar. Väninnorna vandrade förut, Lily
och Aura efter med lanternan. Men i portgån-
gen till väninnornas hem föllo jungfruarna frök-
narna om halsen och det blef ett allmänt skrat-
tande och kyssande. Och så begåfvo sig LilyK; och Aura på hemfärden.

Den var icke fullt så treflig.
— Fy, — sade Aura, — hvarför skulle vi

just taga dukar. Tänk om någon gesäll
1

— I detsamma sågo de Tanner komma emot sig.
De drogo hastigt dukarna ännu djupare öfver
pannan, men inbillade sig att han sett på dem
med en egendomlig blick.

— Tänk om han kände igen oss, — gruf-
vade sig Aura. — Hvad skall han väl tänka om
oss. Och tänk om de redan saknat oss där-

I hemma!
Lily gick tyst framåt med hastiga stpg, hon

hade föresatt sig att icke bry sig om någonting
ehvad det vara månde. Hon kände sig vara så
underligt hård och trotsig, såsom på den se-
nare tiden ofta varit fallet. Aura hviskade för-
skrämd att en mansperson följde dem på afstånd.
Lily skrattade och påstod att det var ren inbillning,
men det oaktadt nästan hoppade hon till af för-
skräckelse då tvänne officerare helt oförmodadt
utträdde ur en portgång och närmade sig dem.
Flickorna ättmade tyst smyga sig förbi, men den
ene af officerarne som var något högljudd, stan-
nade plötsligt, bjöd Lily armen och frågade om

de icke finge följa jungfrurna ett stycke. Den
andre vände sig till Aura. Det var — Lentimoff.
Men flickorna, liksom fattade af samma impuls,
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person, som Aura så länge observerat.
— Hjälp oss, var så god och hjälp oss, ro-

pade hon redan på långt håll till honom. Hon
var alldeles utom sig af förskräckelse, så att hon
icke ens märkte den hand hennes beskyddare
utsträckte emot henne. Men Lily som genast
anat hvem den obekante var störtade fram till
honom, grep med båda händerna om hans arm
och hängde sig vid den som ett hjälplöst barn.
Hon darrade i hela kroppen och häftiga snyft-
ningar bröto fram öfver hennes läppar. Tanner,
som då han mötte de båda flickorna och kände
igen dem hade vändt om, följde dem nu hem,
under det Aura, som genast återhämtat sig från
sin förskräckelse, ifrigt berättade om anlednin-
gen till deras lilla äfventyr som fått ett så o-

behagligt slut.—Ingen nämnde Lentimoffs namn,
men alla hade känt honom. Tanner gick helt
tyst med Lily vid sin arm och mumlade blott då
och då ett svar till Aura.

Då de kommo hem störtade Aura genast
uppför trapporna, men Lily stannade ännu ett
ögonblick nere i förstugan. Hon hade släpt den
arm hon stödt sig vid, men hon stod ännu fram-
för honom, såsom hade hon väntat att han skulle
säga henne något.

— Hvad ni måste förakta mig, — utbrast
hon slutligen, — då han teg, — men — jag har
aldrig älskat denne usling! — Ja, ni har lekt
med honom som — med andra, sade han mellan
tänderna och hans röst lät nästan skrämmande.
— Lek icke mera, fröken Lily, ni vet icke hvilka
demoner ni frambesvärjer i männens hjärtan. —

Med dessa ord gick han. Lily stod kvar, tils
Aura sakta ropade henne uppifrån. Då vaknade
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hon liksom ur en dröm och steg långsamt upp-
för trappan.

Slutscenen med öfversten var kort och icke
mycket stormig. Han kom följande dag med sin
sedvanliga bukett. Hon var blek och förgråten
och bad honom genast om ett enskildt samtal.
Han följde henne till det lilla blå kabinettet un-

der den djupaste förvåning.
Där bröt det ut. Mötet från föregående

afton blef i lifliga färger refereradt af Lily, —

hon hade hela natten läst öfver sitt tal så att
det gick med glans. Hon gjorde sig själf nä-
stan lika många förebråelser som honom. Vi ha
båda varit eländiga och lättsinniga varelser, —

nu vill jag åtminstone börja ett nytt lif, jag ha-
tar och föraktar nu det lif jag hittils lefvat. Oss
emellan är naturligtvis alt slut, — det behöfver
jag väl knappast säga. — Lentimoff betraktade
henne nästan oaflåtligt i stum förvåning. Han
förstod blott en ringa del af det hela, stackars
karl. Alt det myckna ordandet om lättsinne
och tomhet var för honom ett mörkt tal och huru
hon kunde förebrå äfven sig själf, — det begrep
han ännu mindre, gårdagens uppträde framstod
dessutom för honom blott i dunkla konturer, in-
svepta i dimma, — han hade råkat sitta litet
för länge på värdshuset just förrän han mötte
de unga flickorna. Han trodde därför knapt
sina ögon, då hon från en liten ask framtog hans
ring, hon hade icke mera burit den på fingret
— och lade den på bordet framför honom. Han
tog den mekaniskt och skyndade bort, utan nå-
gon annan tydlig förnimmelse, än att detta var

skandal, — en förarglig skandal och att han där-
för gjorde klokast uti att så fort som möjligt
lämna hufvudstaden.
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Men icke heller Lily ville längre dröja i 1
Helsingfors. Hon hade fattat ett beslut, om hvil-
ket hon talade äfven med Tanner, vid deras för-
sta sammanträffande efter den där besynnerliga g
aftonen.

— Jag måste bort härifrån, — sade hon /|
och jag vet nu hvart, — doktorn har nu sagt jjatt om jag vill bli frisk igen och duga till nå-
got, måste jag i par års tid allvarsamt sköta om
min hälsa, — förordar gymnastik, — och nu far
jag till Stockholm. Pappa har redan gifvit sin
tillåtelse, — det gäller nu endast att få mamma
öfvertalad. — Och nu skall jag säga er något:
jag har äntligen vaknat. Jag föraktar mitt förra
tomma lif, jag vill det måste få något in-
nehåll, — hvilket vet jag ännu inte, — men se-
dan skall jag icke mera behöfva förakta mig
själf.

Tårar hotade att kväfva hennes röst och
hade hon gifvit Tanner tid, skulle han väl ha
sagt något, men hon såg icke uttrycket i hans
ansikte, utan skyndade bort —. Det var deras
sista samtal.

Hon reste med första öppet vatten, — på «

två år.
Det blef tomt i huset. Gossarne hade in-

gen att disputera med, pappa kände sig rent af
öfvergifven, Aura broderade mera än någonsin.
Mamma apotekerskan var länge och väl otröstlig
öfver den brutna förlofningen. — Hade jag blott
fått råda, — suckade hon. — Inte får man räkna
så noga med herrarne; den ene har en dumhet fön
sig, den andre en annan. Slutligen tröstade hon
sig dock med att berätta för alla sina väninnor
och bekanta: min dotter finner sig så väl i Stock-
holm. Hon studerar gymnastik och är så ofant-



ligt intresserad. Det är nu något så nytt, som man

här i Finland ännu icke rätt förstår sig på. —

Pappa tyckte att sommaren aldrig ville ta
slut, men den gaf dock slutligen vika för hösten
och då blef det en grand bättre, ty då hade han
ju Paavo. Ja, Tanner gick som förut i huset.
Mamma apotekerskan kunde icke låta bli att
stundom anmärka det han var en besynnerlig
människa, och detsamma tyckte de flesta af hen-
nes bekanta, men pappa blott log och teg och
Walter och Boy nästan dyrkade honom. Apote-
kerskan försonade sig också småningom med gos-
sarnes öfverflyttning till den finska normalskolan.
— Om det nu ändå kunde bli folk af dem, så
var det ju detsamma hvad de läste, — finskan
är visst bred och ful men — —

—Den kommer väl till pass i framtiden,
— tröstade pappa.

— Ja, och mamma skulle se Tanner på klas-
sen, så skulle mamma icke förundra sig öfver att
vi och våra kamrater förstå att sätta värde på
honom; sade Walter. En sådan lärare! —

— Ja, ingen är som han, — tilläde Boy.
Och mamma tröstade sig som sagdt. — Fin-

skan blir nu väl också engång modern, — sade
hon åt sina bekanta, — så brukade ju Lily också
säga.

Ibland kunde apotekerskan smått reta sin
man med att fråga hvarför „den där fullkomlig-
heten“ — som hon kallade Paavo — icke gift
sig. Apotekaren skakade då betydelsefullt på
hufvudet och mumlade någonting om dåliga affä-
rer, många bekymmer, onödig försiktighet och
annat sådant. — Och dessutom, tilläde han,
har Tanner den åsikten att det icke är heder-
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tl ligt af en karl att gifta sig, förrän han kan bjuda

1
1 sin hustru ett hem, utan att skuldsätta sig. —

— Ah, han kunde ju uppsöka en rik flicka,
— menade apotekerskan — det skall ju j vara

brukligt isynnerhet bland de där fennomanerna. —

Men då brummade gubben. — Nog lär det
Vi ha varit brukligt i alla tider, och bland alt slags

folk, men sådant passar icke in med Tänners å-
sikter. — Nog tror jag likväl att det nu små-
ningom börjar gå för honom. —

— Han kommer väl aldrig att gifta sig, ty
han är icke det minsta fruntimmerskarl, — det
var vanligen apotekerskans sista ord.

Lily var mycket snäll att skrifva, — det
tyckte hela familjen. Ibland skref hon särskildt
till hvar och en, och då fick pappa lejonparten.
Det var märkvärdigt huru mycket hon hade att
berätta honom. Men han fick också veta mera

än alla de andra tillsammans, icke blott det som

hade händt henne, utan äfven en stor del af det
hon tänkte. Och så måste han igen ha en för-
trogen och det kunde återigen icke bli någon an-

nan än Paavo, — han hade ju ingen annan. I-
bland stod det också sådant i brefven som pappa
just icke hört så mycket om förut och då var

det godt att få Paavo att förklara det. — I bör-
jan kände jag en sådan Weltschmerz att jag

* trodde jag skulle få spleen, — skref Lily. Hvad
I Lmenade hon med det? Och att hon kände sig så

tom och öfvergifven och hopsjunken som en gam-
mal balliandske! Det var för besynnerligt, tyckte

[ pappa, men han läste så många gånger om brefven,
II [ tils han kunde dem nästan utantill och då fann
lf han dem helt naturliga. Det var dock det led-
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sammaste att hon för det mesta var så nedslå-
gen, att hon talade så illa om sig själf, — huru
kunde hon det, — hon var ju den bästa flicka i
världen, — tyckte inte Paavo det också? Och
hvarför skulle hon kalla sitt föregående lif för-
spildt? Hade hon icke lefvat sig själf och alla an-
dra till glädje?

| Men Paavos uppsyn blef alt ljusare. Det
l

.
var som om han sett solen gå upp efter en lång,ångestfull natt.

Walter och Boy prisade högeligen de bref
de fingo. Där stod om gymnastikuppvisningaroch nya rörelser, om kungen och drottningen,
om Stockholmsgossarne med mera. Lily boddeI -k i en familj där en hel hop bildade personer voro
inackorderade, så att hon genom dem fick höra

I
mycket nytt och intressant.

Frampå vintern växlade tonen i hennes bref
till fadren. Hon hade blifvit bekant i en pro-fessorsfamilj och snart blef hon indragen i kret-
sen af deras intimaste bekanta, där alla nya frå-
gor diskuterades med lifligt intresse, kvinnofrå-1 gan icke minst.

— Kära pappa, nu klarnar det för mig —

I skref Lily en tid därefter, — nu vet jag att de t
t finnes så mycket att lefva för äfven för kvinnan,

— det är icke det gamla, att blott se till huru
hon må behaga mannen, — han må nu sedanI vara hurudan som hälst. Nej, pappa, kvinnan —

äfven den gifta, — skall icke vara ett omyndigtbarn, utan en människa, som fått utveckla sina
anlag, som vet att hon själf och icke hennes manI' är ansvarig för hennes gärningar, med andra ord
— kvinnan skall vara någonting mycket bättre
än hvad man hittils ansett. Pappa runkade påhufvudet. Honom föreföll alt det där nya mycket



betänkligt, — hvart ville man egentligen komma?
Men Paavo blef så lifvad som han ännu aldrig
varit och förklarade med strålande ögon att just
så skulle det vara och icke annorlunda, att vår

Herre väl icke hade nedlagdt en mängd förmö-

genheter hos kvinnan, ifall det varit Hans me-

ning att de aldrig skulle utvecklas. Och visst
skulle hon vara sin mans jämnlike, icke barn, —

ty barn skulle hon ju själf uppfostra.
Slutligen fick pappa det klart för sig att

det som både Lily och Paavo försvarade, det
måtte väl vara rätt; nu kunde han således hä-
danefter lugnt öfverlämna sig åt njutningen af

Lilys bref och behöfde aldrig mera motsäga henne.
Bara tiden nu ville gå! —

Sommaren måste Paavo ändtligen lofva att

tillbringa hos apotekarens på deras nya landt-
ställe. Där var så mycket att planera och fun-
dera och så var Boy så barnslig att han nöd-

vändigt borde ha någon ledning äfven om som-

maren. Pramföralt behöfde pappa sällskap och
han trifdes ju knapt mera med någon annan än

Paavo. Mamma tyckte icke häller illa om ar-

rangemanget, — när pappa hade sällskap var han

på bättre humör. Hon fruktade dock för ett, —

tänk om man skulle börja prata om Aura och
Tanner. Det vore icke så underligt, — de voro

ju rätt mycket tillsammans nu för tiden. Hon

såg visst ingenting ut, men hon var just en så-
dan där stilla, duglig flicka, som kunde passa till
hustru åt honom. Pappa skrattade åt altsam-
mans, men mamma lät ändå Aura tillbringa en

del af sommaren hos moster Gustaya, — det kunde
icke skada. Ville de sedan ändå ha hvarann så
skulle hon visst icke sätta hinder i vägen.
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Lily nämde aldrig ett ord om Tanner i sina
bref. Ibland kunde det visst stå i något af dem:
— jag är glad att du har sällskap, käre pappa,
— eller: — det är ju roligt att Boy, som är
så barnslig fått ledning, — men intet mera.

Icke ens Aura som stundom i största hemlighet
skref långa epistlar om Tanner, lyckades förmå
Lily att annorlunda än helt flyktigt omnämna
honom. — Det är ju roligt, att du vant dig vid
Tanner, — eller — det är säkert nyttigt för
dig att han läser för er. — Men det kom sig nu

väl däraf, att alla de nya idéerna upptogo hennes
tid och tankar altför mycket för att tillåta henne
att inlåta sig på det förflutna.

— Märkvärdigt förändrad är hon, tänkte
Aura, det är visst och sant. Jag undrar hvar
alt detta skall sluta! —

,

Ja, så förändrad var Lily värkligen att den
som läste de bref hon numera skref, föga i dem
kunde skönja något af den fordna ytliga, nöjes- .

lystna, bortskämda flickan.
— Jag är så frisk, — skref hon bland an-

nat den senare vintern, — som jag ännu aldrig
varit och har en sådan arbetslust, att jag als
icke känner igen mig själf. Om ni kunde ana

huru stark och dugtig jag blifvit genöm min kära
gymnastik! Det enda som numera bedröfvar mig
är min gränslösa okunnighet. —

Det där var något som pappa icke kunde
smälta. — Okunnighet, okunnighet, bvad skall
hon prata om okunnighet, — puttrade han,
— gick hon inte i fruntimmersskolan par tre
år och hade hon inte sedan en fransysk guver-
nant! — Jag läser visserligen alt hvad jag hinner
och Yågar för min hälsa, — skref Lily vidare, **
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1 i!J men ingenting kan trösta mig öfver alla de sköna
III år jag förspillt. —

Det var en lycka för pappa, att Lilys bref
[ satte honom så många myror i bufvudet, ty på

j I [ det sättet kunde han få tiden att gå. Annars
|| f var det ibland alldeles olidligt när Lily icke
™

skrifvit på en tid och posten dröjde. Då hände
lätt, att pappa fann rummen för kalla eller kaf-
fet för hett eller tyckte att något annat var på
tok. Då hjälpte ingenting annat än att framtaga
Lilys gamla bref och sortera dem ordentligt ef-
ter nummerföljd och ånyo genomläsa dem det ena
efter det andra. Om Paavo då råkade komma
måste han sitta och höra på historier från Lilys
barndom och skoltid, eller om huru många friare
hon haft, ty Lentimoff var icke på långt när
den ende. Nej, alla hade de ju velat ha henne,
hvarenda en, — själfva doktorn &om såg så tvär
ut. Och Paavo, — han hade tålamod som en
finne. Han satt för det mesta tyst, så det var

mycket bekvämt att berätta för honom. Han
hade sällan någonting att förtälja om sig själf.
Engång kom det dock liksom händelsevis fram,
att hans ekonomiska ställning på senare tider
blifvit betydligt bättre. Han hade icke behöft
betala den borgesförbindelse han länge fruktat,
han hade fått en tjänst med bättre inkomster o.
s. v. Skulle han inte nu småningom tänka på
att bygga bo, menade pappa som den aftonen
var på ett synnerligen galant humör. Stackars

i hederlige Paavo! Han rodnade nästan som en
flicka och mumlade blott att det finge framtiden
utvisa. Ett sådant steg bör ingen taga förha-

I stadt.. Det finnes så mycket att betänka. Han
B för sin del gillade icke det finska ordspråket: al

V annat kan man komma att ångra, utom det att



man gift sig tidigt. Det fans ett annat ordspråk
som var bättre: ögat är väl herre men förnuftet
är konung. Det är blott då man får lyda sitt
hjärtas röst när förnuftet icke uppreser sig där-
emot.

Under alt detta drog äfven den andra vin-
tern småningom förbi. Långsamt släpade den
sig fram, stundom alldeles olidligt långsamt. Men
äfven den längsta tid täres ju småningom bort.
När man hade kommit så långt som till februari
och mars, började pappa redan uppgöra planer för
sommaren. Så och så skulle trädgården på villan
ändras, dit och dit skulle simhuset flyttas, — han
ville apskaffa dufvor, — dem hade ju Lily alltid
tyckt så mycket om, — med mera dylikt.
Mamma och Aura, hvilka fördrifvit tiden den
ena med visiter och med att sköta om sina kräm-
por, den andra med en liten lofvande kärlekshi-
storia, gladde sig också mycket åt Lilys hemkomst.
Aura var dock litet rädd för att hon skulle kom-
ma att känna sig litet främmande för sin kusin,
åtminstone i början. Hon hade, tyckte Aura,
skrifvit så underbara bref i allmänhet, om allting
annat än det hon förr satte största värde på.
Hon uttalade sin farhåga för Tanner men han
log blott, — hvem kunde någonsin blir klok på
hvad han länkte.

Ändtligen smulto drifvorna långsamt och
försiktigt. Isen som icke gjort sig någon hast i
världen måste äfven slutligen gifva vika och
ångbåtarne begynte våga sig ut, den ena efter
den andra. — Yänta mig icke med de första
båtarna, — skref Lily, — jag är ännu icke far-
dig, men fram på sommaren kommer jag.

Och hon kom. Pappa apotekaren fick värk-
ligen upplefva den dag då han snyftande slöt



den länge saknade i sina armar och i den for-

troliga aftonstunden som förr fick bjuda henne
sitta på sitt knä. Men då skrattade Lily —

ett klingande lefnadsfriskt skratt. — Tycker du

jag är samma kråka som förut med knapt nog
en droppe dugligt blod i mina ådror! Se på
mina kinder pappa och mina armar, känn på
dem bara! Har jag icke väl användt min tid

kanske? —

Ja, hon var härlig, — det var pappas enda

tanke och mamma var äfven helt belåten. Hon

hade så mycket fruktat för att Lily skulle se

altför dugtig och bastant ut, efter all den fasliga
exercisen eller hvad den nu kallades, — och

mycket runda kinder se icke fina ut.

Walter och Boy voro rent af betagna i

Lily, som blifvit nästan lika hurtig som de själfva
och förstod sig på att tala om altmöjligt roligt,
och Aura hade så mycket att fråga om Stock-

holm, att hon knapt lade märke till den klyfta
som uppstått emellan dem. Men den fans dock

där, ty Lily var en ny menniska, medan Aura
var densamma som förut, helt och hållet upptagen
och road af alt det lilla som sällskapslifvet har

att bjuda på.
Det enda pappa numera saknade var Tan-

ners sällskap som han blifvit så van vid. För

hvem skulle han nu utgjuta sig om Lilys alla
fullkorn ligheter? -- Men Tanner var denna som-

mar långt borta. Han skulle sköta om sin enda

systers landtegendom, ty hon hade nyligen blif-
vit enka och kunde icke reda sig utom manlig
hjälp. Till Bartholomeus dagen skulle han dock
komma och hälsa på, — det var en gammal öf-
verenskommelse mellan honom och pappa.
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Vädret hade varit mycket fult under hela

början af Augusti. Man tyckte sig stundom redan
vara midt i hösten. .Men då månaden begynte
nalkas sitt slut, slog vädret om pch man fick

njuta af de ^ärligaste sommardagar.
Det väx dagen före namnsdagen. Lily stod

vid fönstret och såg nedåt alléen för att få se

Tanner komma.
— Ett underligt sammanträffande att han

just skall komma nu —, sade hon vid sig själf.
Skall han minnas, att det i morgon är den ödes-,
digra dagen, att det då är fem år sedan jag
lofvade — —

t

— Ack nej, huru kunde hon väl
vara så barnslig! När hade han visat henne

något varmare intresse. Hvarför kunde hon
icke bli kvitt den fantasien, att han ändå skulle

fråga henne ?
Alla voro glada öfver Tanners ankomst;

till och med mamma och Aura, ehuru de alt fort-
farande funno honom mycket besynnerlig. Stod
han icke där till exempel nästan mållös framför

Lily och hade knappast ett ord för henne, ehuru
hon så vänligt bad honom vara välkommen och
sade att det var roligt att träffas igen efter så

lång tid. Och var han icke så konfys och omöj-
lig då han sent om aftonen skulle hjälpa ungdo-
men att dekorera, att de måste skratta åt honom?

Men denna afton gick Lily till hvila med
en lycksalig aning.

På morgonen vaknade hon dock af att hon

gråtit, — hön hade drömt något så sorgligt, hon
visste ej rätt hvad det var. Denna känsla tyngde
henne hela dagen, de många främmande männi-
skorna oroade henne också. Skulle de icke få

ett ostördt ögonblick? —
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Det såg icke så ut. Man kom och gick, åt,
pratade och skämtade och tycktes ha mycket ro-

ligt. Pappa kom alt emellanåt och klappade Lily
på hufvudet eller bad henne spela eller sjunga,
eller hämta några förfrishningar. Han var så
outsägligt lycklig öfver att ändtligen åter ha
henne hos sig.

Tanner höll sig troget till Walter och Boy
eller drog sig undan till pappas rum för att ha
fred för de många obekanta människorna. Där
öfverraskade honom Lily engång stående framför
hennes porträtt som stod på hennes faders skrif-
bord och alldeles försjunken i betraktandet af
detsamma. Han drog sig blixtsnabt undan, men
hon hade sett uttrycket i hans ansikte och nu
visste hon — att hon var en lycklig kvinna. —

Det härliga månskenet hade lockat alla ut
om aftonen. Man hade följt hem de närmast
boende gästerna och återvände nu. Aura hade
gått upp på sitt rum. Lily återvände till salen
och satte sig där vid det stora bordet i det klara
månskenet. Hon sade sig själf att hon icke vän-
tade på något, men likväl ryckte hon till när
det gick i dörren. Tanner kom fram och stälde
sig på andra sidan af bordet.

— Jag hade hoppats att få tala ett ord
med fröken Lily, — sade han nästan tvärt, —

jag har trott mig märka att ni minns hvad det
är för en dag vi ha. —

Men längre kom han icke. Orden lyddeicke mer hans vilja och hans händer som meka-
niskt gripit om en bok darrade synbarligen.Men då steg hon upp och gick bort till honom.
Och hon stod där så högväxt och smärt, så frisk
och varm och ärlig. Ännu aldrig hade han sett
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något så skönt. Men ännu skönare var klangen
i hennes röst, uttrycket i hennes ansikte.

— Vill ni förlåta mig, — så talade hon, — alt

det onda jag på dessa långa år tillfogat er, — det

var en tid då jag lekte med er, — som ni själf sade,
— men det kostade mig dyrt — kan ni förlåta? —

Hennes röst kväfdes, hon sträckte ut sin

hand
— Gud i himlen — utbrast han och visste

icke rätt att han hade dragit henne till sig,
förrän han hörde henne snyfta vid sitt bröst.

Men han höll henne sedan åter ifrån sig. —

För Guds skull Lily, — hviskade han, — är ni

säker på att ni icke bedrager er? Jag kan icke

uthärda denna tanke. Er fantasi har kanske
kommit er att tänka på mig då och då, altsedan
den där dagen för fem år sedan. Men betänk

er, ni kan bli förfärligt olycklig med mig, ty —

ty huru skall ni kunna känna detsamma för mig
som jag för er? — Han kramade hennes händer. —

Hon log blott med tårar i ögat och slog
sina armar om hans hals och smög sig intill ho-

nom. Och han kysste henne lycksalig.
Han hade nu blifvit den siste och det var

det han väntat på.
Det var en förunderlig féesaga i det för-

underliga månskenet.

Det gick sakta i dörren till apotekarens
rum och innan de visste ordet af stod han

själf framför dem. Lily störtade i hans armar.

— Pappa, pappa du, — det är nu ändtli-

gen afgjordt som du ser, — och han har tänkt

på din flicka i fem år, — fem år!! —
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Pappa blickade bestört från den ena till
den andra och skakade deras händer. Klara tå-
rar runno ut för hans vissnade kinder. Men
emellan tårarne nickade han belåtet och log och
sade: — fem år! Ja, då må jag väl säga med
salig Adlercreutz i tiden — „han var Finne".

Slut.
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