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— Nej, mamma det hiir Nadendal tar lif-
vet af mig, utropade Lily Aal en stralande juli-
dag, — vi méste bort hirifrin! — vid dessa ord
slungades stackars Chéri, — som legat och sof-
vit i sin unga herskarinnas kni ett godt stycke
ut i griset.

Apotekerskan Aal tittade for ett dgonblick
forstrodd upp frin sin roman.

— Herregud, min kira pia, hvad har nu
. gjort dig sd ddr nedstimd? Forsok nu att finna
- dig kédra barn. Inte skulle ju pappa #dnda tillata
— — — '— — gom har kommit hit for att skota
sin hilsa och limnat apoteket och altsammans. —

— Ack, de papporna, de #ro till enkom
for att pina ihjdl sina dottrar! — skulle jag bora
vara glad, ndr alt &r sd outhirdligt trakigt hir ?
Och ni#r man nu enkom — som jag — kommit
hit for att roa sig — — — — Hade jag vetat
hurn hér var s& hade jag bestimdt blifvit hemma
med Boy och Walter hos moster Gustava! —

— Kira barn — — —

— Ja, just s& mamma! — Ack, hvad skall
man nu hitta pa att gora? — Nej men se bara
pa4 Aura ddr, huru irriterande hon ser ut! —
- Aura hvad gor du? Broderar du i denna hetta?
Hvad du ar rysligt tréikig som bro — de — rar!
Uff, se hur du far mig att gispa! —

— Kiéra Lily! — Aura, Lilys kusin och
fostersyster skrattade lugnt. — Skratta inte, du
borde snarare forsoka att trosta mig. Ligg bort
ditt arbete och kom ut pd en stund. — Se dir
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ir din hatt. — Nej, nej, inte ett stygn till! Nu
gh vi — och hundkriket skall med! — Chéri,
ici! Skada att det inte ens #dr afton s att man
skulle kunna g& upp pa klosterbacken och se pa
| solnedgéngen. S& hir pd dagen fir man ndja

' sig med att spatsera i skuggan af fru Enqvists
potatesland. Hérliga Nédendal! —

— 84 sot du dr i dag, — Lily, anméirkte
Aura under det de gingo, — den ddr nya hat-
ten klir dig aldeles utmérkt. —

Lily log litet, — helt litet. — All ting
klir en — som #r fran Paris, — svarade hon i
likgiltig ton. — Den hédr har ju enkom blifvit
vald 4t en blondin. — Men &r det inte sant,
Aura, att hir dr forfirande trakigt? Inte en enda
forlofning eller nagot annat intressant pa hela
tiden. Jag ténkte att hvarje dag vid en badort
skulle vara som en fortjusande fésaga, s& att
man knapt skulle n#nnas sofva en enda natt.
Atminstone borde det didr finnas ett rikt urval
af intressanta herrar, somlige sddana dér morka
dystra som Marlitts hjiltar, somlige ater fina och
spensliga som gardesljtnanterna i Helsingfors.
Men — inte ens det! Tink nu pa véara herrar
hir! Haradshofding Benzin ser visst ritt hygg-
lig ut och dansar inte s& illa, men han kan inte
tala om annat dn duscher och diet — —

— Vet du, Lily, han #r virkligen sjuk. —

. — Kanhiinda, men man fir inte vara tré-
kig vid en badort! — Och s& magister Hansen,
— usch, han &r seg som en tre dagar gammal
bagartarta — —

~ — Kira Lily, jag tror han har ett godt
hjirta, — och si #r han si fortjust i dig —

~ — Kanske. Och s& ha vi den dir posses-
sionaten. Han &r atminstone omojlig som roman-
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hjilte. — N&, du har ju i alla fall din kap-
ten.

— Tala inte om honom! Han #r till half-
ten rysse.

3 — NA& men han har ju vuxit upp i Finland
- och gatt genom finska kadettkéren.

— Hvarfor skall han heta Lentimoff. Det
forargar mig. — Och s& dr jag s& utledsen pé
honom, déirfor att han f#nnu aldrig blifvit ledsen
pa mig.

— Ja, kiira Lily, — forlat att jag séger
det, men nog skulle jag mangen gang i hans stélle
blifvit alldeles utom mig. —

— Naturligtvis. Hvarfor blir han inte det? —

— Han ar si forskrickligt fortjust i dig.
— Till exempel i ghr pa soiréen — — —

— Ah, det bevisar bara dumhet.

— Tyst, dir kommer han. —

- — Ahnej, det ir inte han och for resten
kan det vara detsamma. Ja, hir dv trakigt, jag
upprepar det. Néagra elindiga utfirder, enfor-
miga kaffekalas pa Alphyddan, ett par séllskaps-
spektakel —
— Och det siger du som sjilf hort till
muntrationsdirektionen. — —

— Ja, det ar for att hir icke finnes for-
mégor. Tédnk huru illa de spelade. —

— Utom du! — Du fick ju si& mycket
berom. —

— Tyst, det tyckes virkligen vara kapten
Lentimoff och ,den oftkomlige“. Sesd, nu viker -
han igen in p& en sidovig, for att icke mota
oss! Kan man inte bli fortretad med mindre?
En ung man som varit tre veckor p& orten, utan
att lata presentera sig for oss, — — — hvilken
- griinslos oartighet och likgiltighet! —
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- — Ja, isynnerhet emot dig, som &r denna
I badsejours drottning, — ty det ar du ju Lily,

~ fastéin du dr den yngsta af oss alla. Kaptenen
| Dberittade mig att alla herrarne &ro ense dirom. —

— (God morgon mina damer! — Aura hil-
sade vinligt. Lily 14t egentligen blott Chéri,
som satt pAd hennes arm, géra en bojning pa
hufvudet.

— Hyvilket fortjusande mote, — sade kap-
tenen med en smiktande blick.

— Ohéri tyckes vara af samma asikt, —
svarade Lily. ,

— Froken Lily ser s& fraiche ut som all-
tid, — jag vet e ritt hvad ni pdminner om, en
daggbestinkt ros — —?

— Och kapten ser i dag ut som ett skrynk-
ligt nummer af Abo Tidning, eller ett losryckt
blad ur nagon roman.

Kaptenen snodde sina ljusa ‘mustacher och
sdg ut som om han ej ritt visste hvad han
skulle ténka.

— Du dr oartig, sota Lily, — paminte
Aura. «

— Herregud, ir jag oartig! — Ar jag oar-
tig emot er, kapten Lentimoff? —

Den tilltalade bugade sig brydd.

— Oartig, — jag vet icke just det — men
onadig, i hogsta grad onidig, min froken. —

Kaptenen sdg p& Lily och forsokte ge sina

Jjusa ogon uttryck.
' — Nija, — jag idr utledsen vid Nadendal
och er och hela verlden, — det #r altsammans.
Och #@nnu méste vi dviljas hir par tre veckor!
Det kommer att ta lifvet af mig. Men apropos!
Ni har inte hallit ert lofte att presentera ,den
odtkomlige* for mig. Se, huru forsumlig ni iir!

AN
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— Tcke haft tillfille dirtill? Hvarfor gjorde ni
det icke i gAr pA soiréen? Tyst, jag vill inte
~ hora nigra ursikter! —

— Hvad heter han? — sporde Aura.

— Tanner, magister Tanner. —

— Ar han tysk? — fragade Lily.

— Han siger sig vara finne. —

— TFinne! Usch, hvad #&r det? Det dr bara
ett sitt att tala. Alla finnar idro ju bonder. —

— Han sade sig vara af finsk allmogeslikt och
forklarade for mig att Tanner skulle betyda né-
got p& finska. —

— Det #r bara af det dir moderna pratet!
Han ér af tyskt ursprung, det kan jag forsikra .
er, Tanner, — det liknar ju alldeles Tannhéuser.
Huru skulle ett finskt ord kunna likna nagot
bildadt sprak ? Tro inte pa sddana sagor kapten. —

— Som froken behagar. Men hvarfor vill
froken nodvindigt gora hans bekantskap? Tycker
ni kanhinda att han ser intressant ut? —

— Han ser ut som en hogmessotext, som
en predikobok i enkelt band, jag skulle vilja
veta hvad en sddan har att siga. —

Senare pi dagen rakade samtalet igen falla
pa Tanner. Pappa apotekaren hade dntligen
riktigt gjort hans bekantskap pé badhuset och
var fortjust.

— Se det dr en karlakarl det! En sidan
man skulle du ha, Lily! — Och han nop sin dot-
ter i den fina kinden. N

— Ja, jag tror jag tar honom, pappa sva-
rade Lily fermt. — Det bor bli roligt att kom-
mendera en sidan dir tvirvigg. Men jag ér li-
tet ridd for att hans lugn for mycket skulle reta
mina nerver. Det vore ohilsosamt. — Och tink
mamma, s& kallar han sig Paavo. — Lentimoff
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beriittade det, — det later s& fattigt och groft
som vadmal. Tycker pappa att man skulle tiic-
kas beriitta for nagon att man hade en man som
hette Paavo!!. —

Pappa skrattade s& innerligt beldten och
mamma blickade beundrande pa sin dotter.

— Skulle ndgon tro, pappa, att barnet nyss
fyllt sexton ar?
— Nej-nej, men — hon bras vil pa dig. —

Det var pa en utfird de dndtligen blefvo
bekanta — Lily Aal och Paavo Tanner. Han
rakade trampa henne pa foten helt eftertryckligt
och hon gaf till ett utrop, icke ett sidant dir
litet népet ,aj“, som s& ofta kommer Ofver unga
flickors ldippar, utan ett riktigt skri af smirta. =
Han hade d& plotsligt gripit tag i hennes arm g
for att stodja henne och framstammat ursikter
och det var ett uttryck i hans 6gon och hela
hans visende som smog sig djupt in i hennes
sextondriga hjérta. Men inom négra dgonblick
var kaptenen ater vid hennes sida och ofvertog
under tusen ack och ve rollen af hennes beskyd-
dare for aftonen. Hon var sd onddig som moj-
ligt, men hvad hjilpte det. — Den odtkomlige
hade ater dragit sig undan.

Samma afton sig sig Lily noga i spegeln.
Hon kastade niistan foraktligt tillbaka sina
s mycket beundrade ljusa lockar och nickade
missnojd emot den fortjusande bilden i spegeln,

— Det ser ut som om han als icke skulle
bry sig om alt det dir — sade hon och ref i .
de ldnga lockarna, — andra iro alltid firdiga
att gora sig till narrar for min skull. Och jag
kan icke tdla hans likgiltiga uppsyn. Jag hatar
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honom. Redan for tvi tre &r sedan sade man
mig dumheter ofver mitt utseende och nu har
jag #ndd icke blifvit en skonhet, — icke en
oemotstindlig skonhet, efter det Atminstone fin-
nes en som kan ga mig fullkomligt likgiltigt
forbi. Fy, endera skall man vara en fullkomlig
skonhet, eller ock skall man icke det minsta
syssla med sitt utseende och braka med sina
toiletter!

_ Men hvad kunna vi Kvinnor annat gora
Qtar det icke i sjilfva bibeln att vi mé se till
huru vi skola behaga miénnen. —

Foljande dag var blasig och ruskig. Pappa

var pd badhuset, mamma hade hufvudvirk, kusin
Aura hade ghtt ut att spatsera. Lily satt ensam
i salen med de i ljusblatt klidda fotterna be-
kvimt upplagda pid en stol och en tva ganger
genomliist roman bredvid sig. — Magister Tan-
ner, — anmilde uppasserskan. — Lily hann
blott rusa upp si stod han dér. — Ah, han kunde
siledes dAnda icke lata bli att komma! —
: — Jag kom for att fraga huru det dr med
den sjuka foten, — sade han enkelt och sig
als icke forilskad ut. Lily kiinde att hon rodnade
alldeles som foregaende vinter i skolan. Hvar-
for ville orden icke fram? Hon kinde sig ju
aldrig tvungen i andra méns sillskap. —

_ Ah, den #r icke si illa, — sade hon
slutligen harmset, — men nog tankte jag i gar
att ni var en barbar. —

Han log. — Ni hade icke si oriitt i det.
Niir en man lefver endast med sina bocker, blir
han litt mycket oskicklig i sillskapslifvet. —

Hvad var det? suckade han eller inbillade
hon sig det? Saknade han nagot i sin ensamhet?
Hade nagot gjort intryck pa honom ? Hvad ténkte




han ‘om henne denne finske bjérn? Hon vagade
icke se honom rakt i 6gonen och likvil forsbkte
hon géng pd gang att gora det.

Han fragade hvad hon liste. — Marlitt!
— Jasd, och for andra gangen! — Han sade
icke ett ord vidare, men hon kinde att han
smalog. Nu foraktar han mig, téinkte hon for-
bittrad.

— Jag kan natuwrligtvis icke Lisa filosofi
som ni, — sade hon spetsigt. Hon hoppadeg att
detta lilla utfall skulle forfreta honom. Men det
sag icke si ut. — Om vi skulle lisa shdana
torra saker, s skulle vi bli lika bortkomna, som
herrarne, — tillade hon. Han sdg blott pa
henne.

— Ni bryr er icke om hvad jag sdger, ni
finner mig barnslig, — sade hon hetf, — Neka
icke dartill! —

—- Hvarfor skulle jag neka till det? Ni
dr naturligtvis barnslig.” Det r vil ingenting
ondt i det? — :

— Jag ber att f& underritta er att jag
redan sista véren fyllde sexton ar och vid den
aldern ar en kvinna fullvuxen. — Hon kénde att
hennes rost darrade af rorelse. Men nu skrat-
tade han — ett djupt, vackert, egendomligt skratt,
som dref blodet till hennes Kkinder och ryckte
henne upp frin hennes plats. Hon ilade till
fonstret. Skulle icke néigon snart komma och be-
fria henne fran denne underlige, odtkomlige man,
som upprorde henne genom sin blotta asyn? Och

‘B hvad var det som drifvit henne att gora sig 16j-

lig infor honom !

Andtligen kom pappa apotekaren fran bad-
huset och det blef ingen &nda pa hans vilkomst-
hilsningar. Herrarne forsvunno snart i en bla
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rok och Lily drog sig tillbaka. Hon syntes icke
till ens vid middagen. Hon lag och gret uppe
pa sitt lilla rum. Hon tyckte att hon lidit ett
nederlag, men hon visste icke ratt hvarfor hon
skulle tycka sh. Hon sade sig sjalf att hon al-
drig mera ville se Paavo Tanner.

Men efter den dagen kom han ritt ofta till
hennes fader. Lily satt d& ibland i ett horn af
rummet och lekte med Chéri eller himtade hon
en pipa eller toddy &t pappa. Hon hade just
ingenting att siga magistern, ty det var omdjligt
att tala med honom pad samma sitt som med kap-
ten Lentimoff och de andra herrarne. Han ta-
lade icke hiller med henne, — han var ju icke
van vid fruntimmer. Men han sig pi henne
ibland, ja kanske var det till och med ofta. Hon
tordes icke observera honom si mycket att hon
skulle kunnat blifva riktigt siker ddrpd. Hvar-
for skulle ban se pA henne? Kunde hon inte fa
sitta i fred i sitt horn och leka med lilla Chéri?
Hon brydde sig ju icke det ringaste om honom!

Emellertid foretog kaptenen sig att bli
svartsjuk.

— Hyvarfor tilliter ni den dir forskracklige
finnen att gi hos er alla dagar? — fragade han

slutligen.
' — Kan jag ri for hvad pappas bekanta
behaga gora? —

— Mais mon Dieu, vi bli ju de dodligaste
: riva:}er! Vill ni stilla till duell i lilla Naden-
dal? —

— Bravo! — utropade Lily klappande i
hinderna. Det &r det bista ni sagt pa hela
sommaren. NAagonting méste hér ju hdnda, an-
nars har man rakt for intet underkastat sig alt
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det ddr drickandet och duschandet och motione-

| — Gudskelof, — suckade apotekerskan ef-
{l ter en besvirlig spatsertur, — nu #r det jimt
sju veckor sedan vi reste frin Helsingfors och
efter en vecka fi vi da resa, — eller huru sade 4
doktorn, pappa lilla? — £

— Ja, min brunskur blir slut di, — in-
stimde pappa.
N& men hvad tinker mamma pa! — ut-

brast Lily, — hor du Aura, tink dig att nure-
dan resa tillbaka till det dammiga Helsingfors, ¢ 1,‘
till det odrigliga, tomma Helsingfors i augusti
midt under den priiktigaste badsejour! — - |
— Min kiira pia, jag trodde — 5
— Nej, kdra mamma, tro ingenting! Nog .
kan du vil gissa att jag som andra unga tycker
en smula om att dansa och roa mig, — #r det
s& underligt? HAll med mig, Aura! — 8
— Jag méste hem till apoteket, — borjade b
pappa. b
— Och gossarne, — sade mamma. &
— Herregud, ett apotek, — utropade Lily, “
— nej, kan man ténka, ett apotek! — hor du,
Aura! Kan inte ménniskorna fa piller och drop-
par s& mycket de ndnsin kunna onska, utan att
pappa skall vara ddr? Hor du, gubbe, du
behofver inte mera prata om ditt apotek. — Och
- gossarne, mamma! Boy och Walter ma som prin-
il sar hos moster Gustava.
; Pappa skrattade, mamma s&g beundrande
ut och kusin Aura gillande, och s& beslots att
man &tminstone skulle droja litet utofver den ut-
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satta tiden och dirunder roa sig si flitigt som
mojligt.

— For hvems skull dr det du vill droja
hir, Lily? — frigade Aura om aftonen da hon
satt pa Lilys singkant.

— Fy, s& kallt hiir dr! — Lily drog téc-
ket nistan ofver hufvudet, — hur kan du tro
att det dr for nigons skull? Det dr naturligtvis
darfor att jag nu sminingom vant mig vid stil-
e let och ménniskorna hir., —
¢ — Men vet du hvad, den ,oatkomlige® ir
bestamdt fortjust i dig och jag #r glad dérof-
ver, jag tycker han ser s& bra och hygglig ut.

— S& du kan prata, Aura, han #r for-
tjust i sin filosofi! —

— NA& men hvarfor kommer han da hit?

— For att prata med pappa naturligtvis —

— Hyvarfor sitter du d& inne? ——

— For att fortreta honom, forstdr du? —

Pappa hette Bartholomeus och den dagen
hade alltid blifvit firad s grundligt, att pappa mén-
gen ging kiinde sig helt uttrottad af hela stéiten.

— T &r skola vi ha en utfird, mamma fo-
reslog Lily, — en riktigt priktig utfird till exem-
pel till Gullranta, och s& bjuda vi alla vara bekanta,
ha middag ute och kaffe, som vi sjilfva koka och
om aftonen bjuda vi pA Augusti mnsken — —

— Ifall det inte blir mulet, — infoll Aura.

— Fy, Aura hvarfor skulle det bli mu-
let? Nej, det blir en hirlig dag. —

Och en hirlig dag blef det. Alla ndrmare
bekanta voro med och alla mer och mindre be-
kanta ungherrar och magister Tanner, — pappa
méaste vil fi sin vilja fram, — sade Lily; kap-
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ten Lentimoff var hinryckt af Lilys behag och
middagen var utmérkt och hela tillstéillningen
lyckad. Aura och Lily i fantasidriikter, fore-
stilde kokerskor, en palitlig madam tillagade
maten och kokade kaffet. Kaptenen och andra
ungherrar fingo hjilpa med att skolja kopparne
och kaptenen slog sonder en for att sedan fi
gora knifall for Lily och be om forlatelse. P&
eftermiddagen dansade man i grongriset och Lily
tog sig ut som en fé i sin rosenroda drikt.
Men nojd var hon icke. — Kan ni icke lata
mig hvila ett ogonblick, — sade hon fortretad
till kaptenen, — jag far ju lungsot af alt det
hir! —

Tanner han hvilade minsann, — hade icke
besvérat sig pd hela aftonen. Han lag bekvimt
utstrickt i griaset — langt borta fran de dan-
sande och reste sig till hilften upp d& Lily en
gang i forbifarten tilltalade honom.

— Ni har det minsann bra, ni. Dansar ni
aldrig? — Nej. — Hon gick hastigt forbi honom
och forsokte forestilla sig att han kom till henne
och bonfoll om en vals, — en enda blott, — som
kapten Lentimoff brukade stiga. Och hon sva-
rade — nej, omojligt, jag har redan lofvat bort
s4 minga — — — — Jag vill aldrig mer tinka
p& honom, — sade hon sig beslutsamt.

Allting var undansatt, batarna vid stran-
den i ordning, men ungdomen i salen stormade
annu fram i den sista francéisen och fruarna i
den lilla kammaren innanfér smépratade om ditt
och datt, — om niir den ena eller andra af dem
hade blifvit gift, hurn illa det var att vara linge
forlofvad, m. m.

— N4, Lily min pia, hur ar du hir? ut-
brast apotekerskan plotsligt.




— Jag borjade mé illa dérinne i hettan,
mamma, och fick en annan i mitt stille. —

— B4, s&, nd forkyl dig inte nu — dir vid
det Oppna fonstret. —

— Ahnej, mamma, — jag ser bara pa det
hiirliga manskenet, — och hon satte sig upp pa
fonsterbridet.

Dirute var det hérligt. Manen gjot sitt
sken i breda floder ofver det morka vattnet. De
forsta stjirnorna tittade forsiktigt fram emellan
litta moln. Ofveralt skonhet, stillhet, harmoni.
Nedanom fonstret stodo nigra hoga buskar som
sdgo ut som hemlighetsfulla morka visenden.

— Ja, jag blef nu gift vid sjutton ar, —
sade apotekerskan med nfgonting som skulle fo-
restilla en suck.

— N4, pd samma siitt gar det med froken
Lily, — sade en af fruarna instillsamt. — Ah-
nej, Lily &r sd barnslig med alla herrar, att in-
gen skulle hitta pa att tinka allvarsamt pa henne.
Hon far vil vinta en fem &r &nnu, — om hon
als far ndgon. —

Lily spratt till. — Sa du kan tala mamma,
utbrast hon. Fem ar, — fem hela ar! Nej, nu
skall jag siga dig -ndgot: gammal froken vill
jag inte bli, — det dr det sista i viirlden, —
utan #r jag inte gift i dag efter fem ar, s —
ia, — s mé hvem som hilst ta mig! Det siger
jag hogtidligt i allas nérvaro. —

Ett skallande skratt och utrop af: se pa
barnet, — herreje den flickan! — kors i alla
dar! — o. 8. v. hordes om hvarandra. Men Lily,
som fruktade att hon mihinda Aterigen gjort sig
lojlig, gled behindigt ut genom fonstret. Hon
dmnade springa ned till stranden, men stannade
1 samma 6gonblick som fastvuxen. En mork fi-
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gur stod framfor henne, en hand récktes ut, en
manlig stimma talade. — Séledes i dag efter
fem ar har hvem som hilst riittighet 6fver er, —
jag skall komma ihdg det. —

Hon stod ett dgonblick som forstenad; hon
kunde icke tala, icke skrika, icke rora sig. Hon
kunde blott gomma ansiktet i hinderna. Men
hon visste att det var han ,den oftkomlige®, den
forhatlige, — hon tyckte att hon maste kvifvas,
forintas.

— Var icke si utom er, froken Lily, —.
hon horde att han log, — jag skall vara den
allra siste. — Men d& Aterfick hon besinningen
och forsvann som en flikt.

Den aftonen triiffades de icke mera. Hon
grit nistan hela natten. En sidan grimelse, en
sddan skam! Hvilket olycksode hade fort honom
till fonstret just i det ogonblicket! Nu skulle
han vil anse att de voro s& godt som forlof-
vade. Men hon skulle nog visa honom . . ...

De sdgo hvarandra blott pa afstind under
de dagar som foregingo afresan fran Nadendal,
ty Lily undvek sorgfilligt hvarje mojlighet dér-
till. Men icke desto mindre voro dessa dagar
odragliga: dam och inpackning inne, regn och
rusk ute, afskedsvisiter och foljningar till dng-
baten — —*— Midt i alt detta friade kapten
Lentimoff och fick en korg. Han tog den emel-
lertid icke altfor illa, utan lofvade att komma
igen en annan gang.

PA Angbiten kom Tanner rakt fram till
Lily. Hon vinde bort hufvudet och hennes ldp-
par darrade.

— Adjo, froken — sade han lugnt.

— Adjo, — svarade hon kort och utan att
ricka honom handen. Direfter sdg hon sig blixt-
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snabt omkring och fortsatte hiftigt: ni mad icke
gi och inbilla er, att jag gifvit er nigot lofte. —

Ater log han den oférbiitterliga ménniskan!

— Nej, ingalunda, ni har endast gifvit ett
lofte i allménhet.

— Och var siker om, att jag kan hinna
forlofva mig tio ganger till dess.

— Det tviflar jag icke det ringaste pa.

Hon stod halft franviind, men han sig dock
att tarar af forbittring begynte stiga henne i
ogonen. DA blef han i en hast allvarsam.

-— Ni fir icke vara ledsen p& mig, froken
Lily, for att jag rdkade hora det som ingen man
bordt fa, sade han niistan rord, men var séker
pa att jag aldrig skall missbruka ert ofrivilliga
fortroende.

Det var si de skildes.

— TvA ar och tvAh ménader, Aura, kan
du tinka dig det!

—.Ja, si linge #r det nu sedan var som-
mar i Néadendal.

— Tink, manne vi inte borja bli grahiriga
redan.

— Se dig i spegeln, Lily!

— Tcke nu, jag kan icke tala att se mig
sjalf i papiljotter.

— AN, jag tycker tillochmed de klida dig.

— Du smickrar, Aura, men lat oss nu tala
om nagonting annat, — om dessa forunderliga
tva, ar, hvilka gitt som en drom.

— N4, sista vintern mins du vil? Den
som vid sjutton aAr kommer ut och genast blir
den mest firade pa alla baler i hufyudstaden, den
mé vil minnas det, — eller hur — Lily?
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— Var jag virkligen mera firad &n andra,
in flere andra, du?

— @Gor dig inte till! Tillochmed Tanner
gade —= —

— Tanner! Hvad i all virlden har jag att
gora med hvad han sagt!

— Jo, han sade strax nir han kom hit
d& om véren, att du hade foréndrat dig s mye-
ket sedan vi triffades i Nadendal, att han knapt
kunde kénna igen dig. FKroken Lily har visst
varit mycket med och Dblifvit observerad, sade
han, hon &r mycket forindrad. Jag fragade om
det var till din fordel, men d&i teg han och
sag ned.

— Tyst, hvem #r det som bultar! —

— Ah, det dr ndgondera af dina broder
naturligtvis.

— Tyst, pojkar lat bli att bulta. Vi ha
stingt for i afton, g4 ner pa gdrden och omkring.

Utanfor hordes en missngjd gossrost mumla:
Ack de flickorna, hvad de #ro for ett huskors.
Allting skall gé efter deras nibb och #nda gora
de ingen nytta hir i virlden.

— De nisvisa pojkarne! utropade Aura,
men Lily forsjonk i tankar. Ett lif utan nytta?
Ténk om &fven han tinkte detsamma! — — Och
i morgon skulle man igen p& stor bal — —

Paavo Tanner hade icke rAd att lefva for
sina nojen. Om dagarne skotte han sin lirare-
tjanst, om nétterna studerade han eller skref till
en tidning hvilken han lofvat bidrag men pa aft-
narna tillbragte han gérna en stund hos apote-
kar Aals. An satt han i gossarnes kammare och
hjilpte Boy med latinet eller Walter med ma-
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tematiken, &n spelade han schack med apoteka-
ren eller lyssnade till dennes historier fran den
tid han statt pa apotek, med mera dylikt. Hade
familjen frimmande s& syntes han sillan till.
Med flickorna hade han under hela den forega-
ende varen icke utbytt manga ord och #fven nu
sig det ut som om man finge kipa orden af ho-
nom. Att han och Lily hade en gemensam hem-
lighet, det kunde ingen ana.

/ Tfter den forsta stora balen denna host
hade Lily blifvit sjuk och var nigot nedstiamd
en lingre tid. Sviter af sista Arets baler, sade
doktorn, froken Lily kan skylla sig gjilf, hur
kan man vara nog ofornuftig att slita ut sig sé
dir ph ett Ar! — Och han ordinerade alt moj-
ligt och besokte sin vackra patient alla dagar

~ och var s& intresserad af henne som de flesta

; andra unge mén. Salunda blef Lily snart bittre,

 med tillhjilp af tid och jirn, och méste litet ut

for att forstrd sig och inom kort var hon jémte
mamma och Aura i full fart igen med att vandra
frin konserter till baler, frin baler till teatern,
darifran till middagsbjudningar och si om igen,
alt efter som det foll sig. Pappa och gossarne
voro vanligen hemma och Tanner oftast med
dem. Dirfor kunde det ocksd hinda att han
fick vara med om hirligheten nér Lily i full pa-
ryr kom att visa sig for pappa. — N&, roa dig
nu, min pulla, sade pappa d& helt fortjust, —
akta dig nu bara, att du icke forkyler dig. Men

Tanner sade intet, sdg blott ned i ndgon bok och

sade sitt evinnerliga: adjo froken. \t

Skall han icke kunna formés att visa ett
storre intresse? — fragade Lily sig afton efter

. afton. — Det #r rent af fornirmande att visa

~ en ung flicka en sidan likgiltighet. Och hon be-
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gynte med ett helt balars erfarenhet eftersinna
hvad det var som tjusade miinnen. Hon hade
lart sig ett och hvarje i den vigen, men —
Paavo Tanner var ju icke lik nagon af dem hon
kéinde.

— Vet du hvad, Lily, — ja, du har vil
redan hort det, att Boy och Walter nu skola
flyttas ofver till den finska afdelningen i nor-
malskolan ?

— Ja, jag har hort det, Aura.

— Ja, din mamma sade, att det &r bara
Tanners intriger. Han skall vara en orimlig fen-
noman, fastin han si vil kan forstilla sig hos
0ss. Fennomanerna #ro alldeles som jesuiterna
sade din mamma; de soka ofveralt att fa ung-
domen i sina hinder. — Lily log. — Mamma
far snart héra en nyhet till. Jag tinker borja
ldsa finska. —

Aura var idel hipnad. — For hvem? —
For Tanner kanske, om lyckan iir god! Hrvar-
for? Hvad & det for en nyck?

— For Tanner, — svarade Lily kallblo-
digt, ja, just for honom! Hyvarfor? Jo, dirfor att
det snart blir lika modernt som att lisa engel-
ska. Och till dess vill jag ha det undanstokadt.
Jag tal icke som du vet att gora nagot just da
ndr hela virlden gor det.

Lily log ett mycket siigande leende.

— Aldrig blir jag klok pi dig om jag #n
lefde i hundrade ar, anmirkte Aura litet ned-

stimd. Men dcke bryr du dig om finskan !
i — Jo, jag har med ens blifvit fortjust i den.
— Ville ni icke lisa finska med mig? —
| hade Lily plotsligt frigat Tanner en dag och da




nade det blixtrat till i hans oga och farit ett
skimmer ofver hans ansikte, sidant hon dnnu
aldrig sett, men strax dirpd hade han Dbitit
ihop sina lippar, blickat ned och svarat helt
kort: om ni si onskar.

Mimmarna vidtogo. Man liste i det lilla
fredliga kabinettet bakom salen. Lily satt i den
bla soffan, som klidde henne, och Tanner pa en
stol titt invid. Han hade en van lirares och
hon en baldrottnings sikerhet, men det visade
sig dock stundom att hon var honom ofverlag-
sen i sjilfbeherskning, ty nér hon altfor linge
hade sett rakt upp pa honom med de skona bl
ogonen, var han tvungen att rikta blicken pé
nagon abessivus eller ablativus eller nagot annat
dylikt i boken. Hon sig det med frojd. Han
méste kinna mitt inflytande sade hon sig. Jag
kan icke fordraga hans likgiltighet. Och ju lingre

~ lektionerna fortgingo desto tydligare tyckte hon

sig mirka, att hans likgiltighet var endast sken-
bar. Huru skulle hon kunna fa tillfille att sitta
honom pi prof? Han hade ju pligat henne sé
linge, denne man som hon icke kunde upphira
att intressera sig for.

Vid denna tid upprann en ny stjirna vid
horisonten. Lentimoff som ofverste, som rik, —
ty han hade fatt ett arf, — som alla damers
gunstling, visande Lily om mdjligt storre upp-
mirksamhet din forut. Mamma apotekerskan blef
fortjust, ja, hon fick riktigt nytt lif. Nu kan
man da orka ofver den hir vintern, sade hon
belaten, tink en sadan lycka att den trefliga och
hyggliga minniskan skulle komma hit. N4, Lily,
nu hoppas jag du dr forsténdigare én forut, sé
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att du inte genom din barnslighet stoter ifrén
dig ett si i allo afundsvirdt parti. — S& talade
fru apotekerskan, ehuru hon ingenting visste om
den korg, hennes dotter vid badorten utdelat.
Lily svarade ingenting. Hon ville icke lata ge-
nomskada sig.

Men ofversten kom och gick numera ni-
stan lika ofta som Tanner, och pratet fick Iif i
staden. Den firade Lily Aal ir forlofvad med
ofverste Lentimoff berdittade man i staden och
Lily log. — Ni fir tro hvad ni vill, svarade hon
véninnorna p& balen och under de finska tim-
marne kunde det hinda att hon drog upp sitt
ur och sade: jasd, — ja, kanske vi sluta en tio
minuter tidigare, jag lofvade ofverste Lentimoff
och ndgra andra att vara pd skridskobanan pre-
cis klockan sex, eller — vi skulle gi att sl
kiiglor, — ofversten och nagra andra, eller —
jag undrar om jag skall g& pa teatern i afton
— ofversten berdmde s& mycket det eller det
stycket. Hon fick di nigonging nijet att se
Tanner litt rynka ogonbrynen och pressa ihop
lipparne eller se ned i boken. Ja, det var nu
visst en triumf, men hvarfor sade han aldrig ni-
got — det hade varit mera.

Ofverste Lentimoff var en trogen besokare
af alla ndjen. Den #r ju galen som icke forso-
ker gira sig lifvet s angenéimt som mojligt, var
hans valsprik. Stindigt sigs han vid Lilys sida
som hennes uppvaktande kavaljer. En géng fick
han apotekerskan och Lily ofvertalade att 24
pé ryska teatern. Dagen diirefter uteblef Tan-
ner fran sin timme. Dir har du for det, sade
Walter, Tanner foraktar dig for mycket for att
komma hit, och Boy ropade hinande bakom dorren :
Ofverstinnan! Men niista timme var Tanner sig
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lik, lika lugn, lika o&tkomlig som forut. Om jag

skulle kunna gora honom svartsjuk, tinkte Lily,

glodande svartsjuk, utom sig af kirlek till mig,
jag ville en ging #ntligen se denna is smélta,
detta harda skal brista, for att se hvad dir-
inom gommes. Kvinnans mal &r ju att bli &l-
skad, om mojligt af alla, sedan kan hon sjalf
vélja.

Det kom ett afgorande ogonblick. Lily
sammantriffade med Lentimoff pd en bal i en
senatorsfamilj. Dir var mycket folk och Lily
var mycket vacker och ofversten fornyade sin
kirleksforklaring. Lily tyckte att nagonting
plotsligt snorde ihop hennes strupe, sé att hon
icke kunde tala. Slutligen svarade hon dock med
anstringning: Kom i morgon afton till oss kloc-
kan fem. Det var half fem hennes finska timme
borjade. — Nu eller aldrig skall jag fi se hvad
han sluter inom sig, sade Lily.

Men hon kiinde likvil en angest, som hon
icke kunde forklara.

Paavo Tanner kom precis klockan half fem.
Han forsummade aldrig en minut.

— Vi kunna icke lisa i dag, sade Lily se-

~ dan de utbytt de forsta hilsningarna.

Han sig fragande upp.

g — Jag skall ha ett samtal med — med en
- person hir klockan fem. —

— Jasd. — Han steg upp for att gé.

— Nej, vinta ett ogonblick. Jag — — nu
giilde det att observera honom, — det dr ofver-
ste Lentimoff som kommer hit — — — men nu
méste hon se ned, — han talade med mig i gar
e balen ~— — —— :

Nu, — nu skulle effekten komma. Han
skulle ofverviildigas af sina kinslor och — hvem
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vet hvad — —? Men nej, han mumlade blott
nagonting fullkomligt obegripligt, bugade sig och
forsvann innan hon kunde fi fram ett ord. Hon
sprang upp, full af forbittring och smirta. —
Navil, utbrast hon gratande, gi da, stolte finne,
men nu har du ocksd forsummat det sista till-
fillet. Skulle jag vara nog svag att visa mina

déraktiga kinslor. Nej, — nu skall jag visa ho-
nom och hela virlden att jag icke bryr mig det
bittersta om honom! -- Men oaktadt de stolia

orden stortade térarne i strommar utfor hennes
kinder, och hon hade all moda att lugna sig for
att kunna taga emot ofversten.

Det var en vecka senare. Hela huset hade
varit upp och nedvindt en par dagar. Nu var
dock alt i ordning och nu skulle Lilys forlofhing
med oOfversten eklateras. Mamma apotekerskan
gick omkring i sin tunga sidenkliduning och lat-
sade sucka di och d&, men kinde sig kanske |
Iyckligare &n pa sin egen brollopsdag. Lily som §.
med feberaktig ifver sysslat med sin toilett hade §
nojet hora sin fistman forklara det hon var den
vackraste brud en man kunde icke blott onska
sig, utan #fven dromma om. Aura beundrade
presenterna — isynnerhet det tjocka guldarm-
bandet samt de gedigna ringarna. Walter och
Boy hade yttrat sig smatt foraktligt om hela
hiindelsen. — Hade det hilst varit Paavo! sade
Walter.

— Ja, men han skulle icke vilja ha en si-
dan flicka som du, Lily, — invénde Boy hin-
Synslost.

— Lika litet som jag honom, svarade Lily
spetsigt.
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Pappa gick tyst omkring och rokte och sade
hvarken det ena eller det andra.

Géster anlinde i mingd. Sist bland alla

Tanner. Det var en animerad afton. Lily skrat-
tade och pratade oupphorligt, ingen skulle séiga
att hon icke var en glad brud! Hon fick en
massa lyckonskningar jimte diverse afundsamma
blickar. - Ett sidant parti for en ung snirta! of-
| verste — och rik!
‘ Man dansade naturligtvis ifrigt. Tanner
hade for en stund dragit sig tillbaka till det inner-
sta rummet. Han stod lutad mot kakelugnen
med blicken fistad pd golfvet, da Lily plotsligt
uppenbarade sig for honom.

— (ssa hvarfor jag kom? sade hon brad-
skande. — For att be er om en dans, — hvil-
ken som hilst, — ni far sjilf bestimma. —

; Hon stod framfér honom i sin forforiska
~ baldriikt; hennes kinder voro purprade som i fe-
ber, axlar och armar blindande.

Dansa? Han skakade p& hufvudet.

— Jag vet ju att ni kan. Ni maste gora
mig till viljes for denna enda ging. — Hennes
rost var smekande och hon rickte ut sin hand.
. Han gjorde en hiiftig rorelse och det glodde till
i hans blick. Hon méste sld ner sin. Hennes
hand skot han undan och gick, — gick utan
ett ord. \

Houn vred sina héinder. Var det vrede han
kiinde, var det — du store Gud, var det nagon-
ting annat? Hade hon trampat sin lycka under
fotterna ?

. Nej, nej, han brydde sig icke om henne,
~ det var klart som dagen, dérfor skulle nu ocksa
hennes enda uppgift bli att glomima alt hvad som
varit och léta alla forstd att hon var en lyck-

wHan var finne 2




b salig brud. Och nu gick det fran bal till bal,
fran middag till middag hos sliktingar, vinner
- och bekanta och diremellan konserter och teat-
- rar och uppkop i bodarne och radpligningar med
|| sommerskor och viininnor. Lentimoff ville att brol-
lopet skulle firas redan pafoljande sommar. Och
apotekerskan tyckte att det var helt naturligt,
— han var ju sd fordlskad och hade redan fatt
vinta s& linge, — stackare. Hon upprepade
detta alt jamt for husets vdninnor och alla an-
sdgo att brollopet icke borde uppskjutas. En
viant annan tinkte redan pa sin toilett.

Men det var fasligt hvad brudsorgen tog
pd Lily. Det utgjorde ett bekymmer for alla
véaninnorna, isynnerhet for dem som sjilfva hade
ogifta dottrar. Hon var redan forut medtagen
af alt det vilsignade flinget, — sade de sins-
emellan, hvarfor skulle man ocksi lita en ung
flicka vara si forskrickligt mycket med, — nu
har hon magrat dag efter dag si att hennes
nésa blifvit helt hvass.

De bekymrade fordldrarne fragade slutli-
gen likaren till rads. ‘

— Ofveranstringning, sade han buttert, —
han kunde icke tila ofversten. S& linge unga
flickor anse for sin plikt att dansa sju ganger i
veckan, kan man inte undra ofver att hilsan si-
ger farvil.

Den som dock icke gitte skota sin hiilsa
det var Lily. Géang pi gang forkylde hon sig
efter baler och soiréer och si satt hon inne pa
sitt rum i flere dagar, ville stundom icke ens
taga emot sin fistman och var likgiltig for all-
ting. Ofta smog hon sig under sidana dagar i
fadrens rum och krop upp i hans kni, sisom hon
brukat altsedan hon var barn. Men s mycken
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kirlek hon nu visade honom hade han aldrig i
sitt 1if fatt &tnjuta. Och gubben tinade upp som
drifvan om viren. Han talade nu ofta med ta-
rar i ogonen om sin hiirliga dotter, som hade
alla goda egenskaper pd jorden, ehuru hon icke
brydde sig om att visa dem for alla. Hans for-
trogna var Tanner, — han hade ju ingen annan,
ty mamma apotekerskan satt dagarna i #nda dold
bakom packor af tyg och drack kaffe med som-
merskan eller holl de trefligaste sm& radplignin-

. gar om rimsor och plisseer och broderier, och dess-

utom hade hon aldrig brukat tala med sin man
om annat #n maten, barnens klider och pigornas
vardsloshet.

Lily ville ingenting ha att skaffa med ut-
styret. — Jag vet ingenting som #r s& prosaiskt,
forklarade hon bestimdt, — mamsell Sjostrom
och mamma f& sorja for altihop. — Ja, det fingo
de, ty Lily hade i en hast blifvit filosof. Hon
kastade bort Marlitt och Werner och alla de an-
dra ,roliga“ bockerna fran sin hylla, och sade till

~ Avras grénslosa forvaning att hon aldrig mera

skulle lisa s&dana logner, att lifvet yar ingen-
ting att leka med och mera dylikt. Afven mot
Walter och Boy hade hon blifvit annorlunda.
Hon kunde nu ibland taga den sexton&riga Wal-
ter ut att spatsera med sig, eller latsa med in-
tresse ahora Boys skol- och indianhistorier. Gos-
- sarne begynte ocksi smaningom korrigera sitt
omdome om henne.
— Den ddr Lily ér inte s& dum som flic-
- kor i allminhet, — sade Boy nu och da och Wal-
‘ter tillade: skada att hon knappast fatt grund-
ligt ldra sig annat dn dans och fransyska.
Med de finska timmarne hade det blifvit
tvirt slut. Det var likasom en tyst ofverens-




kommelse och ingen talade mera om dem. Lily
kunde icke mera formé& sig att pd nagot sitt
nirma sig Tanner. Ofta grubblade hon dock of-
ver hvad det legat i hans blick den dir odes-
digra aftonen, d4 han s utan vidare skot un-
dan hennes hand. Men hon kunde icke fa det
klart for sig. En afton hade Lily haft ett par
véninnor hos sig. Aftonen gick under idel skimt
och glam. Det priktiga armbandet beskadades
a4 nyo, — den ena af de unga damerna knippte
_ det tillochmed pa forsok kring sin runda hand-
(i led, — for att se huru det tog sig ut — of-
verstens artighet, utseende, siitt och dans be-
prisades, det fragades om brudklidningen och
annat dartill horande. Lily hade pratat och skrat-
tat mest. Hon var néstan feberaktigt liflig, det
var s& hennes sitt pd den sista tiden. Men plots-
ligt fingo véninnorna mycket bradtom. Huru hade
de kunnat s& glomma tiden, — klockan var ju
snart elfva och man visste icke i deras hem
hvar de voro, — de hade redan gatt ut i skym-
ningen och icke kommit att siga till att de skulle
droja. Det hade icke heller ursprungligen varit
deras afsikt. Huru skulle de nu komma hem?

Lily sprang upp. — Aura, vill du vara med
om nédgot roligt, nagot extra — uthrast hon —
Ahja, visst vill du? Vi Kkl oss till jungfrur med
duk pd hufvudet och lanterna och si folja vi
hogtidligt flickorna hem. —

Allmén beundran och bifall. S& kvickt det
var.

— Om, vi blott viga, — inviinde Aura still-
samt, — tink om nagonting skulle hinda !

Men hvad skulle vil detta négonting vara ?
Idel inbillning naturligtvis. — Jag ar icke ridd
for nagonting nu for tiden, — forsikrade Lily
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och Aura l4t slutligen dfvertala sig. Hon smig
sig till lanternan fran koket och den intressanta
farden antriiddes under kvifdt skratt och minga
hviskningar. Vininnorna vandrade forut, Lily
och Aura efter med lanternan. Men i portgan-
gen till viininnornas hem follo jungfruarna frok-
narna om halsen och det blef ett allmint skrat-
. tande och kyssande. Och si begafvo sig Lily
och Aura pA hemfiirden.

Den var icke fullt s& treflig. ,

— Fy, — sade Aura, — hvarfor skulle vi
just taga dukar. Tink om nigon gesill — —
— I detsamma siigo de Tanner komma emot sig.
De drogo hastigt dukarna #nnu djupare ofver
~ pannan, men inbillade sig att han sett pd dem
med en egendomlig blick.

— Ténk om han kinde igen oss, — gruf-
vade sig Aura. — Hvad skall han viil tinka om
08s. Och tink om de redan saknat oss dér-
hemma,!

Lily gick tyst framétmed hastiga steg, hon
hade foresatt sig att icke bry sig om nigonting
ehvad det vara mande. Hon kiinde sig vara s&
~ underligt hard och trotsig, sfsom p& den se-
nare tiden ofta varit fallet. Awura hviskade for-
skrimd att en mansperson foljde dem pa afsténd.
Lily skrattade och pastod att det var ren inbillning,
men det oaktadt niistan hoppade hon till -af for-
skrickelse di tvinne officerare helt oférmodadt
uttridde ur en portging och niirmade sig dem.
Flickorna dmnade tyst smyga sig forbi, men den
ene af officerarne som var nagot hogljudd, stan-
‘mnade plotsligt, bjod Lily armen och fragade om
. de icke finge folja jungfrurna ett stycke. Den
. andre vinde sig till Aura. Det var — Lentimoff.
Men flickorna, liksom fattade af samma impuls,

&
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vinde tvirt om och rusade rakt mot den mans-
person, som Aura s& linge observerat.

— Hjalp oss, var s& god och hjilp oss, ro-
pade hon redan p& langt hall till honom. Hon
var alldeles utom sig af ferskrickelse, sa att hon
icke ens mirkte den hand hennes beskyddare
atstrickte emot henne. Men Lily som genast
- anat hvem den obekante var stortade fram till
honom, grep med bada héinderna om hans arm
och hingde sig vid den som ett hjidlplost barn.
Hon darrade i hela kroppen och hiftiga snyft-
ningar broto fram ofver hennes lippar. Tanner,
som dd han motte de bada flickorna och kinde
igen dem hade vé#ndt om, foljde dem nu hem,
under det Aura, som genast aterhiimtat sig fran
sin forskrickelse, ifrigt berittade om anlednin-
gen till deras lilla dfventyr som fatt ett si o-
behagligt slut.—Ingen néimnde Lentimoffs namn,
men alla hade k&nt honom. Tanner gick helt
tyst med Lily vid sin arm och mumlade blott da
och da ett svar till Aura.

D& de kommo hem stortade Aura genast
uppfor trapporna, men Lily stannade #nnu ett
ogonblick nere i forstugan. Hon hade slipt den
arm hon stodt sig vid, men hon stod #nnu fram-
for honom, sdsom hade hon vintat att han skulle
siga henne nagot.

— Hvad ni méaste forakta mig, — utbrast
hon slutligen, -— d& han teg, — men — jag har
aldrig dlskat denne usling! — Ja, ni har lekt

med honom som — med andra, sade han mellan
tinderna och hans rost lit nistan skrimmande.
— Lek icke mera, froken Lily, ni vet icke hvilka
demoner ni frambesviirjer i minnens hjirtan. —
Med dessa ord gick han. Lily stod kvar, tils
Aura sakta ropade henne uppifran. Da vaknade




hon liksom ur en drom och steg ldngsamt upp-
. for trappan.

Slutscenen med ofversten var kort och icke
mycket stormig. Han kom foljande dag med sin
sedvanliga bukett. Hon var blek och forgraten
och bad honom genast om ett enskildt samtal.
Han foljde henne till det lilla bla kabinettet un-
der den djupaste forvaning.

Dir brot det ut. Motet fran foregéende
afton blef i lifliga firger refereradt af Lily, —
hon hade hela natten list ofver sitt tal sa att
det gick med glans. Hon gjorde sig sjalf né-
stan lika méanga forebraelser som honom. Vi ha
bada varit elindiga och lattsinniga varelser, —
nu vill jag Atminstone borja ett nytt lif, jag ha-
tar och foraktar nu det lif jag hittils lefvat. Oss
emellan dr naturligtvis alt slut, — det behofver
jag vil knappast siga. — Lentimoff betraktade
henne nistan oaflatligt i stum forvaning. Han
forstod blott en ringa del af det hela, stackars
karl. Alt det myckna ordandet om littsinne
och tomhet var for honom ett morkt tal och huru
‘hon kunde forebrd dfven sig sjalf, — det begrep
han #&nnu mindre, gdrdagens upptride framstod
dessutom for honom blott i dunkla konturer, in-
svepta i dimma, — han hade rakat sitta litet
for lange pa virdshuset just forrin han motte
de unga flickorna. Han trodde dérfor knapt
sina Ogon, d& hon fran en liten ask framtog hans
ring, hon hade icke mera burit den pé fingret
— och lade den p& bordet framfér honom. Han
tog den mekaniskt och skyndade bort, utan na- -
gon annan tydlig fornimmelse, én att detta var
skandal, — en forarglig skandal och att han dér-
for gjorde klokast uti att s& fort som mojligt
limna hufvudstaden.
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Men icke heller Lily ville lingre drija i

Helsingfors. Hon hade fattat ett beslut, om hvil-
ket hon talade dfven med Tanner, vid deras for-
|| sta sammantriffande efter den dér besynnerliga
1 aftonen.
‘ — Jag wméaste bort hirifrin, — sade hon
- och jag vet nu hvart, — doktorn har nu sagt
att om jag vill bli frisk igen och duga till na-
got, maste jag i par ars tid allvarsamt skita om
min hilsa, — forordar gymnastik, — och nu far
Jjag till Stockholm. Pappa har redan gifvit sin
b 4 tillatelse, — det giiller nu endast att fi mamma
B ofvertalad. — Och nu skall jag siga er nigot:
jag har #ntligen vaknat. Jag foraktar mitt forra
tomma lif, jag vill — — — det méste f4 nagot in-
nehall, — hvilket vet jag #nnu inte, — men se-
da.lllf skall jag icke mera behofva forakta mig
sjalt. :
: Téarar hotade att kvifva hennes rost och
hade hon gifvit Tanner tid, skulle han viil ha
sagt négot, men hon sig icke uttrycket i hans
ansikte, utan skyndade bort —. Det var deras
sista samtal.

 Hon reste med forsta oppet vatten, — pa
tvd ar.

Det blef tomt i huset. Gossarne hade in-
gen att disputera med, pappa kinde sig rent af
ofvergifven, Aura broderade mera #n nagonsin.
Mamma apotekerskan var linge och viil otrostlig
ofver den brutna forlofningen. — Hade jag blott
fatt rdda, — suckade hon. — Inte fir man rikna
sé& noga med herrarne; den ene har en dumhet for
sig, den andre en annan. Slutligen tristade hon
sig dock med att beriitta for alla sina vininnor
och bekanta: min dotter finner sig si vil i Stock-
holm. Hon studerar gymnastik och #r s& ofant-
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ligt intresserad. Det &r nu ndgot si nytt, som man
hir i Finland #nnu icke ritt forstr sig pa. —

Pappa tyckte att sommaren aldrig ville ta
slut, men den gaf dock slutligen vika for hosten
och da blef det en grand bittre, ty da hade han
ju Paavo. Ja, Tanner gick som forut i huset.
Mamma apotekerskan kunde icke lata bli att
stundom anmérka det han var en besynnerlig
méanniska, och detsamma tyckte de flesta af hen-
nes bekanta, men pappa blott log och teg och
Walter och Boy néstan dyrkade honom. Apote-
kerskan forsonade sig ocksd smaningom med gos-
sarnes Ofverflyttning till den finska normalskolan.
— Om det nu #&ndd kunde bli folk af dem, s&
var det ju detsamma hvad de liste, — finskan
ar visst bred och ful men — —

— Den kommer vil till pass i framtiden,
— trostade pappa.

— Ja, och mamma skulle se Tanner pé klas-
sen, s skulle mamma icke forundra sig ofver att
vi och vara kamrater forsta att sitta virde pa
honom; sade Walter. En sidan lirare! —

— Ja, ingen &r som han, — tillade Boy.

Och mamma trostade sig som sagdt. — Fin-
skan blir nu vil ocksd engéing modern, — sade
hon &t sina bekanta, — s& brukade ju Lily ocksa
sdga.

Ibland kunde apotekerskan smatt reta sin
man med att friga hvarfor ,den dir fullkomlig-
heten® — som hon kallade Paavo — icke gift
sig. Apotekaren skakade di betydelsefullt pa
hufvudet och mumlade nigonting om diliga affi-
rer, manga bekymmer, onddig forsiktighet och
annat sédant. — Och dessutom, tillade han,

har Tanner den a&sikten att det icke ir heder-
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 ligt af en karl att gifta sig, forrdn han kan bjuda
sin hustru ett hem, utan att skuldsétta sig. —
— Ah, han kunde ju uppsoka en rik flicka,
— menade apotekerskan — det skall ju vara
brukligt isynnerhet bland de dér fennomanerna. —
i Men d&a brummade gubben. — Nog lir det
' ha varit brukligt i alla tider, och bland alt slags
folk, men sidant passar icke in med Tanners A-
sikter. — Nog tror jag likvil att det nu smé-
ningom bérjar g& for honom. —
| -— Han kommer vil aldrig att gifta sig, ty
¢ han &r icke det minsta fruntimmerskarl, — det
! var vanligen apotekerskans sista ord.
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Lily var mycket snill att skrifva, — det
tyckte hela familjen. TIbland skref hon sarskildt
till hvar och en, och d& fick pappa lejonparten.
Det var méarkvirdigt huru mycket hon hade att
beritta honom. Men han fick ocksd veta mera
in alla de andra tillsammans, icke blott det som
hade hindt henne, utan éfven en stor del af det
hon tinkte. Och s& méste han igen ha en for-
trogen och det kunde aterigen icke bli ndgon an-
nan #n Paavo, — han hade ju ingen annan. I-
bland stod det ocks& saddant i brefven som pappa
just icke hort s& mycket om forut och da var
det godt att fo Paavo att forklara det. — T bor-
jan kinde jag en sddan Weltschmerz att jag
trodde jag skulle f& spleen, — skref Lily. Hvad
| menade hon med det? Och att hon kiinde sig si
| tom och ofvergifven och hopsjunken som en gam-
4 mal balhandske! Det var for besynnerligt, tyckte
. pappa, men han liste s& minga génger om brefven,
lv tils han kunde dem niistan utantill och d& fann
@ han dem helt naturliga. Det var dock det led-




sammaste att hon for det mesta var si nedsla-
gen, att hon talade si illa om sig sjilf, — huru
kunde hon det, — hon var ju den bista flicka i
virlden, — tyckte inte Paavo det ocksi? Och
. hvarfor skulle hon kalla sitt foregdende lif for-
§ spildt? Hade hon icke lefvat sig sjélf och alla an-
~ dra till gladje?

E Men Paavos uppsyn blef alt Ijusare. Det
~_var som om han sett solen gi upp efter en lang,
angestfull natt.

Walter och Boy prisade hogeligen de bref
de fingo. Dir stod om gymnastikuppvisningar
och nya rorelser, om kungen och drottningen,
‘ om Stockholmsgossarne med mera. Lily bodde
~ i en familj ddr en hel hop bildade personer voro
. inackorderade, si att hon genom dem fick hora

mycket nytt och intressant.

' Frampé vintern viixlade tonen i hennes bref
till fadren. Hon hade blifvit bekant i en pro-
fessorsfamilj och snart blef lion indragen i kret-
sen af deras intimaste bekanta, dir alla nya fri-
gor diskuterades med lifligt intresse, kvinnofra-

. gan icke minst.

, — Kiira pappa, nu klarnar det for mig —
skref Lily en tid direfter, — nu vet jag att det
finnes s& mycket att lefva for ifven for kvinnan,
— det ar icke det gamla, att blott se till huru
hon mi behaga mannen, — han m& nu sedan
vara hurudan som hilst. Nej, pappa, kvinnan —
afven den gifta, — skall icke vara ett omyndigt
barn, utan en minniska, som fatt utveckla sina
anlag, som vet att hon sjilf och icke hennes man
ar ansvarig for hennes girningar, med andra ord
~ — kvinnan skall vara nagonting mycket bittre
- dn hvad man hittils ansett. Pappa runkade pa
- hufvudet. Honom forefoll alt det dir nya mycket




betankligt, — hvart ville man egentligen komma ?
. Men Paavo blef si lifvad som han @nnu aldrig
varit och forklarade med strilande tigon att just
& skulle det vara och icke annorlunda, att vir
Herre vil icke hade nedlagdt en méngd formo-
|l genheter hos kvinnan, ifall det varit Hans me-

¢ ning att de aldrig skulle utvecklas. Och visst
skulle hon vara sin mans jimnlike, icke barn, —
ty barn skulle hon ju sjilf uppfostra.

Slutligen fick pappa det klart for sig att
det som bade Lily och Paavo forsvarade, det
matte vil vara ritt; nu kunde han saledes hi-
danefter lugnt ofverlimna sig &t njutningen af
Lilys bref och behofde aldrig mera motsiga henne.

Bara tiden nu ville ga! —

Sommaren méaste Paavo #ndtligen lofva att
tillbringa hos apotekarens pi deras nya landt-
stalle. Dir var si mycket att planera och fun-
dera och si var Boy si barnslig att han nod-
vindigt borde ha ndgon ledning édfven om som-
maren. Framforalt behofde pappa sillskap och
han trifdes ju knapt mera med nagon annan n
Paavo. Mamma tyckte icke hiller illa om ar-
rangemanget, — niir pappa hade sillskap var han
pa bittre humdr. Hon fruktade dock for ett, —
tink om man skulle borja prata om Aura och
Tanner. Det vore icke si underligt, — de voro
ju ritt mycket tillsammans nu for tiden. Hon
sag visst ingenting ut, men hon var just en sa-
dan dir stilla, duglig flicka, som kunde passa till
hustru &t honom. Pappa skrattade at altsam-

. mans, men mamma lit indd Awura tillbringa en
Il del af sommaren hos moster Gustava, —- det kunde
| icke skada. Ville de sedan #ndd ha hvaramm s
. skulle hon visst icke siitta hinder i viigen.

T ST Ry, 1)
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Lily ndmde aldrig ett ord om Tanner i sina
bref. Ibland kunde det visst std i nfigot af dem:
— jag ar glad att du har sillskap, kdre pappa,
— eller: — det #r ju roligt att Boy, som &r
s& barnslig fitt ledning, - men intet mera.
Icke ens Aura som stundom i storsta hemlighet
skref langa epistlar om Tanner, lyckades férmé
Lily att annorlunda #n helt flyktigt omnédmna
honom. — Det #r ju roligt, att du vant dig vid
Tanner, — eller — det #dr sikert nyttigt for
dig att han liser for er. -— Men det kom sig nu
vil diraf, att alla de nya idéerna upptogo hennes

. tid och tankar altfor mycket for att tillita henne
att inlata sig pa det forflutna.

— Mirkvirdigt forindrad #r hon, tinkte
Aura, det Hr visst och sant. Jag undrar hvar
alt detta skall sluta! —

Ja, s& forindrad var Lily virkligen att den
som liste de bref hon numera skref, foga i dem
kunde skonja négot af den fordna ytliga, nojes-
lystna, bortskimda flickan.

— Jag dr s& frisk, — skref hon bland an-
nat den senare vintern, — som jag dnnu aldrig
varit och har en sidan arbetslust, att jag als
icke kinner igen mig sjilf. Om ni kunde ana
huru stark och dugtig jag blifvit genom min kira
gymnastik! Det enda som numera bedrofvar mig
ar min grinslosa okunnighet. —

Det didr var nigot som pappa icke kunde
smilta. — Okunnighet, okunnighet, hvad skall
hon prata om okunnighet, — puttrade han,
— gick hon inte i fruntimmersskolan par tre
ar och hade hon inte sedan en fransysk guver-
nant! — Jag ldser visserligen alt hvad jag hinner
och vagar for min hilsa, — skref Lily vidare,
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. men ingenting kan trosta mig ofver alla de skina
- ar jag forspillt. —
' Det var en lycka for pappa, att Lilys bref
- satte honom s& manga myror i hufvudet, ty pi
det sittet kunde han fi tiden att g&. Annars
~ var det ibland alldeles olidligt nar Lily icke
~ skrifvit pA en tid och posten dréjde. Da hinde
latt, att pappa fann rummen for kalla eller kaf-
fet for hett eller tyckte att nfgot annat var pi
tok. Da hjilpte ingenting annat én att framtaga
Lilys gamla bref och sortera dem ordentligt ef-
ter nummerfoljd och anyo genomldsa dem det ena
efter det andra. Om Paavo di rikade komma
méaste han sitta och hora p& historier fran Lilys
barndom och skoltid, eller om huru ménga friare
hon haft, ty Lentimoff var icke pa langt nér
den ende. Nej, alla hade de ju velat ha henne,
hvarenda en, — sjilfva doktorn Som sag sa tvir
ut. Och Paavo, — han hade tdlamod som en
_ finne. Han satt for det mesta tyst, si det var
B mycket bekvimt att beriitta for honom. Han
1 hade sdllan nagonting att fortilja om sig sjilf.
i Enging kom det dock liksom hindelsevis fram,
i att hans ekonomiska stillning p& senare tider
| blifvit betydligt bittre. Han hade icke behoft
8 betala den borgesforbindelse han linge fruktat,
. han hade fatt en tjinst med bittre inkomster o.
8. v. Skulle han inte nu sméiningom tinka pa
att bygga bo, menade pappa som den aftonen
var pa ett synnerligen galant humor. Stackars
hederlige Paavo! Han rodnade niistan som en
flicka och mumlade blott att det finge framtiden
| utvisa. Ett sidant steg bor ingen taga forha-
| stadt. Det finnes s& mycket att betinka. Han
w for sin del gillade icke det finska ordspraket: al
| annat kan man komma att &ngra, utom det att
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man gift sig tidigt. Det fans ett annat ordsprak
som var battre: ogat dr vil herre men fornuftet
ar konung. Det dr blott d& man fir lyda sitt
hjirtas rost ndr fornuftet icke uppreser sig dér-
emot.

Under alt detta drog #fven den andra vin-
tern smaningom forbi. Langsamt slipade den
sig fram, stundom alldeles olidligt langsamt. Men
dfven den lingsta tid tires ju sméningom bort.
Nér man hade kommit s& langt som till februari
och mars, borjade pappa redan uppgora planer for
sommaren. S och si skulle triidgarden pa villan
dndras, dit och dit skulle simhuset flyttas, — han
ville apskaffa dufvor, — dem hade ju Lily alltid
tyckt s& mycket om, — med mera dylikt.
Mamma och Auwura, hvilka fordrifvit tiden den
ena med visiter och med att skota om sina krim-
por, den andra med en liten lofvande kirlekshi-
storia, gladde sig ocksd mycket &t Lilys hemkomst.
Aura var dock litet ridd for att hon skulle kom-
ma att kdnna sig litet frimmande for sin kusin,
atminstone i borjan. Hon hade, tyckte Aura,
skrifvit s& underbara bref i allminhet, om allting
annat dn det hon forr satte storsta virde pa.
Hon uttalade sin farhiga for Tanner men han
log blott, — hvem kunde ndgonsin blir klok pé
hvad han iinkte.

Andtligen smulto drifvorna langsamt och
forsiktigt. Isen som icke gjort sig magon hast i
virlden méste #fven slutligen gifva vika och
angbatarne begynte viga sig ut, den ena efter
den andra. — Vinta mig icke med de forsta
bétarna, — skref Lily, — jag dr #nnu icke fir-
dig, men fram p4 sommaren kommer jag.

Och hon kom. Pappa apotekaren fick virk-
ligen upplefva den dag dA han snyftande slot




verenskommelse mellan honom och pappa.
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den linge saknade i sina armar och i den for-
troliga aftonstunden som forr fick bjuda henne
sitta pd sitt knd. Men da skrattade Lily —
ett klingande lefnadsfriskt skratt. — Tycker du
jag #r samma kréka som forut med knapt nog
en droppe dugligt blod i mina adror! Se pa
mina kinder pappa och mina armar, -- kédnn pa
dem bara! Har jag icke vil anvéndt min tid
kanske? —

. Ja, hon var hirlig, — det var pappas enda
tanke och mamma var dfven helt belaten. Hon
hade si mycket fruktat for att Lily skulle se
altfor dugtig och bastant ut, efter all den fasliga
exercisen eller hvad den nu kallades, — och
mycket runda kinder se icke fina ut.

Walter och Boy voro rent af betagna i
Lily, som blifvit néstan lika hurtig som de gjilfva
och forstod sig pa att tala om altmojligt roligt,
och Aura hade si mycket att fraga om Stock-
holm, att hon knapt lade mirke till den klyfta
som uppstitt emellan dem. Men den fans dock
dir, ty Lily var en ny menniska, medan Aura
var densamma som forut, helt och hallet upptagen
och road af alt det lilla som sillskapslifvet har
att bjuda pa.

Det enda pappa numera saknade var Tan-
ners sillskap som han blifvit s& van vid. KFor
hvem skulle han nu utgjuta sig om Lilys alla
fullkomligheter? — Men Tanner var denna som-
mar lingt borta. Han skulle skiota om sin enda
systers landtegendom, ty hon hade nyligen blif-
vit enka och kunde icke reda sig utom manlig
hjilp. Till Bartholomeus dagen skulle han dock
komma och hiilsa pa, — det var en gammal of-
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Vidret hade varit mycket fult under hela
- borjan af Augusti. Man tyckte sig stundom redan
vara midt i hosten. Men d& minaden begynte
nalkas sitt slut, slog vidret om och man fick
njuta af de hirligaste sommardagar.

Det var dagen fore namnsdagen. Lily stod
vid fonstret och shg nedit alléen for att fa se
Tanner komma. j

— Ett underligt sammantriffande att han
just skall komma nu -—, sade hon vid sig sjalf.
Skall han minnas, att det i morgon &r den Odes-
digra dagen, att det d& #r fem &r sedan jag
lofvade — — — Ack nej, hurn kunde hon vil
vara si barnslig! Nir hade han visat henne
nagot varmare intresse. Hvarfor kunde hon
icke bli kvitt den fantasien, att han #ndd skulle
fraga, henne — — —7?

Alla voro glada ofver Tanners ankomst;
till och med mamma och Aura, ehuru de alt fort-
farande funno honmom mycket besynnerlig. Stod
han icke dir till exempel niistan mallos framfor
Lily och hade knappast ett ord for henne, ehuru
hon s& vinligt bad honom vara vilkommen och
sade att det var roligt att triffas igen efter s&
lang tid. Och var han icke si konfys och omdj-
lig da han sent om aftonen skulle hjilpa ungdo-
men att dekorera, att de méaste skratta &t honom?

Men denna afton gick Lily till hvila med
en lycksalig aning.

P4 morgonen vaknade hon dock af att hon
gritit, — hon hade dromt nigot s& sorgligt, hon
visste €j riitt hvad det var. Denna kiinsla tyngde
henne hela dagen, de minga frimmande ménni-
skorna oroade henne ocksd. Skulle de icke fa
ett ostordt ogonblick? —




o

Det sag icke sd ut. Man kom och gick, at,
pratade och skidmtade och tycktes ha mycket ro-.

ligt. Pappa kom alt emellanat och klappade Lily §

p& hufvudet eller bad henne spela eller sjunga, §
eller himta nigra forfriskningar. Han var si
outsigligt lycklig ofver att #ndtligen Ater ha
henne hos sig.

Tanner holl sig troget till Walter och Boy
eller drog sig undan till pappas rum for att ha
fred for de manga obekanta minniskorna. Dir
ofverraskade honom Lily enging stiaende framfor
hennes portritt som stod pA hennes faders skrif-
bord och alldeles forsjunken i betraktandet af
detsamma. Han drog sig blixtsnabt undan, men
hon hade sett uttrycket i hans ansikte och nn
visste hon — att hon var en lycklig kvinna. —

Det hirliga manskenet hade lockat alla ut
om aftonen. Man hade foljt hem de nirmast
boende gisterna och atervinde nu. Aura hade
gatt upp pad sitt rum. Lily aAterviinde till salen
och satte sig dir vid det stora bordet i det klara
ménskenet. Hon sade sig sjilf att hon icke vin-
tade pd nadgot, men likvil ryckte hon till nir
det gick i dorren. Tanner kom fram och stilde
sig pa andra sidan af bordet.

— Jag hade hoppats att fa tala ett ord
med froken Lily, — sade han niistan tvirt, —
jag har trott mig mirka att ni minns hvad det
dr for en dag vi ha. —

Men lingre kom han icke. Orden lydde
icke mer hans vilja och hans hinder som meka-
niskt gripit om en bok darrade synbarligen.
Men da steg hon upp och gick bort till honom.
Och hon stod dir si hogvixt och smirt, sa frisk
och varm och #rlig. Annu aldrig hade han sett
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nidgot si skont. Men &nnu skonare var klangen
i hennes rost, uttrycket i hennes ansikte.

— Vill ni foriata mig, — sA talade hon, — alt
det onda jag ph dessa langa ar tillfogat er, — det
var en tid da jag lekte med er, —- som ni sjalf sade,
— men det kostade mig dyrt — kan ni forlata? —

Hennes rost kvifdes, hon strickte ut sin
hande

— @ud i himlen — utbrast han och visste
icke ritt att han hade dragit hemne till sig,
forran han horde henne snyfta vid sitt brost.
Men han holl henne sedan Ater ifrin sig. —
For Guds skull Lily, — hviskade han, — &r ni
siker pa att ni icke bedrager er? Jag kan icke
uthirda denna tanke. Er fantasi har kanske
kommit er att tinka pd mig di och da, altsedan
den dir dagen for fem ar sedan. Men betéink
er, ni kan bli forfarligt olycklig med mig, ty —
ty huru skall ni kunna kénna detsamma for mig
som jag for er? — Han kramade hennes hiinder. —

Hon log blott med tArar i dgat och slog
sina armar om hans hals och smog sig intill ho-
nom. Och han kysste henne lycksalig.

Han hade nu blifvit den siste och det var
det han vintat pé.

Det var en forunderlig féesaga i det for-
underliga ménskenet.

Det gick sakta i dorren till apotekarens
yum och innan de visste ordet af stod han
sjalf framfor dem. Lily stortade i hans armar.

— Pappa, pappa du, — det dr nu andtli-
gen afgjordt som du ser, — och han har téinkt
pa din flicka i fem &r, — fem ar!! —
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Pappa blickade bestort frin den ena till
den andra och skakade deras hinder. Klara té-
|| rar runno ut for hans vissnade kinder. Men
emellan térarne nickade han belatet och log och
sade: — fem ar! Ja, did mé jag vil siga med
| salig Adlercreutz i tiden — ,han var Finne®.

Slut.
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