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Högsommargass.
Lindarne stock) i Hom. De doftade ho-

nang. Humlorna surrade i dem. Det lät som
ea stor orgel.

De yfviga träden lutade sina kronor mot
den hvita manbyggnadens brutna tak. Ekhu-
set» bortåt tvåhundra år, låg på en brant, i
hvilken en åldrig ask klamrade sina sega röt-
ter. När stormen kom, skälfde trädet. Det
såg ut, som om det skulle ramla ned i daldju-
pet till de röda uthusen, som lågo där i lä.

Gårdsplanen var uppmurad på berget. De
röda flyglarnas gaflar höjde sig spetsiga på
sina väldiga murar. Sjötrappan, som ledde
upp från den branta fjordbacken, skar in midt
på gårdens långsida, utefter hvilken löpte en

låg häck. Öfvér den susade träd, hvilkas ål-
der var svår att bestämma.

Eftermiddagssolen gnistrade mot gårds-
sanden, som stalldrängen gick och hackade.
Ty det var lördag och ångbåtsdag. Rosor» re-
sedor och dalior prunkade på de långa rabafe-
terna på bägge sidor om bufvudbyggnadens
vildvinsomslingrade veranda, och Tom gassa-
de sig nedanför trappan med nosen i sanden.

Genom fönstema stupade solgatan mot
salsgolfvet. Liljor, fuchsior och pelargoniordoftade på blomster-ställningen, som mist nä-
stan alla videbågarne utmed fotkanten. Där
lågo snäckor och susade.
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Flugor surrade uppefter rutorna, af hvil-
ka en hörnruta Var grön. Pendylen knäppte
sakta.

X

m
m

Middag var nyss äten;
„ .

x

Gösta, en trettifem års man, till yrket
litteratör och för närvarande den lataste män-

niska på jorden — man hade ju semester, då

skulle män väl lata sig! — satt i emman och

gäspade. Hap mådde så godt efter midda-

gen. Hvad hade han ätit? Jo, först räkor, som

han sjelf fångat i Barrvik i morse — han hade
händelsevis gått tidigt upp. Ensam i den

vindstilla bukten, i den ljusblå ekans för, med

håfven i hand, alla räkorna sofvande i den

korta, gröna tången på det solbelysta lång-
grundet.

!

Så sparrissoppa, kyckling, nackad helt

oskyldigt, och smultron. Hvar dag kom den

barbenta tösen med jordbär till herrgården.
Där växte fullt på skogsgläntan.

Han bytte inte den delikataste middag på
Operakällaren mot en i sitt hem.

Han tittade på de andra kring bordet. Där

satt hans gamle far, f. d. löjtnanten. Han

såg tärd ut. ögonen voro grå, melankoliska.
Skägget hade hvitnat på sista åren, efter j?
mors död.

Mor! Han betraktade hennes porträtt of-

vanför taffeln, som aldrig öppnades, sedan (

hon slutat spela på den. Hvad Disa, hans

yngre syster, liknade henne! Samma fina,
blida drag. Magna I^ade något kargt i an-

siktsdragen. Det var efter far.
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Där sutto de nu och läste tidningar. Då
och då smuttade de på käffet. Ingen sade
något. Blott rasslet af ett tidningsblad eller

Hl skramlet af koppen, när den sattes på
fl?' fatet.

Han beundrade deras förmåga att läsa i
sommarhettan. Sjelf hade han så mycket att

göra med trycksvärta hela året, att han helst
ville tänka på annat under fritiden. Men här
på landet hade man bara romanerna och tid-
ningarna att sysselsätta sin fantasi med. Här
var allt sjå händelselöst. Här sutto de, några
få peroner, hela vintern. Som barn i vrån
lyssnade de till den stora världens brus utan- 1

för gårdshäcken.
Han var nervös. Han tänkte på Rickard,

som skulle komma med ångbåten. Han var

orolig för konflikten.
Han såg på fadern. Han hade inte talat

om vännens tillnamn, fastän gubben varit ny-
fiken. Han hade fått tillåtelse att bjuda hem
sin bäste vän. Gubben skulle nog få förkla- .

ring. Han skulle komma att såra sin far.
Men det var nödvändigt för Disas skull. Han
afgudade henne.

Brates magra händer letade bland tid-
ningarna.

— Hvad söker du, far?
— Länstidningen.
Gösta hittade den.
-— Här. Ännu ouppviken.
— Den tar jag alltid sist.
Brate tog emot den, vecklade upp den,

ögnade, fastnade på en spalt, läste, stirrade,
tog sig med ena handen om hufvudet, kra-
made med den andra ihop tidningen, stödde

GAMLA HEKBGÅBDEN
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sig mot bordet. De andra sprungo upp från
sina platser.

— Hvad är det? JjL_
— Ingen tng. Mitt gamla onda. Jag går

in till mig.
— Vill du inte ha något stärkande?
Magna var alltid rådig.
— Nej. Låt er inte störas af mig.
Han gjorde en afvisande gest, gick med

svårighet öfver goifvet, in i sitt rum, vred om

nyckeln.

i

Barnen sågo på hvarandra.
De hörde honom gå därinne — den eviga I

ångesten. En människa, söm aldrig fick ro.

Han fick ofta sådana anfall. Långa tider
var han riktigt dålig, kunde knappt gå öfver
goifvet. Men han gick ändå. Ingen fick
hjälpa honom. Taktfasta, militäriska steg. |g
Det lät så ödsligt i de stora rummen.

Doktorn hade sagt, att hån inte kunde
förstå, hur löjtnanten kunde lefva. Hans
hjärta slog bara fyrtio slag i minuten. Men
tack vare den starka kustluften, så...

Gösta fick mål i mun.
-— Men det måste ju ha stått något i tid-

ningen, som...

Han tog hastigt tidningen, blicken flög
öfver spalterna.

Systrarna stodo frågande.
— Nå?
—- We hvad jag kan se. Jo, här ha;:

jag det! ”Dodsmarscben till...” Hela den
gamla historien.

Som ingen får tala om här i-huset,
så att han hör det.

-

—— Hvem har skrifvit artikeln?

I

HHglH
i!

Bi
Hl i

%



1

B
K

— 7 —

— ”Memor”. Någon minnesgod militär.
Åh, det är i sommar fyrtio år sfefö. Också ett

fyrtioårsjubileum! Jojo, författaren ger liket
uppsträckning.

'T.iket* var öfverste Maltoff, orsaken till
olyckan. Det var då också ett omänskligt
företag.. Att låta regementet marschera i
den värsta, tropiska hetta, marschera om da-
gftrne, inte bara om nätterna, därtill i nya
uniformer, som gjorde värmen ännu olidligare.
Gentilt skulle det vara! Så förlorades en hel
rastdag, på grund af felräkning. Som jaga-
de, flämtande djur drefvos bohuslänningarne
fram mot manöverpiatsen. De stöpo till höger
och vänster. När regementet uppnådde Kärn-
boda, såg det ut som en trasa. Somliga blef-
vo vansinniga, andra togo lifvet af sig.

Faderns namn stod inte nämndt. Men
‘där fanns en antydan. En officer med lysan-
de förutsättningar — fick solsting — hälsan
bruten för hela lifvet —- måste ta afsked.

Disa satt i tankar.
— Ätt den artikeln skulle stå där i dag!
Magna förstod inte.
— I dag?
Disa blef öfverraskad, men fann sig
— Då vi hade så trefligt, då Göstas vän

f

i

kommer.
— Vi få behärska vår sinnesstämning.Gösfa såg framför sig.
— Det vore en uppgift att bringa reda i

allt det gamla!
Magna såg på brodera.
— Hur menar du?
— Att få far att glömma s'V eh c‘•a
— Det kan han inte. Nämn 'mte- dörs-

S
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marschen. Då stänger han in sig, visar sig
mte.

— År det sorg eiler hat?
— Svårt att säga. Men gammal har han

blifvit.
k

— Han är ju sextiofem år.
— Ryggen rak, gången spänstig. Mili-

tä r i hvar tum. Men ansiktet askgrått, ut*

magradt. ögonen utbrunna. Ett förfe-
ladt lif.

Det blef en paus, under hvilken de hörde
faderns dofva steg.

Magna undrade öfver systerns tystnad.
— Hvad tänker du på?
— Jag väntar.
— På hvad?
— Ångbåten.
Lite maliciöst.

— Är du_ så intresserad af vår gäst?
Disa reste sig, kastade med en hufvud-

knyck tillbaka håret i pannan.
— Kom, Gösta,, vi gå ut i trädgården,

Vi ska sätta blommpr i vasen, så att här ser

trefligt ut, när din vän komfner.
Magna såg efter dem och mumlade:
— Här är något i görningen. Alltid ska

jag hållas utom.

I

■Ht! K i
m9

I

Hon hörde inspektörens tunga steg i tam-

Kuren. Dalén kom in, groflemmad, solbrynt. j
Han gjorde den vanliga tafatta bugningen, j
lade mössan på en stol.

i

— Godeftermiddag.
— Kaffet väntar.
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Han tog det som en förebråelse och ur-säktade sig. Det var inte så lätt att kommaifrån i höbärgningen. Och så hade det händtnågot, som fördröjt honom. Ett lass körde
mot laddörren. Men han flyttade det åt sidan»så att det kom loss.

Hon betraktade hans grofva gestalt. Detkom beundran i tonen.
— Hvad ni är stark!
—• Ja, nog får man muskler, alltid!
Hon serverade kaffe.
— Sitt ner!
Han såg på de mörkröda sofforna och

emmorna.
— Fröken har tagit bort öfvérdragen.
— Vi vänta främmandp.
— Tag sätter mig på en af småstofarna.
— Nej, sitt i emman!
— Tack.
Ändtligen satte han sig, tog koppen mel-lan sina stora, röda händer, doppade ochdrack.

ö
1

i

Han borde säga något.
— Hvem kommer? En släkting?
— En Stockholmsvän till min bror?
— Då blir här väl lif. För nog är det

tyst. Hela vintern fyra människor, som titta
på hvarandra.

Det kom en rynka i hennes panna.
— Är herr Dalén missnöjd?

'f— Jag har väl hut i kroppen! Men nogvore det roligt, om här någon gång dansa-des. Det finns ungdom hos prestens, läns-
mans och doktorns.

— Se*n mor dog, vill far inte, att det ska*

sa
■

0AULA HBRRGÅBDBN s
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dansas. Tycker herr Dalén så mycket om att
dansa?

Han småskrattade.
— Jag är ingen salongsmänniska — nä-

hä, det kan man inte säga — men nog .

är det trefligt att håtla ett fruntimmer om

ufvet.
,

:

-

.

: *

Hon tittade på honom. Lite otymplig var r

han, förstås, men i..-

— Ta lite mer kakor. Jag har nyss
bakat.

Han tog nya och mumsade.
— Jag äter som en björn..

- Ta med sig lite ut i arbetet., Det kan
vara godt att ha något att knapra på. _;

Hon fick lust att skämma bort honom,
Stoppade kakor i hans fickor.

Han blef generad. j g
— Jag sitter här som en liten pojke, som

får kakor af mormor.

Hon blef stött.
— Mormor?
— Förlåt. Del slapp, tur mig.
— En förlagen paus uppstod, hvarunder

han drack så häftigt, att han spillde kaffe på
byxorna-. Han torkade bort det med rockar-
men. och sa med munnen full af mat:

— Man ska inte tala, medan man äter.
Han svalde.
— Hvar är fröken. Disa?
— I trädgården.
— Se, det var närmast på henne, jag

tänkte,, när jäg sa, att hår borde dansas Hon
är ett så lifligt fruntimmer. Hon har varit
i Stockholm, Hon längtar efter nöjen. Ja,

iå
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— Vill herr Dalén ha mer?
— Nä, tack. Nu är jag belåten.
Han satte ifrån sig koppen.
-—Jag undrar, om mte löjtnanten borHe

låta henne komma ut på- allvar, och inte bars
på en liten titt.

.

— Far vill mte slappa Disa från hemmet.
Hon kunde få för mycket moderna idéer.

— Tänk, det är alldeles som med lokomo

>

bilen!
— Lokomobilen? *

— Som jag har bedt löjtnanten köpa ett
helt år. Pytt sa’nl Fyra par oxar ska’ det
vara, som dra tröskverket. Men det går all-
deles för långsamt,. .

— Far vill, att allt ska bli vid det gamla.
— Det var aldrig värdt.
Hon. såg sträng ut. Han hostade.
— Fröken Magna!E ***- Ja.
«— Är löjtnanten ond på mig, för att jag

vill ha en lokomobil?
-— Man får väl säga sin mening.
— Tror fröken, att han är nöjd med mig

— så där i allmänhet?
— Helt säkert.

:■■■ -—- Fröken Magna!
-Ta.
— Kan jag hysa fullt förtroende tdi er?.
Hon tyckte synd om honom.
-— Visst har ni det,
— Ni har alltid varit så snäll emot mig.

Det är. inte första gången, ni stoppar kakor,
på mig —

Han fick inte fram det.
— Nä, det är bäst, jag tiger och går.
Han reste sig

T

n
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— Seså, sitt kvar och säg, hvad ni har
på hjärtat.

Han satte sig igen.
— Hvad tycker fröken egentligen ota

*- Riktigt bra, det kan jag försäkra.
■— Och ni skulle inte ha något emot att —**

— Tvärtom.
Det kom hastigt, ofrivilligt.
Han blef brydd.
— Nä, nu missförstod ni mig bestämdt.

—- Säg inte det, jag företpd nog.
Nä, det var foté det.
Hvilket?

— Det, som ni tänkte.
•— Jag tänkte ingenting.

Det var bra dét. .

•— Ni måste uttrycka er tydligare.
•— Det är inte så lätt.
Hon tyckte inte om omvägen..

'«•— År herr Dalén kär?
— Något ditåt.

.

*— Se, det gick' ju.
Han satt och strök sig med händerna på

-byxbenen;, B§| j|
— Jag fiar tänkt, att när jag blir min

égen herre, skulle hön få det riktigt bra. Och
det kan bli snart det. För jag ligger i un*

derhändlingar om en gård. Den är inte stor,
men det blef i alla fall ett hem. Lekstad.
L&ter det inte vackert?
fp *— Idylliskt.

gl Nä, jag vet inte, om jag vågar.
Att ta gården?

— Nä, att fråga er, om ni h'ar något
emot att —

Han tvärstannade.

mig?K
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— Säg ut!
<— Att råga er syster, om...
— Min syster?
Hon stod häpen. Det hade hon aldrig

märkt. Nu kom hans syndabekännelse.
— Jag är betagen i fröken Disa. Hon är

min första tanke om morgonen, när jag ringer
hop folket med vällingklockan. För hvart steg
jag tar på åkern, drömmer jag om henne.
Så har det varit länge. Men tror ni, att en

så’n tjockskalle som jag har kunnat... Nå,
det fastnar i halsen på mig.

'

Hon blef gn*mlig i rösten.
— Och nu vill ni, att jag ska fria

för er?
— Något ditåt.
I detsamma kom Disa i dörren. Hon hade

förklädet fullt med rosor, resodor och lind-
blommor.

-*■ Där kommei min syster. Var så god!
Magna satte häftigt kopparne på kaffe-

brickan, tog den med bägge händerna ocli
gick. Nu skulle hon gräla på pigorna i
köket. >

Disa gick till bordet framför den stora
spegeln mellan fönsterna, tömde ut hela fång-
et och började ordna blommorna i vasen.

Dalén stod kvar och såg.
Hon smålog.
— Nå, hur går det med höbärgningen?
— Snart är alltihop inne
— Nå, då så.
Han ville mte gå.
— Vackra blommor, det där! ^2?
Hon tog, några stycken, tryckte dei

skämtsamt under hans näsa.
GAMLA HERRGARDEN

1
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— Känn, så de dofta.
Han for tillbaka.:
— Fick ni honung om näsan?
— Det är så man kan bli yr t hufvudet*

Får jag hjälpa er att ordna blommorna?
— Förstår ni er på sådant?
—- Jag viöe^så gärna.
— Tack, det gör jag helst sjelf. Ni för-

står er bättre på harfvar, plogar och lokomo-
hiler...

i

— Å, såna händer ni bar!
— Hvafalls, ä de inte rena?
Hon vände på dem.
—Jag menar: så flinka och mjuka. Det

är så man vill smeka dem; Fast mina händer
ha så groft skinn.

Han gjorde en rörelse med handen som

tifl smekning.
— Så ni pratar! Se där, håll blommor-

na åt mig. *

Hon stoppade hans händer fulla med
allt det röda, gula och gröna.

*— Nä men.«
— Så gör man med unga herrar, som inte

kan hålla sig i styr.
— Det är inte så lätt.
Hon. vände honom ryggen och gnolade.
— Hvad ni är glad!

*— Min natur. Fast mitt hem är så all-

varligt. Aldrig ;ett: danssteg, aldrig lite ung-
dom och dårskap. Aldrig en ton ur pianot.
Strängarna rosta. Men här skulle klinga, en

sprittande vals, vi skulle dansa, så att dam-

roet flög och golftiljorna, knakade!
— Hvad vi tänka lika.

Jaså, gör » 4det. Det var ju in-

ftj»!

tressarit.
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— Kan inte fröken ställa titt en ung-
domsbjudning?

Hon blef allvarlig.
— Här kommer nog snart att spelas upp

en axman vals.
— Hvilken då?

Det begriper ni inte.
Därför frågar jag.

*— Men jag tiger.
— Det var snällt.

Tycker ni, det är roligt att gnabbas?
«— Ja, med er.

Hon bler irriterad.
— Här ska vara en ros... oeh så lite

B

grönt.
Hon tog så häftigt blomster ur hans fång,

att han taopade alltihop på golfvet.
— Så ni bär er åt!

I — Jag stod och tittade på fröken, och så
ryckte ni ut en hop, och så...

— Nu får ni plocka opp. Se bara, så
det skräpar på Magnas nyskurade golf. På
knä, vandal!

Hon pekade befallande med fingret.
Han Tade sig lydigt pä golfvet och ploc-kade. Han pustade.
— Det är inte alls otrefligt att ligga här.
— Såå.
•s— Ni har så vackra fötter.
— Var så god och titta inte på mina

fötter.
— Det är iaxte så lätt att låta bli... när

man äx kär.
*— Hvad sa ni?
Han blef blodröd.
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— När man är här... på golfvet, menar

jag.
Vet ni hvad ni liknar?

— Nä.
— En stor, kokt hummer. Nå, ge mig nu

blommorna!
Han steg vördsamt upp, räckte henne

dem. Hon ordnade i vasen, teg. Han
tänkte högt: -

-

— Jag får det aldrig sagdt. Och nu be-
fann jag mig ändå i rätta. ställningen. .

— Pratar ni för er sjelf?
Han suckade.
— Hvarför inte? Då kommer det inte

längre. Men just det är det galna.
— Man blir inte klok på er.

— Om jag bara vore klok på mig sjelf.
Han tittade på pendylen.
— Nå, det är nog bäst, jag går tillbaka

täl folket.
Han bugade sig, hon nickade. När han

kommit till dörren, påminde hon sig:
— Är flaggan hissad?
*— Infe än.

Vill ni vara så god och göra det då.
■— Med nöje.
Han gaf henne en sista blick, fog fram

flaggan, som låg hopbuntad i tamburhörnet,
’

i

gick ut till flaggkullen, lycklig öfver att ha
fått tala med henne. Hon hade ju ändå inte |
varit ovänlig mot honom Nästa gång måste
du säga det, Benjamin!

”Med nöje'\ Om han visste, för hvera
Kan hissade flaggan, skulle han

.
inte sva-

rat så.

i||
Gösta gick förbi honom, på väg in, ob-

serverade, att han såg påfallande svärmisk

B
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X} frågade systern, hvad hon hade gjort med
)alén.

Disa skrattade.
pTäktig människa, men lite löjlig, i

Brodern tyckte, att hon skulle säga åt :

det trånande maskulinet, att hon inte brydde ,

sig om honom; Men hon ville låta honom
lefva i sin illusion. Det vore värre, om hon
talte.

Stackars Dalén! En

Hon betraktade blomsteruppsättningen.
-— En underlig kväll, Gösta. Rickardi på väg hit.
Brodern kastade en blick ut genom fönst-

Där stöd Dalén på kullen och hissade
flaggan. Nu var den uppe. Västanbrisen togi i duken. Den fladdrade ett välkommen högtI öfyer fjorden. ■.

— Är du rädd? — frågade brodern.
— Glad och ängslig pä samma er.
— I kväll öppna vi grinden. Se’n åka vi

[ ret.

igenom.
Nu hördes en dof ångbåtssignal.

var tid att gå ned till bryggan.
Magna följde dem. Hon hade aldrig va-

i tit så nytiken.

Det

Brate hörde, att de gingo. Han önnnade' sin dörr, såg sig försiktigt omkring, gick in i
salen, bort till bordet, där tidningarne lågo.Han måste ändå läsa den dät artikeln.

Ja, det var riktigt allt sammans. Sä-
kertnågon af hans forna kamrater, som skrif-

i vit den. I välmening, förstås. Men ondt
j gjorde det. Folk skulle tänka på dödsmar-\ . »AULA HBRBQXkDEN

,
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schen igen. Ma» stolle beklaga hcmom. Och

Deklagas var del värsta af allt.
Haan. stolle rifva sönder tidningen, ka-

Sta bitarna i sa papperskorg. Daléo skulle
inte £å läsa den, infe stalldrängen, inte la-

gårdsdrängen. Alltid några mindre.
Han gick till fönstret,; såg ut.

invalidens gård!
Barnen kommo tillbaka uppför sjötcap-

pan. De hade en ung man. med sig. Tom

rusade mot honom, höll på att bita honom.

Dåligt omen. Gösta måste slå till hunden,

i

som morrande slokade svans.

Brate gick in till sig. Ett nytt ansikte.
En ny .människa att gömma sig för.

«

När Gösta på bryggan presenterade Ric-
kard för Magna, ryste . Kon, fick inte fram

något välkommen. Tänk, hur hans ankomst
stolle väcka på far?

När de gingo uppför backen, hviskade hon

till brodern:
— Det går aldrig väl.
— Var ltrgrr!
— Han får inte träffa far. Det vore

grymt.
— Jag vill fars bästa.
— Han måste gå ner till båjten igen, Kg-

ga där i natt, resa i morgon:. Äfstyrf
Hindra ; mig inte t mm plan ! Det blir -

som jäg vill.
Hon stannade midt i backen,. vände sig

till dfen nykomne:
•

— Ni; kan inte... få träffa honom.
— Hvem, fgöken?
Gösta kom emellan.
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— Hör inte på henne! Hon är lite upp-

— Jag förstår inte.
— Gösta måste tillrättavisa Magna.
— Visa dig gästvänlig!
Hon faan, att hon gått för långt.
-— Förlåt, herr...!
Hon häjdade sig. Hon förstod inte hvar-

De gingo tysta upp. Disa var blek.
När de satt sig i salongen och pigan ser-

verade smultron, kom samtalet i gång.
Kickard var ungefär vid Göstas ålder.

Han uttryckte sin förtjusning öfver att en tid
slippa räkna sedlar i riksbanken... ett yrke,
som skulle kunna vara mycket angenämt,
om det vore sina egna sedlar, man räknade.

Men andras! Det låg vemod i tanken.
Han Ilade aldrig föfr varit på en gammal

herrgård. En underlig stämning. De ås-
brutna husens de åldriga träden, gårdsplanen
med fjordbärgen midt emot — här var natur-
ligtvis ett utmärkt eko. Tänk, att vara herre
på en sådan gård, att hvar morgon stiga ut
på den höga terrassen och hälsa: goddag på
naturen. Vindlekan på taket, fläderbusken i
hörnet, vildvinet kring verandan — detta var
en plats för en diktare. Nå, Gösta skref väl
mycket, när han var hemma?

Där skämtades med Göstas lättja. All-
tid för sen till frukosten. Öm middagarnahade de ett förskräckligt göra att få lif i ho-
nom. Han låg och snarkade i en backe.

Gösta påpekade det hygieniskt viktiga i
att man sof efter badet, men förklaringen
vann mte bifall och Riekard lofya.de att väcka
honom med lämpliga medel. r

rörd.

föc.
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Rickard hade observerat ansiktet i fönst-
ret. Var det löjtnanten?

Gösta nickade.
Han såg * ut som jordens . olyckligaste

människa. Var han sjuk? .

Ingen svarade. Det vardt förstämning. |
Främlingen förstod, att han varit för när-

gången.
Midt i den pinsamma tystnaden reste sig

Magna. ;
, ,

Nu kommer han. Ännu är det tid,
herr...!

Hon såg hårdt på Rickard, som inte viss-

te, hvad han skulle tro.
— Är jag i vägen?
Gösta lugnade, fastän han hjärta började

klappa, änsligt.
— Visst inte.
Brate kom, med tillkämpad hållning och

ett försök till förbindligt leende.
Han stannade framför Rickard, som sti-

git upp. Gösta gjorde sin plikt.
— Får jajg nu presentera dig för min far.

Här, pappa, ser du min bäste vän — Rickard
Maltoff.

Han' uttalade namnet lugnt, eftertryck-
ligt.

Brate ryckte till, tog sig för pannan, fat-
tade i eri' stöl.

— Du sa...?
— Son till ofverste Maltoff.
Fadern fick fram ett förebående, half-

kväfdt:
— Gösta!
Rickard bugade sig förvirrad.
— Herr löjtnant, jag är mycket tack-

sam.
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Han var färdig att fatta den gamleshand, men den räcktes inte.
Brates hjärna arbetade: Son till öfver-ste...! Hans dödsfiendes sonl Hur hade Gö-

sta kunnat? Han var öfverrumplad.Gösta förklarade.
'— Min far har inte tfetat ditt namn förr*än nu.
— Jaså. -

Rickard stod som ett frågetecken.Brate mumlade med ansträngning, iakt-
tagande sin pligt som vård:
| — Ni är... välkommen. Förlåt, att jagdrar mig tillbaka. Men jag kan inte annat.Han gick åter in till sig. Nyckeln vreds
om. Det bLef tyst därinne.

Rickard gaf utlopp åt sin förvåning.
— Hvad betyder detta?
-— Talte din far någonsin med dig om

dödsmarschen till Kärnboda?
Hos vännen .uppsteg ett dystert minne,hvars stämma fick mörk klang.
— Den fick inte nämnas i mitt hem. Men

jag har hört andra berätta. Jag har läst om
den, senast i en tidning, som låg i ångbåts-hytten. Jag vet allt.

— Nej. Du vet inte, hvem min far är.
— Så säg!
— Ett offer för öfverste Maltoffs elandi-

ga ledning.
Rickard böjde hufvudét, liksöm han bu-rit faderns skuld.
— Qch dfetta har du inte sagt mi^ föruiS
=— Jag var rädd, att du inte skulle kom-

ma. Men du måste komma. Endast härkunde ni två träffas.
»AULA HERRGÅRDEN

il

6
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Vännen fattade Disas hand och såg in-

nerligt på henne.
— Disa.
Magna förstod. Det kom som kramp t

hennes mungipor.
—Syster!
Rickard visste, i hvems hus han kommit.

■ '-mAlla kände, att striden skulle bli hård.
*

Sommarnatt föll ofver gården.
Rickard kunde inte sofva.
Han såg framför sig det askgrå ansiktet,

som Förvreds, när Gösta presenterade honom.
I förebråelse! Liksom Brate anklagade ho-
nom för sin olycka. < Inte var det hans fel.
Och ändå — ögonen!

När han förr tänkte på den riksskandal,
till bvilken hans - far genom en dyster slump
bief orsak, skämdes han för honom. Det tyck-
tes honom obehagligt ätt heta Maltoff. Han
skulle helst velat byta namn. Men' det
hade varit att undérskrifvä allmänna opinio-
nens dom. Ja, han skämdes, och fast han

hade lust för militäryrket, afstod han, därför
att hän visste, hur han skulle bli utpekad och

trakasserad.. Hän valde en mindre bemärkt

syssla, bäriktjens temannens. Ett arbete,' som wL

inte intjressera.de honom.
Han var rädd för nya bekantskaper. Folk

drog sig till minnes det ödesdigra namnet-

och satte sonens karaktär på något mystiskt
sätt i samband med Tadems handlingssätt §
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rig såra honom genom en antydan om det för-
flutna. Och när han så bief presenterad för
Disa — på Hasseibacken, en majkväll — för-
rådde inte heller hon någon motvilja. Han
fick sedan veta, att Gösta uppmanat henne
att inte visa ringaste sinnesrörelse. Det lyc-
kades henne. Det gjorde honom godt. De
två voro de enda människor, inför hvilka han
kände sig trygg, trots den skuldbörda, som

låg i hans namn.

Men nu! När han såg Disas far, kom
ångesten öfver honom. Skammen tryckte ho-
nom, han kände sig pmad af den situation,
hvari hans kärlek indragit honom.

Älskade han henne mindre nu? Nej, hän
höll gränslöst af henne. De veckor, de träf-
fats i Stockholm, hade grundlagt ett godt och
starkt förhållande. Ingenting skulle rubba
hans känslor för henne^

Han låg länge vaken i grubbel, innan han
somnade.

A

i

*

Frukosten åts i bersån. Brate infann sig

Rickard förstod Brate afskydde ho-
nom. Han ville inte sitta vid samma boxd som

öfverste Maltoffs son. Rickard var hungrig
söm. en skolpojke, .men. kunde knappt få ner

en bit, därför att värden lyste med sin från-
varo.

inte.
m

1

Har skulle han någonsin kunna känna sig
som en af familjen? Det var inte vännen,
inte en älskande man, som tagits emot och
välkomnats, det var en främling, som, tack
vare gästfrihetens okränkbara lag, fick stan-
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na under samma tak som husets herre. Det
plågade honom, att han, som skulle kunnat
känna sig fri oeh lycklig i denna idyll, efter
hvars niake man fick leta, skulle gå här som
om han lefde på nåd.

Efter frukosten satt han ensam med Disa
i salen. Hon förstod hvad som tryckte ho-
nom och framhöll, att fadern inte åt i bersån,
därför att det var så hett ute, blodet steg ho-
nom åt hufvudet, det var svalare inne.

Så sade hon af finkänslighet!
Han smekte henne. Hon såg honom for-

skande in i ögonen.
— Är du rädd för det, som kan komma

att “inträffa?
— Nej, ty du är mitt allt.
— Och du lofvar att stanna här, så länge

du kan för din tjenst?
— Gösta har, med din fars tillstånd, bju-

dit mig hit under hela semestertiden. Jag
afstår inte en sekund från samvaron med dig.

— Det ska’ du ha en kyss för.
Just som de kysstes, kom Dalen oför-

märkt in. När han såg hvad de hade för sig,
blef han så häpen, att han satte sig pä klaviä-
turen af pianot, som stod öppet efter dam-
ningen.

När Disa hörde det skrällande disharmö-
niska ackordet, vände hon sig skrattande om.

— Är ni pianist, herr Dalén?
— Något ditåt. För all del, fortsätt! Ge-

nera er inte för mig!
Han såg obeskrifligt förlägen ut.
— Jag skulle bara... hur... träffa frö-

kens syster.
— Hon är nog i köket.
Hans digra kroppshydda smet ut.

f
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Rickard kunde inte, låta bli att le.
—- Hvad gick åt honom ?
— Inte vet jag.
— Är han klok, den karlen? Han bligar

på dig, som om han vore kär i -dig.
.— År det då inte klokt att vara kär i

mig? För resten är han kär i mig.
—: Nå, om jag träffar honom, så... .

— Så ti^er du och håller dig i skinnet.
Han har ingenting för det, det vet du myc-’
ket väl.

IL
Mil

1

Ja, men.;.
. / :■

— Dalén är omistlig här i gården, och du
är omistlig for mig. Är du lugn nu?

— Lugn blir jag inte, förrän vi yppat allt
för din far.

— Jag ska’ säga honom alltsammans.
— Är du nog stark till det?

Du ger mig styrka.
— Men om du skulle sviktä. Nej. Jagsöker opp Gösta. Hän ar mannen.
— Du vill inte, att jag...?
—- Det är för mycket for en kvinna. Hvar

är Gösta? . §p| |
:

v y
— Antagligen har han slumrat in öfver nå-

gon dikt af sig sjelf,
— Ju fortare saken blir afgjord, dess

%*

-T
'

•T-

i

mbättre.
F:Han nickade och gick.

Disa ville ändå försöka.
Hon knackade på faderns dörr.
— Far! Får jag komma m?
Faderns svaga stämma hördes därinf-
— Är det du, Disa?
— Ja. Hur har du det?

6AVLA. HERRGÅRDEN

1från.

?
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— Bättre, om da är hos mig. Jag ska’

öppna.
Nyckeln vreds om. Disa gtck in med klap- .

pande hjärta.
— Åh, far! IDörren slöt sig om henne.
I detsamma kom Dalén in med Magna I

salen.
— Jag försäkrar fröken, jag misstar mig

inte. Precis där stodo de. Just som det

smälde, satte jag mig med en duns på pianot.
Jag höll på att få skrällen.

— Det förvånar mig inte' alls.
— Förvånar det er inte?
— Det visste jag förut.
— Att../?
— Att det inte lönar sig för herr Dalén

att ge min syster s-mäktande ögon.
— Och jag, som trodde, att det var något

tillfälligt.
-— Tillfälligt, hvad då?

: — Att de kysstes. g
— Tror m*, att notarien kommer hit från

Stockholm för att kyssa min syster tillfälligt.'
— Nä, det vore för mycket begärdt. Ja,

då är jag öfverflödig här i huset.
- —- Långt därifrån,

— Jo, jag flyttar till Lekstad;
— Hvad ska’ far säga? Ni är hans allt 1

- *-• • '-■i

i allo.
— Jag duger till ingenting. Han finner

nog en bättre inspektor än jag.
— Det tror jag inte.
— Jo, då...
Han gick med sorgsna steg:
Magna tänkte gå, då bon såg Disa kom -

ut från faderns rum
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Hon frågade, hur det var med honom.
Fadern satt i sin länstol och rökte. Luf-

ten stod tjock. Röken lugnade honom, tyck-
te han. Markiserna voro nedfällda, han ville
inte se sol. Disa hade satt sig bredvid ho-
nom. Han höll henne i handen. Hon ville
tala, men kunde inte. Hon hade inte hjärta
att göra honom sorg. Hon kände tårarne
komipa och gick.

Samvetskval?
Hon visste, hvad hon skulle kalla det. Hon

hade ju inte gjort något ondt, bara gått och
förälskat sig. Och ändå var det som.om hon
gjort far orätt, far, som höll så mycket af
henne.

$ m

ål

m

Magna kunde minnasFavoritbarnet!
från det de voro små, hur Disa ompysslades,
ofta på syskoness bekostnad. Hon skulle ha
det bästa. Med de andra var det inte så no-

ga. Gösta var ju pojke, och en pojke reder
sig utan tillsyn. Men en flicka som Magna!
Åh, hon grät sina modiga tårar uppe på vin-
den; Det vackraste kladningstyget skulle Di-
sa ha, den största dockan, den bästa mat-
biten på bordet»

Föräldrar voro alltid orättvisa. Ett af
barnen blef kelgrisen. Magna ville många
gånger göra systern ondt, i känslan af att
vara tillbäkasatt. Men Disa såg bra ut, lik-
nade mor, hon sjelf var ful. Disa vann alla,
bara hon visade sig, Magna stod blyg och för-
sagd vid dörren, när det kom främmande.
Magna fick ris, Disa karameller.

Så fortsatte det hela uppväxttiden.. Den
äldre afundades den yngre. Disa var lycko-
barnet, Magna stod i skamvrån. '”Snälla Di-
sa’\ ”Stygga Magna”. ;

m

f
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Om nätterna, när Magna låg vaken och

grubblade ■—- systern sof redan godt — när

stormen högg i knuten, så att tapeten suc*

kade, när regnet skvalade i stuprännan, när

flöjeln gnisslade på flaggstången och en ugg- .*

la flög bland gårdsträden med sitt hesa, 5

olycksbådande läte, då blef hon hemsk till
mods. Då ville hon stiga upn, smyga sig ned
till fjorden och kasta sig i. Men hon höll sig
fast i sängkanten och grät sig till sömns. ^

Modern frågade ofta, hvad det var n:ed
henne. Hon ville trösta. Men hon låg jämt
sjuk, kunde inte.

Så blef hon satt att sköta husMltc* Det

.skingrade hennes tankar, om dagen, men em

natten var melankolien där igen. Så små-

ningom uppgick hon i pligten. Den blef hen-
nes lif. Hon trälade från morgon till kväll.
Hon hade ingen ungdom haft. Men ungdö-
men tar ut sih rätt, förr eller senare Hon
ville lefva — älska och älskas! Men oikså
nu var det systern, som stod henne i vägen.

Detta sade hon henne.
Disa blef som yrvaken.

-

— T*g ?

; — Naturligtvis är de: dig, lian tyker om,
ir t.° mig.

— Hvem? Rickard?
— Honom ska du få ha i fred. Jag sträo S

ker inte min längtan så långt. ,Min kärlek är

blygsammare.,
Disa slog ihop händerna ocH skrattade.
— Det är väl aldrig...?
— Jo, det är det. Skratta, du!' Han är

en utmärkt människa, fast inte så elegant och
belefvad som din notarie. Jag ser inte till
ytan, jag.
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: -r- Var så god och säg inget ondt om
Rickard. Han är en karaktär.

— Du ska*, inte kunna komma på Benja*
,min med något fel(
H — Han är dum.

— Som förgapat sig i dig, ja.
Sannerligen grälade de inte som när de

.voro små och kifvades om grankottärne. Men
de voro vuxna. Det var allvar.

— Jag går ensam som jag gått från bar-»
naår. När jag ser, att jag inte kan få min

[. högsta önskan uppfylld, säger jag mig sjelf,
att jag måste undertrycka min afund mot
dig. Jag försöker glädjas med dig, se' din
lycka med en systerlig kärleks ögon. Men,
Disa, dét är svårt, mycket ondt.

— Detta gör mig ondt. Kan jag inte hjäi-
pa dig på något sätt? Om jag skulle tala vid
honom.

4fHI ■

-r"

— Det vore just den rätta.
— Du känner dig fiendtligt stämd mot

mig?
— Jag får mörka tankar. Jag försököf

kufya dem. Men- om jag* inte kan det, om jag
inte förmår se din lycka...

Hon bet ihop läpparne.
Disas ansikte målades af förskräckelse.
— Så?
— Jag kan inte se dig ocK Rickard till-

sammans. Han måste bort.
— Nej, Magna!
Det lät som ett skri.

>— Jag ska’ för min del aldrig underhjälpä
er förbindelse.

— A, den saken afgor far.
— Du får väl sie.

gamla hbbbgIrdbn
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Nu visste Disa., -hvilken ställning Magna
intog till -henne. Hon vai rädd för allvaret i

hennes ord. Hvad hon gjorde» hon visste allt-

tid, att hon hade Magna i näaiheten.
Herrarne hördes i tamburen. Magna

gick.
Rickard -hade funnit -Gösta i trädgårds-

hörnet under gårdens äldsta lind. Dit hade

han -låtit fllyfcfca ut sitt skriSaord, som ?han ar-

vände som pojke. Den svarta skiTvan var all-
deles fullklottrad med krumelurer. Han hade
en ovana att sitta och vita med peimspetseti,
när inspirationen svek. Och det tycktes den
ha gjort ofta. .Herreguå, det gamla hordet!
Det var så litet, att han .nu inte fick rum med
sina långa armar.

Det var det vackraste väder. Trädgår-
den låg som en idyll i solen, rosorna doftade,
fjärUarne glänste, bofinkame Locka.de i löf-
verket — men han hörde ingen dikt. Han
hörde bara ett namn, som entonigt ljöd kring
honom: Maltoff, Maitoff! Han tänkte bara

på gårdagens händelse, på sin mission. Ric-
kärd kom och sporrade 'honom. DÄ beslöt han

sig. Redan i dag måste denna ovisshet få ett

slut.
När han inträdde i salen, uppmanad#

— Gå, jag talar vid fari
— Jag har varit därinne —■ tillstod Disa

«r- men jag kunde inte.
— Du gick ända! —- utropade Rickard. -

— Var det så underligt?
De gingo ut på veramten, riaaife rophåll.
Gösta drog ett långt andedrag

: Nu!

han:
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Han närmade sig med .bestämda steg Fa-
derns dörr. Läst. Naturligtvis. Han knac-
kade.

— Far!
— Hvem är det? — kom det strängt däf-

inifrån.
— Gösta. Får jag slippa ib?
— Hvad vill du?
—r Het ska’ du få veta.
Dörren öppnades.
De stodo raidt emot hvarandra.
— Hur mår du, far?
>— Hur jag mår! Inté lär du “kunna bota

mig.
— Nu ska* vi två talas vid. Vi ska’ ha en

uppgörelse en gång för alla.
— Å andras vägnar? .

«*- Å andras vägnar.
— Hur länge tänker den där herrn

stanna?
— Dea där.herrn? Min väni
— Far! Du måste finna dig i detta, öf-

vervinna hatet, liksom jag gjort det. Eller
hvad tror du, jag kände, när han presentera-
des för mig, när jag hörde-det namn, som för
mig var inbegreppet af allt ondt, som jag
vant mig att afsky? Tror du inte jag tänkte
på din aflbrutna karriär, på vår Familj, som

kunnat lefva i helt andra omständigheter,
kanske lysande, om Maltoff inte varit? Tror
du inte, jag.helst velat spotta bäraren af detta
namn i ansiktet, vända honom ryggen och ne-
ka att bli bekant? Men antingen det nu var

min medfödda blyghet, som . segrade, eller
den traditionella svenska höHighebeii,
tvang mig att låtsa om ingenting, jag buga- •

de mig, bugade mig, du, och inlät rhig i én

som
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konservation, måhända något nervös, om, jag
tror, den senaste teaterpjäsen. Märkvärdigt!
Efter en stund fann jag ingenting stötande
hos min interlokutör/ Tvärtom, han tycktes
mig sympatisk, och när vi skildes, voro vi go-
da vänner.

-r- Du knyter vänskapsband med mina
4

fifender.
Och,— Jag försöker vara människa,

sanningen att säga, som människa kände jag
mig först, när jag kom bort från hemmet.
Min uppfostran var kuriös. Ja, hör nu på! Mor
låg sjuk mesta tiden, läste bibeln och åt me-

dikamen ter. Stackras mor! Jag höll innerligt
af henne. Hon hade mitt djupaste deltagan-
de. Hon var en sensitiva, hvars sjuka blod

böjde sig för minsta fläkt. En outsägligt fin
natur. Men hon kunde inte vårda mig så som

hon sjelf önskade, inte ge mig mod att lefva,
att ta nappatag med människorna och arbeta

för ett mål.
.

v:

Du brydde dig inte om mig. I alla hän-
delser förstod du inte mina anlag. Du ville ha

mig till militär, detta i känslan af att din egen
militära bana blifvit stängd. Men jag motsat-
te mig din vilja. Jag hatar individernas för-

krympning i en generell form, människoslakt,
kanonmat. Du blef ursinnig:; Med all respekt,
far, men du har aldrig lärt mig något annat
än räddslan för rottingen. Hade jag trillat af
Pedro, som alltid ville skena, eller ramlat i
dammen, som hade så hala bräddar, nog kom
den där böjliga tingesten fram.

— Prygel gör godt.
^

Kanhända —- på somligav Men infe
tror jag, du tuktade mig i någon god afsikt.
Ånej, det var nog bara därför att du sjelf

O
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blifvit misshandlad af en, som har hårdarehand än du — lifvet.
~ Ska’ jag stå här och la emot förebrå-elser på gamla dar? %

— Det är mening med dem. Jag villklargöra, att jag förstår dig som far och be-straLare. Jag söker en psykologisk förkla-ringsgrund till din roll af åskmoln. Alla vorovi rädda för dig. När du kom in i rummet,tystnade samtalet. Ingen vågade öppnamunnen, förrän du sagt något, vanligen ensarkasm. Du hade godt om sarkasmer. Du
var känd som en kvick karl. Men det var inteden älskvärda kvickheten, du presterade, inteden, som leker med människorna och förhål-landen som katten med sitt nystan,; som små-ler och förlåter, utan en bitande satir,drabbade allt och alla. Du fick sista ordet,och det tycktes fröj4a dig. Ocksåatt du var högfärdig.

— Högfärdig!
— Nå, den domen lämnar jag åt dess vär-de. Du var qlycklig, du föraktade,- du väckteantipati. Jag bet ihop tänderna och hatadedig. Jag minnes,,hur jag dref ensam om-kring i skogarne och grät öfver, att jag intehade någon far. Jag ropade: Far! Men ba-ra ekot svarade. Jag har aldrig haft någonfar. Hade jag kommit till dig och sagt digdetta, då jag var pojke, hade du stött migundan.

som

sa man,

Brate såg på honom. Så hade sonen ald-rig talat.
— Hvart vill du komma jned allt detta?— Så gick min ungdom. Jag andades ensjuk lutt. Min själ var sjuk. Men när jag<3AVT./ HERRGÅRDEN
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kom ut bland människorna, vid universitetet,
och sedan i hufvndstaden, blef jag förvänd-
lad. Jag såg ljusare på allt, blef tolerant, äi-

skade människorna. Jag hade redan tidigt
sett det värsta. Och när jag gick däruppe i

Stockholm, där jag fick vänner, tänkte jag
på hemmet som på ett hål, där en mullvad ro-

tade i grämelse öfver allt, som lefde i sol. Jag j
tänkte: Det måste så vara, han måste gå y||
så till döddagar, han kan inte förändras. Men :

när jag gjorde Rickards bekantskap, flög en

tanke opp som en vårfågel: Han kan för-
ändras! Medlet är starkt, men kan lyckas,
Gift mot gift — och patienten blir frisk.

— Tack ska’ du ha! Det hade varit bätt-
re. om du låtit mig vara i fred.

— Vi få se.

Gösta stod lugn och målmedveten. Brate
eldade upp sig inför hans respektlöshet.

— Fattar du inte, att hatet är min religi-
on... det enda, som återstår, sedan alla mina

förhoppningar ramlat. Det är det, jag lefvat

på under alla dessa år. Ta råte ifrån mig ha-

tet... då dör jag.
— Ditt hat är ofruktbart, det hindrar and-

ras lycka. Därför måste det dö..
Fadern darrade af ifver. Hade sonen före-

brått, var det nu hans tur att försvara sig.
— Sått dig i mitt ställe, så kan du beslå

dig sjelf med lögn. Eller hur tror du, det kän-

des, då jag fann, att mina krafter voro förbi,
då jag måste begära afsked från ett yrke,
som jag älskade mer än något annat. Hur
tror du, det kändes, pojke, att dra sig -tillbaka
till den här aflägsna landtgården och rota i

jorden, fastän jag längtade till en sysselsätt-
ning midfc i lifsvimlet, til! en representativ

l
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J, plats, där jag kunde utmärka mig, stiga allt

högre och kanske en dag sitta på taburetten,"
r, .Jag kände förmågan, du. Den sprängde och

ropade inom mig. Jag var ärelysten, jag
visste, att jag hade bättre intelligens, rar

mer kompetent, kunde bli mer nyttig än mång-
f en, om ett gunstigt öde förde mig fram.
| Och så... att kastas ikull, med bundna hän-

der, att ligga overksam, oförmögen tilLarbe-
te. Å, du må tro, jag har mer än en gång
varit nära sjelfmordet, meo afstått for hrr-
strus och barns skull. Att gå här som cn

fruktad skugga, på stället marsch, då jag vil-
le ut, ut... långt från detta dystra hem, den-
na ödsliga byggd! Och att heta ”löjtnant"
hela mitt lif. En, som stupade vid reväljet»
och aldrig kunde resa sig. Har jag mte skäl
till bitterhet?

: Jag säger ju, att jag förstår dig, att

det gör mig ondt om dig.
Kel Jag vill inte ha ditt medlidande. Kal-

la det högfärd, du! Men mm ”högfärd” är

något annat än en lust att isolera mig... jag
vill skydda mitt sår. Jag vill ha ro för utom-
stående. Jag är mänhiskoskygg,.-. låt mig
i Guds namn vara det. Jag stör ingen, jag
väl inte störas. Ingen får säga ett ord. Tig!

Han var trött af ansträngningen, sjönk
ned i sin länstol, andades tungt.

Far och son, som tyckte, att de nu träf-
fats för första gången, betraktade hvarandra
under stridiga känslor. Så gick Gösta bort
täl fadern, lade sm hand på hans axel.

.
— Du har pligter mot andra.
— Min närvaro fördystrar. Ingen längtar

efter mitt sällskap. Jag är för länge sedan

1
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död för världen. Människorna och jag känna
hvarandra inte.

— Jo, farr vi hålla af dig, därför att vi
förstå dig. Ja, jag, din son, skulle vilja bära
dig på mina händer.

Han klappade fadern, som blef fuktig i
ögat.

— Du, Gösta!
— Jag lider med dig. Och jag vill be-

reda dig ro på din ålderdom.
— Genom att pröfva mig till det yttersta.
— Du ska’ inse, att jag har rätt. Du ska’

förlåta min vän det namn, han bar, du ska*
förlåta alla bärare of detta namn. Har du
aldrig känt lust att bli fri från hatet?

Fadern undvek hans blick.
— Fråga mig inte.
— Du har ändå!- Å, här är så trångt

och 'dammigt, i det gamla hemmet. Här
hänga spindelväfvar i hörnen, ocb luften är
unken. Opp med fönsternä, så att den friska
luften spelar in! Vill du inte vara med om
denna förvandling?

— Nej, jag Vill ruttna i min ensamhet.
Jag fordrat inte frisk luft, och jag äfskyr
len. Hon har en gång stungit min hjärna. Jag
älskar skuggan.

— Jag vill föra dig ut i solen. Du ska
känna dig ung igeni Lyd mig bara, lyd!

«— Jag lyder ingen.
—■ Jag tvingar dig.
— Ingen kan tvinga mig till något? *

1—Jag tar makten öfver dig. Jag är
yngre än du. Håll dig nu rak i ryggen,
gamle!

SO?-'

Gösta öpnade hastigt fönstret, ropade- ut-
åt verandan:
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— Rickard!
Ögonblicket därpå stod Maltoff på trö*

skeln.
— Far! Detta är min bäste vän. Han äf

mig i den brors ställe, jag aldrig haft.. Vän-
skap fordrar offer, jag har offrat hatet. Men
det är inte nog — jag fick mitt hat af dig.
Du ska5 offra' ditt hat till honom. Han står
där, färdig att bli mottagen af dig. Du ska 5

ropa honom till dig, ta honom i dina armar
och kalla honom din son.

Fadern hade rest sig. Hans ansiktsmusk-
ler spändes energiskt. Rösten arbetade sig
fram till ett skri.

— Min son? Aldrig! .

Jag har låtit honom bo under mitt tak,
därför att jag är hans värd. Men han är sal-
tet i mitt sår. Jag härdar inte längre ut. Äf*-
ven med fara att kallas brutal, från mina sin-
nen, så säger- jag honom: Bort härifrån!
Bort från min gård!

— Far! 1 HH!

A

m

A

Gösta knöt ofrivilligt händerna, i känslan
af sin maktlöshet. Rickard sänkte blickarne
mot golfve t.

Då kom Disa in. Hon hade hört det sista
och yttrade helt lugnt:

— 'Ska5 Rickard Maltoff bort, så följer jaghonom.
Brate måste ett ögonblick samla sina tan*

kar, Så hviskade han:
— Hvad vill detta säga? En komplottbakom min rygg.
— Jag älskar honom.

§ — Disja! Nej, det är infe sannt. Du bara
gycklar med mig. Men det ska 5 du inte göra.

SAMI/A HEUP.GÅPvBEN IO
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Det är grymt af 4%. Disa! Fät: jag se, att

det är du.
Han to,g dottern t sina armar, smekte

hannes ljusa hår.
w Jo, det är du. Da var alltid mitt kä-

raste barn. Da är så lik din mor. Men hvad
år det, du säger?

—Jag älskar honom.
— Du vill prefya mig. Men det kan bli

för mycket för mig. Da älskar honom — sä-

ger du. Gå ifrån mig, barn, gå ifrån mig!
Han stötte henne ifrån sig. Hon tydde

till Rickard.
Gösta frågade, alldeles intill fadern:
— Vill da mista henne?
— Du sätter solen på min hjässa. Ta bort

den! Om jag vill mista henne? Nej. Hvem
vill mista det kärasbe, man eger?

— Förmår du då inte göra en upooffrmg
för hennes skall?

— För hennes skall..*
—- Hon är mors afbiid. Mor ville alltid,

att du skulle förlåta. Det sista, hon sa på
dödsbädden var: ”Glöm hatet?* Kommer du

ihåg det?
Han nickade.
—- ja, jag kommer i håg det.k Så sloek-

/tade hennes ögon. Men dödsmarschen, döds-
marschen!

— Han, som ledde den, är död. Och här
stå två unga människor, som vänta på sin

lycka. Gif dem den!
— jag har sjelf varit så olycklig.
— just därför.
— Där stå ni så hårda framför mig. Ni

hä ingen barmhertighet. Finns det då ingett
hjälp i detta?

HRliMit
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Han stödde sig mot bordet, torkade svet-
ten ur pannan. Då hörde han någon bakom
sig. Det var Magna. Han grep henne i ar-

i men.
— Du, Magna! Vet du, hvad de vilja?*

Det är för mycket! Jag kan inte tänka mer,
inte se mer. För mig in! Det är slut med
mig.,, slut...

Svindeln kom. Han vacklade. De andra ru-

sade fram. Men Magna höll honom upprätt.
— Ånej. Jag stöder honom. Ni bebof-

ver inte göra er besvär.
Hon förde in honom i sängkammaren.
De andra gingo, ordlösa, gripna af

situationen.
*

Doktor Strand kom på eftermiddagen,
stannade Öfver natten.

Fallet var betänkligt.
Magna satt hos fadern, lämnade mte sjuk-

bädden. Bråte låg med slutna ögon och teg.
! ‘

Han tålde inte läkare. De störde bara pati-
enterna. Han blundad», men hörde, hvad
Strand hviskäde till dottern', tänkte, det var
inte så illa som doktorn lät påskina. Han
skulle nog komma upp igen. Han var seg.

De öfriga barnen ville han mte se, ej ens
Disa — alldeles inte den främmande. Gösta
befann sig i en förfärlig oro. Att inte få se
sin egen far, som låg och led!

Han gick af och an i salen.
Strand hade varit inne hos den sjuke, kom

ut, tyst, allvarlig!
Göta skyndade emot honom. Hela hans

varelse skälfde.
— Nå?
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Strand ruskade på hufvudet.
— Ruska inte på hufvudet, människa,

utan säg mig, hur det är.
— Det står illa till. &

— Ska han,dö?
. — Visst ska han dö.

— Ja, men är slutet nära förestående?
Du ser ju, hur otålig jag är;

— Hvad vet jag? i4,Med tumören på hjär^
nan och hans svaga hjärtverksamhet, så,/.?.

—Kan du inte få honom på fötter igen?
Finns det inte något oförsökt medel, som?

— Jag har gjort allt, hvad jag kam
— Du kan visst inte mycket. Jag har

alltid misstänkt, att du är en medelmåttig lä-
kare. I Upsala festade du bara. Hvad lärde
du dig egentligen? Att ta lifvet af folk.

Han visste knappt, hvad han sade. Han
var ohyggligt nervös, hade inte sofvit.

Strand nöjde sig med en axelryckning.
Gösta gjorde en fråga, som han hittills

inte vågat göra.
— Tror du, att det är den våldsamma

sinnesrörelsen, som orsakat recidivet?
— Utan tvifvel. -

-

,

— Men i så fall, Strand, i så fall skulle
ju jag... vara orsak... till min fars död?

Han lutade sig snyftande mot Strands
axel.

— Lugna dig!
— Det är förfärligt. Jag skulle vara...!

Nej, jag kan inte tänka mig det! Jag kan
inte tänka alls. Min hjärna är utpinad. Mitt
hufvud värker. Jag fryser, fast det är midt i
sommaren.

— Seså, la dig en promenad, så blir du
bättre. Eller gå och lägg dig!
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— Tror du, jag kan sofva, medan Han
| ligger sjuk. Strand, frågade hon inte efter1 mig?

Strand teg.
— Inte frågat... Jag går m!
Strand högg honom i armen.
— Nej, jag förbjuder dig. Han skulleI bli för upprörd. Låt honom ligga i sin dvala.
— Hand måste bli fnsk! Du måste skrif-I va "Ut något åt honom, som hjälper. Se, här

är papper, penna och bläck. Skrif, om du vill
anses kunna något, skrif, om du fortfarandevill vara vår husläkare, skrif, om du är minvän. Jag ska* ögonblickligen skicka bud till

j apoteket. Skrif, innan det är för sent!
— Min makt är slut.
Gösta slängde bort papperet, han tagit .från bordet.

Stackare!
— Lyd mitt råd, Gösta, gå till hvila. Förmin del är jag obehöflig här. Jag har andrasjukbesök och måste resa. Vi träffas — ef*teråt.
Han gick.
Gösta sjönk ned i en soffa. Efteråt — ef-teråt — det var tydligt

. Och ingen -människa att tala med. Hvafvoro Disa och Rickard?'
Om han skulle söka dem?
Då kom Dalen i tamburen.
— Hur är det med löjtnanten?Gösta kände som ett samvetsstygn. —,— Med löjtnanten?
— Folket frågar.
— Folket! Hvad Har det ffiéd den sakenait göra?

«ÄifLA heeröAedbn
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— Löjtnanten är afhållen ai sina under-
hafvande. Alla veta de om hans lifs olycka.
Sådant inger sympati. Han har alltid gått
dyster ibland dem, hans ord har varit kort
och sträft, men alla hysa vördnad for honom*
i synnerhet som han gjort mycket godt mot
de fattiga.K

— Nå, hvad säger man nu?
— Nu? Jo, att om löjtnanten skulle dö,

m

skulle de sakna honom.
h; i

— Jag menar... tålas det något om, hur
han bKfvit sjuk den här gången., har man reda
på den särskilda orsaken?

Den gande torparen ruskade på hufvu-
det, så snart étt visst namn nämndes.

Göstas fråga kom blixtsnabb.
m Mitt?
—Nej, den ange herr Mältoffs. Alla

känna ju till dödsorsaken. Af de gande finns
det en och annan, som sjelf var med. Mfe-
net af den händelsen sprider ännu sin skräck
i bygden.

—-Jaså, MaHoff. Öch man vet, fors tås,
att han är min vän, att det var jag, som förde
bonom hit.

— Ja visst.
— Nå, vet inan också, att Maltoff är kär

i min syster.
— Jojomen. Man har ju sett dem till-

lammans.
— Och det väcker motvilja. Eller hur?
— Ja, i syimferhet hos en.
—- Hos en?
Dalen vände sig bort.
— Jaså ... jag glömde.
— Vi ska inte tala om det.

—Nej, sådant går ofver;

> •
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— Sådant går aldrig öfver, herr Brate.
Han närmade sig förstudörren.
— Ja, jag säger väl då till folket, att...
—r Att de ska inte för tidigt göra sig för-

hoppningar om begrafningskalas.
Dalén gick med tunga steg. På veran-

dan mötte han Maltoff. De hade ej fcalt vid
hvarandra, tego också nu. De sågo blott in
i hvarandras ögon — och så förbi.

Det pinade Rickard att möta honom. Det
var som om han vore skuld till Daléns öde.
Luften var fylld af skrämsel och samvetskval.
Ändå stannade han.

Knappt hade han frågat Gösta, hur det
stod till därinne, förrän denne utbrast:

— Om vi aldrig hade träffats!
— Vi?
— Om du aldrig hade mött min syster!
—Gösta 1

— Om jag inte kommit hit. Man ska
inte jaga opp fåglame, som sofva i sina bon
under takåsen. De skrika vilsna och få ald-
rig ro igen. Man ska inte blåsa or>n dam-
met. Det retar bara struparne. Hvarfor
skulle jag vara den storm, som hvirflade opp
sophögen? Det luktar bara ruttet.

Han var i högsta grad upprifven.
— Ångrade du?
— Vet du inte, att jag dödat min egenfar? Om jag inte velat rädda honom från

hatet, hade han gått här i sin dolskhet, oåt-
komlig, med en slags tillfredsställelse med
sig. sjelf. Ty hatet stärker, du. Det har va-
rit hans lifsbröd under många årr Men jagryckte brödet ur hans mun. Nu slitas vi om
det, han är hungrig, jag mättar honom inte.
Han dignar. Försona! Bara dumt! Låt män-
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rniskoraa gå med sina onda tankar. Tystnad
är det enaa, »om duger, Jag har burit mig
åt som en dåre.

Rickard bad honom att inte göra sig någ-
ra förebråelser. Felet var Rickards. Men beg-
ge hade rent motiv.

Där stodb de och försökte lyfta bördan
från hvarandras skuldror. De stodo där i sin
ungdom och hänförelse. De hade sårat den
gamle, utan att tilja det. Om det fanns en

försyn, kunde den anklagå dem? Den ene

kämpade för sin lycka, den andre för sin fars,
och begge kämpade de för hennes lycka —

*

Disas.
De fattade hvarandras händer och märkte

inte, att Disa gled in i rummet.
— Gösta, vet du hvad det är för en dag?
Han eftersinnade.

;

Disa gick bort till mo-

derns porträtt öfver pianot, satte en liten bth
kett i ramens hörn.

— Mors dödsdag!
Disa pekade på dörren midt emot tara-

buren.
— Där inne dog hon, Rickard.
Detta rum stod sängdt hela året. Endast

den sjunde juli öppnades det. Fadern gick
dit in och höll andakt. Han kom ut som för-
klarad. Han hade .talat med den döda, sade
han. Hon, hade gett honom frid. Ingen af
barnen gick dit. Magna hade nyckeln, men

gick inte dit sjelf. Fadern gick aldrig i kyr-
kan, bara dit.

I dag kunde han det inte.
Göstas ansikte lystes upp af en idé.
— Tänk, om.o.

Systern frågade, Evad Han menade.
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— Om man kunde få honom dit in. Dåkanske...
Nu hörde de Brates brutna stämma. Hanhade stigit opp! Det tycktes som om han för-sökte öfvertala Magna till något,vägrade.
De drogo sig tillbaka, tills han kallade pådem, om han kallade..Stödd af Magna, kom Brate in i salen,vårdslöst klädd, en sjukling, som oförmodadtlämnat sin bädd.
— Ser du, jag kan gå.<—Nej, du orkar inte.

Men hon*

Du borde läggadig igen.
— Jag’går bra.

, Hon ledde honom ut i matrummet, frånhvars fönster man hade utsikt inåt landska-pet. Hans gård! Hvad den var vacker medi - fält och klöfvervallar! Han tyckte, alt den ald*!§ rig varit så vacker som nu. Och den skullehän lämna! Nej, han ville lefva, stanna blanddessa berg och skogar, vid den blå, sjungan*ide fjorden.
, Där borta, under fjället, i den gröna li-den, låg familjegrafven. Där hvilade hon un-der ekame. Två brustna ögon i Solliden. Honropade. Men allt det andra ropade också.Han visste inte, hvart hon skulle. DetI ingen. var

_ Det var tio år, sedan ogonen brusto. DenII sjunde juli. Sjunde! Hvad var det i dag?Att han glömt det!
— Jag vill in i mors rum, Magna!— Du bör inte. || |Under nio år hade Han hVarje sjunde Tull“ varit där. Och han skulle svika nu. Nej! HonejuiLA hebbg1»i»n
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yisste, hvad det betydde för honom. Hanficil ]
tröst. Och aldrig hade han varit så tyngd af

sorg som nu.

Han tvang henne med sig in i $3 len. De

stodo utanför dödsrummet.
— Öppna! * -

— Det blir för stark sinnesrörelse för

dig. Doktorn har sagt...
— öppna, säger jag! -'

— Låt mig leda dig tillbaka till sängkam-
Det. blir det bästa.maren. Hvem befaller, du eller

— Jag vill inte. I
jag? Så länge jag lefver, befaller jag. När

är död, kan du göra hvad du vill.

— Jag kan mte ansvara för mig sjelf, om

jag låter dig gå dit un Om du också säger,
alt du får tröst, måste du genomkämpa en

strid, innan du får -ro. Och din svaga hälsa...

Han tog henne om hiifvudet ined bägge
händerna. •

"

— Låt mig se på dig riktigt!- Du är rädd

för min hälsa. Men har du inte också ett an-

nat skäl? Du är rädd, att jag skall känna

mig mild mot —- honom. Att jag skall svika

mig sjelf. Du vill inte, att jag skall glömma-
— Far!

jag

i

Det lät skuldmedvetet.
— Hvad låg i det tonfallet? Gissade jag

ratt?
Hon bar nyckeln i sin ficka. Han tillsade

Hon teg, hårat.henne att ge. .honom den.
Hän var inte nog stark att ta den. Han

skrek:
— Lyd!
Men hon stod obönhörlig.’
I detta ögonblick stod Gösta framfor

ill
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dem. tian stirrade på faderns utmärgladeansikte.
g||' — Kom; mm gosse! Jag har inte sett
dig... inte velat se dig. Men nu ska du hjäK
pa mig. Hon vill inte släppa in mig, du.

Gösta grep henne i armen.
Sesål
Kan du inte hålla dig utanför dettaf

—- Ge far nyckeln, eller...
Han tryckte henne mot golfvet, så att

hap kved.
Motvilligt tog hon fram nyckeln. Gösta

öppnade dörren, \radem gick in. Ensam, ing-en fick följa honom. Dörren slöt sig.Magna stod med hvita läppar, kalla

>»>

ögon.
—• Våld... mot syster.

För hans skull.
—- Aldrig hänsyn för mig.

. — Du har inte hänsyn för andra. Du tån-ker bara på dig sjeif.
_

De hörde, hur fadern mumlade. Hanbad. Han, den hårde. Den döde var den en-da, som hade makt öfver honom. Nu såg hanhenne, nu hörde han henne, han höll henneshänd. Han mjuknade upp, fick en ny syn.Plötsligt blef det tyst därinne. Han badej längre. De lyssnade förskräckta. Magnaskyndade tiö dörren. Gösta ställde sig ivägen. ‘. ■ ■'

| ..."
— Neji Du vill stora honom i fridsarbe-tet. Da v31, att mor ska göra haifgjordt verk.Jag genomskådar dig. Jag står här och vak-tar dörren, tills han kommer.
— Han ligger träffad af slag.
— Då skulle vi ha hört honom ramla öffi-kull. Han ber tyst.
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Hon hånade:
— Och du tror, att Han kan för-

Vvandias!
Han svarade raildt, att, när han varit nära#

att begå en låghet, hade tanken på modern

hindrat honom därifrån. När han varit ett

rof för ångesten öfver sin uselhet, hade min-
net af modern verkat renande, förädlande?
De döda hypnotisera de lefvande.
då han kunnat känna hennes lyckliggö-
rande inverkan, när hän kunnat höra hennes

röst, känna hennes smekning i förtviflans
stunder, hur mycket mer skulle då inte fa-

dem, som stod henne närmare —* så sannt
som mannen är ett med hustrun, och detta

äktenskap hade varit harmoniskt — kunna er-

fara hennes välsignelserika närvaro! Man be-

höfde inte inrangeras under någon spiritistisk
rubrik* för att förstå, att våra anhöriga stå

oss nära efter döden. Han falade af erfa-
renhet. I

Och

Hon framhärdäde.
— En tro för svaga hjärnor.
— Smäda du! Det berör mig inte;- Du

bemantlar din fruktan med ditt tvifvel. Du
är rädd, att det ska gå som du inte vill. Där-
ror smädar du.

—- Jag har aldrig känt hvad du tala?
om. Kan inte förstå det.

— Därför att du är styfsint, oböljig,.Grå-
ter du aldrig?

— Nej.
— Synd om de människor, som inte kun-

na gråta.
— Det finns bara en sak, som kan tvinga

mig till gråt. Lyckan. Men den kommer
aldrig.

— Det vet du inte.
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— Jag är född att försaka. Född hård.
Klandra mig inte! Ingen gör om sin natur.

Han veknade, tog hennes hand.
— Stackars syster! Jag börjar förstå

dig. Låt oss inte mer tala härom. Men lofva
mig en sak. Gör intet för att hindra Disas
och Rickards förening. Tig, Magna, tig! Låt
saken ha sin gång. Du vinner ingenting på
att mista våra sympatier. Det är storartadt,
om du besegrar dig sjelf. Lofvar du?

— Det är för mycket för en människa. ;
— Född att försaka, sa du. Du ska för-

saka din afund. Om du inte kan bli lycklig
utåt, så skaffa dig själsfrid. Magna, vi skul-
le hålla åf dig. Förhållandet mellan dig och
oss har alltid skorrat. Du har gått sluten
$>ch otillgänglig bland oss. Tycker du inte,
att tiden är inne för fredlig uppgörelse sysko-
nen emellan ?

Hans ord gjorde henne godt. Det var
som om det onda- vek ifrån henne,. Hennes
svar föll vackert i stillheten.

— Du har rätt. Jag ska inte hindra.
— Du offrar dig sj^lf. Det är kanske de*i

Högsta lyckan. Eh stor dag för dig, Magna,
värdig mors minne.

— Mör!
Han gick, kom omedelbart tillbaka med

Disa och Rickard. De tryckte hennes händer.
-

— Tacka mig inte.
Ett hinder var undanröjdt. Det svåraste

återstod.

r

i

De hörde Brates steg. Disa och Rickard
gingo undan.

^OAKLA HBBEGÅBDSN *3 j



Den sjuke stöde sig, ytterst medtagen,
mot dörrposten.

<— Hjälp mig!
Gösta höll honom uppe, förde honom till

en emma, som Magna drog fram. Han taltö

så lågt, att de knappt kunde uppfatta.
— Mina krafter äro slut. Men jag fick

”Glöm hatetT
frid. ”Glöm hatet” — sa hon.

En väldig predikan. Jag höjde mig under

den. Inför döden blir hatet smått. Allt blir

smått.
Gösta höll hans hand.
— Du får inte dö, far. <

— Det är skönt att dö, när man gjort
opp räkningen. Döden är punkten efter lif-

vets omening. Jag har plågats fram till den

punkten... af dig.
— Kan du förlåta mig?
— Förlåta? Jag tackar dig. Du har

befriat mig från min tyngsta börda. Jag sa,

att hatet var min religion. Ja, det var det.

Det höll mig uppe. Jag ingaf respekt. Men

det var en eländig religion. Jag längtade i

hemlighet efter en annan. Det kan jag be-

känna nu. Jag har funnit" den.
Han såg sig kring.
—• Hvar är Disa och din vän?

I

Gösta vinkade fram dem.

■1 Ett par skrämda fåglar. Var inte rädda

för mig. Jag är inte vred. Min dotter! Min

andre son. Ni ska fatta hvarandras händer,
så att jag ser det, och så ska ni minnas gub-
ben utan bitterhet...

Han orkade ej tala mer. Hans hufvud

sjönk ned mot bröstet'. De sågo på honom.
Gårdsklockan ringde. Dagen var sluts



trädgårdss&ngam sjöng sin sista
Natten kom.

De skulle bädda ned honom vid hans ha-slrus sida ,under Mame, som vaggade förfjordvinden.

drill.

Solliden... Solliden...
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