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Han hette Valdemar K. och hade kommit
ut pa egen hand i liftvet for att fortjana sitt
brod med pénseln. I Paris hade det gatt ho-
nom drigligt nog, men han lingtade efter bétt-
re, och sa hade han farit ned till Algeriet,
dar han trodde sig finna motiv. Han hade

¢ helt och hallet missréknat sig, men nog var
det annat, 4n'han hoppades. Arabernas for-
farliga motvilja for att lata rita af sig beredde
honom manga svarigheter — det var lika dyrt
att fa en modell ddr, som nagonsin i Paris.
Ty med pénningar jamkar man till och med
koranens strdngaste férbud. Och taflorna be-
talades illa, mycket simre, dn han var van vid.

Nu hade han efter en tids flackande i Ka-
byliens birg och éknarna kring Biskra, slagit
sig ned i Alger. Han hade ett litet rum vid
Monte Rovigo, en af Algers bredaste, men minst
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trafikerade gator, som i stora bukter slingrade

sig upp for bdarget. Det var mellan tredje och
fjarde bukten, Han bodde i fjirde vaningen.
Hans rum var helt litet — men sa kostade
det hiller icke mycket, och frin terassen
utanfér hade han den hirligaste utsikt &fver
staden med dess rdéda och hvita, plaita tak
och den blaa Medelhafsviken och lingst i
fonden Kabyliens birg, dir Djurjuras snotop-
par stucko af mot de ligre blanande biirgs-
kedjorna. \

Det hade ej drgjt linge, innan han kom-
mit under fund med, hvilken fortjusande gran-
ne han hade. I ett litet tvivaningshus fviirs

- Ofver gatan bodde en ung smirt, mérkogd
spanska, en sddan dér fortjusande andalusiska,
af hvilka man ej triffar si i i Algers och
Orans spanska kvarter. Hon hette Carmen
och bodde tillsammans med sin bror, som hade
diversehandeln pa nedre botten i det hus, de
radde om. Deras forildrar voro déda och hon
skotte deras lilla hushall. Alt det dir hade
den gamla gumman, som stéidade hans rum,
anfortrott honom. Hon hade tillagt en liten

- omsténdighet, som ej var att férakta: det var
1 diversehandeln, hon tog den halfbutelj mjslk
och den brédhalfva, hon hvar morgon bar till
Valdemar. Och det var alt biist, monsieur be-
talade det sjalf dir nere en gang i veckan.

Det tykte ,monsieur® var utmirkt. Han
hade ej drojt att ga ned i boden och géra ni-
gra sma uppkiop och hade da fatt tillfille att
pa ndrmare hall se sin granne. Hon var {or-
tjusande. Morka sammetslena 6gon, en hvit
och klar panna med det svartbla haret uppfist
som kammen pa en hjilm. En den mest for-
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tjusande mun och en fyllig, rund haka och en
hals ... Ah! en siadan hals! Den var ej stolt,
stel, men ej heller vekligt mjuk. Den bar
upp det lilla hufvudet bade graciost och med
en sikerhet, som han sett ndgonstans . .. hvar?
Jo, nu mindes han. Det var Venus Milos hals.

Hvar morgon sag han henne, genom de
halfsppna fonstren, ga dédrinne i deras rum,
och stada. I bland kom hon fram till fon-
stret och stod och tittade ut en stund. Det
hiinde, att hon di sag upp mot hans fonster
ott ogonblick, och da hilsade han. Han an-
sig sig redan som bekant, trots det att de
knappt viixlat ett ord med hvarann. Hon tog
ej illa upp hans hilsning, utan bojde gracivst
pa hufvudet och log mot honom s& oskulds-
fullt, som vore det den naturligaste sak i vérl-
den, att de utbytte sina morgonhélsningar
tvirs ofver gatan. Han kunde ej undga att
téinka pa, hvad en svenskflicka skulle ha gjort
under samma omstandigheter. Och han drog
pa munnen.

Deras hilsningar blefvo alt hjartligare for
hvar dag. Han stod ej blott om morgnarne i
sitt fonster. Vid alla mojliga tider pa dagen
maste han bort -och se, hvad hon hade for
sig. Ofta satt hon i bodddrren eller utanfor
pa trottoiren och sysslade med ett handarbete
och da viinde han sig forargad indt rummet
och tog till sitt arbete igen. Men lika ofta
satt hon i sitt fonster — just det, som var
midt emot hans — och liste i en bok eller
virkade. Da kunde han sti diér linge och se
de fina korta fingrarne rora sig med det mest
retande behag. An var det en hiirfva, som
trasslat in sig och d& forde hon den runda




fasta underarmen i langa, behagfulla rorelser,
1 naturligt afmitta linier, som forvanade ho-
‘nom genom den omedvetna tjusning de ut-
vecklade. An bojde hon sig djupt ned ofver
arbetet och visade en hvitgul nacke, dir det
uppat strukna haret stack behagligt at med
sin svarta glans. A

Men han'hade ej statt dir linge, forr 4n
hon bdjde sig ut genom forstret, sidg ofver
gatan och s& upp mot honom. Och dnnu en
gang fick han tillfdlle att hilsa pa henne,
Men det rikte ej linge, dessa hastiga' dgon-
kast. Hon hade ett sitt att se upp mot ho-
nom, som skirskildt tjusade genom det lilla
koketteri, som lag déri, en helt fortjusande
naturlig lek mer &n ett berdknadt koketteri.
~Sedan hon en stund ‘statt och tittat ut pa
folklifvet pa gatan, en trupp térbimarscherande
zuaver eller nagon statlig arab, som med
fladdrande burpus galopperade uppfér gatan,
brukade hon fatta tag i de bada inat 6ppnade
fonstren, ett med hvar hand, och i det hon
sjilf drog sig bakat, skét hon dem langsamt
igen, som hade hon svart att slita sina blic-
kar fran gatan, och just som fénstren voro
‘néra att sluta sig sig hon upp med en hastig,
skidlmsk blick — och sa slogos fonstren igen.
Da viste han, att hon limnade rummet.

Valdemar intog sina maltider, trukost och
middag, i en pension, dir nagra hans lands-
mén och ett par franska militdrer ato. De
voro endast herrar och hade ett ganska mun-
tert bord. Efter middagen — den éts k1. half
sju pd kvillen — brukade man tillbringa ,ef-
termiddagen“ pa ett kafé eller pa teatern.
Valdemar hade borjat draga sig undan dessa



kvillssamkvidm. Han kinde sig ej hagad att
~glamma och prata, dia hans tankar voro pa
helt annat hall. Och si hade han ¢j si godt om
mynt som kamraterna.

En dag, nir Valdemar efter dinern ater
upprepade sin gamla fras, att han ej hade tid
att gd med ut,hadeen af kamraterna anméirkt med
en viss spetsighet i tonen: ,Du métte ha’
nagot mirkvérdigt dér uppe i ditt fogelbo, ef-
ter du #r si angeligen att komma ifrdn oss
— eller #ir du kanske elegisk !“

Detta hade sméatt retat Valdemar, hvarfor
han beslot att ga med. Forargelsen vek snart
bort vid skiimtet pa det stora boulevardkatéet,
dar man satt under bar himmel. Asynen af
dessa glada ménniskor, som tyktes lefva blott
for att njuta ogonblicket och ej bekymrade
sig om ,i morgon,* ljudet af en sprittande me-
lodi frin nagra ambulerande mandolinspelare,
den ljumma nattluften och ej minst det kiira
svenska malet, som i dag fick sléppas lost,
da de voro endast landsmén — alt satte Val-
demar ,i stdmning.“ Han blef glad, upp-
~ sluppen, skrattade at kamraternas historier
och berittade sjalf andra. Han var glad, som
han ej varit det pa lénge. ;

Sa brot man upp och skildes. Néar han
nu blef ensam, kom det ofver honom en sa
forfirlig kinsla af tomhet. Kontrasten mellan
- ljuset och glammet dér nere pi boulevarden
och den morka dystra gatan, som blef dnnu
| dystrare af den rad trid, som ofverskyggade

= hela trottoiren, och sa ljudet af hans egna steg,
~ som gafvo aterskall mot husviiggarne och lito
den ofriga tystheten kinnas si mycket him-
- skare — alt ldt honom kénna sig si ensam
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och ofvergifven, didr han gick. Det kom ofver
honom en sadan ddr bitter vemodig kinsla
som ville tringa fram tarar i 6gonen.

Nir han Xom hem, ténde han ejljus. Han
tog ned sin fiol, som linge legat ordrd, och
borjade spela. Forst blet det blott skirande
missljud, liksom nédrop fran en som drunknar,
sa togo ljuden en mildare form, och dér strom-
made vackra molltoner fram utan melodi, utan
bestdmda former, uttryck for hans egen obe-
stimda kiinsla, en vemodig ldngtan efter na-

ot, han visteej hvad. Det lade sig som ett
mjukt ticke 6fver hans sinne ochmildrade hans
kinslor, aldeles som bomull, lagd pa ett brdnsar.
Utan att veta det tog han fatt pa en melodi,
det var ur Carmen. Han kom att undra 6fver
hur orden ldto, och tog ned fiolen frin hakan.

Di horde han genom natten ett sakta, blygt
darrande ljud, det foljdes af andra djérfvare,
och snart 1jod det med en behaglig, om ock
nigot oofvad kvinnordst:

,Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
Mais si je t'aime, prends garde a toil“

Det var orden till melodin. De kommo
fran fonstret midt emot. Valdemar kunde ej
misstaga sig ddrom. Han lyssnade spéndt och
med klappande hjirta, dnnu sedan den sista
tonen forklingat. Sa horde han ett fonster
stingas, och alt blef tyst. :

Men inom honom jublade en kor af tusen
roster, som sjongo kérlekens Te Deum och
hviskade forforiska ord i hans ora. Och han
trodde dem. Han trodde, att hon #lskade ho-
nom, hon som han #lskat, han visste ej sjalf
sedan nir. Och hvarfor skulle han ej tro
det? — — —
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Niar Valdemar vaknat morgonen dirpa,
méste han anstringa sig for att reda nattens
stormande minnen. Det férefoll honom sé otro-
ligt och méaste dock vara en virklighet. Hon
alskade honom, hon, den ljufvaste, alskligaste
varelse af kott och blod hon var hans! Han
vagade knappast tro pa sin lycka.

De utbytte den vanliga morgonhidlsningen
men han hipnade vid att se henne hastigt
stinga tonstret, som angrade hon sin vénlig-
het. Han tykte sig urskilja hennes gestalt
bakom jalousin. Stod hon och lurade som en
spindel pa sitt byte? Var det komedi alt
sammans, sangen 1 gar och hilsningen nyss?
Han kunde ej ténka sig henne som en kome- -
diantska, en hycklerska! Och dnda gnagade
tanken pa hennes besynnerliga uppférande
honom. ,

, Han letade reda pa en bit papper och bly-
ertspinna — bliack hade hans ,skrifbord“ ej
sett pa mangen dag. Ett par ord blott — fran-
skan illa stafvad, men bra nog for &ndamalet

- — och sa var en billet-doux fardig.

| Han stod i fonstret och vintade otaligt

~ att fa se henne komma ned i boden. Dir gick

~ en halftimme, innan hennes lilla figur visade
sig. Det gilde att passa minuten, och dér-
for var han ndra att springa ikull en tjock
fru i trappen. Han gat sig knapt tid att Iyfta

“pa hatten, men en skur af ovett och mustiga
skéllsord 1j6do i hans 6ron.

, Han anstriingde sig att vid sitt intréde i

- boden hilsa sa naturligt som mdéjligt och sag

knapt pa flickan, som ej kunde ddlja en djup

rodnad. Han ville betala sin mjolk {6r den
© ndrmaste tiden.

Twirs Gfver gatan. 2
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Medan ,brodern“ slog upp i bdckerna,
viinde sig Valdemar till systern och gjorde en
obetydlig anmirkning om hennes handarbete.
Han' stack biljetten 1 hennes hand utan att
brodern mirkte nagot. De darrade, de sma
fingrarne, medan de krampaktigt sléto sig om
pappret. Valdemar viinde sig ater mot disken,
betalade och gick ut.

Han kunde ej forma sig att gi hem efter
tfrukosten. Han var nirvos i vantan pa, att
timmen skulle sli, da han stimt mdte med
Carmen. Det kom dérfor helt ldgligt, nér en
af kamraterna i pensionen foreslog honom en
promenad utat landet. Det var den ende af
dem han kinde nagot nirmare, en ung lands-
man med blicken 6ppen for naturens skonhet,
<& att Valdemar ofta i hans sillskap gjort stu-
dier i det fria, da de utbytt tankar och idéer
om konsten.

De togo en omnibus, som pé en halftimme
fsrde dem ut ur staden till yttersta #ndan af
forstaden S:t Eugéne. Hir stego de ut och
fortsatte giende den obeskrifligt vackra vigen
fram mot Pointe Pescade. Det hade blast
skarpt dagen forut och hade ej aldeles mojnat
af, sa att vigorna rullade friskt upp emot de
skrofliga, fantastiskt formade klipporna, under
valdigt brusande.

Den klara, hiirliga vérluften, motionen, det
storartade skadespelet af ett haf, som bryter
sig mot en hog klippstrand — alt samvirkade
att forstro Valdemar. De gingo ut pa enudde

strax bortom ,la pointe* och lade sig ned pa |

griset, som stod friskt och grént nu pa véren
— oj samma gris som hemma i Sverige, utan
ott hogt, saftigt griis, dar talrika blommor i

:
:
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alla farger fylde luften med dofter och smekte
bgat med sinfirgvixling - liksom de arabiska
tygerna.

De lago tysta en stund och ldto sig hvar
for sig berusas af det miktiga skadespelet.'
De forstodo biagge uppskatta det, den ene som
malare, den andra som skald -- bada konst-
nirer, fast i olika brancher. Georg — sa hette
vinnen — fortsatte sina tankar i ord:

— Hvad ni malare énda éro lyckliga, som
kunna fista en bit som denna pa duken och
aterge’ det ni ser fullstdndigt!

D4 Valdemar fortfarande lag ororlig, stir-
rande ,in das Blaue,“ fortsatte Georg:

— Det d@r nagot annat det #@n att, som
jag, kluttra och skrifva linga ramsor, som
dnda aldrig kunna aterge’ situationen Man ftar
forstas hoppas, att ldsaren har en tillrickligt
liftig fantasi... Men hvad gar at dig Valde-
mar . .. Du méaste vil inte vara kidr?

Kér . . . han for forskridkt upp. Ar du
galen! Har du nigonsin sett mig kér?

-— Nej, aldrig f6rr . . . men nu matte du
alt vara det #dnda, om ej alla tecken svika.
Du ér aldrig ute med oss andra. Du féreger
arbete, men man ser aldrig nagot du gjort!

— Jag har ej fatt nagot arbete fardigt.

— Se sa, forstdll dig ej nu, utan sdg ut,
hvad du har pa hjirtat!

Det forargade Valdemar, att han blitvit
genomskadad trots alla anstrangningar att d6l-
ja sina kénslor. Och dock kénde han ett be-
hof att tala om sina kénslor, att yppa dem
for vdnnen, som ju anade hvad det var . . .
Men han hélls tillbaka at nagot, han viste ej
ritt hvad, — Det kémpades en kamp i hans

i ﬁf,j : ':
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inre mellan behofvet att meddela alt, som
trykt honom, och stoltheten att behalla for sig
sjiilt, hvad ju ej angick nagon annan.

Till slut besegrades stoltheten, och det
kommo strommar af ord. Forst enstaka af-
brutna meningar, som liksom letade sig vig
genom en labyrint af tankar, sedan mera sam-
manhingande. Han berittade om sin kéarlek,
sina strider, sina forhoppningar och lade hela
sin inre varelse i dagen for viinnen, som lyss-
nade utan att med ett ord afbryta honom.

Han tystnade och skadadeaterut i rymden.
Georg lag fortfarande tyst. Han hade intet
att svara och ville ej komma med nigra fadda
traser.

Detta gjorde Valdemar godt att fa med-
dela sig med nagon, som forstod honom, och
han trodde sig lisa sympati i vénnenstystnad.
De broto upp efter en stund och gingo hem,
talande om likgiltiga #mnen. De hade afhand-
lat till slut, hvad de bada egentligen ténkte pa.

Efter middagen skildes Valdemar frin de
andra och skyndade till mdtesplatsen. Det var
med klappande hjirta, han strifvade uppfor
backarne till bron, dir Chemin des Aqueducs
borjar. Det var dir, han skulle triaffa Carmen.
Dir var tyst och Ode, ingen varelse syntes
till. Han vintade otaligt en stund. S& bor-
jade han gi mot staden. Han stannade och
lyssnade efter steg. Dér hordes gaendet af
on kvinna, men denna kom aldrig fram om
hornet. Det kunde vil ej vara hon? ..

Nu hordes litta elastiska steg och en
kvinnofigur kom till synes. Det var hon. Hon
hade saledes beviljat bonen om ett mote. Han
skyndade mot henne. Hon stannade, andfadd
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af den hiftiga gangen. Hon hade da varit lika

ifrig som han. En forvirrad, tdck rodnad ly-

ste upp hennes kinder, nir han tog hennes
hand och hiilsade. De voro forligna bada tva.

Instinktligt gingo de framat viigen inat ravi-

nen,zdiir triden bredde sina djupa skuggor 6f-

ver alt. Hir stannade de, och nu forst kunde
de siga hvarandra, hvad de ville. Och orden
interpunkterades af langa kyssar.

Langsamt gingo de ater framat mot ravi-
nens andra sida. De sokte ej lingre skuggan.

De sokte ljuset for att kunna se hvarann. Hir

stannade de ater pa en platd, dir en hinfoérande

utsikt utbredde sig framfér deras fotter ofver:

Mustaphas och Aghas trédgardar och hvita vil-

lor, Bois de Boulogne’s dystra massa och hafs-
~ viken, som skot in sitt blaa band mellan de
. grona, titt bebygda strinderna. Langt, langt
~ bort glinste fyra snotoppar ljusréda i den ned-
gieude solens sista ljumma strilar.

De stodo linge tysta framfor det hirliga
skidespelet, tils solen forsvunnit bakom bér- -
gen, da det med ens blef morkt. Hér och dér
brot ett enstaka ljus fram. De blefvo titare,
och snart syntes en massa smalysande punk-
ter bland dunklet. Och hogt, hogt 6iver dem
tandes andra ljus, klarare; otaliga, stralande
stjirnor pa en dunkelbld natthimmel.

Carmen spratt till vid det korta, hastiga
ljudet af en hiést, som tyktes nalkas dem i
stark fart. De lyssnade spindt, horde ljudet
pa andra sidan ravinen; nu afligsnade det sig
inat bland triden och kom s ndrmare pa de-
ras sida, aterljudande mot klipporna. En hvit-
 gri skepnad pa en likaledes hvit hist skyn-
 dade fram, kom aldeles inpa dem, och svingde

o




af init niista ravin. De stodo stilla och sigo
- efter araben, hvilkens burnus fladdrade efter
honom af den starka tarten, sago stigbyglarne
och en ling bosspipa glédnsa till i skenet frin
en lykta, och sa var han forsvunnen. Det hela
hade tycket af en uppenbarelse ur en annan
varld.

Carmen darrade.

— Ar du rddd min dlskling?

Hon ryste till d&nnu en gang, men svarade
~ej. Valdemar svepte om henne kappan, det var
-isande kallt, och s& satte de sig igdng hemat.
De hade redan gitt dér ute mer #n en timme.
Carmen blef orolig, hon maste hem, innan hen-
nes bror komme tillbaka. Han varute. i staden.

De 6kade sina steg och kommo snart till
Carmens port, sedan de for att ej bli sedda
paserat nagra bakgator. Hir var néstan ode
pa den stora gatan. Diversehandeln, den enda
bod i denna trakt, var stingd, di ju brodern
ej var hemma, och under de tre stora oliver,
som hir kantade trottoaren, var skuggan gan-
ska djup. De stannade hir, men ingen gjorde
min af att skiljas. De ville bada forlinga de
lyckliga minuterna #nda till det sista mojliga.

De hviskade sakta, som voro de riadda att
horas af de gamla trdden, som lanade dem sin
skuggas dunkla skydd, eller for den lilla rat-
ta, som gnagade dir borta i en stor afskrids-

hog. Det var alt lefvande, dér fans.
\ Plotsligt horde det lilla djuret upp med
sitt arbete — och for i viig som en pil, s det
rasslade i nigra gamla’ papper. De bigge &l-
skande rykte till, skrimda af bullret. De lyss-
nade andlosa. Langt bori, ddr gatan svingde,
horde de ljudet af stegmot trottoarens planstenar.
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_ TFarvil, Valdemar, det dr bestdmdt min
bror! hviskade Carmen och smog sig sakta in
i porten, som stingdes ljudlsst. ~ Valdemar
lyssnade och horde stegen nere pa gatan nar-
ma sig, och si borjade han sjilf ga langsamt
uppat. Nar han hunnit ett stycke bort, vénde
han <ig om och sag en mansfigur forsvinna i
Carmens port. Det maste varit brodern.

Han stod stilla en stund, och sa satte han
sig i ging uppat. Han kunde ej. ga hem nu
med si manga tankar i hufvudet. ,Farval, |
Valdemar® 1jod oupphorligt i hans oron. En
sa fortjusande tonvikt pa hans namn, ,Val-dé-
mar«. Han forsokte upprepa det for sig.

Han hade kommit fram till en 6ppen plats,
dir Boulevard Gambetta passerade forbi Monté
. Rovigo. Han gick ut pa en afsats af den i
. trappor bygda boulevarden, som gick ratt ned
mot teatern. Det lig en tyst, storslagen stim-
ning otver den bit utsikt han hade. Ett stycke
vatten, svart, obestdmdt, men hiar och dar
glittrande i skenet fran tyren eller nagot far-
tygs ankarlanterna, teaterns kupol sedd uppi-
. fran och pa bigge sidor en rad tradkronor,
- sluttande nedat, och sa husraderna — alt lik-
. som stupande ned mot vattnet, och hogt ofver
alt en svart, stjirngnistrande natthimmel. Han
glomde for ett dgonblick sig sjalf och sin kér-
Tek for den storslagna utsikten. \

Han tinkte tillbaka nagra ar. Det kom
| for honom minnet af en annan sadan ddr tyst

f  natt, :

Det var ett annal haf, som da slumrade
vid hans fotter, en annan, ljusare himmel, som
hojde sitt gnistrande tak ofver hans hufvud
__"och #nnu en annans. Han mindes det vil,

D
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den dir stilla, ljusa sommarnatten, di han
lofvade en ung nordisk mé att tillhéra henne,
liksom hon lofvade honom sin kiirlek. Han var
ung di och oerfaren. Han hade trott ett lofte,
som brutits ett Ar efterat. Hon var gift nu
med en annan, som han hatat langt, langt in-
nan denne blet hennes man, af instinkt.

Sedan dess hade han lirt kinna kvinnan.
Han hade funnit tillimpning pa Hamlets ord:
»okroplighet, ditt namn #r kvinna!«

Och nyss hade han énda ofverldmnat sig
at en kirlek, som han fér blott en méanad se-
dan skulle trott vara omdjlig. Var han galen?
Han viste ju att kvinnan vore en skon, forfo-
risk kameleont. Och #nda!

Han kunde ej ténka sig Carmen falsk.
Hvarje drag, hvarje rorelse hos henne var si
kysk, sd ren, att han &nnu aldrig triffat en
kvinna si oskuldsfull — till det yttre. Hennes
inre var honom #nnu delvis forborgadt.

Och om hon virkligen #dlskade honom med
den forsta ljufva kirlekens hela glod! Hvad
skulle det bli af deras kidrlek. Han kunde ju
ej gifta sig. Sin slikt hemma brydde han si
e] om. De férndme uslingarne, som rynkat pa
ndsan, da han beslutat sig att bli artist, de
skulle gérna fa griama ihjdl sig 6fver, att han
gifte sig med en borgarflicka! Hvars bror

stod bakom disken! Ha ha ha!l...
‘ Han skrattade vid tanken pa deras miner.
Nej, det var ej det! Det var ekonomin, som
alltid var i vigen. Han kunde ju nitt och
jamt draga sig fram ensam pa sin konst, men
henne och kanske barn. ..

Han stampade i marken af tortrytelse!
Att vara fodd aristokrat och ej ega en sous.
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Vidriga, hanande &de. .. Att ta henne till
slskarinna blott, som han sett kamraterna 1
Paris gora! ,Fy fan Valdemar 1 \

Han spratt till, nér han horde det sven-
ska kraftuttrycket, ginget ur hans egen mun,
aterskaka fran husviggarne“ Fy fan,® 1jod
det fran alla hall!

" Smutsa denna oskuld, ingjuta den forsta
kirlekens forradiska gift i denna unga sjél,
i denna técka varelse, som tyktes liksom ut-
stralande idel kyskhet! Och sedan ofverge
henne! . . . :

Han ryste! Nej, forr da kasta sig fran
brostvirnet didr borta ned pa stenkajen. Da
vore det slut. Slut for alltid, slut med alt
olinde . . . men ocksid med all fréjd. Hvad
komme det sedan? . . .

Han ryste till éin en géng. Nattluften blef
kylig. Han svepte rocken titare ikring sig
och skyndade hem med hastiga steg.

PR e e S S
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De rikades ej sh sillan de foljande da-
garne. Carmen hade lyckats fora sin bror ba-
kom ljuset med afseende pa deras moten. Han
; hade borjat ana oradd, men lugnades ater af
} systerns forsdkringar. :

Carmen hade yttrat en onskan, att nagon
ging se Valdemar mala. Hon hade helt naiva
och mycket dunkla forestéllningar om konsten.
Valdemar frigade, om hon kanske ville sitta
modell for honom. Det viste hon ej, hvad det
var. Sedan Valdemar sokt klargora for henne,
att det blott bestod i att sitta stilla, medan
han malade af henne, tyktes hon forsta:




=6

— Sitta stilla? Ja, det skulle jag vil
kunna? *

De kommo ofverens om, att hon skulle
komma upp dagen dirpa, som var en sondag.
Valdemar skaffade hem litet trukt och en fla-
ska godt vin, och férsskte gora rummet si
snygt, som omsténdigheterna medgafvo.

Vid tvatiden pa middagen knackade det
pa hans dorr. Han Gppnade, och dir stod hon
i en néitt, hvit klidning och en fértjusande li-
ten hatt pa detPsvarta haret. Hon sag sig for-
vanad ikring pa foremélen i rummet, alt s
frimmande for henne. Skisserna pa viggarne
vikte hennes undran. Hon ville veta, hvad

~ alt forestilde, hvarfor det sag s suddigt ut

0.8 'V

Ett stort ofullbordadt portriitt af en kiind
sangerska vilkte sirskildt hennes nyfikenhet.
Hon varfejf riktigt n&jd med Valdemars for-
klaring och forefoll néistan svartsjuk pa den
kvinna, hvilkens bild tyktes uppta hedersplat-
sen i hennes ilskares rum.

Valdemar ldt henne! sitta sig™pa en stol
med jryggen mot taflan och bjéd henne nagra’

frukter. Nej tack, hon ville ej ha’. Han slog

1 ndgot vin i en arabisk kopp — glas fans
e] — och bjod henne med en skiimtsam ursikt.
Det tyktes mildra hennes forstimning, och nir
han draperade en mantilla, som hon medfort,
pa hennes hufvud och visade henne, hur hon
tog sig ut i en handspegel, blef hon fortjust.

Han {plaserade henne 1 méjligast férdelak-
tig dager och birjade arbeta.’ Det ‘gick med
fart. Ansiktets linjer voro si harmoniska, och
hela uttrycket si fortjusande, att han tykte

sig aldrig haft en intressantare modell, * De
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tego bada, han upptagen af sitt arbete, hon
djupsinnigt betraktande en tafla.

Plotsligt brast hon ut i ett klingande skratt.
Han sag upp {réan duken gforvanad. ofver den-
na plotsliga munterhet. Hon lutade sig bakat
i stolen ooh bara skrattade, skrattade sa hjart-
ligt en sextonaring kan skratta, skrattade sa ta-
rarne kommo henne i dgonen, skrattade, s att
hon mAste halla i sig for ‘att ej vilta ikull
stolen, dér hon satt.

Det forargade honom till sist, detla eviga
skrattande at nagot, han ej begrep, och i
allvarlig ton tragade han hvad det var.

__"Ah, du... ha,... ha hal...

Och sa skrattade hon igen. Det var sa-

ledes at honom, hon skrattade! Han blef né-

stan ond. Tonen skirptes, nér han bad hen-
ne hora upp med sitt skratt och siiga, hvad
det da #dntligen var. '

Hon tystnade tvart och sdg upp pa honom
med en skygg blick.

— Blef du ond, Valdemar? Hon reste sig
och tog honom valdsamt om halsen, sa han
méste svinga undan paletten, han holl i hand,
for att ej flicka ned hennes kléadning,. :

— S#g, Valdemar! Inte blef du ond pa din
Carmen? Men du sig si lustig ut, dér du
stod med rynkade dgonbryn och gjorde gri-
maser, medan du malade. Hon slot med en
hiftig kyss. Och si flog hon tillbaka till sin
stol igen ochsatte sig ororlig i sin forra stéll-
ning.

Han maste le at hennes barnsligheter och
var helt forsonad igen. — Han malade raskt
en god stund och hon satt ororlig, stilla och
tyst. Blott dd och da bad han henne bdja




hufvudet framat, flytta sig undan solen, som
bérjade skina in, eller nigot sadant.

Det knackade pa dorren. Bada foro upp
och Carmen rodnade, som hade hon blifvit er-
tappad med ndgot brottsligt. Valdemar gick
till dorren och fragade hvem det var.

— Det dr jag, 1jod det dirutifrin med
Georgs rost och pa svenska.

— Jag kan ej sldppa in dig, svarade Val-
demar likaledes pa sitt modersmal. Jag ma-
lar . .. Jag har en modell, si du kan omdjligt
fa komma in!

— Jasa, adjo!

De horde hur han gick sin véig. Carmen
fragade, hvad han sagt pi det underliga spra-
ket, som hon ej forstod. Valdemar horde ej
pa hennes friga, han sdg och sig ut, forar-
gad ofver, att han ej kunnat sldppa in viinnen,
ofver att han kommit si oldgligt, och ofver,
att hon just skulle vara dir.

Carmen blef riddd, att hon hindrat honom
i ndgot angelidget. Hon kinde med kvinnans
fina takt, att hon var orsaken tili Valdemars
misstdmning, och fragade #n en gang skygt,
hvad det varit han velat.

Valdemar viinde sig hastigt om.

. — Det var ingenting.

Han stkte jaga bort tankarne med ifrigare
arbete, men det lyckades ej. Det hvilade na-
got trykt ofver det lilla rummet. Bada kinde
det, men ingen férmadde lyfta tyngden, som
hvilade 6fver dem.

Efter en stund steg Carmen upp. Hon
maste ga, sade hon. Valdemar gjorde ett
svagt forsk att halla henne kvar. Hon skulle
vdl atminstone se pa sitt portriitt. Hon gaf
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det ett flyktigt dgonkast, tydligen ej nojd med
arbetet, och sa gick hon. :

Hon kom igen flere ganger. De foljande
,sittningarna“ blefvo ej storda af négra obe-
horiga. De lidngtade bada efter dessa trefliga
smi stunder, men taflan avancerade ej synner-
ligen. Valdemar #ndrade och rittade och #n-
drade igen och tykte aldrig det blef som han
ville ha det. s

En dag nir Carmen kom upp, lig Valde-
mar utstrikt pa sin séing och reste sig ej ens
- vid hennes intride i rummet. Hon sag for-
skrikt pa hans bleka ansikte och fragade, om
han ej madde vél.

Han hade bara ondt i hufvudet och fros i
hela kroppen, men det ginge vil ofver. Han
- kunde emellertid ej arbeta, utan bad henne
komma igen en annan dag. Hon ville dock ej
gh sin vig, utan satte sig pa en stol bredvid
séngen.

Hon pysslade om honom pa alt sitt, gick
efter en sifon for att slicka hans brinnande
torst och ofvertalte honom att ga och tala
med en likare. Hon satt linge kvar och gick
forst ndar Valdemar skulle ga ut for att, som
han sade, soka en ldkare.

Friska luften kryade upp honom nagot,
s att han trodde sig kunna undvara ,dokto-
rernas plastrande,“ som han sade it vénnerna.
Sa gick det en vecka, di han endast lag och
frés och var olustig trots den redan ganska
starka virmen i april.

En morgon saknades han i pensionen. Det
hade hindt férut, att han ej kommit till mal-
tiden, men efter hans tillstand de foregdende




dagarne fann Georg det radligast att besoka
honom.

Vénnen fann Valdemar i full feber och
dnnu liggande kvar i sin sdng. Han skyndade
att soka upp en ldkare, som lofvade komma
nagot senare. Han gick tillbaka till Valdemar,
och ndr han kom wupp i hans rum, hépnade
han vid att finna Carmen dér.

Han hade aldrig forr tréiftat henne, men
viste hvem hon var. Hon gjorde tecken &t
honom att vara tyst. Valdemar sof. Han sag
sig forvanad om i rummet. Carmen hade snyg-
gat upp det, s& godt sig gora lit, medan den
sjuke sof.

De gingo ut pa altanen pa andra sidan
forstugan, Carmen och Georg. Hon var myc-

ket torligen i borjan, men atervann snart sitt -

otvungna sitt, ndr hon mirkte den unge man-
nens aktningsvirda bemdtande mot henne,
Han sade henne, att han viste, hvem hon var,
och att han kénde hennes forhallande till Val-
demar.

Hon gick efter en stund for att ej vara
narvarande nér doktorn kom, sedan hon forst
fatt 16fte om att fa hora, hvad denne sade.
Hon skulle passa pi nere i porten at bakga-
tan, den vig hon alltid brukade anvinda, for
att ej hennes bror skulle f4 reda pad hennes
besok hos Valdemar.

Vid ldkarens ankomst blef Valdemar forst
forargad ofver, hvad han tykte vara ett ono-
digt pjunk, och han envisades med att endast
tala svenska, sa att Georg fick tjénstgéra som
tolk. Lidkaren var en hygglig karl med ett
godt s#tt, sa att han néstan vann Valdemars
sympati. Hans utslag 16d pa — tyfus. De
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kommo ofverens, han och Georg, att den sjuke
borde transporters till sjukhuset.

Morgonen dirpa stod Carmen med klap-
pande hjirta i sitt fonster och #sag, hur hen-
nes dlskade stufvades in i en droska, som se-
dan med rask fart rullade bort. Det kiindes,
som gingo vagnens hjul 6fver hennes brost
och klimde hop det, och rasslandet mot
gatan lit som rasslandet af kedjor i hen-
nes oron. Hon hade aldrig varit pa ett
sjukhus och forestilde sig det som ett slags
fingelse. Georg hade visserligen sagt henne
att det ej var sa farligt, att man hade det rétt
bra pa sjukhuset borta i Musthapha, men én-
da kunde hon ej fi bort tanken pa tdngelset.

Han hade sagt, att hon skulle beska ho-
nom, om doktorn tillét det, men det hade blott
skramt henne, det att visa sig bland frimmande,
som da skulle {4 veta om deras férhillande.

Det var en ryslig dag for Carmen. Hon
skulle pa aftonen méta Valdemars vin for att
fa veta, hur han hade det dirborta. Hela da-
gen gick hon i ett slags dvala och tinkte blott
pa en sak, pa sjukhuset och honom, som nu
lag ddr och pinades.

* 3 *

Carmen gick som i en dvala hela den
foljande tiden. Hon skétte sina sysslor meka-
niskt, och satt, nidr hon var fri frén dem, i
timmar vid sitt fonster och stirrade ut. Hen-
nes bror kunde ej undgé att mirka hennes
forandrade sitt och ansatte henne med fragor.
Men hon svarade alltid undvikande. Han for-
stod nog, att det var kirlek med i spelet, men




i

did han ej kunde f6rma henne att yppa sin
hemlighet, 14t han henne till sist behalla for
sig sjilf, hvad hon tydligen ej ville delgifva
andra. Han ansag henne gammal nog att svara
for sina egna angelégenheter.

Hon hade, alt sedan Valdemar fordes bort,
ej hort det minsta om honom. Georg hade ej,
som han lofvat, kommit fér att meddela hen-
ne hans tillstand. Och hade han virkligen
kommit, hade hon atminstone ej sett honom,
och hon viste, att han ej skulle forrada henne
for brodern. Hon hade flere ganger tankt g
ut till sjukhuset for att forsoka trdffa honom,
men hade alltid hallits tillbaka af en viss rdd-
sla for det okdnda stallet och de personer, hon

mojligtvis skulle behofva fraga for att fa reda

pa honom.

Pa sondagen skulle hennes bror som van-
ligt géra en promenad med nagra vdnner och
fragade, om hon ville f6lja med. Hon gaf ett
afbojande svar och ldt honom ga. Han sade
sig ej skola komma hem forréin ganska sent.

Hon hade saledes en hel dag for sig sjdlf
utan sysselsittning. Det kom {6r henne ett
oemotstandligt begir att forsoka triffa sin &l-
skare. Hon besegrade alla blyghetens inviind-
ningar och gaf sig ivig ensam den langa
vigen. :

Nere i stora staden vimlade gatorna af
folk, som flanerade i det varma solljuset,
skrattande och pratande af hjértans lust, fria
fran arbete. De flesta tyktes ha samma mal
som hon. Strémmen af sondagsklidda rorde
sig langsamt framat Rue de Constantine fram-
it mot Mustapha, didr sjukhuset lag. Ekipager
och akardroskor, ,trams“ och ,corricolos*
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(smé omnibussar) kilade i kapp med hvarandra,
fulla af folk, alla &t samma hall; alla de
,trams,“ hon mbtte, voro néstan toma. Skulle
de alla till sjukhuset? ...

Dir lyste ett stort, rodt plakat pa en vigg,
och orden ,Cours Hippique“ i jittehdga bok-
stifver minde henne om, att i dag skulle arets
; stora kapplopning ega rum. Det var déirfor de
hade si bradt, dessa stojande fransmidn i ele-
ganta sommarkostymer, dessa damer i ljusa
foaletter och granna parasoller, dessa cigarett-
rokande spanjorer i sammetsblusar och rida
gordlar, dessa zuaver med chechian péa nacken,
dessa araber i granna dridkter och mohresker i
hvita sléjor, alla glada och muntra, alla skrat-
tande och pratande med forsmaken af dagens
folkngje lysande ur blixtrande 6gon. :

Hvad det skar i henne, all denna glidje;
hvilken forfirande motsats mot hennes egen
gnagande oro och outhirdliga #ngslan, som
kastade henne mellan fruktan och hopp, en
forfarlig lek med ett stackars blodande kvin-

- nohjirta. De skyndade sig for att hinna njuta

“ linge, si mycket som mdojligt, hon ilade fram

, som piskad af demoner for att slippa undan

i sin #ngslan och kanske méta en @nnu forfar-

1 ligare smirta — om han kanske ej léngre an-
dades, han som var hennes lif, hennes alt.

Hon hade velat ha vingar for att kunna

flyga fram. Om hon endast kunnat kasta sig

upp i nagon af dessa vagnar, som jagade hvar-

) andra under rop och skrik och smattrande

; piskklatschar fran kuskarne. Men de voro

fulla, sa proppfulla de kunde bli, si man stod

pa fotstegen, och de magra histarne maste
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~ spdnna sina sista krafter for att sldppa fram
denna ménniskolast i en trog galopp.

Dammet hvirflade upp fran alla dessa hjul
och fétter och triingde in i hennes 6gon och
mun, in i hvarje por, men hon kinde det ej.
Hon ilade framat utan att akta pa knuffningar
och ovett, ibland riskerande lif och ldm bland
alla dessa vagnar for att komma om nagon
tit grupp folk, som tog upp hela trottoarens
bredd.

Antligen var hon i Mustapha. Men hvar
fans sjukhuset? En kvinna bland hopen, som
stod i en doérr med ett barn pa armen och lik-
nojdt betraktade folkmassan, pekade framéat
gatan, :

— Langt bort, langt, mycket langt och
sa till hoger.

— Langt bort, 1jod det i Carmens 6ron
medan hon skyndade framat uppfor en ling
backe, som gatan bildade, och si ned i en
sinkning pa andra sidan och si uppat é&nnu
en bit. Har maste hon ater fraga, villradig
om vigen. Hon sag redan sluttningen framfor
sig och ddr nedantor blott en liten bit till
Champs de Maneuvre, dir folkstrommen tyk-

i tes mynna ut som i ett stort haf af ménni-
o skor.
1 En hygglig gammal spanjor, som stod med
| armarne 1 kors och cigarretten i mungipan,
! pjutande mer af solen och virmen &n af det
lifliga skadespelet omkring honom, visade hen-
ne vigen. Han foljde henne till och med ett
stycke in pa den tvirgata, som for ritt fram
till porten af ,L’hopital civil de Mustapha“.
Hon var saledes vid malet. Den dér stora
omalade tridporten dérborta, det var di dit hon

SV
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skulle. Pa andra sidan om den var det han
' skulle finnas. Dir lag han kanske redan, kall
och blek eller mahinda i feberyrsel, omedve-
ten om alt och #fven om bhenne.

Hon gick in genom en liten Sppning i sta-
ketet pa sidan om porten, framat en liten gang,
omgifven af hoga hiickar, dir de bestkande
passerade for att visiteteras. En strif gumma
satt utanfor portvakthuset och pratade med en
ung man i hvit skjorta, bla linnebyxor och
en bred rod gordel. Carmen vinde sig till
gumman och fragade blygt, om det var tilla-
tet att komma in.

Ja, visst var det det, bara hon ej hade.
nagra otillatna saker med sig.

Nej. Carmen hade ingenting. Men — hon
rodnade forligen — hon ville gérna veta, hur
hon skulle fi reda pa den hon sokte.

— Hvem vill ni trifta, mademoiselle ?

Hon viste ej Valdemars namn, men hon
beskref honom som en ung svensk, som hade
feber och kommit dit i tisdags morse.

— Ah, ban! Jo han ligger i Salle Pa-
steur! f6ll den unge mannen 1 de franska fér-
gerna in. Jag skall fora er dit, mademoiselle!

De gingo ut ur skuggan vid portvaktens
och tvirs ofver en sandad gard. Carmen sag
som i en dimma det stora, soliga sandhafvet
och ddr bortom en lang rad trid med blom-
grupper mellan och pa bigge sidor sma nitta
gulrappade envaningshus med jittehoga fonster.

Hennes foljeslagare omtalade under viigen,
att han vore sjukvaktare i Salle Pasteur och
skotte just ,monsieur Suédois“, som han kal-
lade Valdemar. Han vore alt illa diran, tyfus,
febern uppe pa 41° ibland, i dag var det bara




o

39. Dir borta, det tredje huset i ordningen,
dér var det.

Utanfor gafveln, som vette mot sandgin-
gen, sutto nagra mén i en rad och pratade
och rékte. Somliga buro sjukhusets fula, gra
kappa och benklader och en hvit nattmossa
pa hufvudet, andra sutto i egna klider, mest -
fransmén och en och annan arab i ling, hvit
kandoura. De sigo bleka och magra ut alle-
samman, och tittade pa henne med mattglin-
sande, sjukliga 6gon.

Hon viintade i forstugan, medan sjukvak-
taren gick in i ett rum till hoger. Det var
diar han lag. Dorrarne stodo oppna till den
stora gemensamma sjuksalen, dér singarne
stodo i tvd langa rader pa stengolfvet. Dir
var e] mycket folk. Nagra mén och kvinnor,
som voro pa besdk som hon, sutto kring siin-
garne, dir de sjuke ligo, bleka och utmirgla-
de. Det var sa tyst och dystert diir inne i
det skumma rummet med dess fér viirmen och
solljuset vil tillslutna fonsterluckor. Blott
en och annan hostning och ett sakta hviskan-
de gaf tillkénna, att de lefde dessa bleka va-
relser. Och sa deras stora Ggon, som matt
riktades mot henne, i sjuklig nyfikenhet for
alt, som minde om den friska, glada virld,
som stdngt sina portar for dem.

Sjukvaktaren kom ut efter en liten stund
och bad henne g2 in, och sa stdngde han dor-
ren efter henne. Hon stod i ett ganska stort,
hogt och luftigt rum, med ofantliga fonster,
af hvilka ett stod Oppet, si man kunde se
langt bort mot Fort 'empereur, som tronade
majestitiskt pa toppen af ett gronklddt birg.
Rummet var enkelt mébleradt med tva séingar,
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ett par bord, nagra stolar och pa stengolfvet
nagra smi mattor.

Hir i denna hoga jirnsing lig Waldemar
vil insvept. Hon forskriktes vid asynen af
hans vanstilda anlete. Pa dessa fa dagar hade
ansiktet svillt upp till onaturlig storlek, och
den forr si vil formade hakan och de friska
kinderna voro fulla af skiggborst, som fritt
fatt vixa ut och gaf den sjuke ett nastan vildt
utseende. v

Endast 6gonen hade bibehdllit sitt forna
utseende, de voro kanske endast nagot vidgade.
De blickade si bedjande, sa kérleksfullt mot
henne, att hon skyndade fram och kastade sig
ofver sin #lskare, Hon kyste hans panna,
hans mun och lig si ien stilla omfamning med
blicken i hans 6gon, medan han sakta smek-
te hennes hufvud med sina hinder.

De lago sa tysta en stund. Sa reste hon
sig upp for att battre kunna betrakta honom
hallande hans hand i sina bada. Han gjorde
en anstringning for att kunna tala, men lyc-
kades ej. Han log matt och pekade péa sin
hals for att ge tillkdnna, att den hindrade ho-
nom att tala. Han gjorde nagra forsck att klara
halsen och lyckades till slut att kunna tala
nagra ord, men sa var det slut igen. Samta-
let fortgick likvdl med tecken och nickningar
fran hans sida. Han tog ej sina blickar fran
henne, som ville han pragla in hennes gestalt
i sin sjil. Hon sag sig om i rummet och ry-
ste vid dess kalla, kinslolosa utseende. Det
dnda, som kunde virma ogat, var utsikten ge-
nom fonstret.

Sjukvaktaren kom in och sade henne, att
hon maste ga snart. Tiden for de frimmande
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att afliigsna sig vore snart inne. Han limnade
dem ater ensamma.

Det var ett hjértslitande afsked. Valde-
mar formidde ej yttra mer &n deTtva orden:
»farviil Carmen!“ :

Hon kyste honom upprepade ginger med
den forfirliga aningen inom sig, att det var
sista®'gangen. Ingendera sade det, men bada
kéinde inom sig, att de ej mer skulle se hvarann.

Carmen gjorde vald pa sig for att hindra
tararne. att bryta fram, nir hon sist limnade
rummet. Hon tackade sjukvaktaren med en
flyktig blick och skyndade sig att komma ut,
sa fort jsom mdojligt. Néar hon vil limnat den
stora porten bakom sig, sveko krafterna henne.
Hon brast ut i h#jdlos grat. Tararne strom-
made utan aterhall, och utan att hon ens for-
sokte torka af dem.

Hon méste stoda sig mot ett knotigt mull-
bérstrid, ‘'som stod dér, for att ej sjunka
ned pa den dammiga vigen. S stod hon
linge och snyftade. Hon hérde hur man pas-
serade férbi henne, hur en och annan stannade,
men hon sig ej upp — och de gingo vidare.

Hon lyckades intligen atertd sin sjilfbe-
hérskning och skyndade framat. Vid Rue Con-
stantin hoppade hon upp i en tram, som raskt
forde henne till staden.

® *

Carmen bade fatt den forfirliga underrit-
telsen om Waldemars déd. Hon hade list det
i ,I’Akbahr,“ som hennes bror képt en afton.
Det hade varit ett grésligt slag. Hon hade ju
anat det linge, alt sedan sitt besok pa sjukhu-
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: set, det enda dér, det sista i lifvet. Och &nda
kindes det s& forfirligt. Hon hade grétit,
gritit linge i ensamheten . . . hon hadeingen
att anfortro sig at, att meddela sin smirta till.
Hon maste biira den ensam, den tunga bordan,
den tyngsta af alla. Och hon bar den. :

Hon hade gémt tidningsnumret, dér det
stod, och satt nu och liste I det, liste om dem
for hundrade gangen de ord, som innehdllo
hela hennes lifs smirta.

»Sveriges och Norges Generalkonsul
och vice Konsul,
Svenskar och Norrmin, som vistas i Alger
tillkannagifva,
att deras landsman, artisten
Waldemar K . ....
afled i Alger den 4 Maj 188"«

83 lydde det. Det var kort och kunde
dock berdita om si mycken smirta for dem,
som forstod att fylla tomrummen med ord, som
ej stodo dir, ord, som blott fi anade, och som
om de ock statt dar, knapt skulle ritt upp-
fattas af manga.

Hon hade en dag strax efter sett Georg gi
in i porten midt emot, och anande, att det var
‘Waldemars rum besoket gilde, hade hon skyn-
dat dit 6fver och triffat honom déruppe. gan
hade sett forskrikt ut, ndr hon kom in, och
sagt, att hon vore forfarligt blek. Sa hade
han s vinligt sokt trésta henne. Hon hade
ater gritit, men det hade kiints s& skont att
3 tala med honom, som ki#nt Waldemar. Han
var ju néstan frimmande for henne vénnen,
men minnet af den gemensamma kénslan, véin-
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skap & hans och kirlek a hennes sida — olika
grader af samma kénsla —, hade nirmat dem
till hvarann.

Hon hade da fatt veta, att han skulle be-
grafvas forst i dag. Hon hade ej tinkt ga ut
for att se den dlskades lik foras till sin sista
bddd, den svarta hamska grafven, dir hon re-
den sett sin far sinkas ned. Hon var liten da,
| men hon mindes det vél.

Hon kunde ej hirda ut lingre. Hon ma-
g ste ut. Skyndsamt klidde hon sig och gick
& ned. Dir funnos ei manga pa gatan: det var
2 vid middagstid och ganska varmt. Hon tog vi-
gen uppat och sa af in pa Boulevard de Gam-
betta och gick dess trappor ned in under Rue
de la Lyres arkader och sa 6fver Domkyrk-
platsen. Dir nagonstddes maste liktaget pas-
sera. Hon gick langsamt fram Rue Bab-el-
Oran énda till dess slut. Dér vinde hon och
gick tillbaka igen . .. :

Det maste vara dirborta de komma. Hon
sig hur folket lyfte pa hatten for nagot, som
maste vara ett liktag. Hon tykte sig langt
bort fornimma en svag klockringning. Dir
kommo de. Men ... hvad &r detta? Inga kor-
gossar ga forut, ingen sang. Blott en enkel,
svart kista, buren af nagra min, och si en
hand full herrar i svarta kldder efter.

: Hon kénde igen Georg bland dem. Det
var saledes intet tvifvel. Dir lig han nu, dir
under det svarta, himska stycke tri, som gi-
rigt dolde honom for henne. Hon stirrade med
torra 6gon pa den lilla processionen. Hon hade
gratit ut. Déar funnos ej tarar mer i dessa
stackars 6gon.

Men hvarfor funnos ej korgossarne? Det
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kom ater for henne. Ah! Det slog henne som

en blixt. Han var ju protestant, en kittare.

Han skulle bli fordomd . . .
Hon maste halla sig fér att ej falla. Hen-

nes fingrar grepo krampaktigt fast i en afsats

pa den stora fyrkantiga pelare, som bar upp
arkaden. Hon kénde ej att hennes hand sar-
gades af den skrofliga ytan. Hon siag ej att
processionen redan var forbi. Alt var svart.
Hon sdg, hon hoérde endast ett: Han var en
kéttare . . . han blir f6rdémd . . .

Hon satte sig dter i ging hemat. Men
utanfdr katredalen stannade hon. Och s§ gick
hon upp for dess langa trappor, in genom den
hoga, granna porten, fram till det lilla koret
till hoger, dér den heliga moderns bild star,
belyst af skenet fran nigra vaxljus.

Hon f6ll pa knd pa det kalla stengolfvet
och sig upp pa den illa snidade triafiguren
med dess granna malning, som hir och dér
fallit bort. Och hon bad till den. Hon sag i
den groteska bilden det mildaste och ljufvaste
%udav’a’,sen, ménniskan i sin fantasi skapat sig.

on sig en kvinna som hon sjalf, en moder
med sitt barn, omstralad af den himmelska
kiirlekens oindligt milda ljus.

Och hon bad till denna kiirlekens symbol.
Hon bad for honom, som hon ilskat och al-
skade @nnu i déden. Hon bad att han, hennes
kirlek, bennes lif matte ifi den salighet

hon 'sjilf hoppades, att hon, heliga Guds

moder, matte forena sig med henne i hiner
till den gode Guden, i boner for honom, kit-
taren. Han var en kittare, men han hade
dock dlskat . .. dlskat si, som endast en ren
sjal kan dlska .. ..

Tvirs bfver gatan.




— 32 —

Hon kiinde sig lédttare efter bonen. Hon
steg upp, doppade sina fingrar i vigvattens-
kirlet, och gick ut. Hon stod en stund stilla
pa trappan. Hon tykte alt fatt ett annat ut-
seende; det lig liksom ett skimmer af frid
och af allvar ofver alt. :

Hon sag viirlden med andra 6gon. Hon
var ej lingre ett barn ... Hon hade blifvit en
kvinna och hon hade en sorg, en hemlighet
att bira pi, att vakta for andras blickar.

Och hon gick ned {or trappan och in bland
minniskohopen, dadr hon snart férsvann, som
ett span forsvinner i brusande forsar.
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