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kunde förstå. Då och då försökte hon
att resa sig upp på armbågen; mendet gick långsamt och med möda, så
satt hon uppe en liten stund helt tyst,
och de små röda, stickande ögonenirrade hjelplöst sökande omkring.Sedan föll hon baklänges ner igen, och
begynte ånyo sitt osammanhängandemummel.
— Hvad säger hon, AnniP Hon är

bestämdt ond på någon —* hviskade
Gerda i Annis öra.
— Ja, det kan ingen undra på att

hon är, när de åkt här förbi och sett
henne och ända inte dragit upp henne.
— Men hon är ju så förfärligt hemsk

och alla äro ju så rädda för henne —

sade Gerda urskuldande.
— Det hjelper inte, hon är ju ändå

en menniska. Kom nu, så gå vi till
henne!

Ur snBdrifvan.
En julhistoria ur lifvet.

För denna tidning
af

Nanna Wallensteen. fl

Gerda, kan du tänka dig,
pappars drängar berätta ute i kö

Hon kom springande genom köks-
dörren in i barnkammaren, frisk som

en vintervind och de stora mörkblå

ögonen strålade och den långa, ljusa
flätan flög fram och åter på ryggen.
— Nej, hvad sa’ di? — Lilla Gerda

satt lugnt och stilla qvar invid dock-

skåpet och städade åt sina älsklingar
på julaftonens eftermiddag.
— Joo du, drängarne sa’ att uPurr-

hönau, den gamla hemska tattarekärin-
gen, du vet, ligger i en snödrifva tätt
invid landsvägen nära diket emellan

ärden. De hade
sett henne.

hvad
öket?

J

— Nej, nej! Jag törs inte — då dör
jag — jemräde Gerda sig och ville
slita sin hand ur Annis.
Men Anni höll den säkert qvar, såg

djupt in i Gerdas förskrämda ögon och
sade allvarligt:

— Hör du, Gerda, hvad tror du vi
finge för rolig julafton, om vi nu vände

och inte hjelpte upp den gamle
stackarn, utan läte henne ligga der
och frysa i snön.
— Ja, ja, kom du! — hviskade Gerda

med förtviflans mod.
Och så gingo de ett par steg framåt

och kramade hårdt hvarandras händer.
Nu satt gumman upprätt och stir-

rade på dem.
En glädjeblixt lyste i de gamla ögo-

och prostens g£
rt derförbi och

pappas
nyss kört
— Är det sanning, Anni? Nu sprang

Gerda upp
7

med fart och glömde i mi
hast hela dockherrskapet.
— Ja, du, och hon är så full, så

full, så hon kan inte stiga upp och gå
hem, och alla de andra tattarne både
Kajsa och Fredrik och Gustaf och

allihopa hennes barn och barnbarn ha

rest ilrån henne. —

— Ha de rest ifrån henne? Tänk, så
elaka de är!
— Ja, är de inte? — De reste hem

till Kolarp i går qväll, men då ville
inte “Purrhöna“ följa med, utan nu

har hon legat borta i smedjan i natt,
och så — så — har blifvit full och
ramlat ner i snön, när hon skulle gå
hem i dag.
— Stackars gamla “Purrhöna! —

utbrast Gerda deltagande.
— Ja, jag tycker också det är för-

färligt synd åt henne, fast hon är så
hemsk och ful och stygg och elak,
och tycker inte du att någon skall gå
och hjelpa upp henne och leda hem
henne till sitt på julafton?
— Jo, det tycker jag visst! Men

hvem?
— Hör du, Gerda lilla, kunde inte

du och jag göra det?
—• Vi? Nej, aldrig, aldrig törs jag ta

i Purrhönas nand. Aldrig, hör du det,
Anni!
— Men vi är tvungna — sade Anni

allvarligt och böjde det lilla ljuslockiga
hufvudet djupt ned mot Gerdas mörka
hår.

om

nen.
— Hjelp! Hjelp! Hjelp mig upp!

skrek hon hest' och ifrigt. Var inte
rädda! Kom! Kom bara, söta små
fröknar!
Och så räckte hon händerna emot

dem.
Anni och Gerda räckte henne hvar

sin liten mjuk, hvit, darrande barna-
hand, spände de små fotterna hårdt i
snön och drogo upp den lilla krok-
ryggiga, åttioåriga gumman, som knap-
past yar så lång som den lilla nioåriga
Gerda.
Nu hade de fått upp henne på lands-

vägen och stodo ocn hölle henne så
trofast i hand.
— Nu gå vi, nu gå vi hem till er

— mumlade gumman förnöjd och så
vandrade de vägen framåt byn hand
i hand, som tre riktigt goda gamla
vänner.
Den lilla gumman såg ut som ett

litet klotrundt trasbylte. Klädnings-
kjolen hade hon uppfästad fram, och
i den hade hon förvarat en hel massa
olika saker, som hon tiggt ihep till
julen. — Hon gick mycket osäkert
och raglade hit och dit, och så pratade
och muttrande hon oupphörligt långa
ramsor, som hvarken Anni eller Gerda
biefvo kloka på, men det lät ibland
så löjligt, att de glömde sin rädsla
och sågo på hvarandra i smyg ocn

småskrattade. —

Nu hade de kommit fram till byn,
och gingo just in igenom trädgårds-
porten till deras vackra, trefliga hem,
då de sågo drängarne komma utför
kökstrappan.
När de unga karlårne sågo den egen-

domliga trion komma raglande öfver
gårdsplanen började de skratta och

nojsa och stalldrängen ropade:
— Nej, men se; ett sådant möte vi

får! Det är väl lycka med det!
— Det borde åtminstone vara det! —

hördes en djup, manlig stämma bakom
dem.

i

— Det kan ingen tvinga oss till —

ropade Gerda och de mörka vackra
ögonen riktades förskrämda mot den

några år äldre systern. Jag vet att
inte pappa och mamma befaller oss

det! —‘|
,

— Nej, men Gud gör det — hvi-
skade Anni sakta.
— Gud? A, det tror jag inte!
— Jaså. hvad står det i katekesen

då? Kanske inte det står, att vi ska
älska vår nästa som oss sjelfva?
— Men jag kan inte älska “Purrhöna“

— ropade Gerda afgörande och smällde
igen dörren till dockskåpet. Jag är

så förfärligt rädd för henne så !
— Ja, det är jag också — sade Anni

och ryste — och när jag nu tänker

på, att jag måste gå och dra upp henne
ur snödrifvan, så darrar jag i hela

kroppen. — Men jag går ändå , ser du
— hviskade hon sakta och blef blek
om kinden. —

— Men jag törs inte gå med, söta
Anni — ropade Gerda förskräckt.

— Då går jag ensam då. Adjö med

dig, Gerda! Den lilla flickan vände sig
raskt med ett beslutsamt uttryck i

ögonen.
— Nej, nej, du får inte gå

Jag går med! Jag går med!
Lilla Gerda rusade efter Anni, och

några minuter derefter syntes de båda
små flickorna, klädda i vinterkappor
ooh ljusblå stickade mössor, gå hand
i hand uppåt landsvägen norrut från
byn.

De vände sig om.

På stora trappan stod Annis och
Gerdas far och såg på samma gång
sträng och mild ut.
— Det är en skam för er — sade hus-

bonden allvarligt — att ni har kört
förbi den gamla utan att hjelpa henne.
— Hvem vill röra vid “tater“ på

julafton? — vågade rättaren sig på att
fråga.
— Det vill mina små flickor göra,

och jag tror inte att deras julhelg
skall bli mindre glad för det, svarade
husbonden stilla, och ett par stora
klara tårar blänkte i hans blå, hjerte-
goda ögon.
Det blef så tyst bland de unga kar-

larne, men de lyftade alla på mössan,
då de gingo förbi husbonden och de
små barnen med deras gamla skydds-
ling emellan sig. —
Men fadern gick fram till Anni och

Gerda och sade leende:
— Gud signe er, mina små barm-

hertiga samariter!
Det blef så underligt ljust och varmt

och stilla i deras skälfvande små bar-

nahjertan, *och de sågo nu utan rädsla
och med innerligt deltagande på den
lilla smutsiga, trasiga gumman, hvilken
höll deras händer så fast i sina, som

om hon aldrig velat släppa dem.
— För nu in gumman till mamma,

så får hon säkert både rena kläder
och mat och värme, om jag känner er
snälla mamma rätt, och så ska vi alla
fira en julafton tillsammans så härlig,
att hvarken gumman eller ni någonsin
sett maken!
I detsamma slog han upp dörren till

salen på vid gafvel. —

• Dermne strålade julgrannen i skim-
rande prakt. —* I toppen svajade den

blågula flaggan och den snöhvita jule-
engeln sida vid sida.
Framme på julbordet, som mamma

sjelf dukat, lågo stora ujulbögaru af de
läckraste Ujulkusar“ med russin i —

en hel stor hög för hvar och en af
barnen. —
Vid pianot satt mamma och spelade

en julpsalm och småsyskonen stodo
rundt omkring henne, och just som
Anni och Gerda trädde öfver tröskeln
med den gamla tatterskan emellan sig,
stämde de alla upp den härliga gamla
julpsalmen:

ensam!

Det var inte allenast barnens för-
skräckelse och fasa, utan också de
vuxna bybornas, när det illa beryktade
tattareföljet hemsökte den eljest så

fredliga lilla kyrkbyn.
Då visste man nvad man hade att

vänta: de djerfva pockande qvinnorna,
hvilka trängde sig in i köken, der de
biefvo sittande tills de tiggt sig till
bästa biten ur matmoderns saltbalja
och största bullen från hennes julbak,
de rusiga, skrålande karlarne, hvilka
foro fram som vilddjur på de lugna
bygatorna, hojtande och svärjande, och
obarmhertigt piskade på sina utsvultna
hästkrakar.
Vid sådana tillfällen var knifven

inte långt borta, och ve den, som till
fiende skaffade sig tattar-Fredrik eller
tattar-Gustaf.
Dagen före julafton var deras dag.

Då försummade de aldrig att göra en

grundlig rond genom byn, ur hus i

hus, och det var alltid med en riklig
skörd af mat och kläder, som de i

mörkningen drogo norrut, till sitt hem
uppe i Kolarp.

— Är du förfärligt rädd, lilla syster?
— hviskade Anni sakta till Gerda, då
de nalkades det djupa diket och gär-
desgården, som skilde deras fars egor
från prestgårdens.
— Ja, förfärligt! — Ska vi inte vända

om, Anni? — hviskade Gerda tillbaka
och stirrade bortåt diket.

— Nej! Nej! — Tyst, der ligger hon!
Se, se, Gerda!
Qch der låg hon också, den gamla

tatterskan, hopkrupen likt ett litet
mörkt nystan i den hvita drifvan vid

vägkanten. — Höga snövallar reste

sig omkring henne, bländande hvita,
månen blänkte klar på högblå himmel,
och rimfrosten i hängb]örken vid di-
ke^kanten hängde öfver henne lik en

gnistrande, skimrande spetsslöja.
Hon låg och stirrade uppåt och ta-

lade för sig sjelf och mumlade och
muttrade en massa ord, som ingen

“Han kommer följd af frid och hopp
De villade att söka opp
Och hjelpa de elända.
Värma, närma till hvarandra
dem, som vandra
kärlekslösa och ur usla brunnar ösa“

WesterYik 1901. C. O. Ekblad & C:o.
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