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MKRING björkarna på kullen, som låg
väster om byn och högt öfver insjöns
upprörda vatten, hvirflade, lösryckta af

vinden, som aflagt sitt blida sommarlynne, blad,
som i den nedgående septembersolen lyste likt

guldmynt mot den ljusblå luften. De vacklade
som vingskjutna fåglar hvart och ett en par se-

kunder i rymden, liksom ovissa hvarthän, tills

de, efter detta sitt skenlif, sjönko med ett prass-
lande sidenfras till marken, där de fogade sig
med dödens vänskap till en svepduk öfver de

vissnade blomstren.
Från kullen, djupt in i det susande riket,

gick en stig, som, skiftesvis kantad af blåbärs-
ris och ljung, än slingrade som en rännil mel-

lan högresta furu- och granträd, hvilka sträckte
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sina nakna rötter öfver som spant, som utspär-
rade jätteklor; än svängde i en vid lof liksom
ur vägen för klippblock och stenar med svällan-
de mossdukar, likt en gångare för mötande eki-

gick sålunda länge och väl tills denpage
försvann vid en sumpig myr, som om den vå-

gat sig ut på gungflyn och drunknat.
Nu kom Anna, vallflickan, efter densamma.

Hon var typen för en nordisk dotter, blåögd,
blond och fager. Hon sjöng en visa med vi-

brerande sopran
doft och älskog. Och korna — en lång rad —

följde med gravitetiska steg och skällorna ping-
lade, förtäljde, på sitt säregna, melodiska ton-

språk, som dock ingen lär förstå, utom gamla
vallhjon som grånat i vall, är det sagdt, om sa-

gor och händelser ur vildmarkens mystik.
Det klingande tåget, det spräckliga bandet,

hvars färger i dominerande hvitt och rödt, än

flammade upp, än slocknade i barr, flöt så små-

ningom mot sitt mål, som stockar efter ett vat-

tendrag.

en visa om fågelsång, blom-

Och snart framdök mellan näfverklädda

stammar, efter en skarp kurva, konturerna af

sammanfylkade hus, däribland i förgrunden ett

sommarfäjs, hvilket oafvändt stirrade mot de an
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tågande med ett dunkelt, ogenomträngligt öga,
likt svarta taflan i en småskola.

Vid ankomsten dit mötte husmodern.

“Kossorna mina! Kom kossorna mina“!

välkomnade hon.

“Men — hvar ä’ Gullkinda, Anna?

“Gullkinda? — Hon är väl me’ förstås".

“Nääj.“
“Joo vissi ..."

“Hvar nå’n stans? Yisa på’na!“
Och Anna sökte henne åt alla möjliga håll,

ropade henne med alla möjliga smeknamn, men

utan resultat; kon fanns icke.

Hon blef orolig. En frostnatt drog snabbt,
som ett ljussken i mörker, öfver hennes kinder.

“Så underligt!" utropade hon. “Jag räk-

nade dem alla på Lostupbacken och där stod

hon mig närmast ändå. Jag minns ... ja, jag
minns tydligt hur hon slickade min hand".

“Du räknar, du minns! Vår bästa ko har

du, din . . .“

“Hva’ är det?“ afbröt husbonden, som loc-

kats från timmertäljningen strax där intill af sin

hustrus olycksbådande röst och nu kom bråd-

skande, likt en flottningskarl som råkat halka i

plurret och blifvit genomblöt.
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“Hva’ är det?“ upprepade han, när svaret

ej ögonblickligen löste honom ur ovisshetens

tvångströja.
“Jo, Gullkinda, som snart ska’ bära, är

borte!" utstötte hans gumma med gäll diskant,
under det hon tycktes i sitt inre kämpa en hård
dust mellan sorg och vrede. “Och hvem rå
för’et?“ tilläde hon efter några sekunder med

gnistor i sin frågande blick — den senare par-
ten hade tydligen segrat — som hon riktade
på sin man, hvilken besvarade hennes inter-

pellation med att störta ett skyfall af förebråel-
ser öfver den stackars flickan, som darrade som

ett skrämdt lamm.
Hans afbasande ord, gödd af en styrandes

häfdvunna previlegium för indignation och för
tillfället mättad af sin hälfts påtryck, tumlade
mellan hans illa åtgångna tugginstrument som

en fors öfver ett stenigt fall.
Efter en paus, hvarunder den tillfälliga stock-

ningen i andrören afhjälptes, födde han, lik en

som spottar genom en dörrglänta och därpå
smäller igen, svansen till det öfriga:

“Packa dig genast i väg och sök rätt på’na“!
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Under tiden hade skymningen smugit fram

och lagt sig som en imma, hvilken tätnade mer

och mer, öfver de violetta bärgen, som begrän-
sade landskapet, öfver skogarna, vattnen, åker-

mattorna och husen.

Himlen visade redan, fast sparsamt, på ny-
tända stjärnor, af hvilka dock en och annan för

några ögonblick åt gången liksom släcktes af

mistgråa molntappar, som seglade hän likt klu-

tar å en ut till hafs löpande fiskarflottilj i mor-

gondis. Nordan sprängde fram som förföljd,
gnodde lika oförtrutet, fast dagen var all, som

skördemän i brådaste skördetid; sporrade träden,
hvars toppar vaggade af och an som master i

storm, till ett ihållande sus, djupt och fylligt
som en stark unison sång. Och löfbladen yrade
allt fort, trådde sin dödsdans, där Anna gick
öfver kullen, som nu erbjöd ett dystert utseende
— ett utseende som närmast erinrade om en

kyrkogård, när skuggorna falla. Nu var hon

inne bland granarna, de stora pyramiderna. Hvad
det såg mörkt och villsamt ut! Dock, inte var

hon rädd. Nej, detta skulle vara allt för me-

ningslöst, så väl förtrogen som hon var med de

betande djurens värld. Men likväl rymde tanken

åstad. Sagorna om skogsrån och bärgtroll, som
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hon läst i Nils bok, kläddes till rörliga figurer,
som började spela väl tragiskt på inbillningens
scen. Ja — hm —. Hon tog riktiga karla-

steg. Hon ropade då och då an kossan, kos-
san som höll till, Gud vets hvar; men återfick
sina ord, som man återfår ett returneradt bref,
hvilket ej funnit adressat.

Hon stannade, lyssnade och fortsatte. Hur
i all värden skulle hon finna kon? Långa gre-
nar, som hon ej gaf tid att böja sig för, strök
henne öfver pannan, liksom modern plägade
göra, fast mera mildt, då hon ännu var barn
och hemma hos henne i den gamla, kära back-

stugan.
Det knastrade, det lät osäkert på sidorna.

Här pladdrade en liten bäck med sitt eviga mono-

tona ljud, där flaxade en skrämd fågel bort
med dofva vingslag.

Hon hade blifvit varm. Hufvudduken hade

glidit ner på axlarna. Ah, nu knep en djärf
spröt den.

Efter en stund gjorde hon halt och fixerade

läget och ställningen. Ja, här var det hon räk-
nade sin hjord och här voro alla tillstädes. Så-
ledes ingen vinst med att fortsätta på samma

stråt. Alltså: hvart nu?
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Vid dessa tysta utkast sam plötsligt ett

ljud, olikt alla andra, som en torped genom vå-

gorna och träffade hennes vaksamma öra. Hon

ryckte till, likt en som störes i sitt arbete af

något obehagligt och vände sig till hälften om.

Hvad månne det var?

Hon stod i sin halfvridna ställning i spänd
väntan, som om ett förnyande af detta fjärran,
som hon ej kunde göra sig rätt klart för, vore

helt naturligt — detta fjärran, som fängslade
med en underlig makt, med förenad bäfvan

och hopp.
" Hallå!" brusade det nu klart och tydligt

och med ett långt utdraget tonfall.

“Hallå!" repeterade hon som ett eko och

lade handen på sitt hjärta, som började klappa
med högtryck, ty hon igenkände rösten.

Nu hördes raska, spänstiga steg närma sig,
och inom ett par handvändningar stannade en

ung man vid hennes sida.

“Tjohej!" utbrast han muntert. “Men säg,
är du mycke’ ledsen, Anna?" frågade han därpå
med en stämma, som hastigt sjönk från lefnads-

glad klang till melankolisk vekhet.

“Nej, Nils, det är ju min plikt", svarade

hon och såg in i hans forskande blick, trots
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dunklet, med sina blida, trohjärtade ögon. “Men
inte en skymt har jag sett ..."

“Hvad, utaf kon?,,
“Ja“.
“Hon är hemma. Och kom låt oss också

gå hem“, tilläde han mildt och tog hennes arm.

“Hemma! Hur . . .?“

“Jag ska’ strax förklara. Hvad dina lockar
äro ystra i kväll! Jag tror nästan de äro litet

revolutionära", skämtade han, i det han böjde
sig ned och en slinga smekte hans kind.

“Åh — borta!“ sade hon. dämpadt, i det
hon stannade på steget, såg sig om och lät sin
hand falla, hvarmed hon konstaterat det.

“Godt, min tös“, mente han leende, “jag
har hittat den“, hvarpå han drog en rödblom-
mig bomullsduk ur fickan och räckte henne.

“Nu om kossan. Kan du gissa hvar hon
fanns? Inte. Jo, bakom tjärvedskasten, norr

om fäjse, du vet, låg det sluga krittret, när jag
stötte på, i alls sköns ro och — slickade en

liten gröngöling till -kalf, som det ångade färskt
af. Jag blef, som du kan förstå, lite förvånäd
vid åsynen, så att jag helt omedvetet släppte
bössan och tjädertuppen, jag skjutit, och sprang
som en skvallrande pys nu till mor och delgaf
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upptäckten. Så fick jag höra om din färd, om

något, som i smyg djupt beklagades, och så —

så fann jag — det bästa af allt — dig, min,
ja, hvarför dölja det, när man ändå inte kan

det? Jag älskar dig, Anna! Vill du bli . . .?*
Han kompletterade icke meningen. Hon

smög sig tätt intill honom och slog sina runda

armar om hans hals. Han tryckte henne ömt

och innerligt till sitt bröst, hvarpå deras läppar
möttes i lång, glödande kyss.
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ÖRK som en sydländskas öga låg den
lilla fjälltjämen, låg inom en ringmur af

tät skog, hvars omkrets sträckte sig mils-
vidt. Rundt omkring på den sumpiga stranden
växte ängsull och starr, och en och annan dvärg-
artad björk stod som i inåtvända tankar och

speglade i det stilla, drömmande vattnet, hvilket

tycktes gömma på hemligheter i djupet, på idyll
och tragedi från hänflydda skeden. Solen hade

nyss, efter att ha bestrålat en vacker julidag,
gått ner bakom de spetsiga grantopparna i vä-

ster, hvilka skarpt aftecknades mot den rodnande
aftonhimlen. En svag susning, svag som af

trötta, till hvila längtande vingar, kunde ett vak-
samt öra ännu förnimma uppe från de omgif-
vande höjderna, men blott för en flyktig stund

/ Vall. 2



ty en djup tystnad inträdde, en tystnad, som,

blandad med den blåbleka halfdagern, verkade tung-
sam och mystisk. Då ljöd plötsligt taktmässiga år-

slag, och en egendomligt byggd båt, hvari sutto

två yngre manspersoner, sköt långsamt ut från

ett ställe, där tjärnen bildade en smal vik.

Kommen ungefär sjuttio alnar från land hvi-

lade roddaren, med ett frågande uttryck i ansik-

tet, på årorna, som släppte droppe efter droppe,
hvilka i sin tur åstadkommo små ringar på den

klara ytan.
“Kanske några slag till ditåt", sade den

som satt på aktertoften, i det han utpekade rikt-

ningen med handen.
Den tilltalade vände på hufvudet, kastade

en snabb blick mot det angifna målet, hvarpå
han åter neddoppade årbladen.

“Framåt! sa’ skeppar Finnman, när han i

fyllan rännt upp på en sandbank med skutan.

Ja, lägg nu in skoflarna! De likna ju egentligen
sådana än åror, ha, ha, ha . . .“mer

Roddaren, som hittills förhållit sig passiv
vis å vis yttrandet, svarade strax i något stucken ton:

“Sant, men undrar just hur de skulle ha

tett sig, om lagt du hand vid dem. Kanske jag då

i stället fått grina? Nej, det hade jag inte gjort
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ändå. En sak, hvars görande under vanliga för-
hållanden tager flera timmar i anspråk, kan inte

tänkas bli fullständig på några handvändningar,
för öfrigt äro de ju afsedda endast för tillfället.

Det var ju tur jag kom ihåg, det jag hört att inga
skulle finnas här, annars hade vi eller rättare du... “

“Seså, nu ta vi oss en klunk! Det där
sades bara för att afleda intrycket af — af det

vidskepliga pratet, förstår du, som — hm —

jag menar ..."

“Pratet? Det eller ej, så tycker jag att man

verkligen inte här behöfver drömma sig in i

någon som hälst sagovärld. Och jag kan inte
neka för att jag börjar känna mig smått kus ...“

“Pah! Inbillning, bara inbillning! Jag fin-
ner — han såg sig därvid omkring — platsen
ganska täck och intagande. Ser du, rykten och
så kallad folktro äro tvenne faktorer som i all-
mänhet inte just är byggd på någon varaktig
grund, hvadan man gör klokast i att inte sätta
allför stor lit till dylikt".

“Nåja, det går jag inte ifrån. Men besyn-
nerligt är det i alla fall, det måste erkännas, att
blott under vissa omständigheter det lyckas fiska
här. Detta är då faktiskt säkert. Fast jag emel-
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lertid tror, att inte många haft den fixa idénatt

arbeta på’t“.
“Det tror jag också, ty den ligger ju så

afsides. Men apropå fiskningen, som är enda

grunden för antagandet att det ska’ vara något
konstigt här, så är det nog lite märkvärdigt, jag
medger det, dock kan ju förnuftet inte finna

någon annan möjlig förklaring än att de goda
abborrarne äro för kloka att låta lura sig eller

för kräsna att sluka mindre aptitlig mask".

“Hm! — Nej, min vän, här står du allt

slätt med dina teorier. Ja, jag hörde också na-

turligtvis att du skämtade".

Fickflaskan gick åter emellan dem och af-

bröt för några ögonblick samtalet.

“Nå", återtog den förre, “det är egentligen
du som väckt min nyfikenhet med att relatera

dessa traditionella historier, som lefver likt suset

i skogarna, som följer så att säga i släptåg ef-

ter tiden. Och jag står med nöje risken för ex-

perimentet, .som jag vill kalla det, trots att det

inte lär vara så precis lagenligt. Men hvad gör
det här i rama vildmarken? Absolut ingenting",

“Ja, inte löper det någon risk från den si-

den, inte. Men det hände en gång ..."

“Vill du kanske omtala det på återvägen?
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Det skymmer redan, som du ser, och vi måste

skynda. Bäst att ha årorna klara för en hastig
återfart, som nog är rådligast".

Den talande tog därpå fram en flaska, fylld
med något explosivt ämne, strök eld på en tänd-
sticka och antände den från korken löpande stu-

bintråden, hvarpå han omedelbart förpassade
henne öfverbord, i det han utropade:

“All rightl Ro allt hvad tygena hålla!*
Efter att ha nått till ett afstånd, som de

ansåg skulle godt trygga dem från alla eventu-

aliteter, stannade de och i stark spänning oaf-
brutet iakttogo den lilla, flytande tingesten, som

låg där lugnt och rökte, likt en som njuter
sin siesta.

Då hördes en dundrande smäll, sågs en

flammande blixt, som genom en trollformel skju-
ten ur vattnet.

“Åh! “ utbrusto båda ofrivilligt på en gång.
Men när röken skingrats och ekot tystnat,

stirrade mot dem ett vederstyggligt vidunder,
som uppstigit på pricken där laddningen kreverat.

Det var skräckinjagande och hemst att skåda
och det torde blott finna sitt motstycke i de
mörkaste sagorna. Efter några hotande åtbör-
der dök det åter ned, men med ett plask, som
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af en oceanångares propeller. Svallvåg följde
på svallvåg, som under en häftig storm, och de

förkrympta små björkarna närmast stranden skälfde

när dyningen kom, som väckt ur en obehag-
lig dröm.

En ekorre, som blifvit störd i sin slummer,
satt några minuter senare, väl förstucken i ett

stort träd uppe på åsen och tittade förundrad

på två män, hvilka lupo förbi som förföljda.
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ET svider nästan i ens hjärta, när man

tänker tillbaka på sin ungdom", sade Pelle
Flink med en melankolisk blinkning, där

han satt tillsammans med några gubbar en sön-

dagsafton och åsåg hur en grupp gossar och

flickor under stoj och skratt drogo förbi i strå-

lande midsommarsol på väg till dansbanan.

“Ja, det kan då rakt inte bestridas", med-

gaf Anders i Oppby. “Men när man har hu-

stru och barn, ser du Flink, som fullt upptar
ens görande och låtande, så finner jag att det

inte alls ligger något skäl till klagan".
"Ja ja, det kan hända, men helt annat före-

faller det en gammal ungkarl, sådan som jag“.
“Nå, gack och knyt hymens band, som vi

andra här gjort, så blir du hulpen", försäkrade
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Jonas i Viken med ett tvetydigt grin. “Ett

kvinnfolk behöfver en man, gu’nås, inte söka

så värst länge efter. De vilja så gärna stifta

hjonelag, de där kjoltygena, att det är stor synd
om de öfverblifna“.

“Nej, det har jag numera ingen lust till.

Mitt hjärta har en gång . . .“ Här hejdade
han sig tvärt och afbröt, men återtog strax där-

på i en torrare ton: “När man passerat lifvets

middagshöjd eller med andra ord nått sina fem-

tio år, så ligger det just ingen lockelse i ett

möjligt äktenskap. Men apropå det kan jag för-

tälja om ett pojkstreck, som jag var med om

och som stod i förening med en viss Träbene-

Jan i min hemsocken. Han hade, när jag var

hem i höstas, då nyligen aflidit, hörde jag“.
Gubbarne nickade intresserade och han fortfor:

“Träbene-Jan — han kallades vanligen så

— var den närmaste tiden före sin bortgång en

ålderstigen, giktbruten och på träben stapplande
gubbe (han hade afbrutit sitt ben i barndomen

och blifvit missvårdad) och snart sagdt endast

ruinerna af den rastlöse mannen för 30—40 år

tillbaka. Han var i sin krafts dagar till yrket
egentligen så kallad sockenskomakare. Och som

sådan for han från gård till gård, lagade och
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tillverkade skor. Men han kunde för öfrigt litet

af hvarje. Han klarade sig godt vid snickarbän-

ken och kommen i en smedja skötte han med

heder tång och hammare. Han var i ordets

rätta bemärkelse en mångsidig man. Och han

förtjänade, så ofärdig han än var, bra med pän-
gar, hvilka han ej lät halka sig ur händerna,
utan som han tvärtom var en inbiten ’snålvarg’
lade han sina besparingar på hög.

Han var till sin figur undersätsig och bred-

axlad samt till lynnet stundom vresig, stundom

glad och skämtsam. Och när han kom i miss-

humör, voro särskildt barn och fruntimmer före-

mål för hans 'urladdningar’.
De förra förorsakade vanligen hans vrede,

när de råkat att förirra sig ibland hans skoverk-

tyg» och fingo då merendels genast sina afbas-

ningar af den alltid till hands varande 'spann-
remmen’, men mot de senare bar han en oför-

klarlig motvilja, och när någon på skämt nämnde

något flicknamn i samband med hans, blef han

genast eld och lågor.
Träbene-Jan hade sålunda stapplat igenom

halfseklet och till det närmaste upphört med sitt

skoarbete; han hade i stället köpt sig ett litet

torp för sina besparingar. Men han hade ej
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tänkt på, att om han skulle klara sig med sitt

jordbruk, måste han skaffa sig ett fruntimmer,
dels för att laga mat, dels för att mjölka kossan.
Med det förra kunde han nog i värsta fall reda

sig själf, men det senare var en sak som han

ej kunde med, hvarför han fann sin belägenhet
ganska kritisk.

Men Anna-Stina, en halfgammal tös, som

bodde i en stuga knappt ett bösshåll från Jans

torp, med sin åttaårige son Sven — ett minne

från hennes 'ungdomsäfventyr’ — erbjöd sig att

mjölka hans kossa mot erhållande af en viss del

af mjölken, ett förslag som han efter moget be-

tänkande fann sig föranlåten att gå in på. Ett

halft år hade på så sätt lyckligen tilländalupit och

det hviskades om, att ett intimare förhållande

uppstått mellan Anna-Stina och Träbene-Jan. Ej
så sällan hände det, sade man, att han besökte

henne i hennes stuga och då alltid medförande

någon present åt Sven.
Det är nu en gång så ställt, att så’nt där

ska’ liksom stå under allmänhetens kontroll.
Emellertid en lördagskväll, det var på hösten

och så mörkt som det nå’nsin kan vara en ok-

toberkväll, hade Kalle i Hällen, en glad fyr, som,
inom parentes sagdt, mest af allt älskade upp
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tåg och skämt; han och jag hade öfverenskom-
mit att i sällskap besöka bygdens töser. Och

Kalle, trogen sin vana vid sådana tillfällen, kom
länsande på den utsatta tiden. Och så bar

det i väg.
Yäl lokaliserade öfverallt i trakten, togo vi

en ginväg, som gick förbi Anna-Stinas stuga.
Och som ingen brådska var å färde stannade vi

helt ogeneradt utantör ett af stugans fönster,
där den slarfvigt tilldragna gardinen tillät oss

utan vidare titta in. Och med ens hade vi si-

tuationen klar.
Hvad ryktet haft att omförmäla rörande detta

par, tycktes denna gång ej vara synnerligen öf-

verdrifvet.

Träbene-Jan var nämligen på besök och hans

förr visade afvoghet mot ’ditterdatter’, som Per
Göran sa’, syntes då vara som bortblåst.

Pojken satt vid spiseln, uppmärksamt gran-
skande någon ny present, vill jag minnas. Anna-
Stina satt på en soffa, sysselsatt med strump-
stickning, och Jan tätt invid hennes sida, med

ena armen lindad om hennes lif och med den

andra handen, med en ynglings galanteri be-

skäftigt sysslande med att tillställa små förtret-

ligheter i hennes stickning,, hvarvid hans ansikte
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sken som en polerad messingskifva. Gamle Jan

var förälskad, det kunde nästan en blind se, och

Anna-Stina var föremålet för hans ömma låga.
Och som det syntes besvarade hon han böjelse.

De slumrande känslorna för det täcka könet

hade hos honom ändtligen slagit ut. Genast

föreslog Kalle, hvilket sedan visade sig vara

oförståndigt nog, att vi skulle klifva in och gra-
tulera dem. Jaha, sagdt och gjordt, vi dråsade

Jan hade, troligen vid ljudet af våra

steg, släppt sitt bekväma tag och satt, med en

blandning af förlägenhet och hot i sin uppsyn,
i andra ändan af soffan.

“Go’ afton!" hälsade vi.

Ett svagt brummande hördes till svar. Vi

voro tydligtvis icke välkomna.

“Ursäkta, om vi stör! Vi skulle titta in

och gratulera", lät Kalle helt oskyldigt. Men

Jan blef, hvad vi anade, topprasande. Han för-

stod väl att vi spejat på dem genom fönstret.

“Hva’ hva’, hva’“, stammade han, och hans

nyss förut skinande solskensansikte förmörkades

som när solen plötsligt undanskymmes af förbi-

ilande moln. “Hva’ i helsike vell ni? era grön-
gölingar och trindskallar. Ha’n I nå’nting borta?

Sakramenskade ynkryggar å spolingar, som kom

in.
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mer å ofre’ar gammalt å förståndit folk. Åh,
vet hut, å packa er genast ut!“ Han var så

vred att hela hans lekamen skalf af raseri, och

vi trodde ett tag att han rent af skulle explo-
dera af ilska. Och fattad af en plötslig ingif-
velse lösgjorde han ögonblickligen sitt med rem-

mar fastsatta träben och tänkte förmodligen med

detsamma spräcka våra skallar eller efterbilda

polkadansen på våra ryggar.
Han satt på soffan, och han svängde det

med sådan kraft, att det sang i stugan, när han

klämde det i väggen, allt under det vi slyngel-
aktigt gapskrattade. Då vi naturligtvis höllo oss på
vederbörligt afstånd, kunde han ej, där han satt,
nå oss med benet, hvarför han besinningslöst
rusade upp. Men, hvad han i hastigheten ej
beräknat, det inträffade. Han ramlade nämligen
raklång utefter golfvet, släppande i fallet träbe-

net, som med ett klirrande ljud banade sig väg
ut genom fönstret och försvann ur vår åsyn.
Och den kärlekskranke Jan låg där fallen och

hjälplös.
Kalle och jag funno det då vara rådligast att

smita af. Ett stycke utanför fönstret rullade träbe-
net framför våra fotter. Kalle tog upp det och gaf
tillkänna sin afsikt att ta’ det med sig och hissa
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upp det i nämndemans där nere i byn nyresta
flaggstång. Jag understödde lifligt hans plan,
förstås. Och komna till stället slogo vi rund-

törn om detsamma, och efter några drag ilinan

befann det sig dinglande i toppen. Men Anna-

Stina klarade allt till rätta. Hon plåstrade om

Jans tillplattade näsa och skaffade honom träbe-

net åter. Och ett par månader efteråt befann

hon sig inflyttad i Jans stuga, som hans rätt-

mätiga hustru".

“Det där påminner om våra unga dar,
gubbar", mente den gamle Samuel i Kröken, i

det han plirade smått med ögonen.
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fTSA ett litet magert torp, beläget vid en ut-

I kant af byn, bodde Erik Carlson med hu-

stru och fem minderåriga barn. Hela kul-
len var ursprungligen åtta, men äldsta sonen

hade strax efter konfirmationen följt med en sin
farbror öfver till Amerika, och två fullvuxna
döttrar hade tjänst på skilda håll i hemorten.

Det hade ofta varit mycket knappt om

brödet i det lilla hemmet borta vid skogsranden,
men värst var det denna vinter, ty de tryckta
konjunkturerna i tvävarubranschen hade gjort
att den vanliga timmerafverkningen i skogarna —

det hufvudsakliga vinterarbetet på orten — be-
drefs blott i minimum, så att det hade lyckats
dåligt för honom, så väl som för många andra,
att erhålla någon sysselsättning.
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Det hade lidit mot slutet af februari. Mjö-
let, som fåtts af den klena årsväxten, var i det

närmaste slut, endast potatisen räckte ännu, men

inte var det just mycket att räkna på för den

kommande tiden. Och på kossans dagliga ra-

tion måste det redan börja inskränkas, ty det

var ej tänkbart att i år kunna, som vanligt, bi-

springa med något tillskott af foder.

Nödd af dessa förhållanden gick Erik Carls-

son en morgon upp till byn, till en där boende

pamp och storbonde vid namn Jacob Andersson

hos hvilken han i underdånighet anhöll om en

försträckning af tjugo kronor på en månad eller

så pass, ty han hoppades att det snart skulle

yppa sig något tillfälle till förtjänst.
“Nej, det kan jag då inte, ty jag har för

närvarande så lite pängar inne," svarade han i

nedlåtande ton. “Men för öfrigt“, tilläde han,
“är du ju skyldig upp öfver öronen förut, så

det finns inte ett grand till säkerhet. Jag kan

också upplysa, att inteckningsreversen å din jord-
bit, genom så kallad transport, nu hvilar i min

ägo.“
Carlsson kunde därå endast böja på huf-

vudet och svara med en djup suck.
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Efter att, §om barnet får förmaning efter

agan, ha fått till lifs en vink om att det fanns
en kommunalkassa att tillgå i värsta fall, en

kassa, som en respektabel och skötsam sam-

hällsmedlem bidrar till med sin dryga del, tog
han sin mössa och vände sig mot dörren, men

bads då att stanna och vänta på en kopp kaffe.

Andersson, som fördjupade sig i ortstid-

ningen, hvilken postbudet nyss inlämnat, sade
om en stund, i det han öfverlägset såg upp:

“Brobyggnaden öfver Dammån hörs vara

färdig nu. Det har nog funnits knog där, om

du hört dig för i tid, misstänker jag“.
“Ja, jag anmälde mig också bland de för-

sta och fick äfven lof att börja, det skulle vara

andra dagen efter. Men si, när det regnar väl-

ling, har den fattige ingen sked. Jag ficknäm-

lfgen order från bolaget att fullgöra mina dags-
verken till hemmanet, som jag resterat genom sjuk-
dom i somras, och när detta var gjort, var det
äfven gjort med platsen i brobygget".

En bjällra hördes i samma vefva jollra ute

på gården och strax inkom en herrekarl med

kopparfärgad näsa, befallande later och klädd i

vargskinnspäls. Andersson slängde bums ifrån

sig bladet, steg upp och bockade och uttryckte
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sig vackert öfver den stora äran som vederfors

honom och huset genom besöket.

Den pösande patronen infördes därpå un-

der upprepadt krus i kammaren, medan Erik

Carlson lomade af med tvifvel ocd misströstan

i sinn’ till en annan i samma ärende.

Med stor misstro mottogs på vårsidan de

första ryktena om en viss sågverksägares nära

förestående fallissemang, men det dröjde ej
länge, som fallet plägar vara, förrän de till fullo
besannades. Det var en sådan där, som drifvit

i mindre skala, som isynnerhet stått i vänskap-
lig förbindelse med solida bönder, de där med

fullt acceptabla namn och med god smak för

extra superfin konjak. Alltnog, kraschen kom,
och som följd däraf slogo ett halftjog jordbru-
kare samtidigt vantarna i bordet.

Bland dessa indragna befann sig äfven Ja-

cob Andersson, hvilken kröp fram ur spillrorna
totalt barskrapad. Hemmanet och allt gick obe-

vekligt under klubban.
När auktionsdagen var inne och fastigheten

utropades, framträdde en ung, elegant klädd man

som bjöd och stannade för högsta anbudet,
hvilken summa han erlade till sista öret kontant,
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när handlingen därå blifvit vederbörligen uppsatt.
Hvem var då inroparen? Jo, ingen mer

och ingen mindre än Erik Carlsons äldste son,

Herman, som gjort en tripp öfver till gamla
Sverige, till sin hembygd,

* sina föräldrar och

syskon, och som genom lyckade spekulationer
där ute redan blifvit en rik man.

Det kvitterade köpekontraktet öfverlämnade
han därpå som direkt gåfva till fadern tillika
med den inlösta skuldsedeln å torpet.

Den vackraste gården i byn bytte sålunda
i hast ägare.

Men den utrymda torpstugan förbiet ej hel-

ler så värst länge obebodd, ty en tid efter of-
van skildrade infann sig Jacob Andersson som

supplikant hos Erik Garlson och frågade om

han kunde få flytta dit med sin familj, hvilken
stod så godt som på bar backe. Detta beviljades.

Herman Andersson dröjde ett halft år i

hemlandet och såg därunder sina anhöriga fullt

njuta af välståndets lycka. Därpå drog han åter

öfver till det stora landet hinsidan Atlanten,
som lockat och lockar än, likt vallfartsorter i

fordomtima.
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ET var en dag på hösten, en sådan där dag,
när sinnet gärna fylles af djupt vemod, utan

att man därtill behöfver ha någon direkt

anledning till sorg. Det är besynnerligt med detta.

Det är ej förlusten af sommarens leende fäg-
ring och af fåglarnes tjusande kvitter, som

kommer en att känna sig dyster, utan det är

tanken på alltings intighet, på människolifvets
korta saga, som förgängelsen i naturen påminner
om med sitt tydliga språk, och som gör att man

ej känner sig stå på så fullt säker grund som

det förefaller i vårdagsjämningen.
Nu var himlen grå som bly och tunga vind-

stötar drogo genom de aflöfvade träden, hvilka

skälfde som af frossa och sträckte sina nakna

grenar mot hvarandra som i hjälplös ångest, där
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de bildade allé på båda sidor om vägen, som i

halfcirkel förde upp till det hvitmålade huset på
den vackra, utsiktsfria platån.

Omkring lågo svarta och gråbruna tegar,
som gifvit allt hvad de förmått till lön åt bru-

karen för hans möda och nu ingenting hellre

önskade, än att under en skyddande snöfall få

riktigt sofva ut och drömma ljusa drömmar om

den kommande våren. Men,nedanför lyste en

täck hafsvik, som ännu gick i oroliga böljor,
trots att den skyddades af tvenne landarmar,
hvilka tycktes som de hvart ögonblick skulle ha

velat helt sluta sig och afspärra den smala se-

gelleden eller inloppet för att såmedelst afvända

alla oförutsedda faror, som möjligen lurade bland

stormarna utanför.
Det var för tillfället ovanligt tryckande och

tyst där uppe i den lilla, nätta herrgården. Man

talade med dämpade röster och man rörde sig
med en viss återhållsamhet.

Förstämningen var så allmän, att en oin-

vigd med lätthet kunnat på tröskeln till köket

gissa sig till anledningen därtill vid blott ett

flyktigt ögonkast på tjänarna.
Det var nämligen så, att afhållne sonen i

huset, en ung studerande, låg på sitt yttersta.
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Han hade en längre tid burit på en smygande
bröstsjukdom, utan att härom bekymra sig. Men

fröet, som funnit jordmån, spirade och sköt

skott, hvilka växte, när de väl kommit i fart,
likt en procentares siffror. Och innan några
nämnvärda försök hunnit tagas till häfvandet af
det onda, slogo hektikens ödesdigra rosor ut i

fullt flor, och därmed var all räddning ur sikte.
Hans rum, som var beläget i öfre vånin-

gen, vette mot solsidan, viken och trädgården,
trädgården, där aplarna blommat och fåglarna
sjungit. Men det var då — —

Det råkar ofta inom helt kort blifva en

himmelsvid skillnad mellan då och nu. Hans

trolofvade, som på uttrycklig önskan af honom

eftertelegraferats, hade nyligen anländt och satt

nu vid hans hufvudgärd och höll hans magra
hand sluten i sin. De närvarande familjemed-
lemmarna aflägsnade sig med naturlig diskret

och lämnade för en stund de tvenne allena.

Ett ljust drag hade lagt sig öfver den sju-
kes panna, hvilken vittnade om en inneboende

hög intelligens.
“Tack, min älskade — för det du kom!“

sade han sakta, men med djup betoning.
Efter några ögonblick fortfor han:
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“Ja, du ser, hur det är. — Mina timmar

äro räknade. — Jag kunde aldrig tro — nej
aldrig tro — att bandet skulle brista så snart
— att lyckan skulle blifva så kort“.

Hon tryckte hans hand och svarade, under

det tårarna sprängde sina dammar:

“Ja, hvem kunde tro det? Det blef såle-

des bara en dröm, det hela. — Men är då verk-

ligen allt hopp ute?“

“Förvisso allt! Det vill säga: hoppet som

koncentrerar sig på lifvet här nere“.

Han lutade sig tillbaka mot kuddarna och

tycktes blunda. Hon steg upp, ställde sig vid

fönstret och såg ut. Hennes blick kom att

följa några snöflingor, som seglade likt fjärilar
öfver de gamla lindarna där ute i trädgårdshör-
net och slutligen förlorade sig bland ett äppel-
träds kvistar. Hon fann ett rikt stoff för sina

tankar —

: —.

Snart fylldes rymden af hela flockar, som

jämnande bredde sig öfver markens ojämnheter,
likt en mjuk hand som smekande öfverfar en djupt
fårad panna. Allt färglöst, grått och tungt där-

ute försvann likt nattens dunkel, när morgon-

gryningen bryter fram med sin oemotståndliga
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ljusflod. Det var som om bomull blifvit lagd
kring ett sjukt sår.

Den lidande slog plötsligt upp ögonen.
“Hvad, snöar det?*
“Ja“.

“Öppna fönstret! — Gör det! — Jag vill

riktigt se flingorna — Åh — så hvita de äro!
— Gif mig några! “

Hon villfor hans begäran, slog upp ha-

karna, räkte ut handen och fångade ett par, men

de smälte innan hon nådde honom.

“Det gör detsamma", inföll han tvärt. “De

trifvas inte här — nej, inte här, men därute!"
Han talade i feberartad extas.

“Se, det är hvitt redan! O, så skönt!
Snart få vi åka på skidorna, Signe

skidorna på hvilka man glider fram med skif-

tande fart — — glider fram mellan träd, hvars

grenar ofta roa sig med att kasta en handfull
snö på en glider fram öfver de halft
violetta skuggorna — — mot det solbelysta
hvita glider fram i en stämning —

som löpte man mot våren — — mot vår hopp-
fulla längtans tid — —

— — hej*.
Han kväfdes af en svag hostattack, sänkte

i ett jublande
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ögonlocken och sjönk maktlös ned, under det

bröstet arbetade våldsamt. Spänningen hade va-

rit honom för stark.
Om en stund såg han åter upp, gjorde med

handen en matt rörelse till farväl å de kära,
som nu stodo kring hans bädd, hvarpå han

omedelbart drog sitt sista andedrag.
Snögloppet hade under tiden afstannat och

solen stack fram mellan de skingrade molnen

och lät sitt skimmer falla in genom rutorna och

på den dödes ansikte, som log ett outsägligt
fridfullt leende.



En Iefnads- ocb kärleks-
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a, det var verkligen lite’ lustigt. Men vill
ni höra en historia i motsatt stil, så kan

jag gärna berätta, eftersom den just fal-
ler mig i minnet och vi likt är tvungna att hålla
oss under tak för regnet", sade den gamle båts-
man Bille och strök eftertänksamt sitt gråsprängda
matrosskägg. De närvarande spetsade öronen, ty
han var vidtberest, mycket beläsen och känd för
att kunna slänga fram paschasor med kläm. Ef-
ter en kort paus började han:

“Det var i min ungdom, i min grönaste
ungdom, som det ifråga timade. Jag hade läst

mig, fram för prästen på våren och fick strax

därpå plats som skjutspojke på gästgifvaregården
i Springsta. Som jag var mycket liflig och för
åldern ganska kraftigt utbildad, kom jag snart
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upp i kamratlag med åtskilliga äldre gossar.
Bland dessa var en Gilbert Fredriksson — han

hade tjänst nästan strax intill — som jag stif-

tade bekantskap med. Han var med säkerhet

den vackraste yngtingen inom cirkeln af en ka-

nonkulas räckvidd där i bygden. Detta jäfvades
ej heller af de blida ögonkast flickorna skänkte

honom på dansgillena. Särskildt mins jag hans

märkvärdiga ögon — ja, de voro i sanning
märkvärdiga — som en ej kunde bli rätt klok

på. De uttryckte öfverlägsenhet tillika med ett

oändligt svårmod. Jag tyckte alltid att de speg-
lade en intrasslad härfva af underliga tankar, af

olösta gåtor och problem i sitt djnp. Han för-

enade i sitt lidelsefulla temperament med ett ord

ytterligheter, som skiftade likt natt och dag: än

uppsluppen glädje, än förtviflad sorg. Han var

ovanligt musikaliskt begåfvad, och han kunde

ibland, fattad af en plötslig ingifvelse, börja
hvissla på absolut okända melodier, melodier

som fänglade med trollmakt, som ingaf på sam-

ma gång tjusning som bäfvan. Det var skratt

och gråt, det var jubel och fasa, som då i to-

ner tumlade öfver hans läppar, under det blicken

blixtrade likt dragna klingor, som korsa hvaran-

dra i solsken.
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Folket skakade mången gång på hufvudet,
ty de förstodo honom inte. Han stod nämli-

gen öfvér det hvardagliga, öfver den vanliga
begreppsnivån.

Emellertid hade vi dragits tillsammans af

egendomlig sympati, hvilken jag tror härledde

sig af att vi båda från vår barndom saknat det

naturliga skydd, som modersögat och faders-
handen ger, af att vi voro så att säga prisgifna
åt slumpen eller allfarströmmens nycker och in-

fall; ty, ser ni, det vill i sådana fall vara en

särdeles fast karaktär, en medfödd impuls, som

af goda makter stålsättes, om det inte skall leda
in på det sluttande planet. Alltnog, vi blefvo
från första stund de såtaste vänner.

Så en lördagsafton, det var just i källoss-
uingen på det andra året, blef jag befalld att

skjutsa en resande till närmaste håll. Kvällen
var vacker, luften mild och en behaglig doft

ångade från våt mylla och sprickande löf. Jag
lät på återresan, närmast på grund af det dåliga
föret, hästen gå för det mesta i skridt. Det

drog därför en god del in på natten, innan jag
återkom, hvilket dock ej bekymrade mig stort,
ty jag hade, som väl alla ha vid den åldern,
mina rosenröda drömmar att syssla med. Vid
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det jag sålunda satt som bäst och drog växlar

på framtiden, stördes jag vid en tvär krök af

en vandrare, som kom mig till mötes. Det var

Gilbert, sade mig första ögonkastet.
“Hej, gosse lill“, tillropade han mig och

svängde gladt sin mössa. “Hvart bär det nu?“

frågade jag förvånad. “Jag vet inte“, svarade

han med ett sällsamt tonfall i rösten, i det han

med sin drömmande blick följde den violetta

bergskedjan i söder.

“Ser du, jag är gripen af en oemotstånd-

lig längtan, som jag ej kan göra redo för. Det

är som om någonting vinkar där bortom. Det

sjuder och sorlar, det spelar och sjunger. Jag
måste bört, bort till vidare marknad, det är allt.

Jag har länge — kanske alltför länge — däm-

pät min inre röstl Men vårbrytningen i år har

varit mäktig. Och nu har jag ändligen slitit

alla trånga band, gudskelof! “

Jag stirrade häpen på honom, utan att rätt

fatta hvad han menade.

“Du är för ung“, återtog han, “du är ännu

för ung att förstå något af detta. För öfrigt
så rinner det ett blod i mina ådror, som är nå-

got olikt de flestes. Men vi ha en kort tid va-

rit som bröder, du och jag. Därför: tack och
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farväl!“ Han räckte mig handen, lättade litet

på sin ränsel och gick med hastiga steg.
Jag såg efter honom, som man ser efter

passerar en farlig öfvergång, och jag
kunde ej hjälpa det, jag brast i tårår.

Från den betan började jag mista all håg
och intresse för min dåvarande tjänst, och så

frampå sommaren tog jag hyra på ett barkskepp,
som, efter fraktombyte i Amsterdam, gick på
Brasilien med Rio Janeiro som närmaste desti

en som

nationsort.

Efter en cirka tretton månaders färd på ut-

ländskt vatten, klöf ’Josephina’ — så hette sku-

tan — åter Skandiens böljor. Och en solig
morgon på höstsidan bet ankaret i sydsvensk
botten. Jag fann mig ganska väl med mitt nya

yrke, hvadan jag sände en tyst hälsning till min

norrländska hemort. Vi hade så godt som full-

lastadt och var inom kort färdiga att afgå, då
tre man af besättningen af någon anledning af-

mönstrade, Vi fick på grund däraf ligga öfver

ett dygn i och för anskaffande af nya gastar i

de gångnas ställe, hvilket denna gång ej tyck-
tes gå vidare lätt för gubben! På morgonen
andra dagen blef det dock klappadt och klart.

Jag hade, som de flesta andra, legat i min koj
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under största delen af denna sysslolösa öfvertid

och rökt min pipa och lyssnat till de äldres

äfventyrliga berättelser, hvilka jag då obetingadt
trodde, men som nog innehöll mera fantasi än

sanning. Så började det ändtligen att röras lite’

mer än vanligt ombord, och jag stack upp huf-

vudet genom den öppna skansluckan. De in-

mönstrade hade nyss embarkerat. Jag skuggade
med handen för ögonen ty solen bröt just fram

ur ett grådaskigt moln. Jag fästade af half ny-

fikenhet mina blickar på de engagerade, hvilka

ännu rörde sig litet främmande. Då spratt jag
liksom litet till vid en nogare granskning. Hvem

kan det vara, som står där vid babords reling?
frågade jag mig själf. Hans drag föreföll mig
nämligen så bekant. Så likt min gamle vän,
Gilbert Fredriksson, tänkte jag, hvarpå jag små-

hvisslande gick akteröfver. Har ni någonsin va-

rit med om någon stor öfverraskning? I så fall

kan ni lätt sätta er in i situationen, då Gilbert

och jag möttes. Det var verkligen han som

blifvit en af mina nya kamrater. Den andre var

en gammal 'beckbyxa’, det såg man strax, men

den tredje var en ung och smärt yngling med

rent af formsköna anletsdrag. Omedelbart där-

på lättade vi och gick.
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Något tillfälle till egentligt samtal kunde

Gilbert och jag ej få förrän vi kommo ut till

hafs. När det då yppade sig, sporde han mig
om ett och annat, men om sina öden ville han

ogärna klargöra, ty hemlighetsfullhet, angående
sig själf, var ett at hans säregna drag.

“Mitt lif“, sade han, "är som fågelns på
gungande gren".

Med dessa ord afklippte han med en honom

egen gest alla mina försök att lyfta på slöjan,
som omgaf honom. Emellertid anförtrodde han

mig något senare, under förpliktelsen att tiga
med det så länge det var nödvändigt, att den

'vackre* var en flicka af bättre klass, var hans

hjärtas brud, som sålunda öfverenskommit att

fly med honom, enär hennes föräldrar vägrat
medgifva deras förening. De ämnade landstiga
i Gestemiinde, där en del af lasten skulle los-

sas, och han bad mig vara dem behjälplig, när

de skulle lämna fartyget och så godt sig göra
lät sopa igen spåren efter dem. På detta gaf
jag honom ett fast handslag.

Det blåste från början rätt friskt och vi

hade alla klutar tillsatta, men efter hand vred

vinden sig från nord till nordost och tilltog un-

der samma manöver väsentligt i styrka, så att
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vi inom några timmar hade full storm. Kapte-
nen gaf då befallning att alla, förutom de tvenne

vid ratten, skulle skyndsamt begifva sig upp och

bärga seglen. Gilbert och hans förklädda älsk-

ling växlade därvid blickar, och jag såg hur de

båda bleknade. “Stanna nere“, hörde jag honom

hastigt tillsäga henne. Men åter ljöd komman-

dot med skarp ton och med ett betecknande

’alle man’, hvilket gjorde, att hon oreflekteradt

klättrade strax efter sin vän upp till väders. Det

gamla skrofvet gjorde väldiga öfverhalningar, och

det knakade som ett lerbråk i sina fogar. Jätte-

vågor, som tycktes bleka af vrede, rusade öfver

däcket likt en hop krigare, som intaga en för-

skansning, tjutande af blodtörst och hämdbegär.
Ja, det var något till väder, må ni tro! Det

var ett sådant där, som det brukar vara, när

skeppen gå under. Och det fodrades i sanning
sjövana och fasta grepp för att kunna röra sig
bland det slängande och böjliga tågvirket. Nå-

gra till och jag hade just börjat refva storseg-
let, då ett génomträngande skri kom mig att

vända på hufvudet. Anblicken af den syn som

då mötte mig, går aldrig ur mitt minne. Den

finhylte gossen eller rättare den bildsköna jung-
frun, hade vid en häftigare by än vanligt för
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lorat sitt fäste och störtat från mastkorgen ner

i det våta, fräsande elementet, därifrån hon bed-

jande sträckte sin ena hand emot oss. Gilbert,
öfverväldigad af fasa, kastade sig ögonblickligen
hufvudstupa efter och nådde henne slutligen ef-

ter förtviflade ansträngningar.
Styrmännen försökte genast att utsätta en

båt, men den slogs oblidkeligt sönder. Det

fanns ej möjlighet till räddning, Deras öde var

afgjordt. Jag stod i den svängande perten —

med hvilka känslor kan ni lätt tänka er — och

åsåg hur de, slutna i hvarandras famn, försvunno
i — djupet".

Den gamle, väderbitne mannen darrade vid

dessa ord af märkbar rörelse.

"Och från den resan", slutade han, “som

för oss andra aflopp jämförelsevis lyckligt, läm-

nade jag för alltid kofferdisterna".



 



«

Ett Iyckadt spratt.



 



ÖRRU Johanna", ropade Olle i Rimhult
en augustimorgon från sängen till sin
döfva hushållerska, som satt vid spiseln

och malde kaffe, förstulet stickande då och då
en böna mellan tänderna, “hörru Johanna, sätt

på skäggvattne’ och ta’ ne’ från vind den nya
drevosskostymen!"

Den gamla ungmön, som, i förbigående
sagdt, af nåd eller onåd blifvit förlänad med så

ringa yttre behag, att ingen manlig kropp nå-

gonsin visat tecken till närmande, hajade till vid
den öfverraskande ordern, som om hon plöts-
ligen varseblifvit under sin stol en tjufpojke,
hvilken haft så där något "fuffens" för sig. Och
hon stannade kvarnvefven, förde handen upp till

örat, blängde med sina små gaddhvassa ögon
och frågade med särskild tonvikt på hvarje ord:
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“Ska’n fära bort?"

“Jaa-men“.
“Te’ Svinaby ätter gumsen då?"

“Nää. Men vell du vefat så är’e stämma

om fattigår’n i dag“.
Något öfver en timme senare steg Olle

upp i kärran, satte sin fuxröda vallack i rörelse

med en klatsch och rullade så hän i lunk.

Han var så där omkring femtio år, kutryg-

gig, kantig och ogift. Han var mycket väl si-

tuerad i ekonomiskt hänseende, ity han ägde
sitt hemman ograveradt och hade därtill inteck-

ningar i åtskilliga fastigheter.
Nu satt han i den vickande kärrkorgen på

ett manér, som tydligt visade att han ej under-

skattade sitt värde. Han strök sig understundom

om den släta hakan och stoppade vid uppförs-
backarna, när Pålle gick i sakta mak, en och an-

nan pris in i näsan, som var hvass som en

bajonett och röd som en babords lantärna.

“I dag, morsa, kommer en friare hit te’

gårs“, sade Magnus i Trattbo samma morgon

till sin hustru, när dottern och drängen gått till

sina respektive sysslor.
“En friare?"
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“Jaha. Å en som ha litte vätte på höger-
sia ändå. Du si fäll int’ ille åt de’, kan ja’tro“.

“Nää, int’ precis de’. Men . . . Äh, du
narras bara?“

“Näävars. Vi taltes vi’ om’et på kvälls-
kvisten, då premieringa va’ slut, å ja’ gafen
mett bifall".

Gumman såg intresserad ut.

“Hvem i jössu namn är’e då?“ sporde hon
och släppte i ifvern af ett fat i diskbaljan, så
att vattnet stänkte vida omkring.

“Olle i Rimhult".
“Hva’?“

“Ja, just han. Du tycks int’ vell tro, men

de’ ä’ i alla fall lika säkert som att da’n ä’ ljus".
“Asch, int’ vell Greta ha den gamfulingen,

int’! Nä anne slag. Å sen tro ja’ de’ ä’ allt
litte väl mella hon å’n Janne".

“Puh! Hvem bryr sej om de’? De’ står
ju för reksten på e’ ställe: I barn varen edra
föräldrar lydige i allt", slöt han helt kategoriskt,
hvarpå han kolugnt stoppade sin pipsnugga, tog
ett kol till fidibus och vandrade så med en

kommendants min af och an på golfvet.
Det dröjde ej länge förrän han genom ra-

tan såg den “blifvande svärsonen" komma nal-
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Och han gick, efter att ha gifvit gum-
man en vink, ut på förstubron, där han ställde

sig bredbent som en afrikansk leopard för att

värdigt mottaga den gamle giljaren.

kändes.

Medan de båda priffarna, Magnus och Olle,
sutto som bäst trygga och själfsäkra i kammaren

och sade skål och resonerade om den nyss utfall-

na höbärgningen, om afvelsdjur och konstgödsel
o. s. v., stodo dottern och drängen i den dunkla

bastusvalen och förde ett lågmäldt samtal, hvar-

af vi anteckna följande dialog:
“Ja, fatti’n ä’ ja’, de’ vet du, Greta, men

no’ kommer de’ att gå ändå, ty ja’ äg’ friskt

mod och starka armar, som dom säg“, mente

han och drog henne lidelsefullt intill sig.
“De’ ska’ gå som en dans“, svarade hon

och tog glädtigt ett par steg med honom. “Å
de’ ha ja’ sagdt å de’ säjer ja’, att äss int’ ja’
få dej Janne, så ta’ ja’ ingen ann’ heller", tilla-

de hon med sin lilla, bestämda mun, som kunde

visa de allra vackraste tänder, när löjet lekte på
läpparna.

“Tack för de ola! Men bära du int’ . . .

int’ val tvinge till ..."

“Att ta’n dan, mene du? Nä’ förr gå ja’
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ne’ i sjön! Si du, ja’ ta’ mej tid att tänka på’e,
de’ få ja’ no’, å dessförrinnan vale fäll nå’n
utväg*.

“Ja, dessförrinnan vale fäll nå’n utväg*,
eftersade han, i det en blixt lyste i hans öga,
som om en idé bums genomfarit hans hjärna?
“En köss då, min älskling, som ..." Efter en

lång omfamning smögo de därpå snabbt och

obemärkt från sitt rendez-vous.

Skymningen föll på och askgrå moln sam-

mandrogs på himlen,

efter fyra veckors förlopp hälsas välkommen för

“uppgörande af affären", tog Olle afsked och
anträdde hemresan. Där han nu satt och vag-
gade, smått lifvad af de förtärda kaskarna, upp-
drog han vackra teckningar af sina luftslott. För

tusan, det gick ej an att vanka ungkarl längre!
Nej, på inga villkor. Det skulle bli egna, som

skulle ärfva hans gods och guld en gång. Och
tösen var däjlig som en blomma. Ha, ha, ha!
Han skrattade af pur förtjusning inom sig. En
liten skogsdunge låg där framför. Instinktivt

gaf han hästen ett lätt slag af piskan.
Tunga regndroppar hade börjat falla och ett

dystert sus hven i trädkronorna. Plötsligt knast

Med det beskedet att
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rade det till i några kvistar på sidan om vägen
och en mörk skepnad med sotadt ansikte sprang

fram, fattade i åkdonet, hoppade vigt upp och

satte sig, utan att yttra ett ord, tillsammans med

Olle, som kände något af en kall kåre passera
utför ryggen.

“Kanske vi ta’ en ginväg här, far“, före-

slog efter ett par hästlängder den gåtlika uppen-

barelsen med dof och förvrängd röst, i det han

grep tömmarna och vek in på en skogsstig,
som endast någon gång befarits af hjuldon i

och för framforsling af stängselvirke och dylikt.
Olle, som skälfde af ängslan och räddhåga,

som aldrig ens drömt sig något äfventyr, satt

tyst som en mumie och lät det ske utan mot-

stånd. Kommen vid pass en half kilometer stan-

nade den mystiske mannen, som icke var någon
annan än den förutnämnde Janne, vände sig till

sin halft vettskrämde sidokamrat, sägande under

dramatiska åtbörder:

“Nå, flintskalle, vell du lefva eller dö?“

“Lefva“, kom det mycket svagt fram.

“Ja, du ska’ få de’, men på de’ villkore,
att du allri i dina återstående korta lifsdagar gör
e’ enda försök mer att begära Greta i Trattbo till

maka, utan ögonbleckligen, när du kom hem, påta
I

Em
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ihop e’ bref till hennes förällrar och återta’ dett

äktenskapsanbu’. Förstår du?“

"Ja“.

“Lägg nn fingra på detta knifbla’ och svär

på’e!“ Janne förestafvade så det improviserade
edsformuläret, hvilket med darrande stämma efter-
sades af Olle.

När detta var gjordt, vände de och körde

moltysta åter in på vägen, där de skiljdes som

om de aldrig i lifvet skulle ha mötts. Den förre

drog i väg, glad öfver sin lyckade kupp, ej för-

gätande Loyolas sats: ändamålet helgar medlen;
den senare åter sände tacksamma böner till För-

synen för det han undsluppit den “förskräcklige"
med blotta förskräckelsen.

Och så återstår det blott att följa händel-
sernas gång ett stycke, hvilka gestaltade sig så,
att Janne och Greta innan årets slut blef ett
och Olle tröstade sig med att äkta sin gamla
hushållerska.
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T^VÄLLSOLEN förgyllde ännu bärgstoppar
och höjder, medan dalar och försänknin-

V gar redan en god stund legat insvept i

det violetta, drömmande halfdunkel, som följer
på en vårdag.

Djupt inne i skogen voro två unga män

sysselsatta. De stodo på hvar sin sida om såg-
bocken, de drogo i hvar sin ända af sågen, som

skar och sjöng.
“Vi sluta väl på två timmar till, eller hvad

tror du?“ sade den ene vid ett uppehåll.
“Ja, om vi gno riktigt villigt, så kanhända*,

medgaf den andre litet dröjande, i det han sy-
nade vedhögen.
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“Det är varmt och vi ha arbetat strängt.
Vi ha därför råd att hvila en stund. Kom, så

gå vi upp på bärgkammen och betrakta sol-

nedgången".
“Vi kan lika gärna sitta här så slipper vi...

Men vill du nödvändigt gå så . . .“

De gingo.
“Sel . . . Är mödan inte tillräckligt be

belönad ?“

“Jo, utsikten är vacker".

"Säg imponerande! Låt blicken följa hori-

sonten i väster, där själfva granifen tyckes flyta
i soldisen och skyarna ofvanför sväfva som en

grupp cheruber! Och landskapet se’n! .. . Det

vore synd att en minut af likgiltighet blunda .. .

Nej, man måste se och åter se . . . Känn dof-

ten, som vinden fläktar omkring! Den är af

kåda och barr, af mossa och vildrosor. Hör!

Suset går som dämpade vingslag mellan träden,
och ..."

“Broder! . . .“

“Hör du inte? Lyss! Det är en saga som

nu tallen där på afsatsen nynnar ..."

“Broder! ..."

“Var stilla! Jag förstår fullkomligt. Det
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var en gång, säger sagan, det var en gång om

våren som det satt ett ungt par på en kvist

däruppe i kronan. Det var ett dufpar. De

kuttrade om kärlek och lycka, som de också en

tid obegränsadt njöto af. De sågo därför fram-

tiden i leende ljus. Men ödet, som alla måste

böja sig för, hade tecknat det annorlunda. Det

dröjde ej heller länge förrän glädjen förbyttes
till sorg. Det hände sig så att det kom en

man, hvilken bar på sin axel en bössa. Det

var en afton som nu. Han gick med smygande
fjät, och han hade något af rofdjur i sin lu-

rande blick. Då blef han varse paret uppe i

furans loft. Pang! Och den ene föll död ned

på marken. Med ett hjärtslitande skri lyfte den

oskadade på vingarna och ilade bort. Den väckte

sina grannar, den förtäljde sin sorg. Det blef

rörelse i många vingar och i mången fjädrad
barm slog det af harm. Men ingenting kunde

däråt göras. Det skedda var skedt. Tjufskyt-
ten försvann med sitt byte och den ensamblifne

fågeln flög åter till sitt halffärdiga bo, där den

kvad tills morgonen grydde, då döden kom och

lyktade de förgråtna ögonen. Så säger sagan.
Men det finns många. Hvarje träd vet en saga “.
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“Broder, du svärmar som alltid! Men blif

dig själf och låt oss gå till vårt arbete. Det

tjänar till intet att fantisera så där. Man kan

rent af bli vimmelkantig af det. Låt oss gå till

vårt arbete!"

“Nej, låt oss sitta ännu en stund! Vi

sitta ju så bekvämt här på mossan. För öfrigt
är natten ljus och vi kan ju ... Hvad är det

där för ljud?“
“Det är klangen af vallhornet. Hon kallar

tillhopa boskapen".
“Ja, det är vallhornet. Och därtill lyssnar

du så gärna".
“Hvad menar du?“

Jag menar . . . Åh, inga hemligheter oss

emellan! Du älskar henne . . . jag älskar hen-

ne . . . Helt enkelt: vi älska henne båda! Du

jakar. Ja, jag visste att du skulle erkänna. Och

märkvärdigt nog, hon tycks hålla af oss bägge“.
Efter en stunds tysnad, hvarunder de tank-

fullt sågo åt hvar sitt håll, fortfor han:

“Men jag drager mig tillbaka, innan skug-
goma falla. Hon är ädel och god och vid din

sida skall hon bli lycklig. I skolen båda bli

lyckliga. Du är kraftig och har energi nog att
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sköta gården ensam. Du är äldre och har all-

tid varit flitigare. Därför afstår jag min half-

part åt dig“.
“Men far ville ju att vi skulle bruka och

bo till..

“Ja, han ville det. Men under slika för-
hållanden så... I alla händelser var det nog
lyckan som han närmast önskade oss.“

“Men — hvart skall du då styra?*
“Åh, världen är vid!“

“Men — är det inte bäst att det går sin

gilla gång? Jag menar att vi fortfarande som

förene...“

“Nej, broder, det är inte bäst. Kom ihåg
sagan om fågelparet! Och innan nästa hanegäll
är jag ett godt stycke härifrån. Lofva mig blott

att du förblir trogen vid henne och gården, så

drager jag glädtigt åstad “.

“Jag lofvar allt hvad du vill. Dock, det

är sant, din andel tar jag endast emot att för-

valta, så att om fädernehemmet skulle mana en

gång . . .*

“Jag tänkte inte så, men, som sagdt, kan-

ske en gång . . .“

“Det förefaller mig ändå bra underligt att

vi måste skiljas".
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“Åh, tänk icke på det! Vi äro bröder

och skola alltid förblifva det“.

De tryckte hvarandra i famn.

Solen hade dalat, vinden hade tystnat, men

från andra sidan dalen hördes ännu vallhornets

vemodiga klang.
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