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MKRING bjorkarna pd kullen, som ldg
vaster om byn och hogt ofver insjons
upprorda vatten, hvirflade, 16sryckta af

vinden, som aflagt sitt blida sommarlynne, blad,
som i den nedgdende septembersolen lyste likt
guldmynt mot den ljusbld luften. De vacklade
som vingskjutna fdglar hvart och ett en par se-
kunder i rymden, liksom ovissa hvarthdn, tills
de, efter detta sitt skenlif, sjonko med ett prass-
lande sidenfras till marken, dir de fogade sig
med dodens vidnskap till en svepduk Ofver de
vissnade blomstren.

Frdn kullen, djupt in i det susande riket,
gick en stig, som, skiftesvis kantad af blabérs-
ris och ljung, dn slingrade som en rdnnil mel-
lan hogresta furu- och grantrdd, hvilka strickte
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sina nakna rotter Ofver som spant, som utspir--
rade jatteklor; dn svdngde i en vid lof liksom
ur vdgen for klippblock och stenar med svillan-
de mossdukar, likt en gangare f6r motande eki-
page — gick sdlunda ldnge och vil tills den
forsvann vid en sumpig myr, som om den vi-
gat sig ut pd gungflyn och drunknat.

Nu kom Anna, vallflickan, efter densamma.
Hon var typen f6r en nordisk dotter, blaogd,
blond och fager. Hon sjong en visa med vi-
brerande sopran — en visa om figelsing, blom-
doft och dlskog. Och korna — en ldng rad —
foljde med gravitetiska steg och skillorna ping-
lade, fortdljde, p& sitt sdregna, melodiska ton-
sprdk, som dock ingen ldr forstd, utom gamla
vallhjon som grénat i vall, 4r det sagdt, om sa-
gor och hédndelser ur vildmarkens mystik.

Det klingande taget, det spriickliga bandet,
hivars fdrger i dominerande hvitt och rodt, &n
flammade upp, &n slocknade i barr, flot s smi-
ningom mot sitt mél, som stockar efter ett vat-
tendrag.

Och snart framdok mellan néfverkiddda
stammar, efter en skarp kurva, konturerna af
sammanfylkade hus, ddribland i fOrgrunden ett
sommarfijs, hvilket oafvdndt stirrade mot de an-
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tdgande med ett dunkelt, ogenomtringligt oga,
likt svarta taflan i en sméskola.

Vid ankomsten dit métte husmodern.

«Kossorna mina! Kom kossorna mina“!
vilkomnade hon.

“Men — hvar 4 Gullkinda, Anna?

“Gullkinda? — Hon 4r vdl me’ forstds«.
«N#dj.«
“Joo visst . . .«

“Hvar n&’n stans? Visa pd’nal“

Och Anna sokte henne at alla mojliga hall,
ropade henne med alla mojliga smeknamn, men
utan resultat; kon fanns icke.

Hon blef orolig. En frostnatt drog snabbt,
som ett ljussken i morker, 6fver hennes kinder.

“S4 underligt!“ utropade hon. <“Jag rdk-
nade dem alla pd Lostupbacken och dér stod
hon mig ndrmast dndd. Jag minns ... ja, jag
minns tydligt hur hon slickade min hand“.

“«Du riaknar, du minns! Var bdsta ko har
duidingae: iof

“Hva’ #r det?“ afbr6t husbonden, som loc-
kats frin timmertdljningen strax ddr intill af sin
hustrus olycksbddande r6st och nu kom brad-
skande, likt en flottningskarl som rdkat halka i
plurret och blifvit genomblot.
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“Hva’ dr det?“ upprepade han, nir svaret
ej ogonblickligen 16ste honom ur ovisshetens
tvingstroja. :

“Jo, Gullkinda, som snart ska’ bira, ir
borte!“ utstdtte hans gumma med gill diskant,
under det hon tycktes i sitt inre kidmpa en hird
dust mellan sorg och vrede. “Och hvem ra
foret?“ tillade hon efter nigra sekunder med
gnistor i sin frigande blick — den senare par-
ten hade tydligen segrat -— som hon riktade
pd sin man, hvilken besvarade hennes inter-
pellation med att storta ett skyfall af forebriel-
ser Ofver den stackars flickan, som darrade som
ett skrimdt lamm.

Hans afbasande ord, godd af en styrandes
hdfdvunna previlegium for indignation och for
tillidllet mittad af sin hilits patryck, tumlade
mellan hans illa atgdngna tugginstrument som
en fors oOfver ett stenigt fall.

Efter en paus, hvarunder den tillfdlliga stock-
ningen i androren afhjilptes, fodde han, lik en
som spottar genom en dorrglinta och dérpa
smiller igen, svansen till det ofriga:

“Packa dig genast i viig och sok ritt pa’na“!
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Under tiden hade skymningen smugit fram
och lagt sig som en imma, hvilken titnade mer
och mer, Ofver de violetta bdrgen, som begrin-
sade landskapet, ofver skogarna, vattnen, dker-
mattorna och husen.

Himlen visade redan, fast sparsamt, pd ny-
tinda stjdrnor, af hvilka dock en och annan for
nagra Ogonblick at gdngen liksom slicktes af
mistgrda molntappar, som seglade hin likt klu-
tar 4 en ut till hafs 1opande fiskarflottilj i mor-
gondis. Nordan springde fram som forfoljd,
gnodde lika ofortrutet, fast dagen var all, som
skordemidn i brddaste skordetid; sporrade triden,
hvars toppar vaggade af och an som master i
storm, till ett ihdllande sus, djupt och fylligt
som en stark unison sidng. Och lofbladen yrade
alit fort, trddde sin dodsdans, ddar Anna gick
ofver kullen, som nu erbjod ett dystert utseende
— ett utseende som nidrmast erinrade om en
kyrkogdrd, nidr skuggorna falla. Nu var hon
inne bland granarna, de stora pyramiderna. Hvad
det sig morkt och villsamt ut! Dock, inte var
hon ridd. Nej, detta skulle vara ailt for me-
ningslost, s vil fortrogen som hon var med de
betande djurens virld. ‘Men likvil rymde tanken
astad. Sagorna om skogsrdn och bdrgtroll, som
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hon ldst i Nils bok, kldddes till rorliga figurer,
som borjade spela vil tragiskt pd inbillningens
scen. Ja — hm —. Hon tog riktiga karla-
steg. Hon ropade da och dd an kossan, kos-
san som holl till, Gud vets hvar; men aterfick
sina ord, som man &terfir ett returneradt bref,
hvilket ej funnit adressat.

Hon stannade, lyssnade och fortsatte. Hur
i all vdrden skulle hon finna kon? Linga gre-
nar, som hon ej gaf tid att boja sig for, strok
henne Ofver pannan, liksom modern pligade
gora, fast mera mildt, d4 hon 4nnu var barn
och hemma hos henne i den gamla, kira back-
stugan.

Det knastrade, det 14t osdkert pd sidorna.
Hir pladdrade en liten bick med sitt eviga mono-
tona ljud, dir flaxade en skrimd figel bort
med dofva vingslag.

Hon hade blifvit varm. Hufvudduken hade
glidit ner pd axlarna. Ah, nu knep en djirf
sprot den.

Efter en stund gjorde hon halt och fixerade
laget och stillningen. Ja, hidr var det hon rik-
nade sin hjord och hir voro alla tillstides. S&-
ledes ingen vinst med att fortsitta pd samma
strdt.  Alltsd: hvart nu?
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Vid dessa tysta utkast sam plotsligt ett
ljud, olikt alla andra, som en torped genom va-
gorna och triaffade hennes vaksamma Ora. Hon
ryckte till, likt en som stores i sitt arbete af
nagot obehagligt och vinde sig till hilflen om.
Hvad manne det var?

Hon stod i sin halfvridna stdllning ispdnd
vintan, som om ett f6rnyande af detta fjérran,
som hon ej kunde gora sig rdtt klart for, vore
helt naturligt — detta fjdrran, som fidngslade
med en underlig makt, med f6renad bidfvan
och hopp.

“Haild!“ brusade det nu klart och tydligt
och med ett lingt utdraget tonfall.

“Hallal“ repeterade hon som ett eko och ‘
lade handen pa sitt hjdrta, som Dborjade kiappa
med hogtryck, ty hon igenkdnde rosten.

Nu hordes raska, spédnstiga steg ndrma sig,
och inom ett par handvdndningar stannade en
ung man vid hennes sida.

“Tjohejl“ utbrast han muntert. “Men sdg,
4r du mycke’ ledsen, Anna?“ frigade han dérpé
med en stdmma, som hastigt sjonk fran lefnads-
glad klang till melankolisk vekhet.

“Nej, Nils, det 4r ju min plikt, svarade
hon och sdg in i hans forskande blick, trots
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dunklet, med sina blida, trohjirtade 5gon. “Men
inte en skymt har jag sett . . .«

“Hvad, utaf kon?,

“Pate

“Hon &r hemma. Och kom 13t oss ocksd
gd hem“, tillade han mildt och tog hennes arm.

“Hemmalic Hup 0 D

“Jag ska’ strax forklara. Hvad dina lockar
dro ystra i kvilll Jag tror ndstan de #ro litet
revoluliondra“, skdmtade han, i det han bdojde
sig ned och en slinga smekte hans kind.

“Ah — bortal* sade hon ddmpadt, i det
hon stannade pd steget, sig sig om och lit sin
hand falla, hvarmed hon konstaterat det.

“Godt, min tos“, mente han leende, “jag
har hittat den“, hvarpd han drog en rodblom-
mig bomullsduk ur fickan och rickte henne.

“Nu om kossan. Kan du gissa hvar hon
fanns? Inte. Jo, bakom tjdrvedskasten, norr
om féjse, du vet, ldg det sluga krittret, nir jag
stotte pd, i alls skdns ro och — slickade en
liten grongoling till kalf, som det angade firskt
af. Jag blef, som du kan forstd, lite forvanad
vid &synen, si att jag helt omedvetet slippte
bossan och tjidertuppen, jag skjutit, och sprang
som en skvallrande pys nu till mor och delgaf
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upptdckten. Sa fick jag hora om din fird, om
nagot, som i smyg djupt beklagades, och sd —
sd fann jag — det bidsta af allt — dig, min,
ja, hvarfor dolja det, nir man 4ndd inte kan
det? Jag dlskar dig, Anna! Vill du bli .. .?«

Han kompletterade icke meningen. Hon
smog sig tatt intill honom och slog sina runda
armar om hans hals. Han tryckte henne &mt
och innerligt till sitt brost, hvarpd deras ldppar
mottes i lang, glddande kyss.

w&’f







En fijéllbistoria.







mORK som en sydldndskas 6ga lig den
lilla fjalltjdrnen, ldg inom en ringmur af

tdt skog, hvars omkrets strackte sig mils-
vidt. Rundt omkring pa den sumpiga stranden
vixte dngsull och starr, och en och annan dvirg-

artad bjork stod som i indtvinda tankar och
speglade i det stilla, drommande vattnet, hvilket
tycktes gomma pd hemligheter i djupet, pd idyll
och tragedi frdn hdnflydda skeden. Solen hade
nyss, efter att ha bestrilat en vacker julidag,
gatt ner bakom de spetsiga grantopparna i vi-
ster, hvilka skarpt aftecknades mot den rodnande
aftonhimlen. En svag susning, svag som af
trotta, till hvila lingtande vingar, kunde ett vak-
samt Ora dnnu fornimma uppe frin de omgif-

vande hojderna, men blott for en flyktig stund
1 Vall. 2
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ty en djup tystnad intridde, en tystnad, som,
blandad med den blableka halfdagern, verkade tung-
sam och mystisk. DA 1jod plotsligt taktmassiga ar-
slag, och en egendomligt byggd bét, hvari sutto
tvA yngre manspersoner, skt ldngsamt ut frén
ett stille, ddr tjarnen bildade en smal vik.

Kommen ungefir sjuttio alnar frdn land hvi-
lade roddaren, med ett frigande uttryck i ansik-
tet, pA Arorna, som slippte droppe efter droppe,
hvilka i sin tur dstadkommo sma ringar pd den
klara ytan.

«Kanske ndgra slag till ditat, sade den
som satt pa aktertoften, i det han utpekade rikt-
ningen med handen.

Den tilitalade vinde pd hufvudet, kastade
en snabb blick mot det angifna malet, hvarpd
han &ter neddoppade arbladen.

“Framit! sa’ skeppar Finnman, nér han i
fyllan riannt upp pd en sandbank med skutan.
Ja, ligg nu in skoflarna! De likna ju egentligen
mer sidana dn dror, ha, ha, ha . . .“

Roddaren, som hittills forhallit sig passiv
vis 4 vis yttrandet, svarade strax i ndgot stucken ton:

«Sant, men undrar just hur de skulle ha
tett sig, om lagt du hand vid dem. Kanske jag d&
i stdllet fatt grina? Nej, det hade jag inte gjort
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dndd. En sak, hvars gorande under vanliga for-
hillanden tager flera timmar i ansprék, kan inte
tdnkas bli fullstindig pd ndgra handvindningar.
for ofrigt 4ro de ju afsedda endast for tillfallet.
Det var ju tur jag kom ihdg, det jag hort att inga
skulle finnas hir, annars hade vi eller rittare du . ..«

“Sesd, nu ta vi oss en klunk! Det dir
sades bara for att afleda intrycket af — af det
vidskepliga pratet, forstdr du, som — hm —
1ag menar s

“Pratet? Det eller ej, sa tycker jag att man
verkligen inte hdr behofver dromma sig in i
nigon som hilst sagovdrld. Och jag kan inte
neka for att jag borjar kinna mig smatt kus . . .«

“Pah! Inbillning, bara inbillning! Jag fin-
ner — han sdg sig didrvid omkring — platsen
ganska tdck och intagande. Ser du, rykten och
sd kallad folkiro dro tvenne faktorer som i all-
minhet inte just 4r byggd pd ndgon varaktig
grund, hvadan man gor klokast i att inte sitta
allior stor lit till dylikt“.

“Naja, det gir jag inte ifrdn. Men besyn-
nerligt r det i alla fall, det méste erkéinnas, att
blott under vissa omstindigheter det lyckas fiska
hir. Detta dr da faktiskt sikert. Fast jag emel-
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lertid tror, att inte mdnga haft den fixa idén att
arbeta pad’t“.

“Det' tror jag ocksd, ty den ligger ju si
afsides.  Men apropd fiskningen, som #r enda
grunden for antagandet att det ska’ vara ndgot
konstigt hdr, s dr det nog lite markvardigt, jag
medger det, dock kan ju fornuftet inte finna
nagon annan mojlig forklaring &n att de goda
abborrarne &dro for kloka att lita lura sig eller
for krdsna att sluka mindre aptitlig mask“.

“Hm! — Nej, min vidn, hir stir du allt
sldtt med dina teorier. Ja, jag horde ocksd na-
turligtvis att du skdmtade“.

Fickflaskan gick dter emellan dem och af-
brot for nigra ogonblick samtalet.

“Na«, dtertog den forre, “det &r egentligen
du som vickt min nyfikenhet med att relatera
dessa traditionella historier, som lefver likt suset
i skogarna, som foljer s att siga i sldptdg ef-
ter tiden. Och jag stir med noje risken fOr ex-
perimentet, .som jag vill kalla det, trots att det
inte lar vara si precis lagenligt. Men hvad gor
det hdr i rama vildmarken? Absolutingenting“,

“Ja, inte 16per det ndgon risk frdn den si-
den, inte. Men det hdnde en ging . . .“
“Vill du kanske omtala det p& &tervdgen?
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Det skymmer redan, som du ser, och vi mé&ste
skynda. Bist att ha drorna klara f6r en hastig
aterfart, som nog &r radligast«.

Den talande tog didrpd fram en flaska, fylld
med ndgot explosivt dmne, strok eld pé en tind-
sticka och antinde den frin korken l6pande stu-
bintrdden, hvarpd han omedelbart forpassade
henne ofverbord, i det han utropade:

“All right! Ro allt hvad tygena hallal“

Efter att ha natt till ett afstdnd, som de
ansag skulle godt trygga dem frdn alla eventu-
aliteter, stannade de och i stark spinning oaf-
brutet iakttogo den lilla, flytande tingesten, som
ldg ddr lugnt och rokte, likt en som njuter
sin siesta.

Déd hordes en dundrande smill, sigs en
flammande blixt, som genom en trollformel skju-
ten ur vattnet.

“Ahl“ utbrusto bida ofrivilligt pa en géng.

Men ndr roken skingrats och ekot tystnat,
stirrade mot dem ett vederstyggligt vidunder,
som uppstigit pd pricken dir laddningen kreverat.

Det var skrdckimjagande och hemst att skida
och det torde blott finna sitt motstycke i de
morkaste sagorna. Efter ndgra hotande 4tbor-
der dok det ater ned, men med ett plask, som
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af en oceandngares propeller. Svallvdg foljde
péd svallvdg, som under en hiftig storm, ochde
forkrympta smé bjorkarna nirmast stranden skalfde
nir dyningen kom, som vickt ur en obehag-
lig drom.

En ekorre, som blifvit stord i sin slummer,
satt ndgra minuter senare, vél forstucken i ett
stort trdid uppe pd &sen och tittade forundrad
pd tvd min, hvilka lupo forbi som forfoljda.

e




Nér Trabene-dan iriade.
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ET svider ndstan i ens hjdrta, nir man

tinker tillbaka pd sin ungdom¢, sade Pelle

Flink med en melankolisk blinkning, dir
han satt tillsammans med ndgra gubbar en son-
dagsafton och dsidg hur en grupp gossar och
flickor under stoj och skratt drogo forbi i strd-
lande midsommarsol pa vig till dansbanan.

“Ja, det kan dd rakt inte bestridas“, med-
gaf Anders i Oppby. “Men nidr man har hu-
stru och barn, ser du Flink, som fullt upptar
ens goOrande och ldtande, sd finner jag att det
inte alls ligger ndgot skl till klagan“.

“Ja ja, det kan hédnda, men helt annat fore-
faller det en gammal ungkarl, siddan som jag“.

“N4, gack och knyt hymens band, som vi
andra hir gjort, sd blir du hulpen“, forsikrade
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Jonas i Viken med ett tvetydigt grin. “Ett
kvinnfolk behdfver en man, gu’nds, inte soka
sd virst linge efter. De vilja s gdrna stifta
hjonelag, de dér kjoltygena, att det ir stor synd
om de oOfverblifna‘“.

“Nej, det har jag numera ingen lust till.
Mitt hjérta har en ging . . .“ Hir hejdade
han sig tvirt och afbrot, men atertog strax dér-
pi i en torrare ton: “Nir man passerat lifvets
middagsh6jd eller med andra ord natt sina fem-
tio 4r, sd ligger det just ingen lockelse i ett
mojligt dktenskap. Men apropd det kan jag for-
tilja om ett pojkstreck, som jag var med om
och som stod i forening med en viss Trdbene-
Jan i min hemsocken. Han hade, ndr jag var
hem i hostas, dd nyligen aflidit, horde jag“.

Gubbarne nickade intresserade och han fortfor:

“Tribene-Jan — han kallades vanligen s
— var den nirmaste tiden fore sin bortgéng en
alderstigen, giktbruten och pd triben stapplande
gubbe (han hade afbrutit sitt ben i barndomen
och blifvit missvdrdad) och snart sagdt endast
ruinerna af den rastlose mannen for 30—40 4r
tillbaka. Han var i sin krafts dagar till yrket
egentligen sd kallad sockenskomakare. Och som
sddan for han frén gérd till gdrd, lagade och
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tillverkade skor. Men han kunde for ofrigt litet
af hvarje. Han klarade sig godt vid snickarbdn-
ken och kommen i en smedja skotte han med
heder ting och hammare. Han var i ordets
ratta bemirkelse en méngsidig man. Och han
fortjanade, s& ofdrdig han dn var, bra med pén-
gar, hvilka han ej l4t halka sig ur hénderna,
utan som han tvirtom var en inbiten ’snilvarg’
lade han sina besparingar pd hdog.

Han var till sin figur undersdtsig och bred-
axlad samt till lynnet stundom vresig, stundom
glad och skdmtsam. Och nédr han kom i miss-
humor, voro sirskildt barn och fruntimmer fore-
mal f6r hans ’urladdningar’.

De forra fororsakade vanligen hans vrede,
nir de rikat att forirra sig ibland hans skoverk-
tyg, och fingo dd merendels genast sina afbas-
ningar af den alitid till hands varande ’spann-
remmen’, men mot de senare bar han en ofbr-
klarlig motvilja, och ndr ndgon pa skimt nimnde
nigot flicknamn i samband med hans, blef han
genast eld och lagor.

Tribene-Jan hade sdlunda stapplat igenom
halfseklet och till det nidrmaste upphort med sitt
skoarbete; han hade i stillet kopt sig ett litet
torp for sina besparingar. Men han hade ej
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tdnkt pd, alt om han skulle klara sig med sitt
jordbruk, méste han skaffa sig ett fruntimmer,
dels for att laga mat, dels for att mjolka kossan.
Med det forra kunde han nog i virsta fall reda
sig sjilf, men det senare var en sak som han
ej kunde med, hvarfor han fann sin beligenhet
ganska Kkritisk.

Men Anna-Stina, en halfgammal tos, som
bodde i en stuga knappt ett bosshéll frdn Jans
torp, med sin &ttadrige son Sven — ett minne
frdn hennes ’ungdomsifventyr’ — erbjod sig att
mjolka hans kossa mot erhdllande af en viss del
af mjolken, ett forslag som han efter moget be-
tdnkande fann sig fOranlaten att gd in pa. Ett
halft &r hade p4 sd sitt lyckligen tillindalupit och
det hviskades om, att ett intimare forhdllande
uppstatt mellan Anna-Stina och Tribene-Jan. Ej
sd sillan hiinde det, sade man, att han besOkte
henne i hennes stuga och dd alltid mediorande
ndgon present it Sven.

Det dr nu en ging si stillt, att sd’'nt dir
ska’ liksom std under allminhetens kontroll.
Emellertid en I16rdagskvill, det var pd hosten
och sd morkt som det nd’nsin kan vara en ok-
toberkvill, hade Kalle i Hillen, en glad fyr, som,
inom parentes sagdt, mest af allt diskade upp-
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tdg och skdmt; han och jag hade dfverenskom-
mit att i sdllskap besdka bygdens tdser. Och
Kalle, trogen sin vana vid s&dana tillfillen, kom
linsande pd den utsatta tiden. Och si bar
det i vig.

Vil lokaliserade ofverallt i trakten, togo vi
en ginvdg, som gick forbi Anna-Stinas stuga.
Och som ingen brddska var & firde stannade vi
helt ogeneradt utanior ett af stugans fonster,
ddar den slarfvigt tilldragna gardinen tillit oss
utan vidare titta in. Och med ens hade vi si-
tuationen Klar.

Hvad ryktet haft att omforméla rérande detta
par, tycktes denna ging ej vara synnerligen of-
verdrifvet.

Trdbene-Jan var ndmligen pa besdk och hans
forr visade afvoghet mot ’ditterdatter’, som Per
Goran sa’, syntes dd vara som bortbldst.

Pojken satt vid spiseln, uppmérksamt gran-
skande ndgon ny present, vill jag minnas. Anna-
Stina satt pa en soffa, sysselsatt med strump-
stickning, och Jan titt invid hennes sida, med
ena armen lindad om hennes lif och med den
andra handen, med en ynglings galanteri be-
skiftigt sysslande med att tillstilla smd fortret-
ligheter i hennes stickning, hvarvid hans ansikte
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sken som en polerad messingskiiva. ~Gamle Jan
var forilskad, det kunde nistan en blind se, och
Anna-Stina var foremdlet f6r hans omma liga.
Och som det syntes besvarade hon han bdjelse.

De slumrande kinslorna for det tdcka konet
hade hos honom #ndtligen slagit ut. Genast
foreslog Kalle, hvilket sedan visade sig vara
oforstdndigt nog, att vi skulle klifva in och gra-
tulera dem. Jaha, sagdt och gjordt, vi drdsade
in. Jan hade, troligen vid ljudet af véra
steg, slippt sitt bekvima tag och satt, med en
blandning af forligenhet och hot i sin uppsyn,
i andra dndan af soffan.

“Go’ afton!“ halsade vi.

Ett svagt brummande hordes till svar. Vi
voro tydligtvis icke véilkomna.

«Ursikta, om vi stor! Vi skulle titta“in
och gratulera®, 1at Kalle helt oskyldigt. Men
Jan blef, hvad vi anade, topprasande. Han for-
stod vil att vi spejat pd dem genom fOnstret.

“Hva’ hva’, hva’“, stammade han, och hans
nyss forut skinande solskensansikte férmorkades
som ndr solen plotsligt undanskymmes af forbi-
ilande moln. “Hva’ i helsike vell ni? era gron-
golingar och trindskallar. Ha’n I nd’nting borta?
Sakramenskade ynkryggar & spolingar, som kom-
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mer & ofre’ar gammalt & forstandit folk. Ah,
vet hut, & packa er genast ut!“ Han var sd
vred att hela hans lekamen skalf af raseri, och
vi trodde ett tag att han rent af skulle exple-
dera af ilska. Och fattad af en plotslig ingif-
velse losgjorde han Ogonblickligen sitt med rem-
mar fastsatta triben och tidnkte formodligen med
detsamma spricka védra skallar  eller efterbilda
polkadansen pd vdra ryggar.

Han satt pd soffan, och han svidngde det
med sddan kraft, att det sang i stugan, ndr han
klimde det i vdggen, allt under det vi slyngel-
aktigt gapskrattade. Da vi naturligtvis hollo oss pa
vederborligt afstdnd, kunde han ej, dir han satt,
nd oss med benet, hvarfér han besinningslost
rusade upp. Men, hvad han i hastigheten ej
berdknat, det intriffade. Han ramlade ndmligen
rakldng utefter golivet, slippande i fallet tribe-
net, som med ett klirrande ljud banade sig vig
ut genom fonstret och forsvann ur var dsyn.
Och den Kkirlekskranke Jan 1dg dér fallen och
hjdlplos.

Kalle och jag funno det da vara ridligast att
smita af. Ett stycke utanfor fonstret rullade tribe-
net framfor vdra fotter. Kalle tog upp det och gaf
tillkdnna sin afsikt att ta’ det med sig och hissa
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upp det i ndmndemans ddr nere i byn nyresta
flaggstdng. Jag understddde lifligt hans plan,
forstds. Och komna till stillet slogo vi rund-
torn om detsamma, och efter ndgra drag ilinan
befann det sig dinglande i toppen. Men Anna-
Stina klarade allt till ridtta. Hon pldstrade om
Jans tillplattade ndsa och skaffade honom trébe-
net 4ter. Och ett par mdnader efterdt befann
hon sig inflyttad i Jans stuga, som hans ritt-
mitiga hustru“.

“Det ddr pdminner om vidra unga dar,
gubbar“, mente den gamle Samuel i Kroken, i
det han plirade smatt med 6gonen.

&




QOdets lek.







A ett litet magert torp, beldget vid en ut-
kant af byn, bodde Erik Carlson med hu-
stru och fem minderdriga barn. Hela kul-

len var ursprungligen A&tta, men é#ldsta sonen
hade strax efter konfirmationen f6ljt med en sin
farbror ofver till Amerika, och tvd fullvuxna
dottrar hade tjanst pd skilda hall i hemorten.

Det hade ofta varit mycket knappt om

brédet i det lilla hemmet borta vid skogsranden,
men virst var det denna vinter, ty de tryckta
konjunkturerna i tviévarubranschen hade gjort
att den vanliga timmerafverkningen i skogarna -~
det hufvudsakliga vinterarbetet pd orten — be-
drefs blott i minimum, si att det hade lyckats
ddligt for honom, si vil som for ménga andra,
att erhdlla nigon sysselsittning.




ODETS LEK.

Det hade lidit mot slutet af februari. M;jo-
let, som fitts af den klena &rsvdxten, var i det
ndrmaste slut, endast potatisen rickte dnnu, men
inte var det just mycket att rdkna pad for den
kommande tiden. Och pé kossans dagliga ra-
tion maste det redan borja inskrinkas, ty det
var ej tdnkbart att i dr kunna, som vanligt, bi-
springa med ndgot tillskott af foder.

Nodd af dessa forhdllanden gick Erik Carls-
son en morgon upp till byn, till en dér boende
pamp och storbonde vid namn Jacob Andersson
hos hvilken han i underddnighet anholl om en
forstrdckning af tjugo kronor pa en manad eller
sd pass, ty han hoppades att det snart skulle
yppa sig ndgot tilltalle till fortjanst.

“Nej, det kan jag di inte, ty jag har for
ndrvarande si lite pdngar inne,“ svarade han i
nedlitande ton. “Men f6r Ofrigt, tillade han,
“dr du ju skyldig upp Ofver Oronen forut, si
det finns inte ett grand till sdkerhet. Jag kan
ocksd upplysa, att inteckningsreversen & din jord-
bit, genom si kallad transport, nu hvilar i min
4g0.“

Carlsson kunde d#rd endast bdéja pd huf-
vudet och svara med en djup suck.
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Efter att, som barnet fir formaning efter
agan, ha fatt till lifs en vink om att det fanns
en kommunalkassa att tillgd i vérsta fall, en
kassa, som en respektabel och skotsam sam-
hédllsmedlem bidrar till med sin dryga del, tog
han sin mossa och vinde sig mot dorren, men
bads dd att stanna och vinta pd en kopp kaffe.

Andersson, som fordjupade sig i ortstid-
ningen, hvilken postbudet nyss inlimnat, sade
om en stund, i det han Ofverligset sig upp:

“Brobyggnaden ofver Dammédn hors vara
fardig nu. Det har nog funnits knog dir, om
du hort dig for i tid, misstdnker jag.

“Ja, jag anmilde mig ocksd bland de for-
sta och fick &fven lof att borja, det skulle vara
andra dagen efter. Men si, ndr det regnar vil-
ling, har den fattige ingen sked. Jag fick nim-
ligen order frin bolaget att fullgéra mina dags-
verken till hemmanet, som jag resterat genom sjuk-
dom i somras, och nir detta var gjort, var det
dfven gjort med platsen i brobygget*.

En bjdllra hordes i samma vefva jollra ute
pd girden och strax inkom en herrekarl med
kopparfiargad ndsa, befallande later och klidd i
vargskinnspidls. Andersson slingde bums ifran
sig bladet, steg upp och bockade och uttryckte
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sig vackert 6iver den stora dran som vederfors
honom och huset genom besoket.

Den posande patronen infdrdes ddrpa un-
der upprepadt krus i kammaren, medan Erik
Carlson lomade af med tvifvel ocd misstrstan
i sinn’ till en annan i samma d&rende.

Med stor misstro mottogs pd varsidan de
forsta ryktena om en viss sdgverksdgares ndra
forestdende fallissemang, men det drojde ej
linge, som fallet pldgar vara, forrdn de till fullo
besannades. Det var en sidan dir, som drifvit
i mindre skala, som isynnerhet stitt i vénskap-
lig forbindelse med solida bonder, de didr med
fullt acceptabla namn och med god smak for
extra superfin konjak. Alltnog, kraschen kom,
och som foljd diraf slogo ett halftjog jordbru-
kare samtidigt vantarna i bordet.

Bland dessa indragna befann sig &dfven Ja-
cob Andersson, hvilken krop fram ur spillrorna
totalt barskrapad. Hemmanet och allt gick obe-
vekligt under klubban.

Nir auktionsdagen var inne och fastigheten
utropades, framtridde en ung, elegant klidd man
som bjod och stannade f6r hogsta anbudet,
hvilken summa han erlade till sista Oret kontant,
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nér handlingen dérd blifvit vederbdrligen uppsatt.
Hvem var dad inroparen? Jo, ingen mer
och ingen mindre 4n Erik Carlsons dldste son,
Herman, som gjort en tripp ofver till gamla
Sverige, till sin hembygd, “sina fordldrar och
syskon, och som genom lyckade spekulationer
ddr ute redan blifvit en rik man.

Det kvitterade kopekontraktet ofverldmnade
han darpd som direkt gafva till fadern tillika
med den inlosta skuldsedeln & torpet.

Den vackraste girden i byn bytte sdlunda
i hast &gare,

Men den utrymda torpstugan forblet ej hel-
ler sd virst linge obebodd, ty en tid efter of-
van skildrade infann sig Jacob Andersson som
supplikant hos Erik Garlson och frigade om
han kunde fi flytta dit med sin familj, hvilken
stod sd godt som p4 bar backe. Detta beviljades.

Herman Andersson drojde ett halft 4r i
hemlandet och sig dédrunder sina anhoriga fullt
njuta af vilstindets lycka. Diérpd drog han ater
Ofver till det stora landet hinsidan Atlanten,
som lockat och lockar #n, likt vallfartsorter i

fordomtima.







Den iorsta snon.







ET var en dag pa hosten, en siddan dér dag,
nir sinnet girna fylles af djupt vemod, utan
att man dartill behofver ha ndgon direkt

anledning till sorg. Det dr besynnerligt med detta.
Det #r ej forlusten af sommarens leende fig-
ring och af figlarnes tjusande kvitter, som
kommer en att kidnna sig dyster, utan det &r
tanken pa alltings intighet, pd minniskolifvets
korta saga, som forgdngelsen inaturen pdminner
om med sitt tydliga sprdk, och som gor att man
ej kidnner sig std pd sd fullt sdker grund som
det forefaller i vardagsjamningen.

Nu var himlen grd som bly och tunga vind-
stotar drogo genom de aflofvade triden, hvilka
skdlfde som af frossa och strickte sina nakna
grenar mot hvarandra som i hjilplos dngest, ddr
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de bildade allé pd bada sidor om vigen, som i
halfcirkel f6rde upp till det hvitmélade huset pd
den wvackra, utsiktsfria platén.

Omkring liago svarta och grabruna tegar,
som gifvit alit hvad de formatt till 16n at bru-
karen for hans moda och nu ingenting hellre
onskade, dn att under en skyddande snofill fi
riktigt sofva ut och dromma ljusa drommar om
den kommande viren. Men, nedanfor lyste en
tick hafsvik, som &nnu gick i oroliga boljor,
trots att den skyddades af tvenne landarmar,
hvilka tycktes som de hvart 6gonblick skulle ha
velat helt sluta sig och afspdrra den smala se-
gelleden eller inloppet for att simedelst afvinda
alla oforutsedda faror, som mojligen lurade bland
stormarna utanfor.

Det var for tillfdllet ovanligt tryckande och
tyst ddr uppe i den lilla, ndtta herrgarden. Man
talade med ddmpade roster och man rorde sig
med en viss &terhallsamhet.

Forstdmningen var sd allmén, att en oin-
vigd med ldtthet kunnat pa troskeln till koket
gissa sig till anledningen dértill vid blott ett
flyktigt 6gonkast pa tjinarna.

Det var ndamligen sé, att afhdllne sonen i
huset, en ung studerande, 14g pd sitt yttersta.
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Han hade en ldngre tid burit pd en smygande
brostsjukdom, utan att hdrom bekymra sig. Men
froet, som funnit jordman, spirade och skot
skott, hvilka vixte, nir de vil kommit i fart,
likt en procentares siffror. Och innan ndgra
ndmnvdrda forsok hunnit tagas till hdfvandet af
det onda, slogo hektikens Gdesdigra rosor ut i
fullt flor, och ddrmed var all riddning ur sikte.

Hans rum, som var beldget i ofre vénin-
gen, vette mot solsidan, viken och tridgarden,
trddgarden, ddr aplarna blommat och fdglarna
sjungit. Men det var dd —— —

Det rdkar ofta inom helt kort blifva en
himmelsvid skillnad mellan dd och nu. Hans
trolofvade, som pd uttrycklig Onskan af honom
eftertelegraferats, hade nyligen anldndt och satt
nu vid hans hufvudgird och holl hans magra
hand sluten i sin. ‘De nirvarande familjemed-
lemmarna aflagsnade sig med naturlig diskret
och limnade for en stund de tvenne allena.

Ett ljust drag hade lagt sig ofver den sju-
kes panna, hvilken vittnade om en inneboende
hog intelligens.

“Tack, min &lskade — for det du kom!“
sade han sakta, men med djup betoning.

Efter nagra dgonblick fortfor han:
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«Ja, du ser, hur det 4. — Mina timmar
iro rdknade. — Jag kunde aldrig tro — nej
aldrig tro — att bandet skulle brista sd snart

— att lyckan skulle blifva sd kort“.

Hon tryckte hans hand och svarade, under
det tdrarna springde sina dammar:

«Ja, hvem kunde tro det? Det blef sile-
des bara en drom, det hela. — Men dr da verk-
ligen allt hopp ute?“

“Forvisso allt! Det vill sdga: hoppet som
koncentrerar sig pd lifvet hédr nere“.

Han lutade sig tillbaka mot kuddarna och
tycktes blunda. Hon steg upp, stillde sig vid
fonstret och sidg ut. Hennes blick kom att
folja nagra sndilingor, som seglade likt fjdrilar
ofver de gamla lindarna dér ute i trddgardshor-
net och slutligen forlorade sig bland ett dppel-
trids * kvistar. Hon fann ett rikt stoff fOr sina
tankar — —.

Snart fylldes rymden af hela flockar, som
jamnande bredde sig Ofver markens ojdmnheter,
likt en mjuk hand som smekande 6iverfar en djupt
firad panna. Allt firglost, gratt och tungt dir-
ute forsvann likt nattens dunkel, ndr morgon-
gryningen bryter fram med sin oemotstindliga
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ljusflod. Det var som om bomull blifvit lagd
kring ett sjukt sar.
Den lidande slog plotsligt upp Ogonen.
“Hvad, snar det?“

¥Ja gl
“Oppna fonstret! — Gor det! — Jag vill
riktigt se flingorna — Ah — s hvita de dro!

— Gif mig nagral“

Hon villfor hans begiran, slog upp ha-
karna, rdkte ut handen och fingade ett par, men
de smilte innan hon nddde honom.

“Det gor detsamma*“, infoll han tvirt. “De

trifvas inte hir — nej, inte hdr, men dirutel“
Han talade i feberartad extas.
“Se, det ar hvitt redanl — — O, si skont!

— — Snart fd vi dka pd skidorna, Signe — —
skidorna pd hvilka man glider fram med skif-

tande fart — — glider fram mellan trdd, hvars
grenar ofta roa sig med att kasta en handfull
snd0 pd en — — glider fram Oofver de halft
violetta skuggorna — -— mot det solbelysta
hvita — — glider fram i en stimning i
som lopte man mot vdren — — mot vr hopp-
fulla lingtans tid — — — i ett jublande
— — hej“.

Han kvifdes af en svag hostattack, siinkte
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vgonlocken och sjonk maktlos ned, under det
brostet arbetade vdldsamt. Spénningen hade va-
rit honom for stark.

Om en stund sig han ater upp, gjorde med
handen en matt rorelse till farvdl & de Kira,
som nu stodo kring hans bddd, hvarpd han
omedelbart" drog sitt sista andedrag.

Snogloppet hade under tiden afstannat och
solen stack fram mellan de skingrade molnen
och lit sitt skimmer falla in genom rutorna och
pi den dodes ansikte, som log ett outsigligt
fridfullt leende.

&




En lefnads- och kérleks-
sagda.
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ni hora en historia i motsatt stil, si kan

jag gdrna beritta, eftersom den just fal-
ler mig i minnet och vi likt 4r tvungna att halla
oss under tak for regnet“, sade den gamle bats-
man Bille och strok eftertinksamt sitt grdspringda
matrosskégg. De nirvarande spetsade 6ronen, ty
han var vidtberest, mycket belisen och kind for
att kunna slinga fram paschasor med kiim. Ef-
ter en kort paus borjade han:

“Det var i min ungdom, i min gronaste
ungdom, som det ifriga timade. Jag hade list
mig . fram f6r pridsten pa vdren och fick strax
ddrpa plats som skjutspojke pa gastgifvaregirden
i Springsta. Som jag var mycket liflig och for
dldern ganska kraftigt utbildad, kom jag snart

uJa, det var verkligen lite’ lustigt. Men vill
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upp i kamratlag med A4tskilliga dldre gossar.
Bland dessa var en Gilbert Fredriksson — han
hade tjanst nidstan strax intill — som jag stif-
tade bekantskap med. Han var med sékerhet
den vackraste yngtingen inom cirkeln af en ka-
nonkulas rickvidd dir i bygden. Detta jafvades
ej heller af de blida dgonkast flickorna skdnkte
honom pa dansgillena. Sérskildt mins jag hans
mirkvardiga O6gon — ja, de voro i sanning
mirkvirdiga — som en ej kunde bli rdtt klok
pi. De uttryckte ofverligsenhet tillika med ett
oandligt svirmod. Jag tyckte alltid att de speg-
lade en intrasslad hirfva af underliga tankar, af
olosta gitor och problem i sitt djnp. Han for-
enade i sitt lidelsefulla temperament med ett ord
ytterligheter, som skiftade likt natt och dag: 4n
uppsluppen glidje, dn fortviflad sorg. Han var
ovanligt musikaliskt begdfvad, och han kunde
ibland, fattad af en plotslig ingifvelse, borja
hvissla pi absolut okinda melodier, melodier
som finglade med trollmakt, som ingaf pd sam-
ma ging tjusning som bifvan. Det var skratt
och grat, det var jubel och fasa, som da i to-
ner tumlade 6fver hans ldppar, under det blicken
blixtrade likt dragna klingor, som korsa hvaran-
dra i solsken.
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Folket skakade mangen ging pd hufvudet,
ty de forstodo honom inte. Han stod nimli-
gen Ofver det hvardagliga, Ofver den vanliga
begreppsnivan.

Emellertid hade vi dragits tillsammans af
egendomlig sympati, hvilken jag tror hirledde
sig af att vi bdda fran vdr barndom saknat det
naturliga skydd, som moderségat och faders-
handen ger, af att vi voro sd att siga prisgifna
at slumpen eller allfarstrémmens nycker och in-
fall; ty, ser ni, det vill i sidana fall vara en
sidrdeles fast karaktdr, en mediodd impuls, som
af goda makter stilsittes, om det inte skall leda
in pd det sluttande planet. Alltnog, vi blefvo
frin forsta stund de sataste vinner.

S& en lordagsafton, det var just i killoss-
uingen pd det andra 4ret, blef jag befalld att
skjutsa en resande till nirmaste hall. Kvillen
var vacker, luften mild och en behaglig doft
dngade frin vdt mylla och sprickande 15f. Jag
lat pd dterresan, ndrmast pd grund af det diliga
foret, histen g4 for det mesta i skridt. Det
drog dérfor en god del in pd natten, innan jag
dterkom, hvilket dock ej bekymrade mig stort,
ty jag hade, som vil alla ha vid den A&ldern,
mina rosenrdda drdmmar att syssla med. Vid
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det jag sdlunda satt som bidst och drog véxlar
pé framtiden, stordes jag vid en tvdr krok af
en vandrare, som kom mig till motes. Det var
Gilbert, sade mig forsta dgonkastet.

“Hej, gosse lill*, tillropade han mig och
svingde gladt sin mdssa. “Hvart bar det nu?“
frigade jag forvinad. “Jag vet inte“, svarade
han med ett sillsamt tonfall i rosten, i det han
med sin drommande blick foljde den violetta
bergskedjan i soder.

“Ser du, jag dr gripen af en oemotstind-
lig ldngtan, som jag ej kan gora redo for. Det
ar som om ndgonting vinkar dir bortom. Det
sjuder och sorlar, det spelar och sjunger. Jag
maste bort, bort till vidare marknad, det &r allt.
Jag har linge — kanske alltfor linge — ddm-
pat min inre rost! Men virbrytningen i 4r har
varit miktig. Och nu har jag #ndligen- slitit
alla trdnga band, gudskelof!“

Jag stirrade hdpen pd honom, utan att rétt
fatta hvad han menade.

“Du 4r for ung“, dtertog han, “du &rdnnu
for ung att forstd ndgot af detta. For oOfrigt
s rinner det ett blod i mina &dror, som &r nd-
got olikt de flestes. Men vi ha en kort tid va-
rit som broder, du och jag. Darfor: tack och
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farvdl!“ Han rdckte mig handen, ldttade litet
pd sin rdnsel och gick med hastiga steg.

Jag sdg efter honom, som man ser efter
en som passerar en farlig Ofvergdng, och jag
kunde ej hjdlpa det, jag brast i térar.

Frin den betan borjade jag mista all hdg
och intresse for min dédvarande tjanst, och si
frampa sommaren tog jag hyra pd ett barkskepp,
som, efter fraktombyte i Amsterdam, gick pa
Brasilien med Rio Janeiro som ndrmaste desti-
nationsort.

Efter en cirka tretton manaders fird pa ut-
landskt vatten, kl6f ’Josephina’ — sa hette sku-
tan — Aater Skandiens boljor. Och en solig
morgon pd hostsidan bet ankaret i sydsvensk
botten. Jag fann mig ganska vil med mittnya
yrke, hvadan jag sinde en tyst hilsning till min
norrldndska hemort. Vi hade si godt som full-
lastadt och var inom kort firdiga att afgd, da
tre man af besittningen af nigon anledning af-
monstrade, Vi fick pd grund daraf ligga Ofver
ett dygn i och for anskaffande af nya gastar i
de gangnas stille, hvilket denna ging ej tyck-
tes gd vidare litt for gubben! P& morgonen
andra’ dagen blef det dock klappadt och klart.
Jag hade, som de flesta andra, legat i min koj
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under storsta delen af denna sysslolgsa ofvertid
och rokt min pipa och lyssnat till de dldres
afventyrliga berdttelser, hvilka jag dd obetingadt
trodde, men som nog innehdll mera fantasi &n
sanning. Si borjade det #dndtligen att roras lite’
mer in vanligt ombord, och jag stack upp hui-
vudet genom den Oppna skansluckan. De in-
monstrade hade nyss embarkerat. Jag skuggade
med handen fo6r 6gonen ty solen brot just fram
ur ett gridaskigt moln. Jag fistade af half ny-
fikenhet mina blickar pd de engagerade, hvilka
dnnu rorde sig litet frimmande. D4 spratt jag
liksom litet till vid en nogare granskning, Hvem
kan det vara, som stir ddr vid babords reling?
frigade jag mig sjdlfl. Hans drag forefoll mig
nimligen si bekant. S& likt min gamle vin,
Gilbert Fredriksson, tinkte jag, hvarpd jag sma-
hvisslande gick akterdiver. Har ni ndgonsin va-
rit med om nigon stor Ofverraskning? I sd fall
kan ni litt sdtta er in i situationen, dé Gilbert
och jag mottes. Det var verkligen han som
blifvit en af mina nya kamrater. Den andre var
en gammal ’beckbyxa’, det sig man strax, men
den tredje var en ung och smirt yngling med
rent af formskona anletsdrag. Omedelbart dar-
pa ldttade vi och gick.
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Négot tillfalle till egentligt samtal kunde
Gilbert och jag ej fd forrdn vi kommo ut till
hafs. Nir det dd yppade sig, sporde han mig
om ett och annat, men om sina 6den ville han
ogdrna klargora, ty hemlighetsfullhet, angdende
sig sjilf, var ett at hans sdregna drag.

“Mitt 1if“, sade han, “ir som fagelns pd
gungande gren“.

Med dessa ord afklippte han med en honom
egen gest alla mina forsok att lyfta pd sldjan,
som omgaf honom. Emellertid anfortrodde han
mig nagot senare, under forpliktelsen att tiga
med det si linge det var nddvindigt, att den
’vackre’ var en flicka af bittre klass, var hans
hjirtas brud, som sdlunda ofverenskommit att
fly med honom, endr hennes fordldrar vigrat
medgifva deras forening. De dmnade landstiga
i Gestemiinde, dir en del af lasten skulle los-
sas, och han bad mig vara dem behjilplig, nir
de skulle limna fartyget och sd godt sig gora
lat sopa igen spiren efter dem. P detta gaf
jag honom ett fast handslag.

Det bliste frin borjan ratt friskt och vi
hade alla klutar tillsatta, men efter hand vred
vinden sig frdn nord till nordost och tilltog un-
der samma mandver visentligt i styrka, sd att
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vi inom ndgra timmar hade full storm. Kapte-
nen gaf dd befallning att alla, forutom de tvenne
vid ratten, skulle skyndsamt begifva sig upp och
bédrga seglen. Gilbert och hans forklddda &lsk-
ling vixlade ddrvid blickar, och jag sig hur de
bdda bleknade. “Stanna nere“, horde jag honom
hastigt tillsiga henne. Men Ater ljod komman-
dot med skarp ton och med ett betecknande
‘alle man’, hvilket gjorde, att hon oreflekteradt
klittrade strax efter sin vdn upp till vdders. Det
gamla skrofvet gjorde vildiga 6fverhalningar, och
det knakade som ett lerbrak i sina fogar. Jétte-
vigor, som tycktes bleka af vrede, rusade Ofver
ddcket likt en hop krigare, som intaga en for-
skansning, tjutande af blodtdrst och hamdbegir.
Ja, det var ndgot till vider, md ni tro! Det
var ett sadant ddr, som det brukar vara, nir
skeppen gd under. Och det fodrades i sanning
sjovana och fasta grepp for att kunna rora sig
bland det sldngande och bojliga tdgvirket. Na-
gra till och jag hade just borjat refva storseg-
let, did ett genomtringande skri kom mig att
vdnda pd hufvudet. Anblicken af den synsom
dd motte mig, gér aldrig ur mitt minne. Den
finhylte gossen eller rdttare den bildskona jung-
frun, hade vid en hiftigare by 4n vanligt for-
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lorat sitt fiste och stortat frdn mastkorgen ner
i det vata, frisande elementet, dirifrin hon bed-
jande strickte sin ena hand emot oss. Gilbert,
ofvervildigad af fasa, kastade sig 6gonblickligen
hufvudstupa efter och nadde henne slutligen ef-
ter fortviflade anstringningar.

Styrmidnnen forsokte genast att utsitta en
bat, men den slogs oblidkeligt sonder. Det
fanns ej mojlighet till rdddning, Deras 6de var
afgjordt. Jag stod i den svidngande perten —
med hvilka kdnslor kan ni litt tinka er — och
dsdg hur de, slutna i hvarandras famn, forsvunno
i — djupet“.

Den gamle, vdderbitne mannen darrade vid
dessa ord af mirkbar rorelse.

“Och frdn den resan“, slutade han, “som
for oss andra aflopp jamforelsevis lyckligt, ldm-
nade jag for alltid kofferdisterna“.

%







Ett lyckadi sprati.







“«

ORRU Johanna“, ropade Olle i Rimhult
en augustimorgon frin singen till sin
dofva hushallerska, som satt vid spiseln
och malde Kaffe, forstulet stickande di och di
en bona mellan tinderna, “hoérru Johanna, sitt
pd skdggvattne’ och ta’ ne’ frin vind den nya
drevosskostymen!«

Den gamla ungmon, som, i férbigiende
sagdt, af ndd eller onid blifvit f6rlinad med s
ringa yttre behag, att ingen manlig kropp ni-
gonsin visat tecken till ndrmande, hajade till vid
den ofverraskande ordern, som .om hon plots-
ligen varseblifvit under sin stol en tjufpojke,
hvilken haft si ddr ndgot “fuffens for sig. Och
: hon stannade kvarnvefven, forde handen upp till

Orat, Dblingde med sina smi gaddhvassa 6gon
och frigade med sirskild tonvikt pd hvarje ord:
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“«Ska’'n fira bort?“

“Jaa-men“.

«Te’ Svinaby 4tter gumsen da?“

«N#i. Men vell du vet'at sd dr'e stimma
om fattigdr'n i dag“.

Nigot Ofver en timme senare steg Olle
upp i kdrran, satte sin fuxrdda vallack i rorelse
med en klatsch och rullade si hédn i lunk.

Han var si dir omkring femtio ar, kutryg-
gig, kantig och ogift. Han var mycket vl si-
tuerad i ekonomiskt hinseende, ity han igde
sitt hemman ograveradt och hade dértill inteck-
ningar i atskilliga fastigheter.

Nu satt han i den vickande karrkorgen pé
ett manér, som tydligt visade att han ej under-
skattade sitt virde. Han strok sig understundom
om den slita hakan och stoppade vid uppfors-
backarna, nir Pélle gick i sakta mak, en och an-
‘nan pris in i ndsan, som var hvass som en
bajonett och rod som en babords lantdrna.

“] dag, morsa, kommer en friare hit te’
gérs“, sade Magnus i Trattbo samma morgon
4ill sin hustru, ndr dottern och drédngen gatt till
sina respektive sysslor.

“En friare?
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“Jaha. A en som ha litte vitte pd hoger-
sia andd. Du si fill int’ ille 4t de’, kan ja’ tro“.

“Nag, int’ precis de’. Men .. . Ah, du
narras bara?“

“Nédvars. Vi taltes vi’ om’et pi kvills-
kvisten, dd premieringa va’ slut, § ja’ gaf’en
mett bifall“.

Gumman sig intresserad ut.

“Hvem i jossu namn 4r’e di?“ sporde hon
och slippte i ifvern af ett fat i diskbaljan, si
att vattnet stinkte vida omkring.

“Olle i Rimhult«.

“Hva’?«

“Ja, just han. Du tycks int’ vell tro, men
de’ @' i alla fall lika sikert som att da’'n 4’ ljus*.

“Asch, int’ vell Greta ha den gamfulingen,
int! Ni anne slag. A sen tro ja’ de’ 4 allt
litte val mella hon &’'n Janne“.

“Puh! Hvem bryr sej om de’® De’ stir
ju for reksten pd e’ stille: I barn varen edra
fordldrar lydige i allt“, slot han helt kategoriskt,
hvarpd han kolugnt stoppade sin pipsnugga, tog
ett kol till fidibus och vandrade si med en
kommendants min af och an pi golfvet.

Det drojde ej linge forran han genom ru-
tan sig den “blifvande svirsonen“ komma nal-
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kandes. Och han gick, efter att ha gifvit gum-
man en vink, ut pd forstubron, ddr han stillde
sig bredbent som en afrikansk leopard for att
virdigt mottaga den gamle giljaren.

Medan de bada priffarna, Magnus och Olle,
sutto som bist trygga och sjélfsdkra i kammaren
och sade skal och resonerade om den nyss utfall-
na hobirgningen, om afvelsdjur och konstgddsel
0.s. v., stodo dottern och dringen iden dunkla
bastusvalen och forde ett 1dgmildt samtal, hvar-
af vi anteckna f6ljande dialog:

«Ja, 'fattin & jaf, de! vet du, Greta, men
no’ kommer de’ att gd 4nda, ty ja' dg’ friskt
mod och starka armar, som dom sidg“, mente
han och drog henne lidelsefullt intill sig.

“De’ ska’ gd som en dans“, svarade hon
och tog gladtigt ett par steg med honom. «A
de’ ha ja’ sagdt & de’ sidjer ja’, att dss int’ ja’
fi dej Janne, si ta’ ja’ ingen ann’ heller®, tilla-
de hon med sin lilla, bestimda mun, som kunde
visa de allra vackraste tinder, nir 16jet lekte pd
lapparna.

«Tack for de ola! Men bdra du int’ . ..
int’ val tvinge till . . .©
“Att ta’'n dan, mene du? N& forr gd ja’
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ne’ i sjon! Si du, ja’ ta’ mej tid att tinka pd’e,
de’ f4 ja’ no’, 4 dessforrinnan vale fill nd'n
utvag®,

“Ja, dessforrinnan vale fill nd’'n utvig,
eftersade han, i det en blixt lyste i hans oga,
som om en idé bums genomfarit hans hjirna?
“En koss dd, min dlskling, som ...“ Efteren
ling omfamning smogo de ddrpd snabbt och
obemirkt frin sitt rendez-vous.

Skymningen f6ll pd och askgrd moln sam-
mandrogs pd himlen. Med det beskedet att
efter fyra veckors forlopp hilsas vilkommen for
“uppgoérande af affdren“, tog Olle afsked och
antridde hemresan. Dir han nu satt och vag-
gade, smitt lifvad af de fortirda kaskarna, upp=-
drog han vackra teckningar af sina luftslott. For
tusan, det gick ej an att vanka ungkarl lingre!
Nej, pd inga villkor. Det skulle bli egna, som
skulle drfva hans gods och guld en gdng. Och
tosen var didjlig som en blomma. Ha, ha, ha!
Han skrattade af pur fortjusning inom sig. En
liten skogsdunge ldg ddr framfor. Instinktivt
gaf han histen ett l4tt slag af piskan.

Tunga regndroppar hade bdrjat falla och ett
dystert sus hven i tridkronorna. Plotsligt knast-
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rade det till i nigra kvistar pa sidan om vigen
och en mork skepnad med sotadt ansikte sprang
fram, fattade i dkdonet, hoppade vigt upp och
satte sig, utan att yttra ett ord, tillsammans med
Olle, som kinde nigot af en kall kdre passera
utior ryggen.

“Kanske vi ta’ en ginvdg hir, far“, fore-
slog efter ett par héstlingder den gatlika uppen-
barelsen med dof och forvringd rost, i det han
grep tommarna och vek in pi en skogsstig,
som endast nigon ging befarits af hjuldon i
och for framforsling af stingselvirke och dylikt.

Olle, som skilfde af dngslan och riddhiga,
som aldrig ens dromt sig ndgot &fventyr, satt
tyst som en mumie och lit det ske utan mot-
stind. Kommen vid pass en half kilometer stan-
nade den mystiske mannen, som icke var ndgon
annan in den forutnimnde Janne, vinde sig till
sin halft vettskrimde sidokamrat, sigande under
dramatiska atborder:

«N4, flintskalle, vell du lefva eller do?*

«Lefva“, kom det mycket svagt fram.

«Ja, du ska’ fi de’, men pa de’ villkore,
att du allri i dina &lerstdende korta lifsdagar gor
¢ enda forsok mer att begdra Greta i Trattbo till
maka, utan dgonbleckligen, nér du kom hem, péta
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ihop e’ bref till hennes forédllrar och aterta’ dett
aktenskapsanbu’. Forstir du?“

wJa s

“Lidgg nu fingra pa detta knifbla’ och svir
pd’el“ Janne forestafvade si det improviserade
edsformulédret, hvilket med darrande stimma efter-
sades af Olle.

Nér detta var gjordt, vinde de och korde
moltysta ater in pd vidgen, dir de skiljdes som
om de aldrig i lifvet skulle ha motts. Den forre
drog i vdg, glad ofver sin lyckade kupp, ej for-
gitande Loyolas sats: #dndamélet helgar medlen;
den senare dter sinde tacksamma boner till For-
synen for det han undsluppit den “forskrécklige*
med blotta forskrickelsen.

Och sa aterstdr det blott atr folja hindel-
sernas ging ett stycke, hvilka gestaltade sig s,
att Janne och Greta innan &rets slut blef ett
och Olle trostade sig med att #kta sin gamla

hushéllerska.







Broderna.
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och hojder, medan dalar och forsdnknin-

gar redan en god stund legat insvept i
det violetta, drémmande halfdunkel, som foljer
pd en vérdag.

Djupt inne i skogen voro tvd unga min
sysselsatta. De stodo pa hvar sin sida om sig-
bocken, de drogo i hvar sin #nda af sigen, som
skar och sjong.

“Vi sluta val pd tvd timmar till, eller hvad
tror du?“ sade den ene vid ett uppehdll.

“Ja, om vi gno riktigt villigt, sd kanhdnda*“,
medgaf den andre litet drojande, i det han sy-
nade vedhogen.

RVALLSOLEN forgyllde #nnu bargstoppar
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“Det dr varmt och vi ha arbetat stringt.
Vi ha dérfor rdd att hvila en stund. Kom, si
gd vi upp pd birgkammen och betrakta sol-
nedgingen*.

“Vi kan lika girna sitta hdrsd slipper vi . ..
Men vill du nodvindigt gd sd . . .¢

De gingo.

“Sel . .. Ar modan inte tillrickligt be-
belonad ?“

“Jo, utsikten &r vacker.

“Sdg imponerande! L&t blicken f&lja hori-
sonten i vister, dér sjiliva graniten tyckes flyta
i soldisen och skyarna ofvanfor svifva som en
grupp cheruber! Och landskapet se’n! ... Det
vore synd att en minut af likgiltighet blunda .. .
Nej, man maéste se och ater se . . . Kinn dof-
ten, som vinden fliktar omkring! Den ir af
kdda och barr, af mossa och vildrosor. Hor!
Suset gdr som ddmpade vingslag mellan triden,
och! hidves

“Broderl w8

“Hor du inte? Lyss! Det dr en saga som
nu tallen ddr pa afsatsen nynnar . . .“

SBroderli duaoe
“Var stilla! Jag forstdr fullkomligt. Det
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var en ging, siger sagan, det var en ging om
véren som det satt ett ungt par pd en kvist
ddruppe i kronan. Det var ett dufpar. De
kuttrade om Kkirlek och lycka, som de ocksd en
tid obegridnsadt njoto af. De sdgo dérfor fram-
tiden i leende ljus. Men Odet, som alla méste
boja sig for, hade tecknat det annorlunda. Det
drojde ej heller linge forrdn gladjen forbyttes
till sorg. Det hidnde sig sd att det kom en
man, hvilken bar pd sin axel en bossa. Det
var en afton som nu. Han gick med smygande
fjat, och han hade nigot af rofdjur i sin lu-
rande blick. D4 blef han varse paret uppe i
furans loft. Pang! Och den ene foll dod ned
pid marken. Med ett hjirtslitande skri lyfte den
oskadade pd vingarna och ilade bort. Den vickte
sina grannar, den fortiljde sin sorg. Det blef
rorelse i minga vingar och i mingen fjadrad
barm slog det af harm. Men ingenting kunde
ddrdt goras. Det skedda var skedt. Tjufskyt-
ten forsvann med sitt byte och den ensamblifne
figeln flog ater till sitt halffirdiga bo, dédr den
kvad tills morgonen grydde, dd doden kom och
lyktade de forgritna Ogonen. S4 sdger sagan.
Men det finns minga. Hvarje trad vetensaga“.
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“Broder, du svirmar som alltid! Men blif
dig sjialf och 14t oss ga till vart arbete. Det
tjdnar till intet att fantisera si didr. Man kan
rent af bli vimmelkantig af det. Lat oss g till
vért arbete!“

“Nej, 1dt oss sitta dnnu en stund! Vi
sitta ju sd bekvdmt hdr pd mossan. For ofrigt
dr natten ljus och vi kan ju . . . Hvad érdet
dar for ljud?r“

“Det 4r klangen af vallhornet. Hon kallar
tillhopa boskapen*.

“Ja, det ar vallhornet. Och dartill lyssnar
du sd gdrna“.

“Hvad menar du?“

Jag menar . . . An, inga hemligheter oss
emellan! Du dlskar henne . . . jag dlskar hen-
ne . . . Helt enkelt: vi dlska henne bdda! Du

jakar. Ja, jag visste att du skulle erkidnna. Och
mirkvirdigt nog, hon tycks hélla af oss bigge*.

Efter en stunds tysnad, hvarunder de tank-
fullt sdgo 4t hvar sitt hall, fortfor han:

“Men jag drager mig tillbaka, innan skug-
gorna falla. Hon ir ddel och god och vid din
sida skall hon bli lycklig. I skolen bdda bli
lyckliga. Du dr kraftig och har energi nog att
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skota girden ensam. Du #r dldre och har all-
tid varit flitigare. Didrfor afstir jag min half-
part 4t dig“.

“Men far ville ju att vi skulle bruka och
ho tillielines

“Ja, han ville det. Men under slika for-
hallanden sd... I alla hidndelser var det nog
lyckan som han ndrmast onskade oss.“

“Men — hvart skall du di styra?“

«An, virlden 4r vid!«

“Men — dr det inte bast att det gir sin
gilla gdng? Jag menar att vi fortfarande som
HoreHe: .

“Nej, broder, det dr inte bist. Kom ihag
sagan om figelparet! Och innan nista hanegill
ar jag ett godt stycke hdrifrin. Lofva mig blott
att du forblir trogen vid henne och girden, si
drager jag gladtigt dstad“.

“Jag lofvar allt hvad du vill. Dock, det
ar sant, din andel tar jag endast emot att for-
valta, sd att om fidernehemmet skulle mana en
gaANgL

“Jag tdnkte inte sd, men, som sagdt, kan-
ske enioang, | Rl

“Det forefaller mig 4ndd bra underligt att
vi miste skiljas“.
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“Ah, tink icke pi det! Vi 4ro broder
och skola alltid forblifva det®.
De tryckte hvarandra i famn.
Solen hade dalat, vinden hade tystnat, men
frin andra sidan dalen hordes #nnu vallhornets
vemodiga klang.

b
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