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Torftig var i bokstafligaste mening Bjarne Tord-
gons boning pd Island; ty torf utgjorde hufvud-
sakliga bygoadsimnet sdvil i »stofvan» som i ut-
husen, hvilka & dmse sidor sléto sig intill henne.
Do fyra fot tjocka viiggarne voro af torf, hvaruti
ott par rader sten blifvit 13st inlagda; och taket
var af torf lagd pd likten, ofver hvilka man nir-
mast indt rummet bredt ett lager halm af sand-
hafre. Utviindigt tedde sig de {re bygnaderna
som l3gs, sparsamt grisbevuxna kullar, utom pd
gbdra sidan, hvilken visade bridklidda gaflar, tjér-
strukna och forsedda med dérrar och fonster eller
gluggar. Denna forndmligaste sida af girden viln-
de sig mot en hafsbugt, hvars bdljor &n suckande,
in rytande, slogo mot en kal och &dslig strand,

- 'till hvilken de obarmhertigt forde massor af drifis.

Intet triid, iogen buske, intet spir af vixtlighet
forskonade det timligen breda strandbiltet mellan
girden och det isiga vattnet. Och lika lifldst sig
det ut vid de andra girdarne som ldvgre bort hdj-
de sina smd torfkullar omkring stranden; blott nér-
mast invid stugorna hade sedan borjan af juni en
spid grisbrodd ekjutit upp for att tifla med gron-
skan pi tak och viiggar. Men pa andra sidan om
ghrdarne hojde sig landet i brandt stigning och
der viixte, i trots af isforande vindar, grds nog
till bete &t ansenliga farflockar och smé ruggiga
hister. Ofvanom denna hdglindta betesmark, hvil-
ken de &r, d& inga ismassor ldngt fram p& somma-
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ren hemsokte kusterna, bar en sommarskrud af
saftigaste gris Ofversdlladt med blommor, reste sig
vildiga fjell, brutna i vidunderliga former. Bru-
sande elfvar stortade ned frén bergen och ilade i
slingrande bugter till hafvet. Och frin de hég-
sta. fjillen stego vildiga rbkpelare upp ofvan
molnen.

Inne i Bjarnes boning rddde, s vil som i
hans nirmare och fjermare grannars, en tung,
osund luft, ty torfven lemnade fuktigheten fri in-
géng; men for ofrigt utmirkte sig stofvan for en
oklanderlig snygghet. Mor Ingor, husmodern, var
en lika rask som ordningsdlskande kvinna, och
Tyri, enda dottern, gaf henne intet efter. De
glomde aldrig att de hdrstammade frén hégt an-
-sedda gamla sligter och gjorde sig aldrig skyldiga
till den skammen att icke hélla golf, bénkar, bord
och bdddar monstergildt rena, hvilket linde dem
till desto stdrre berdmmelse, emedan sidant inga-

lunda horde till allmén sed ilandet. Snygga voro

de ock sjelfva att skdda i sina tétt dtsittande stic-
kade yllelif med trdnga, vid handleden hopkniéppta
drmar, svarta, veckade vadmalskjolar, vida, randiga
bomullsférkléden och en liten svart mdssa, »huany,
med ling silkestofs vid ena sidan ofver det slét-
kammade héret. Denna enkla, men kliddliga drigt
#r allmént i bruk bland Islands kvinnor, men bé-
res vil ej af alla med samma naturliga behag som
af Bjarnes virdiga hustru och deras dotter, en
hogvixt, smirt och vacker flicka.

Tyri satt i vifetolen vid fonstret och vifde
-vadmal. Ingor, som nysg inkommit frin »fjosets
(fdhuset) syeslade med mjdlken och klagade att det

——
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var »en besvirlig sommar, di isar kommo i stél-
let for att gd, och man knapt kunde hoppas, att £& si
pass gris, att man kunde sldppa vall korna.» Det hig-
nordiska sprdk hon talade lit hérdt och strift genom
missndjda ton hon tagit; men i flickans mun 1jdd
det vdl och klangfullt, d& hon trostade mor med,
att »om man ett &r hade hird sommar, ed finge
man flere d& marken blomstrade som en Herrens
lustgérd», och att »samma vindar som férde isen,
ocksd forde den goda drifveden till 6n.»

"~ »Ténk, mor», sd slot hon sitt tal, »vi fi kan-
ske rdd att sitta vid brasan hela vinterkvillarne
och det skall vara varmt som ljuflig sommar hir
inne, d& far eller jag ldser hogt medan du spin-
ner ditt garn.»

»Ja du ser allting sd ljufligt, du! Jag un-
drar just hur mycken tid du fér att ldsa under
din sista movinter, dd du skall spinna och sticka
for eget bo sd vil som for fars.»

. »N&, sd far Kjartan ldsa i mitt stilla. Ingen
gor det &ndd sd vil som han. Kviden och sagor
lefva, nir han fortdljer dem. Icke sant mor?»

»54 tyckte jag i min ungdom, niir Bjarne
ldste, och jag tror nistan jag tycker sd dn. Men
icke ville jag att han skulle leta sig fram i mork-
ret ofver branter och myr fér att komma och lisa
for mig ndr han slutat sitt dagsarbete.»

»Men du vet ju att Kjartan éind3 inte aktar
om att kldttra och vaks, vore det #n aldrig s
morkt, ndr det giller att komma till oss.»

Och emedan Tyri tyckte mor vara i det sin-
net att ordbyte icke fdlle sig vil, ville hon fér-




goka munira henne p& annat sdtt och bérjade
sjunga, medan skottspolen flsg raskt genom vifven:

»8dg du Segerlin, Svdfnes dotter, fagraste mé
i Manarheim.»

Men snart afbrots bdde sdng och arbete.
Tv& min till hdst blefvo synliga utanfor fdnstret.
Tyri vardt réd om kind och sprang ur vifven.

Hennes mor ropade: »der ha vi dem, Gud
vare lofl» Och in tridde Bjarne Tordson £61jd af
Tyris hjerteviin, den raske Kjartan Ulfson.

»Guds frid hir inne», sade husfadern, hvar-
efter han i en hjertlig kyss tryckte sitt silfvergrd
skigg forst mot hustruns och sedan mot dotterns
lippar.

Kyssen & det vanliga helsningsséitiet inom
familjerna pd Island. Ingor helsade derfér &fven
Kjartan med en kyss och demne famntog sedan
sin md, men kyste henne blott pd pannan och
den rosiga kinden, Bjarne satte sig ned vid bor-
det, pa hvilket Ingor borjade duka fram hvad bu-
get formadde. De unga stodo och sdgo godt pd
hvarandra till dess mor bad den blifvande svir-
gonen komma och taga for sig.

De bada minnen lito sig den enkla kosten
viil smaka; och forst sedan de stillat ein hunger,
frégade Ingor: »N4, hur gick det for er i Reijk-
javik ?» :

»Ajo», svarade Bjarne, »ullen och firtalgen
silde jag till samme man som i fjor och till
samma pris, som vil var. Och Kjartan tyckte att
han fick bra betaldt £or fisken och ejderdunet, som
han vigat lifvet for derute p& Fuglaskdren. Men
jag siger att nir han blir gift karl m& han siga
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farvil &t den inkomstkéllan, om hon #n &r mera
luande #&n farskotseln. Det vore inte roligt f£or
hustrun menar jag, om han satte lifvet till i de
. vilda brinningarna eller om linan ginge af, nir han
hingde dfver brdddjupet for att samla fjider och
dun i klippremnorna. Det der rdkade vi litet i
tvist om pad hemvigen. Kjartan vet sd vil, kan
tinka, att hun bar stor berdmmelse sdsom den ofdr-
vignaste af alla vira fingstmin; han tycker att
mod och krafter 6fvas s val pd de dfventyrliga
utfirderna och att han skulle bli tung till sinnes
om han ¢j finge friska upp sig pd skiren».

»Nej, fader Bjarne», infdll Kjartan, »tungsint
fruktar jag ej att bli, om jag fir Tyri till hustru.
Men en hirdande idrott, som till det mesta gifvit
mig bréd sedsn jag birjade 8fva den, tror jag
mig ej bora dfverge ed linge jag duger till den.
Tyri begir det icke hiller; vi &ro Sfverens i den
saken som i alla andra. Férskotsel skall jag nog
ligga an pd &#ndd med hennes goda hjelp, forstds.
Om man kan det ena gora och det andra icke lita,
far man sikrast sin bergning.»

»N& nd, dr Tyri ndjd, sd kan vil jag ndja
mig», gentog Bjarne. »Det var nu bara det jag
skulle tala om, att just nir vi pd hemfirden bdr-
jat byta ord om din vidliga niring, sd funno vi
stigen ofversvimmad af en forsande fjellbiick, tap-
_ pade spiret och rikade mer i en myr, sd att vatt-
net gick hésterne ofver buken och oss upp till
knina. Men phsen med kaffebonorna som jog
kopt &t dig, mor, hdll jag hogt i vidret, sd du
kan vara lugn for att de ej blefvo vita.»
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»Men du har ej talt om huru I kommit sams
med Kjartans rike farbror.» 5 ‘

»Med honom kommo vi inte same p& na-
got vis.»

»Hvad! fioner ban inte vir dotter god nog?

Hon, som dock riiknar sina anor p& médernet &nda
frin Simund den vise och pA fidernet.. .»

»Hsn hade intet emot flickan hvarken p& fi-
derne eller mdderne. Och icke hiller var det ho-
nom emot att Kjartan, som han kallade -in son,
gifter sig i unga &r. Men han hade desto mera
emot vér fiderne 6. De der kipstadsmiinnen ha
hjertat i penningepungen; fosterlandskirlek kiuna
de ej. Ulfs broder har icke Ulfs sinnelag och
icke hiller mitt och Kjartans.»

»Hur menar du, gubben min ?»

»Jo, ser du, han erkiinde sig vil skyldig att
framdeles lemna Kjartan ndgon del af de pennin-
gar han kommit i tillfille att forvirfva genom sin
broder Ulfs goda hjelp; ja, han forklarade sig vil-
lig att ekaffa honom gird och grund och besdrja
hans bosittning, men med hvilkor att — kan du
tdoka dig det — att Kjartan och Tyri skulle fiytta
till Amerika.» o

»Till Amerikay, utropade mor och dotter p&
en ging. »Ofvergifva vart land och folkl»

»Ja, Amerika dr ett vileignadt land», sade
han; »der rinta penningarne af sig, der lonar det
modan att arbeta och der kan man bygga hjone-
lag med fr6jd. Kunde jag gora mig fri frin allt
det som binder mig hir, sd fore jag sjelf dit of-
ver innan néista solhvarf. Det gir icke for sig,
tyvirr! Men 4 galen blir jag aldrig att jag
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lempar Kjartan mynt att grifva ner i den eldndiga
marken pa& en &, der klimatet blir med hvart &r
virre och der det snart blir outhirdligt, omajligt
att lefva.»

»A, han borde skimmas, den klemige kdp-
mannen», utbrast mor Iogor. »Visst dr hir be-
svirligt i &r, men det blir vil béttre igen. —
Kjartan, min son, hvad svarade du?»s

»Det vet I nog redan, mor Ingor. Nir vi
héort att ndgra hérifrio farit dstad, sdsom pé senare
tiden ju ménga gjort, bar jag alltid sagt, att
héllre vill jag svilta och fryss i mitt land, dn
njuta Ofverfléd och goda dagar i frimlingslinder.
I skall tro, farbror forde oss ombord pi ett stort
grant skepp, som ligger i hamnen och snart sksll
fora folk till Amerika, och han kunde ej nog be-
skrifva hur rart vi skulle fi i det rika landet;
men Islandsnaturen dr stark bos mig och jag lit
mig ej locka. Jag kunde nog vilja resa dit ut en
tid for att se och lira &tskilligt; men bygga och
bo kan ja blott i fidernas land. Farbror vardt
vred, di haun ej fick annat svar af mig, och han
svor en dyr ed att aldrig ge mig hvarken mynt
eller bohsg. Ingen kan binda honom dertill. Om
jag &n fore till Kjobenhavn och klagade hos kua-
gen, sd hjelpte det icke, ty jag bar intet papper
som visar att min far lemnat sina sparda arfsme-
del till lins &t sin bror d& demne slog sig pa han-_
del i Reijkjavik. Vittoena &ro déda och déd man
har ingen talan. — Men i alla fall, Tyri, sticka
du pd lediga stunder brudgumsvisten &t mig, ty
linge skall “det, vill Gud, icke dréja innan jag
kdper en jordlapp och sldr upp vira bopélar.
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' taga 1 med dubbel kraft. Det man sjelf strifver
gig till blir #nd& kirast. Och vi skola nog f& vért
dagliga bréd. En islandsbonde har mattliga behof
~och hans hustru fordrar ej mer &n han kan gifva.
Siig, Tyri, det & ju s att vi hillre i kirlek och
tro dela en tarflig lott bdr hemma #n sdka oss tiil
frimmande kust, vore det &n en gyllene kust, ett

paradis ?» j

Tyri sdg honom trobjertadt i Ggonen och log. i

»Jag var en liten flicka», sade hon, »déd mor |

lirde mig ett ordsprdk pd fidernas tid. Jag har

aldrig glomt det, ooch det lydde ed: Island dr
dndd det bdsta land, pd hvilket solen skiner.»

Det var redan sent, ehuru dnnu full dag, d&
Bjarne och Kjartan iterkommo frén sin fird. Me-
dan de nu &tit och samsprékat hade den hdgnor-
diska sommarnatten nirmat sig; och Kjartan sade
farvil for att skynda till sitt tdmligen afligena
hem och Tyri f5ljde honom ut i den skymmande
kviilllen, som var sd hi’)gtidligt stilla, att de bdda
ovilkorligt stannade och i andaktsfull tystnad ské-
dade omkring sig. Solen hade nyss férsvunnit vid
horisonten for att om en kort stund &ter hoja sig
ur purpurbidden. Stjernor borjade tindra ofvan
fjellen, hvilkas rdkpelare nu syntes genomskim-
rade af eldflammor. Hafsbdljornas suckan och for-
sarnes din 1jod mera diémpadt & om dagen, och
vinden hade gatt till hvila sedan den drifvit un-
dan dimmorna frén kirr och myr. Det unga faste-
folket stod ndgra Ggonblick forséinkt i stum beun-
dran. Men enart rickte Tyri sin viin handen till
afsked och sade: :

Hardt klimat ger starka armsr och jag skall nu ‘
i
|

)
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»Underbart skéot #r vdrt land, min Kjartan.
M4 de, som vilja, kalla det armt och &dsligt! for
oss &r det rikt och godt. Om Jakob, Isaks son,
dlskade sin Rakel nog att med glidje tjena for
henne i sju &r och sju dertill, sd dlska vi var
fiderneé nog att kunna vinta och strifva for
vArt samlif der, vore det &n i sju &r.» AR

»Men en s ldng préfning hoppas jag undgéy,
svarade Kjartan och tog till beseglande af sitt
hopp den forsta kyssen frin hennes lippar. »Jag
har redan i min kista en sparpenning, som snart
skall tillvixa. Négra af grannarne mina ha bedt
mig ldsa med deras barn och lira dem ileka sén-
gen och hifd, hvaruti jag #r mera kunnig #n de.
Jag har tvekat om att &taga mig det; men nu
skall lirarekallet draga strd till vart bo i stéllet
for farbror.»

»Ocksd jag har samlat en sparpenning for
arbete som jag gjort &t fogdens hustru.  Och nir jag
blir din bustru, skulle jag kanske kunna hjelpa
dig att undervisa barnen», sade Tyri med blyg-
sam stolthet.

»0ch jog #r viss om att hafvet ooh Fugla-
skiiren skdoka mig sin rikliga gird for din skull,
min egen Tyri», svarade Kjartan. »Gud &r ju de-
ras hjelp, som redligen sdka hjelpa sig sjelfva.
Om sju ménader fir jag dig in under mitt tak.»

Det skedde si. Och det unga parets stuga
blef i ingen mén simre, deras betesfilt och hjord
foga mindre #n Bjarnes och Ingors; ty Kjartan
blef en omtyckt lérare, till hvilken unga och gamla
lyssnade med glidje och férdel och den ringa l3n
han betingat sig erlades af minga dubbel. Nir
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han for till skidren holl Tyri skolan med god
framgdog uten att derfér forsumma vérden om sitt
hus. De forde ett strifsamt lif, men voro lyck-
liga i trofast kirlek och vidhollo att deras & var
béista hemmet.

Den sista hdrda vintern, da fﬁrfurhga stor-
* emar hidrjade kusterna och sndskred begrof hela
byalag, fornyade Kjartans farbror sitt forslag att

de skulle ofvergifva den olyckliga 6n och vilja

sig hem pd hin sidan hafvet; men de svarade:

»Sandhafrea trifs icke, der man skdrdar druf-
vor och fikon. Vi passa for var nordliga 6; och
Island dr dndd det bdsta land, pd hvilket "solen
skiner.»
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