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Xorftig var i boketafligaste mening Bjarne Tord-

bods boning på Island; ty torf utgjorde bufvud-

sakliga bygnadsämnet såväl i »stofvan» sona i ut-

husen, hvilka å omse sidor slöto eig intill benne.

De fyra fot tjooka väggarne voro af torf, hvaruti

ett par rader sten blifvit löst inlagda; ocb taket

var af torf lagd på läkten, öfver hvilka man när-

mast inåt rummet bredt ett lager halm af sand-

bafre. Utvändigt tedde sig de tre bygnaderna
som låga, sparsamt gräsbevuxna kullar, utom på
södra sidan, hvilken visade brädklädda gaflar, tjär-
strukna och försedda med dörrar och fönster eller

gluggar. Denna förnämligaste sida af gården vän-

de sig mot en bafebugt, hvars böljor än suckande,
än rytande, slogo mot en kal och ödslig strand,
till hvilken de obarmhertigt förde massor af drifis.

Intet träd, ingen buske, intet spår af växtlighet
förskönade det tämligen breda strandbältet mellan

gården ooh det isiga vattnet. Och lika liflöst såg
det ut vid de andra gårdarne som läDgre bort höj-
de sina små torfkullar omkring stranden; blott när-

mast invid stugorna hade sedan början af juni en

späd gräsbrodd skjutit tipp för att täfla med grön-
ekan på tak och väggar. Men på andra sidan om

gårdarne höjde sig landet i brandt stigning ooh

der växte, i trots af isförande vindar, gräs nog
till bete åt ansenliga får flockar och små ruggiga
hästar. Ofvanom denna högländta betesmark, hvil-
ken de år, då inga ismassor långt fram på sommä-
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ren hemsökte kusterna, bar en sommarskrud af

saftigaste gräs öfvers&lladt med blommor, reste sig
väldiga fjell, brutna i vidunderliga former. Bru-

sande elfvar störtade ned fr&n bergen ooh ilade i

slingrande bugter till hafvet. Ooh fr&n de hög*
sta fjällen stego väldiga rökpelare upp ofvan

molnen.
Inne i Bjarnes boning r&dde, s& väl som i

hans närmare ooh fjermare grannars, en tung,
osund luft, ty torfven lemnade fuktigheten fri in*

gång; men för öfrigt utmärkte sig stofvan för en

oklanderlig snygghet. Mor Iogor, husmodern, var

en lika rask som ordningsälskande kvinna, ooh

Tyri, enda dottern, gaf henne intet efter. De

glömde aldrig att de härstammade fr&n högt an*

sedda gamla slägter och gjorde sig aldrig skyldiga
till den skammen att icke hålla golf, bänkar, bord
ooh bäddar mönstergildt rena, hvilket lände dem
till desto större berömmelse, emedan s&dant inga*
lunda hörde till allmän sed i landet. Snygga voro

de ock sjelfva att sk&da i sina tätt åtsittande stio-
kade yllelif med tr&nga, vid handleden hopknäppta
ärmar, svarta, veokade vadmalskjolar, vida, randiga
bomullsförkläden ooh en liten svart mössa, »huan»,
med l&ng silkestofs vid ena sidan öfver det slät-
kammade h&ret. Denna enkla, men klädliga drägt
är allmänt i bruk bland Islands kvinnor, men bä-
res väl ej af alla med samma naturliga behag som

af Bjarnes värdiga hustru och deras dotter, eu

högväxt, smärt ooh vaoker flicka.

Tyri satt i väfstolen vid fönstret ooh väfde
vadmal. Iogor, som nyss inkommit fr&n »fjöset»
(fähuset) sysslade med mjölken ooh klagade att det
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var »en besvärlig sommar, då isar kommo i stfil-
let for att gå, och man knapt kunde hoppas, att få så

pass gräs, att man kunde släppa vall korna.» Det hög-
nordiska språk bon talade Ifit hårdt och strfift genom
missnöjda ton hon tagit; men i flickans mun ljöd
det väl och klangfullt, då hon tröstade mor med,
att »om man ett år hade hård sommar, så finge
man flere då marken blomstrade som en Herrens

lustgård», och att »samma vindar som förde isen,
ookså förde den goda drifveden till ön.»

»Tänk, mor», så slöt hon sitt tal, »vi få kan-
ske råd att sitta vid brasan hela vinterkvällarne
och det skall vara varmt som ljuflig sommar här

inne, då far eller jag lfiser högt medan du spin-
ner ditt garn.»

»Ja du ser allting så ljufligt, dul Jag un-

drar just hur mycken tid du får att läsa under
din sista mövinter, då du skall spinna och sticka
för eget bo så vfil som för fars.»

»Nå, så får Ejartan läsa i mitt stfilla. Ingen
gör det Sndå så vfil som han. Evfiden och sagor
lefva, nfir han förtäljer dem. Ioke sant mor?»

»Så tyokte jag i min ungdom, nfir Bjarne
lfiBte, och jag tror nästan jag tycker så än. Men
ioke ville jag att han skulle leta sig fram i mörk-
ret öfver branter och myr för att komma och läsa
för mig nfir han slutat sitt dagsarbete.»

»Men du vet ju att Ejartan ändå inte aktar
om att klfittra och vaka, vore det fin aldrig så

mörkt, nfir det gäller att komma till oss.»

Och emedan Tyri tyokte mor vara i det sin-
net att ordbyte icke fölle sig vfil, ville hon för-
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söka muntra henne p& annat sätt ooh började
sjunga, medan skottspolen flög raskt genom väfven:

tSåg du Segerlin, Sväfnes dotter, fagraste mö

i Manarheim .»

Men snart afbröts b&de s&ng och arbete.

Två mSn till häst blefvo synliga utanför fönstret.

Tyri vardt röd om kind ooh sprang ur väfven.
Hennes mor ropade: »der ha vi dem, Qud

vare lofl» Ooh in trädde Bjarne Tordson följd af

Tyris hjertevän, den raske Ejartan Ulfson.

»Guds frid här inne», sade husfadern, hvar*

efter han i en hjertlig kyss tryckte sitt silfvergrä
skägg först mot hustruns ooh sedan mot dotterns

läppar.
Kyssen är det vanliga helsningssättet inom

familjerna p& Island. Ingor helsade derför äfven

Ejartan med en kyss ooh denne famntog sedan

sin mö, men kyste henne blott p& pannan och
den rosiga kinden. Bjarne satte sig ned vid bor-

det, p& hvilket Ingor började duka fram hvad bu-

set förmådde. De unga stodo ooh s&go godt p&
hvarandra till dess mor bad den blifvande svär-

sonen komma oob taga för sig.
De båda männen läto sig den enkla kosten

väl smaka; ooh först sedan de stillat sin hunger,
frågade Ingor: »Nå, hur giok det för er i Heijk-
javik?»

»Ajo», svarade Bjarne, »ullen öch fårtalgen
sålde jag till samme man som i fjor ooh till

samma pris, som väl var. Ooh Ejartan tyokte att

han fiok bra betaldt för fisken ooh ejderdunet, som

han vågat lifvet för derute på Fuglaskären. Men

jag säger att när han blir gift karl må han säga
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farvSl &t den inkomstkällan, om hon än är mera

lönande än fårskötseln. Det vo*e inte roligt för

hustrun menar jag, om han satte lifvet till i de

vilda bränningarna eller om linan ginge af, när ban

hängde ofver br&ddjupet för att samla fjäder ooh

dun i klippremnorna. Det der r&kade vi litet i

tvist om pä hemvägen. Kjartan vet sä väl, kan

tänka, att han bar stor berömmelse s&som den oför*

vägnaste af alla v&ra fångstmän; han tycker att

mod och krafter öfvas så väl på de äfventyrliga
utfärderna och att han skulle bli tung till sinnes

om han ej finge friska upp sig på skären».

»Nej, fader Bjarne», inföll Kjartan, »tungsint
fruktar jag ej att bli, om jag får Tyri till hustru.

Men en härdande idrott, som till det mesta gifvit
mig bröd sedan jag började öfva den, tror jag
mig ej böra öfverge så länge jag duger till den.

Tyri begär det icke häller; vi äro öfverens i den

saken som i alla andra. Fårekötsel skall jag nog

lägga an på ändå med hennes goda bjeip, förstås.

Om man kan det ena göra och det andra icke låta,
får man säkrast sin bärgning.»

»Nå nå, är Tyri nöjd, så kan väl jag nöja
mig», gentog Bjarne. »Det var nu bara det jag
skulle tala om, att just när vi på hemfärden bör-

jat byta ord om din vådliga näring, så funno vi

stigen öfversvämmad af en forsande fjellbäok, tap*
pade spåret ooh råkade ner i en myr, så att vatt-

net giok hästarne ofver buken och oss upp till

knäna. Men påsen med kaffebönorna som jag
köpt åt dig, mor, höll jag högt i vädret, så du

kan vara lugn för att de ej blefvo våta.»



»Men du har ej talt om huru I kommit sams
med Ejartans rike farbror.»

»Med honom kommo vi inte sams på u&-
got vis.»

»Hvad! finner han inte vår dotter god nog?
'

Hon, som dook räknar aina anor på mödernet ända
från Sämund den vise ooh på fädernet.. .»

»Han hade intet emot flickan hvarken på fä-
derne eller möderne. Och icke häller var det ho-
nom emot att Kjartan, som han kallade -sin son,
gifter sig i unga år. Men han hade desto mera
emot vår fäderne ö. De der köpstadsmännen ha
hjertat i penningepungen; fosterlandskärlek känna
de ej. Ulfs broder har icke Ulfs sinnelag och
ioke häller mitt och Ejartans.»

»Hur menar du, gubben min?»
»Jo, ser du, han erkände sig väl skyldig att

framdeles lemna Ejartan någon del af de pennin-
gar han kommit i tillfälle att förvärfva genom sin
broder Ulfs goda hjelp; ja, han förklarade sig vil-
lig att skaffa honom gård ooh grund och besörja
hans bosättning, men med hvilkor att — kan du
tänka dig det — att Ejartan oob Tyri skulle flytta
till Amerika.»

»Till Amerika», utropade mor och dotter på
en gång. »öfvergifva vårt land och folkl»

»Ja, Amerika är ett väleignadt land», sade
han; »der ränta penningarne af sig, der lönar det
mödan att arbeta ooh der kan man bygga hjone-
lag med fröjd. Eunde jag göra mig fri från allt
det som binder mig här, så fore jag sjelf dit öf-
ver innan nästa solhvarf. Det går ioke för sig,
tyvärr! Men så galen blir jag aldrig att jag



Jemnar Kjartan mynt att gräfva ner i den eländiga
marken p& en ö, der klimatet blir med hvart &r
värre, oob der det snart blir outhärdligt, omöjligt
att lefva.»

»A, han borde skämmas, den klemige köp*
mannens, utbrast mor Iogor. »Visst är här be-
svärligt i är, men det blir väl bättre igen. —

Kjartan, min son, hvad svarade du?a
»Det vet I nog redan, mor Ingor. När vi

hört att några härifrån farit åstad, såsom på senare
tiden ju ^många gjort, bar jag alltid sagt, att
hällre vill jag svälta oob frysa i mitt land, än
njuta öfverflöd oob goda dagar i främlingsländer.
I skall tro, farbror förde oss ombord på ett stort
grant skepp, som ligger i hamnen och snart skall
föra folk till Amerika, ooh han kunde ej nog be-
skrifVa hur rart vi skulle få i det rika landet;
men Idaudsnaturen är stark bos mig och jag lät
mig ej looka. Jag kunde nog vilja resa dit ut en

tid för att se och lära åtskilligt; men bygga och
bo kan ja blott i fädernas land. Farbror vardt
vred, då han. ej fick annat svar af mig, ooh han
svor en dyr ed att aldrig ge mig hvarken mynt
eller bohag. logen kan binda honom dertill. Om
jag än fore till Kjöbenhavn ooh klagade hos kun-
gen, så hjelpte det icke, ty jag har intet papper
som visar att min far lemnat sina sparda arfsme-
del till låns .åt sin bror då denne slog sig på han-
del i Reijkjavik. Vittnena äro döda ooh död man
har ingen talan. — Men i alla fall, Tyri, sticka
du på lediga stunder brudgums västen åt mig, ty
länge skall det, vill Qud, icke dröja innan jag
köper en jordlapp ooh slår upp våra bopålar.



— 10 —

Hårdt klimat ger starka armsr och jag skall du

'

taga i med dabbel kraft. Det man sjelf sträfvar

sig till blir £nd& kärast. Ooh vi skola nog få vårt

dagliga bröd. En islandsbonde bar måttliga behof

ooh hans hustru fordrar ej mer ån han kan gifva.
Säg, Tyri, det år ja så att vi bälire i kärlek ooh

tro dela en tarflig lott här hemma än a5ka oss till

främmande kast, vore det äa en gyllene kast, ett

paradis ?»

Tyri såg honom trobjertadt i ögonen ooh log.
»Jag var en liten flicka», sade hon, »då mor

lärde mig ett ordspråk på fädernas tid. Jag har

aldrig glömt det, ooh det lydde så: Island är

ändå det bästa landt på kvilket solen skiner.»

Det var redan sent, ehara ännu fall dag, då

Bjarne och Ejartan återkommo från sin färd. Me-

dan de na ätit ooh samspråkat hade den hognor-
diska sommarnatten närmat sig; ooh Ejartan sade
farväl för att skynda till sitt tämligen aflägsna
hem och Tyri följde honom ut i den skymmande
kvällen, som var så högtidligt stilla, att de båda

ovilkorligt stannade ooh i andaktsfttll tystnad skå-
dade omkring sig. Solen hade nyss försvunnit vid
horisonten för att om en kort stund åter höja sig
nr purpurbädden. Stjernor började tindra ofvan

fjellen, hvilkas rökpelare na syntes genomskim-
rade af eldflammor. Hafsböljornas snökan ooh for-

, sarnes dån ljöd mera dämpadt än om dagen, ooh
vinden hade gått till hvila sedan den drifvit un-

dan dimmorna från kärr ooh myr. Det nnga fäste-
folket stod några ögonbliok försänkt i stam bean-
dran. Men snart räckte Tyri sin vän handen till

afsked ooh sade:
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»Underbart skönt Sr v&rt land, min Kjartan.
M& de, som vilja, kalla det armt ooh ödsligt 1 för
oss Sr det rikt och godt. Om Jakob, Isaks son,
älskade sin Rakel nog att med glSdje tjena för
henne i sju &r ooh sju dertill, s& älska vi v&r
fäderneö nog att kunna vänta ooh strifva för
v&rt samlif der, vore det än i sju år.» •

»Men en s& lång pröfning hoppas jag undg&»,
svarade Kjartan och tog till beseglande af sitt
hopp den första kyssen fr&n hennes läppar. »Jag
har redan i min kista en sparpenning, som snart
skall tillväxa. Några af grannarne mina ha bedt
mig läsa med deras barn och lära dem älska s&n-
gen och häfd, hvaruti jag är mera kunnig än de.
Jag har tvekat om att &taga mig det; men nu

skall lärarekallet draga str& till v&rt bo i stället
för farbror.»

»Ocksä jag har samlat en sparpenning för
arbete som jag gjort åt fogdens hustru. Och när jag
blir din buBtru, skulle jag kanske kunna bjelpa
dig att undervisa barnen», sade Tyri med blyg-
sam stolthet.

»Ooh jag är viss om att hafvet ooh Fugla~
skären skänka mig sin rikliga gärfl för din skull,
min egen Tyri», svarade Kjartan. »Gud är ju de-
ras bjelp, som redligen söka bjelpa sig sjelfva.
Om sju månader f&r jag dig in under mitt tak.»

Det skedde s&. Och det unga parets stuga
blef i ingen m&n sämre, deras betesfält ooh hjord
föga mindre än Bjarnes ooh Iogors; ty Kjartan
blef en omtyckt lärare, till hvilken unga och gamla
lyssnade med glädje och fördel och den ringa lön
han betingat aig erlades af m&nga dubbel. När
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Lan for till skären höll Tyri skolan med god
framg&ng utan att derför försumma vården om sitt

hus. De förde ett sträfsamt lif, men voro lyck>
liga i trofast kärlek och vidhöllo att deras ö var

bästa hemmet.
Den sista hårda vintern, då förfärliga stor-

•mar härjade kusterna ooh snöskred begrof hela

byalag, förnyade Kjartans farbror sitt förslag att

de skulle öfvergifva den olyckliga ön ooh välja
sig hem på hin sidan hafvet; men de svarade:

»Sandhafrea trifs ioke, der man skördar druf-

vor ooh fikon. Vi passa för vår nordliga ö; oob

Island är ändå det bästa land , på hvilket solen
skiner.»
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