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! — Nej se, for hin héken! utropade
-~ fordringen, 1 detsamma han stack handen i
 aftonvardskorgen, hvilken Lillgreta stallt pa
den flata stenen under gokeken: det dr butel]
i slungan i qvill, pojkar! Brinvin, jemine!
Vi lefva pa verldens yttersta tid! Hvad har
- hushéllerskan fatt i planeten i dag?
Ett gladt sorl 14t hora sig bland de ménga
* karlarne. De hade hingt upp sina liar pi de

. omkringstdende tridens grenar och satte sig nu
makligt i griset samt borjade med god aptit
~ dta af de vildiga smorgdsar, som af Karin ut-
delades ofver lag. Men riktig fart i méiltiden
~ blef det icke. Blickarne liksom sogo sig fast
~vid butelg'en och glaset, hvilka lago p# slutt-

~ningen af en tufva, till hilften gomda under
~en string af tjockt gris och ofver hvilka flu-
orna muntert dansade. Det var som om lyst-
aden efter spritvaran upphéft hungern, hvilken
a tydligt 18tit fornimma sig for en stund sedan,
a slatterledet gick fram derute péa slitten med
emna steg och krumbojda, i solen blixtrande
iar.
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Ocksa flickorna hade satt sig, med upp-
skortade kladningar och bara armar, samt med
de solbrinda, friska ansigtena drypande af svett.
En och annan af dem sammanknippte hin-
derna och bad tyst innan hon borjade éta;
men de andra hade for lingesedan lagt bort
detta fromma bruk. Lena Rask, hvilken var
hogvixt som en grenadier och axelbred som en
mjolnaredring, tog en vildig bit ur sin smorgas,
men dref sedan fordrangen i ryggen med sin
flata hand och sporde:

— Ni, hur gir det med pumpernickel,
Kalle? Amnar du lita honom ligga pi bleke
tills solen gatt ned?

— Hva sa’, genmilde den tilltalade och |
méttade 4t den dristiga jantans kind ett slag |
med sin mossa, hvilket hon dock undvek, |
genom att luta sig bakat; tror du, att det fins |
s det ricker At qvinfolken med? Misstag, |
min honal Drick vatten, du; det passar
dig bist.
Dringarne skrattade och litsade vil gifya |
sig till freds, ehuru de allra flesta af dem inom |
sig delade Lenas otdlighet och ¢nskade 8 det |
vita strax. :

Emellertid tyckte Kalle, att han satt kam-|
raternes talamod pa tillrickligt prof.  Med
sifliga rorelser upptog han ur fickan en stor|
fallknif med svart skaft, brot upp korkskrufven,




5

kratsade korken wur buteljen och tog sjelf
forsta supen, braddad till randen, samt lit
‘gedan flaska och glas g& vidare.

2 Samtlige minnen tomde glaset med allvar-
lig min och ett uttryck af tillfredsstillelse i
blicken, som om de begftt en nira nog helig
handling. Men di turen kom till den nist
siste i laget, en ung man med klara, bla ogon,
bred panna och friska kinder, brast skdmtet
16st, vid det hans sidokamrat utropade: ‘

— For starkt for sillmjolkar, tillade en
tredje. :
' — Behofver du vikarie, sa stét pd mig,
uppmanade en fjerde och spirrade upp munnen,
som om han hela velat sluka bdde butelj och
glas. Har fins fall, pojkar! Ah, den, som
finge ligga under ett brinvinsfat i dtta dar och
 bara lata det rinna, natt och dag!

- — Se s, Nisse, yttrade fordringen, med
en’ viss, faderlig vilvilje i rosten, sluta dé upp
 Polket i Lindtorpet. 2

E‘ — Der har du, godtemplare. Tag dig en
perla, du; den har ingen slagit ihjill

i Ynglingen gjorde en afvisande rorelse med
hufvudet och viigrade att fatta buteljen.

E — Akta dig, Nisse, ropade en af kamra-
terne. Han briins!

~ — Det ar »doden i grytan», infoll en
annan.

:
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med kiringfasonerna en ging. For tusan, ar
du icke en dugtig arbetare, som gir dina slag
fram, lika val som vi? Da kan du vil t8la
en sup, ndr det bjuds! Du behofver ju icke
vara nagon fyllhund for det.

Och med egen hand fylde han glaset och
ridckte det at Nils.

Den unge mannen kéimpade med sig sjelf.
Han hade arbetat i flera timmar med all kraft,
hans muskler borjade slappas och han tyckte
det skulle vara godt att f& nagot stirkande.
Men & andra sidan hade han ju lofvat att
aldrig smaka sprit... Ja, han hade lofvat, han,
som si manga andra; men dessa andra hade
affallit igen och derpd gifvit nya loften samt
voro nu lika goda karlar for det. Nir allt
kom omkring, si var det icke s§ farligt. En
gang var ju ingen ging.

— Se s8, trugade Kalle, som #nnu hsll |
glaset utstrickt emot sin unge kamrat. Tag |
nu! Du fir icke halsbrinna afet, det svir |
Jag pa. _

Den frestade gaf vika. Men en beslutsam :
dtbord fattade han glaset och forde detsamma ‘
till sina lippar; men pa halfva vigen stannade
han tvirt, vid det bakom honom en sorgsen |
rost yttrade: v ’

— Lat bli det der, Nils. Om du &r
torstig, si har jag hir friskt vatten.

-
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- — Nej, hor pa laserskan! skrek Lena och
gaf till ett gapskratt.

- De andra skrattade ocksd; men Nils ka-,
stade ifrn sig glaset, som om det varit fyldt
‘med gift, och under kamraternes hoga knot
‘ofver att han pd detta sitt ©dslade med en
‘dyrbar vara drack han helt girigt ur ett helt
kruklock af det friska, klara killvatten, som
Kristina rickte honom.

Ik

4 Arbetsdagen var slut; sommarnattens flor
hingde dunkelt och hemlighetsfullt 6fver nejden
och frin de stora, blommande klofverfilten
skreko #ngsknarrarne i kapp.  Slatterfolket
hade atit qvillsmat och en efter annan begaf
sig att soka hvila under den korta natten, for
att hemta krafter till morgondagens tldlgt bor-
jande verk.

Nils stod en stund och sag sig omkring,
sedan han utkommit pa girden; men gick sedan
‘ned under triden bakom flygelbyggnaden och
satte sig pa den lilla biickens strand. Han sag
helt allvarsam ut och det lig moln &fver hans
‘blickar.
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Négra minuter efter det han satt sig hordes
steg ndrma sig; tridgrenarne bojdes ft sidan
och en rost frigade:

— Ar du der, Nils?

— Ja, Kristina; kommer du hit?

Hon stod redan vid hans sida. Emot den
morka bakgrunden af strandens snir aftecknade
sig hennes, lilla satta, kraftfulla och fylliga
gestalt, i den ljusa bomullsklédningen, si tydligt
som om hon varit sjelflysande. '

— Hur dr det fatt med dig i dag, Nils?
frigade hon, i det hon satte sig pi marken,
ett par steg ifran honom.

— Jag vet ej rutt, Kristina. Jag #r illa
till mods; jag dr ledsen, men vet ej for hvad. |
— Du har varit s8dan hela veckan.

— Jag vet det. ‘ :

— Allt sedan i sondags, d& du var framme
vid bruket. Hinde det dig négot ledsamt der?

— Nej, visst icke; men jag horde en |
talare der, och jag har si mycket grupnat |
pé hvad han sade, sedan dess.

— N84, hvad sade han d3°

— Ja, han talade om vir fattigdom. Ar
det rimligt, sa’ han, att hundratals menniskor
skola g och arbeta dag ut och dag in, ar ut
och ar in, for att en enda skall f3 ta all in-
komsten och lefva i krislighet och ofverfiod |
samt kli' sin hustru i siden och spetsar som |

E
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yore de prinsar och prinsessor? Och nog
#r det sant, alltid! Se bara pa vir patron!
Di vi i dag gitt och trilat och arbetat s&
att svetten lackat af oss, si har han suttit
derinne i sitt fina rum och skrifvit nagra bref
eller list nagra tidningar, och likvil &r det
han, som tar inkomsten af vart arbete, di vi
bara fa fodan och litet pengar till klider. Ar
‘det ett lif, det! Nej, det skall bli delning, som
talarn sa’. Alla skola ha lika mycket Bech alla
skola arbeta, for di blir det rittvist och ingen
far mer @n han gor skal for. '

— Menar du det? yttrade Kristina.

— Ja, det gor jag. Det #r rakt icke ratt-
vist som det nu #&r. Har ha vi nu gatt och
arbetat och trilat i sex hela &r, du och jag,
sedan vi kommo ofverens, och hvart ha vi
kommit med allt vart slit? Jo, si l8ngt att vi
ha femhundra kronor pd sparbanken tillsam-
- mans...

— Ja, men dr det s& illa, det? gentog

flickan. Du #r tjugusex fr, jag tjugutre; och
om Gud vill, s& kunna vi ta Lindtorpet i vir
och gifta oss.
; — Och s& gi hir och slipa 4t patron se-
“dan, hela lifvet, oka pi hans rikedomar och
sjelfva f& ‘ett knappt dagligt brod, utan smor.
' Nej, vet du, Kristina, jag #r trott vid hela
eliindet: vi gjorde bist i att resa till Amerika.
Folket ¢ Lindtorpet. 3
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— Nej, nej, Nils, icke dit; det vill jag -
icke!
— Och hvarfor sa det? -
— Till det frimmande landet, der vi icke
forstd spraket och der ingen bryr sig om oss!
—- Si du taler! Der dr hvarje man herre
och ingen ér slaf, det har jag list om; men
hir dr bara uselhet och hogfird och superi och
orittvisa. Hvarfor skola jag och du gi hir
och tjena pengar at folk, som sjelfva intet gor, »
bara befaller och topprider oss? '
— Men bdde patron och frun #ro ju si
beskedliga . . . 9
— Ja, tacka dem tusan for det! De viga |
icke annat, ty de veta att vi ha makten, och
brister det lost en vacker dag och vi sluta upp
med att arbeta, si ville jag just se honom med
lien i niifvarne gd der nere pa storingen, som
vi slagit i dag, och henne, med rifsan och i
dina klider. Och si den der fine kandidaten
och froknarna, sen! Lat dem skota histarne
och mjolka korna, s& fir en se sen, hur fina
de bli. :
— Du talar si underligt 1 qvill, Nils, att
du gor mig rent af bedrotvad. Du, som forr
alltid var s3 munter och glad och si nojd med
att ha helsa och arbete! Nu dr det som vore
du omvénd.
— Ja, hvem kan rd for det?

-
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— Jo, det kan du sjelf. Du ér pd onda
vigar Nils. Du héll i dag pa att bryta ditt
nykterhetslofte. Bed till Gud!

— Till Gud?

— Ja, han kan hjelpa. Om vira bekym

~wer #ro aldrlg s& svara och vi ligga dem pa
~ honom, for hans sons skull, si blir det strax
~ bittre och ljusare och vi fa fnd med oss sjelfva
- och verlden.
— Och om det nu icke fins nigon Gud?
: — Nils, Nils, hvad har du der fér for-
skriickliga tankar? Hvem har ingifvit dig dem?
‘ — Det har talarn der nere vid bruket.
- Alltsammans #r bara vidskepelse, som presterna
- spunnit ithop for att bedra folk, sa’ han.

— Och du ftror, att det dr sant?

' —- Jag vet icke, men det kan ju vara
sant. Vi ha ju aldrig sett Gud.

— Men vi ha kant honom; vi kinna ho-
nom dagligen och vi se hans verk ofver allt.
Ack, Nils, jag #ngslar mig for dig. Om du
vandrar pa denna stigen, si tors jag aldrig
bli din.

3 — Sdg icke si, Kristina! Om du ofverger
mlg, sd dr det jemt slut med mig.

— Men var di fornuftigl Stot ej néden
Cifran dig. Hvad #ro vil vi, och dock &r Gud
84 god mot oss. Ha vi ej helsa och krafter;

b
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dro vi icke unga; ha vi icke hvarandra kira;
f8 vi ej ett hem i var? Hvad behofva vi mer?
Nils lutade tungt sin panna i handen och
ett par tarar rullade ofver hans kinder samt
nedfsllo bland mossan. : .
— Meon den der orittvisan, mumlade han.
— Hvad forsta vi af Guds vigar? vidjade
flickan, mildt. Bed till honom, tro ej lognare
tal och allt skall bli bra igen... Och s8
intet brénvin] Du har lofvat mig!
— Jag vet det! 4 :
— Nu ga vi hvar och en till sitt. God
natt, Nils!
— (od natt, Kristina. :
~ De reste sig upp, men stannade ororliga.
P4 sandgéngen utmed strandsnéret hordes stegen
af tv8 min, som vandrade bredvid hvaran

L

—- Latom oss hvila hir en stund, min
yttrade en rost, som bide Nils och Kristi
1genkiinde.

Det stod en soffa deruppe och de b
minnen satte sig. Om en stund yttrade sa
rost, som nyss talat:




-

15

- — Ni 4r mer bekymrad &n nagonsin, min
far, jag ser det val. Hvarfor gar ni och bir
pa er sorg ensam? Ar icke jag nu sd gammal,
att jag kan fa dela den?
~ — Hvad gagnar det till, mitt barn! Du
‘kan #ndock icke hjelpa.

— Men mitt deltagande kan ge er trost.
Det ir affirsforhillandena, som trycka er?
— Ja vill
/— Stillningen har di forsimrats pa senaste
tiden ? >

— Mycket, min son. Under linga ména-

‘der har jag arbetat dag och natt for att hélla
allt uppe och ridda mig och oss alla undan

skeppsbrottet. Ofta nog var jag nira fortviflan

och firdig att lita alla forsok falla, men tanken

pd din mor, pa er och pi vart folk uppeholl

mitt” mod och sporrade mig till nya anstring-
ningar. Men konjunkturerna #ro forskrickliga.

Min forlust pd hvart och ett af de sista fem
gren gar los pa tio tusental. Det ar kanske

daraktigt att strifva emot strémmen, men sam-

vetet har bjudit mig att gora det. Det dr ju

et gods, som varit 1 familjen i hundratals ér.
- Mitt hjerta har vuxat fast vid det. Jag alskar
vart folk, frin den &ldste till den yngste, och
jag vill ej, si linge det i min formiga star
att hindra det, utsitta dem for dfventyret att
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f& en hard husbonde, som blott ser péd si
bista, men icke pa deras.

— Men ser ni ej nagon ljusning nu,
min far? - 3

— Jag hoppas p& en sadan. Aringen
s8 rik; vidret ar som vilsignadt. Storin,
som slagits i dag, ger dubbelt mer in i fjol.
Régfalten #ro priiktiga; hafren star tjock som
vass. Om Gud vill, blir det bra 1 ar. -

— Latom oss da hoppas! Jag har hittills
tirt pa girden, min far, men mina studier #r
slut nu och jag kan sjelf tjena mitt brod.

— Jag ville, att du skulle dfverta god
dd jag trottnat... om néagra &r. Jag kan
dig; du har hjerta och du skall bli en bitts
husbonde for alla vara underhafvande én hva
jag kunnat vara. Vilja har ej fattats m
men férmigan har ej rickt till, Dock, jag ha
gjort hvad jag kunnat... Men nu har jag hvila
nog. Jag méste arbeta #nnu en timme inna
jag gar till sings. \

Stegen afligsnade sig iter. I parken ocl
lings bickens strand blef allt tyst. :

Nils hade stodt sig emot stammen af
trid och stirrade ut ofver det klara, i somma
nattens ddmpade ljus glittrande vattnet. Me
dysterheten var som bortblast ur hans blic
och i stillet lyste der liksom fterglansen af ef
genom térar brutet varmt skimmer.




Kristinas hand smog sig sagta in i hans.
— Nils, yttrade hon.

— Kristina svarade han.

Derpa klittrade bidda uppfor strandslutt-
‘ningen och stédda pi hvarandra vandrade de
~under tystnad fram emot gérden.

3874

I Lindtorpets lilla stuga satt mor Kristina
och spann. P3 golfvet framfsr henne lekte en
liten gosse med grankottar, som fatt sig fyra
‘ben af triipinnar och som betade enris ur bark-
‘krubbor. I vaggan vid sidan stack den sist-
fodda lilla flickan upp sin rosiga trubbnisa och
klippte med ogonlocken, hvilka hon just opp-
nade, efter en lang och stirkande somn.

‘ Den unga qvinnan sjong, under det hon
snurrade 'sitt hjul och ibland kastade blickarne
ut ofver den nedanfor liggande stordngen, ofver
‘hvars grona plan slatterfolket dter gick fram i
ett langt led, sviingande sina 1 aftonljuset
blixtrande liar.  Hennes egen man gick 1
spetsen. Hon kiinde honom nog och hon var
stolt ofver honom. Dugtigare arbetare én han
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fans icke i hela socknen. Hans lie strok fram
med hvinande fart och en tjock, tung string
af gris. betecknade hans bana. Han stannade
ej, han sig sig ej om; han gick stadigt framit
mot mélet, derborta vid #ngens grins. Det
var ofverstyft att g& det slaget ut och ej hvila
ett par ginger, men Nils gjorde det, han; och
gjorde det utan anstringning.

Kristina log, di hennes blickar foljde den
raske karlen, som ledde arbetet dernere; hon
log och sjong, derfor att det var henne ett
behof att pd sd sitt tolka den lycka, som spi-
rade inom henne och som for hvarje dag blef
allt rikare, allt varmare:

P& #ngen sld sipporna 6gonen opp
I vérliga tider

De hviska om kiirlek, om lycka och hopp;
Men dagen han skrider. :

*

Och linet har blommor, s& klara och blé,
I sommarens tider;

Af det skall jag spinna till drigt &t de smé,
Nér dagen han skrider.

*

Se, rdgen i dyningar gir som ett haf,
I hostliga tider;

Den bakar jag doftande brodet utaf,
D4 morgonen skrider.

#
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Och skogen han briickes af brusande vind
I vintriga tider;

Men han ger mig virme for hand och for kind
Nir aftonen skrider.

£
D4 grafklockan klingar i lefnadens qvill
For eviga tider,
D& somnar jag sott och blir vickt i Guds tjill
Till dag, som ej skrider.
Sfngen var slut och hon upphorde att
- spinna. De tvi korna rdmade ute i tippan
~och ville bli mjélkade. Hon tog den lilla
 flickan p& ena armen och en hvitskurad bytta
1 den andra handen. Gossen tultade efter pa
- sina sm& korta, feta ben.
: Barnen lekte i griset; hustrun mjslkade;
~de hvita stralarne sjongo emot entridet 1
byttan och mjolken fradgades och svilde i
‘runda blésor, som kreverade och uppvixte pé
- nytt. Idislande och med halfslutna 6gon stodo
- de feta djuren stilla och gifvo utan knot sin
- rikedom 4t matmor, som vérdade dem.
Sa gick hon 4ter in, tinde eld i spiseln
och lagade den enkla méltiden.

- D& den var firdig kom mannen hem,
svettig och rod, meu ndjd och munter som en
speleman. Han tog flickan i sin famn och
kysste henne. Gossen, som blef afundsjuk,
klattrade upp p& fadrens ben.

Folket ¢ Lindtorpet. 4
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Bida makarne knippte hiinderna till bon
innan de borjade ata, De gjorde si ocksi da
maltiden var slut.

Och si lades barnen till ro for natten.

Nils och Kristina gingo och satte sig p& den
lilla grissoffan under lindarne i backsluttningen.
— Mins du den dagen, da vi slogo Stor-
ingen for fyra éar sedan? frigade Nils, sedan
de suttit tysta en stund och blickat ut ofver den
fagra nejden.
— Om jag den mins? Jo, Nils, den gar

aldrig ur mitt minne. Onda tankar hade fatt

makt med dig did och du var nira att sla in
pa en vig, som skulle fort oss bort ifrfin hvar-
andra. Men sf kom det der vi horde frn
vart gomstille vid bicken och forvandlade dig
med ens. Du blef en annan menniska sedan
och du har varit det alltjemt. Derfor ha vi
varit sf lyckliga.

— Det var en Guds skickelse, att vi den
qvéllen skulle hora patrons samtal med sin

son, Kristina; jag ir siker derpi. Ingenting

annat in just detta skulle di kunnat rycka
upp mina onda tankar med rotterna, Jag fick

mina Ggon oppnade och jag sig hvad jag forut

] anat.

— Det har ofta forefallit mig, som om
den dagen varit en viindpunkt for patron ocksd,




— Detsamma har jag tyckt med, Kristina.
Motgangarne voro slut. Sonens ord hade lifvat
upp fadren. De forstodo hvarandra och jag for-
stod dem. D& jag icke ville vara simre#n de
och hiogg i att arbeta, som om det gillt lifvet,
sa forstodo de ocksd mig och i dag ha vi det
sa bra vi kunna onska.

— Och patron?

— Han talar ofta vid mig om hur han
nu har det stillt, Skulderna minskas; det gar
sakta, men det gar dock, ty han arbetar styft.
Snart skall han kanske ha det lika bra som vi.

— Men den der delningen, som talaren
vid bruket pratade om ?

— Dumbheter, Kristina, pura dumheter!
Den, som fatt mycket, har ock fitt ett stort
ansvar. Icke vill jag ha ett slott med mils-
vida egor, om jag skall ha det med bekymmer
~ och oro. Bittre di en stuga, som var, nagra
tegar och ett forngjdt sinnelag.

—- Vet du, Nils, yttrade Krisina, sedan
hon suttit och funderat en stund, jag vill icke

byta med négon menniska i hela verlden.

; — Icke jag heller, Gud vare tack och lof!
~ Jag har allt hvad jag behofver for att vara
- lycklig: ett stilla hem, en sniill hustru, vil-
- skapade barn, god helsa och% min torftiga
bergning. Hvad derdfver #r, det riknar jag
- for ingenting.

L. A
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. — Det ar ritt, Nils. Att vara gudelig
och lita sig noja, det &r vinning nog. For- |
nojsamhet dr lyckans grundval. ;










TH#FFEN' Color Control Patches




