
Barnets makt : berättelse
för Stockholms-Tidningen

Kamke, Hanna,

59 C Br.



;?0f.



*



STOCKHOLMSTIDNINGEN

AP

HANNA KAMKE.

i

EFTERTRYCK FÖRBJUDES

STOCKHOLM *£v>. t i j y
STOCKHOLMS-TIDNIHGENS TRY^KÉSti^



INNEHALL.

1. Mötet i skogen,.
\ 2. Midsommarafton

3. Kyrkogång.
4. Tiattar-Viktors besök.
5. Brefvet.

6. Resan till staden.
7. Hemkomsten
8. öfvergifven.
9., Bönemötet.

10. Åter midsommar.
11. Räddning.



I
i
■

i
FÖRSTA KAPITLET,

Mötet S skogen.
Det var afton. Solen var hälft dold bakom

moln men kastade ändå ett svagt skimmer öf-
vetr jorden/‘ Från vägen, som ledde genom
skogen, hördes 1 j udet af glada människoröster,

mellan träden skymtade två gestalter.
En arhetsklädd flicka i uppskörtad kjol

kom långsamt gående med en mjölkflaska i
handen. Vid hennes sida gick en ung man

med en hacka öfver axeln»

I

och

II

11
Flickan satte ned flaskan och tog plats på

en mossbevuxem sten.
— Det är tröttsamt att bära dem tunga

mjölken. Jag måste hvila mig en stund.
Hon sköt undan hufvudduken och såg sig

omkring med en belåten suck
Rundt omkring stodo små granar med

ärggröna toppar, späda enbuskar med ljus-
gröna, hopgyttrade barr och gamla, med i
spetsen sirligt böjda grenair, midt iblamd dem
en ung björk med nästan, snöbvit stam, kring
hvars fot grön ljung samlat sig i tudtvor.

Från, björken vandrade hennes ögon till
den unge mannen., som stod framför henne.
Hon rodnade under hans forskande bl j‘ck, som
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Uppmärksamt följde skiftningarna i det unga
ansiktet, 'hvilket ©vagt belystes af dten bakom
molnen framskymtande solen.

— Hvarför tittar du på mig så där 1 Kom
ooh sätt dig, August.

Hon makade sig, åt sidan, och han satte sig
bredvid henne, litet säfligt ooh tungt.

— Hvad diitt hår är vackert, Karolina,
*ade han plötsligt.

Hon gaf honom en skälmsk blick, och gro-
parna i de runda kinderna blefvo djupare.

— Tycker du ? Jag är så rufsig och tillty-
gad, så jag ser väl inte för fin ut.

Han förde handen sakta upp till hennes
hufvud och strök försiktigt och ömt öfver det
ljusa, burriga håret.

— Säg, Karolina, när ska’ vi gå till prä-
sten?

Hon satt stilla och viljelös, med händerna

\lnäppta i knäet och såg drömmande bort öf-
rer rågåkern, som skymtade fram bakom

gärdsgården. De gråbruna, på längre afstånd
rödbrunt skimrande axen afstucko bjärt mot
de gröna stråna.

Han makade sig närmare och lade armen

om hennes skuldra^ medan han sakta drog hen-
Oe intill sig.

— Verandan är färdig strax, ooh se’n är

diet bara kvar att tapetsera ooh måla. Gum-
mor flyttar in i lilla stugan om några

dagar, och bara jag. se’n blir i ordning och

;
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får den nya soffan och stolarpa från staden,
kan j ag ta emot dig när som helst. •

Hotn lutade sig intill honom med ett be-
låtet leende. Det dugde att bli hustru till en

af byns rikaste bönder — och en sådan bra
karl sedan, som var så kär i henne och aldrig
brydde sig om någon annan flicka.

Ljudet af klockor afbröt tystnaden, och
ett par svarta hästar galopperade hastigt för-
bi inåt skogen.

— Det är sent, Mats Anders har släppt
hästarna i vall, det är bäst jag går nu med
mjölken.

Hon ville resa sig upp, men August höll
[henne så 'hårdt sluten i sin famn, att hon ej
kunde komma loss.

— I kväll, när arbetet är slut, kommer jag
en stund, vi kunna gå ned åt sjön eller ro ut,
om du vill.

Karolina tog sin flaska, och de gingo un-

der tystnad resten af vägen, tills de skildes
vid vägskälet, som förde till hans gård.

— I kväll ? sade han frågande.
Hon nickade blott till svar ooh gick sedan

med raska steg framåt landsvägen till sitt
eget hem.

August såg efter henne så länge han kun-
de se den smidiga gestalten, som skarpt af-
tecknade sig mot den klara himlen i söder.

1
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ANDRA KAPITLET.

Midsommarafton.

Pojkarna hade fört en präktig stång ned
till sjöhacken, och flickorna släpade dit grönt
och blommor i massa. Under skämt ooh glam
virades stången med löd och pryddes med kran-
sar.

Många af ungdomen saknades dock ännu.

Kvällssysslorna måste först vara undangjorda>
innan man kunde tänka på lek och dans.

Spelmannen satt på bänken vid gändsgår-
den ooh stämde sin fiol, när Karolina kom ned f
för sjövägen.

August gick långsamt emot henne, tog
henne vid handen, och da spelmannen i sam'T
ma ögonblick, spelade upp en slängpolska,
gick. han först några steg i takt efter musiken
men slog sedan, armen om hennes lif och dan-
sade fram till de andra, som i en stor ring,
svängde omkring majstången.

— Klappdansen, klappdansen, spelman,
ropade en röst.

— Ja, klappdansen, instämde alla, odh be-

redvilligi öfvergick spelmannen från polskans g
sprittande toner till klappdansens skälmska
melodi.

Där bugades, vinkades, klapppadies, medan
ögon och läppar logo, och oförtrutet fortsattes

p
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»amma lek, där gossen för hvarje omgång. fick
en annan flicka.

" Plötsligt kände Karolina sig gripen af en

stark .airm, som förde henne framåt, men när

de sedan stannade och efter bugningen sågo
på hvaraadra», studsade de båda. Karolina
blef blossande röd inför de eldiga blickar, .som

mötte henne®, men hon hann ej komma till be-
sinning, förrän hon redan förts bort ,af en

HjHi n. •

August hade märkt Karolinas hastiga
rodnad, och han sände en mörk.bl iok till den

unge sjömannen med den fladdrande, röda ro-

setten och den mjuka filthatten, som satt så
käokt på dét mörka håret:

— flvad har Tattar-Viktor här att göra?
mumlade han halfhögt.

Dansen var slut. August gick med raska
steg fram till Karolina.

— Du understår dig inte att dansa med
den där tattarn ?

Karolina såg upp förvånad. Tattarn?
— Du vet mycket väl, hvem jag menar,

Viktor, vet jag.
— Han är ingen tattare.
— Du vet, att han kallas så, och han här-

stammar nog ändå från Skäret.
Viktor kom' långsamt gående. Han hade

aftagit hatten och torkade sig i pannan med
en röd sidennäsduk. Han styrde r,ä<kt fram
till Karolina
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! .— Du dansa,r inte med honom, mumlade
August mellan do sammanbitna tänderna.

— .Det gör jag, som jag vill, svarade hon

i

trotsigt.
~ Du vågar inte.
Karolina vände sig halft ifrån honom,

och då spelmannen just spelade upp en vals,
tog hon Viktors utsträckta hand och följde
honom.

August stod kvar med rynkade ögonbryn
och hårdt knutna händer. Han tog inte sina i
ögon från det vackra paret.

— Så han ser på henne med sina fördömda, d
svarta ögon. Tänker han kollra bort flickan ' jför mig. Det skall han allt få slippa.

Ingen kunde dansa gammal-valsen som

Viktor, och Karolina kände sig stolt att få
föras af honom. Hon märkte, hur de andra
paren småningom stannade och bildad© en

ring omkring dem. Detta sporrade henne att
hålla i till det yttersta, och hon följde villigt
hans arm, när han fortsatte och ännu en gång,
efter valsens böljande takt, förde henne om-,
kring diansbanan.

Det blef i längden tröttsamt att dansa på
gräsplanen, och några af ungdomarna före-
slogo att söka få läna nämndemans loge.

Med spelman i spetsen tågade skaran upp-
för sjövägen och in på nämndemans gård. Då j
ägarens döttrar voro med, viar det ej svårt att
få lof, och snart var logen ordnad till dans. 1
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Logdörrarna på ömse sidor öppnades på
i vid gafvel, men bakre öppningen tilislöts tilJ

hälften med en bräda.
Spelmannen satte sig på en bänk, och

i snart ljöd det taktfasta stampandet af de dan-
,

sande paren, som skarpt aftecknade sig mot
den ljusa kvällshimlen, som skymtade öfver
afplankningen i bakgrunden.

Äfven utanför logan var mycket folk sam-^
[ ladt, både äldre ooh yngre. Samma ansikten
' syntes dock ej länge, ty ständigt nya par be-

gåfvo sig ut och in.
Karolina hade ånyo dansat med Viktor

och stod litet afsides ute på backen för att
svalka sig.

August, som med trotsigt sammanpressa-
de läppar hade statt utanför och ej deltagit i
dansen, styrd© nu rakt fram till den unga
flickan.

— Den här damisen dansar du med mig.
Hon. såg på honom. Det trotsiga draget

i förskönade honom ej, och hennes blick flög ha-
* stigt bort till Viktor, spm verkligen var den
i vackraste" pofjke, hon någonsin aett. Han

skrattade just, så att de hvita tänderna lyste,
och de svarta ögonen tindrade.

August hade följt hennes blick, och hans
min mulqade ännu mer. När spelmannen

* kort därfefter stämde upp en ”rhenlämder”,
flt.-T:s följet.: Barnets makt 2
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grep han hårdt tag i hennes hand och drog
henne med sig in i logen.

Han dansade oafbrutet, tills sista tonen
förklingat. Under dansen hade hans drag
ljusnat, och han såg med en blandning af be-
undran och ömhet ned på den unga flickan,
som med högröda kinder och haiföppna läp-
par drog djupt efter andan.

— Får jag följa dig i kväll? frågade han
haifhögt och lutade sig närmare henne.

Hon skakade på hufvudet och tittade un-

der lugg bort till Viktor, som skämtade med
en af nämndemansflickorna, med hvilken han
nyss dansat.

August böjde sig djupare ned öfver henne.
Jag har så mycket att språka med dig om.

Vi ha inte talats vid se’n i lördags. Jag må-
sto rå om dig igen, ensam, alldeles ensam —

hvarför ©varar du inte? Snart nog fika’ vi
ju ändå gå till prästen, hvad är det för ondt
i, om jag, ‘hälsar på dig?

Viktor hade skilts från nämndemamsdot-
tern ooh kom nu långsamt framv till August
och Karolina.

— Det var fasligt, hvad det ser väl ut,
sade han ooh skrattade till.

Karoåina blef om möjligt ännu rödare
än förut och drog sig några steg bort från
August. ...

1

I

I

!

Denne rynkade ögonbrynen och sträckte
ut hianicUai lör att gripa tag i henne, men hon fl
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vek undan, medan Viktor skrattande utbrast:
'•— Sakta i backarna, du är väl inte hus-

bond' här. Det är inte värdt at se så rasande

ut, för att d-u inte får dansa hvar dans med

byns vackraste flicka.
Karolina log, hon kände sig smickrad'.

Hvarför skulle hon inte få roa sig en sådan
vacker midsommarkväll, och hvarför skulle

August vara så svartsjuk och oresonlig. För
resten var hon inte alls bunden vid honom.

Nog visste hon, hvem som var bra mycket vack-

rare, fastän...
Det klack til! i henne, och hon vändle sig

hastigt om mot August; han var ju ändå hen-
nes käresta. Men han stod där så stor oah
bredaxlad och mörk i den egendomliga half-
dagern i logen, att hon drog sig undan och
skyndade ut, hack i häl följd atf Viktor.

—, Vill du som jag, gå vi ett slag uppåt
vägen, sade han öfverfcalande och tog henne i

• armen.

Hon vände sig till hälften och såg på ho-
nom. I hennes ansikte kämpade trotset, fram-
kalladt arfAugust, och tillfredsställelsen öfver,'
att den vackraste gossen i laget ville ha hen-

sällskap. Hon gjorde éj motstånd, när
han drog henne med sig, men kunde inte un-

derlåta att i smyg kasta en blick åt logen till,.
August syntes ej till.

Hem påskyndade själfmant sina steg, lik-
som rädd, att någon skulle följa henne.

nes

Wg/M Mg HjjjH m



När d© kommit upp till vägkröken, stan-
tiade hon plötsligt. Från logen hördes svagt,
ehuru helt tydligt, spelmannens fiol. Den me-
lodien tyckte hon särskildt om, efter den hiade
August ocih hon dansat så mången gång.

Det klack till i henne, helst hade hon ge-
nast velat vända. Den var så besynnerlig, den
melodien, den drog och lockade.

Men Viktor sköt sin arm under hennea
och började med sin vackra, mjuka röst half-
högt sjunga:

”Kristallen den fina, som. solen månd'
skina, eom stjärnorna blänka i skyn.

Min vän, min vän och älskogsblomma, Ack,
att vi kunde tillsammans komma, och jag vore

vännen, din — ocih du allra käreatan min.
Du ädela ros och förgyllande skrin."
Hm lyssnade drömmande och märkte

knappast, att hon gick framåt.
Från stora vägen ledde han henne in på

en sidioväg, förbi en tämligen förfallen bond-
gård, som låg liksom inbäddad mellan höga
syrenbuskar, öfversållade med doftande, hvita
och gredelina klasar. Blott en smal stig förde
fram till stugan mellan högt frodigt gräs,
mellan hundloka och kummin, hvilkas hvita
blommor bredde ett hvitt skimmer öfver det
hela.

|

Mellan de höga träden längs staketet och
bakom den gamla rödgråa logen, sona, i alla

fyra hörnen hvilade på väldiga stenar, skym-

fl ■
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tade ett gulaktigt sken, som gaf en egendomlig .

belysning åt den, i trädens skugga liggande,
halfskumma, ödsliga gården.

Karolina kastade en blick på den' skröp-
liga grinden, som hängde blott på ett gång-
järn, men såg sedan åter rakt fram. Viktor
hade följt hennes blick, och en pinsam rodnad
färgade det mörka ansiktet än mörkare.

»— Här är mycket att göra, sade han lik-
som ursäktande, men då ingen finnes att sköta
om det, så..: filekorna äro väl unga, och gum-
man. mor är klen. Pengar fanns där inga
heller, och det är svårt att få hjälp, det är
sa dyrt.

t

i

fe

r.

Iw Men du själf da?
— Äsch, jag förtjänar bättre till sjöss

och har inte heller håg att gå som bonde.
— Men nog är det skada på ett så vackert

hemman, sade Karolina och 'vände sig om.
Det skulle kunna bli något, om det sköttes or-

dentligt.
— Jag skiokar nog pengar, sade han haif-

högt, men det förslår inte.
De gingo en stund under- tystnad, tills

vägen öppnade sig och blef vidare.
— Hvad ska vi gå här och fundfera på den

gamla gården för, ut-braet Viktor plötsligt.Inte är det tid'med sådant nu, det är midsom-
marafton, och då skall mian ha roligt. Kom,
gå vi in i hagen där och sätta oss.

I

I
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Karolina tvekade, men
*

innan hon hann
besinna sig, hade han med ett kraftigt tag
lyft henne öfver stättan.

— Nh ska du inte vara dum, Karolina,
livarför {ka vi, som äro gamla bekanta, inte
få språka* vid en- kväll ?

Han drog henne med sig längre in i hagen,
tills han kom till en liten öppen plats, öm-

gifven ai björkar. Här bjöd han henne sitta
på en tufVa och tog sjalf plats nära intill.

— Hvad du är vacker, Karolina, sade han

plötsligt. Hvad du skule passa bra i en stad.
•— A, så du pratar, svarade hon med en

liten, kokett knyck på nacken, men rodnaden

på hennes kind och det förlägha leendet vi-
sade, att hans ord gjort intryck.

Han makade sig närmare. — DetAr verk-
fljigen synd, att en så’n vacker flicka skall gå
här på bondlandet och-släpa. I staden är det
annat, må du tro, där går arbetet så lätt som

en dians, och där kan man alltid vara fin.
Hon satt tyst och fundersam samt märkte

knappt, att han tog hennes båda händer.
— År det inte skada kanske, att de här

små vackra händerna inte få vara fina och
hvita som fröknarnas? I höst skall jag börja
läsa på styrmansexamen, odi då är jag i sta’n
hela vintern. Om du ville, kunde jag bestämdt

I skaffa dig plats där.
Hon lyssnade uppmärksamt och vände sig

intresserad till honom. — Vet du, det liar jag

I
1
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alltid önskat, fast jag aldrig trott, att det
skulle kunna, bli nagot af.

H.an tog hetmes händer fastare i sina och
satte sig tätt intill henne. — Och då skulle vi
träffas mycket ofta, och jag skulle visa diig sa

mycket vackert, ooh vi skulle gå på teatern...
— På teatern! utropade hon förtjust.
— Ja, på teatefn, sade han, leende åt hen-

nes förtjusning.
— Tala om för mig om teatern, bad hon.
Men han tycktes inte ha hört hennes ord,

han blott såg på henne ooh mumlade halfhögt:
— Hvad du är vacker... hvad du är vacker.

Hans svarta ögon sågo så underligt på
henne, ooh hans röda läppar, hakom hvilka de
hvita tändemä lyste, kommo henne så nära,
.att hon drog' sig bakåt. I samma ögonblick
slog han. sin ena .ann om henne och lutade sig.
fram för att kyssa henne. Men i ett nu drog
fcon sin hand ur hans och gaf honom en kraftig
örfil.

I häpehheten släppte han taget om henne,
och hon sprang upp.

*
—r Mig kysser man inte så där, utbrast

hon. förtörnad.
— Jag har ju inte kysst dig, sade han oeh’

strök sig omedvetet öfver kinden, som var

flammande rod.
— Hvems förtjänst var det? Men nu,

adjö tned dig, jag har fått nog af ditt säll-
skap.
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Hon gick ut på gångstigen, som förde
fram till stättan.

Han följde henne med den tysta tanken,"bättre lycka nästa gång".
Så snart de kommit öfver stättan, gickhan bredvid henne och pratade helt ogene-radt, som oan ingenting hade förefallit. Han

‘

talade om stadens många nöjen, och fastän jhon tittade rakt fram och inte låtsades höra, !
så lyssnade hon dock begärligt, och i hennes
hjärta vaknade åtrån efter all denna härlig-
het.

vid hennes grind skilde® dte. — Skall du
inte ta mig i hand ? sade han förebrående. Jag
har ju ingenting illa gjort.

Hon tvekade, men gaf honom dock slutli-
gen handen, som han höll fast.

— Vill du inte höra litet mera ? Låt mig
få följa med in en stund, det är ju så tidigt än.

Hön ryckte sig häftigt lös ooh skyndade
in på glasverandan, hvars dörr blott var till-
skjuten.

Viktor gick skrattande sin väg i riktning
mot dansbanan. Få långt håll hördes ännu
spelmannens fiol. När han kom fram, mot-
togs han af utrop och frågor, hvarför han.
gått sin väg, ooh hvar Karolina fann®.

Han svarade med ett menande leende, son^
af pojkarna hälsades med högljudda skratt-
salfvoir.
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— Akta dig för August, kan slår in skallen
på dig.

Viktor rätade på sin smärta, kraftiga ge-
stalt och kastade trotsigt hufvudet tillbaka.
— Låt’n försöka, ingen rädder här.

Han såg sig sökande omkring. August
syntes inte till.

— Hae har gått sin väg för en bra stnnd
sedan, sade en röst ur hopen.

— Jaså, svarade Viktor likgiltigt, så dan-
sa vi väl då.

I nordost började himlen redan att svagt
skifta i rödt, när dansen ännu var i full gång.
Småningom blefvo dock de dansandes led allt
glesare, och nar solen höjt sig helt öfver hor i-

' sonten och hela naturen plötsligt badade i
stråland© ljus, då drogo de sista paren sjnw-
gande oeh skrattande hemåt

5

TREDJE KAPITLET.i

Kyrkogång.
% Klockorna ringde till gudstjänst. Kyrk-

dörrarna stodo vidöppna, men de hade gärna
kunnat vara mindre öppna, ty skarorna som

St.-T:s följet.: Barnets makt..
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styrde väg åt Guds hus, voro glesa, och blott
småningom fylldes de främre och mellersta
bänkraderna. Nästan halfva kyrkan förblef
tom.

Med näsduken lindad om psalmboken och
en syrenkvist i handen gick Karolina vid sin
mors sida med nedslagna ögon långsamt upp-
för gången ooh tog plats på en bänk i närheten
af sakristian.

På kyrkbacken hade hon sett August bland
flere andra unga karlar. De hade nickat åt
hvarandra, men ej talats vid. Han hade sett

dyster ut, och läpparna voro hårdt samman-

pressade.
Nu satt hon här, skuldmedveten ooh öd-

mjuk, ooh de brusande orgeltonerna liksom
omhvärfde henne och talade till hennes hjär-
ta,- att hon försyndat sig mot kärleken. Tå-
r»ar uppstego i hennes ögon, ooh hon knäppte i
sina händer till bön- Med hela sin själ läng-
tade hon att få godtgöra och denna längtan
blef till en föresats, som upprättade henne och

gjorde henne glad.
Andäktigt deltog hon i gudstjänsten, och

hvarje psalmvers blef till en lofsång. från -

hennes eget hjärta. Med blicken fäst på al-

faret, där prästen efter predikan knäböjde,
försänkt i bön, sjöng hon med innerlig an-

dakt, då plötsligt något tungt lades i hennes
knä.



— 19 —

Förskräckt ryggad© hon till och såg ned
på håfven. Det dröjde innan hon kom till be-

einning om, hvad man fordrade a>f henne. Se-
dan började hon åter sjunga, men hennes

ljusa, glada känsla, som nyss i andaktsfull

tillbedjan lyft henne så högt öfver det jördi-
ska, hade flytt.

Hon såg blott den långa käppen med sin
silfvergalonerad© röda påse, som fördes från.
bänk till bänk.

Menighetens sång tystnade, och från alta-
ret hördes prästens klara stämma. Karolina
böjde sig djupt ned och bad af hela sin själ
med de ord, som, varma och innerliga, nådde
hennes öra.

Men klangen från den bedjande stämman
vid altaret blandades bort af andra, fram-

• mande ljud.
Från den öppna sakristian hördes mum-

lande röster och skrammel af kopparmynt.
I Man räknade den skörd, håfven inbragt.

Vid utgången till kyrkan sade Karolina
sakta, ”Å mor, att de inte kunna håLLä dör-

! ren till sakristian stängd.”
[ \ — Vi få låta bli att sätta oss så nära en
annan gång.

Utanför kyrkan stannade många för att
i hälsa på bekanta, och där stod äfven August.

Karolinä såg på honom med ett ljust, so-

ligt leende. Liksom dragen af detta leende,^
gick han fram och tog henne i hand.

(
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— Det var vackert i kyrkan i dag, sadb

Hon nickade och gaf honom en hastig
bldctk.

Han hade läst den bön om tillgift, som låg
däri, och hans ansikte ljusnade. Med ett godt,
vackert leende såg hän ned på henne och gick
sedan vid hennes sida nedför kyrkbacken.

Modern gick i sällskap med några andra
gummor, och de båda unga lämnades ensamma.

— Jag säg dig i natt, sade han. plötsligt,
när clu skildes från Viktor.

Hon rodnade häftigt. — Det var så dumt
af mig att gå med hono-m, sade hon sakta.

— Jag stod och väntade på dig, återtog
han, men när han gick ifrån dig storskrattan-
de, brydde jag mig inte om att gå in till dig.

— Skrattade han ? frågade hon harmsen.
— Ja, och det riktigt ändå. Sådana där

pojkar mena inte allvar med någon flicka.
Han gick i riktning mot dansbanan. Jag
stannade länge utanför er gård, men sedan
gick jag ned till sjön, till vikemA

, där vi båda
nyligen talades vid.

Hon giaf honom em förstulen blick. — Går
du ned till dansen i kväll?

— Hvad gör du ?
— Om du går, så går jag.
— Och stannar du hos mig — hela kvällen ?
— Hela kvällen. Hon nickade bekräftan*

de och såg honom skälmaktigt rakt i ögonen.

han.

II ■
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Ho» höll ord. Den kvällen lät hon sig ej
lockas igen, utan när ungdomen med spelman
i spetsen tågade längre uppåt vägen till en

annan loge, där de fått löfte att dansa, giok
hon vid Augusts sida och låtsades inte se Vik-
tors försök att komma i lag med henne igen.
Hon kunde ännu ej förlåta hans tilltag afto-
nen förut.

Hon bröt upp ganska tidigt, och August
följde henne. När de gingo förbi Viktor,
sjöng denne med hög röst: ”När åtta dar för-
gångna var, had' flickan fått en annan karl”,
Och se’n brast han ut i gapskratt.

Brännvinsflaskan, som flitigt anlitats af
pojkarna, hade böriat göra sin verkan, och
det syntes en olycksbådande glimt i tattar-
Viktors svarta ögon. Han gjorde min af att
vilja följa paret, men en af de mera sansade
tog honom under armen och gick med honom
fram till flickorna, som sfcodo i en klunga vid
logdörren.

FJÄRDE KAPITLET.

Tattar-Viktors besök.

Föl jande dagar var August mycket uppta»
gen. Midsommarhelgen hade varit ganska

11
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hindersam, och han måste ta igen det forsum*
made. i

Viktor, som blott var på tillfälligt besök
i byn, gick omkring litet hvarstans och häl-
sade på gamla bekanta.

Bland andra, som han uppsökte, var ock-
så Karolinas’mor. En aftön vid femtiden
steg. han i köket.

Gumman höll på1 att mala kaffe vid den
öppna spisen. Lågorna från riselden belyste
klart hennes ansikte, som hade samma regel-
bundna drag som Karolinas.

Viktor gick fram till henne och tog henno
i handen med ett fryntligt: Tack.

— Tack. Jaså Viktor är ute och går.
— Ja, jag tänkte, jag skulle komma och

hälsa på mor Tilda, det var så längesedan vi
träffades.

Mor Tilda steg upp och gick efter kaffe-
burken samt lade ytterligare några bönor på
kvarnen. En sådan långväga främmande
var nog van vid starkt kaffe.

Viktor hade emellertid vändt sig till Ka-
rolina, som satt i väfstolen vid fönstret och
fortsatte att väfva, som om besöket ej vidare
anginge henne.

— Du arbetar ju så, att du blir både röd
och varm, sade han skrattande, nog kunde du
vål ge dig tid att hälsa.

Hon vände för ett ögonblick det blossande

II &
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t Ansiktet emot honom och nickade, men sedan
sysslade hon åter med sin väf.

Viktor började språka om sina resor, om

t sljna planer för vintern och framför allt om

staden och dess härligheter.
Mor Tilda dukade kaffebordet, tog fram

bröd och kakor, men hade ständigt uppmärk-
samhéten fäst på sin kaffepanna, ehuru hon.
samtidigt med intresse hörde på hvad Viktor

[ hade att förkunna.
Karolina fortsatte att väfva, men slagena

dunkande hördes allt färre gånger, och slutli-
i gen Lade hon upp båda armarna på väfstolen,

lutade sig fram och lyssnade begärligt.
Viktor kastade då och då en blick på det

| rodnande ansiktet med sin ram af ljust, bur-
i rigt hår, och för hvar gång han såg dit, tyck-

tes hon honom allt vackrare och vackrare.
— Var så god och kom och drick.
Mor Tilda hällde,kaffe i kopparna, så att

det rann ned på faten, och Viktor tog for sig,
medan han fortsatte sin granna målning.

— Om Karolina skulle ha lust, sade han
plötsligt, vändande sig till mor Tilda, dål
skulle jag nog kunna skaffa.henne en god plats

. i staden. De betala bra där.
Mor Tilda såg fundersam ut. — Men’

August, sade hon slutligen.
— August, utbrast Viktor förtrytsamt,

hvad har han med det att göra? Hon behöf-
Ver ju för resten inte stanna där för alltid.

t'
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t)m hon inte far komma till 8ta’n no, se’n
blir det då aldrig.

— Ja, jag gifte mig så tidigt, så jag kom
aldrig dit, jag heller.

— Ja, där seir ni, mor Tilda.
— Nå, min flicka, skulle du ha'lust? frå-

gadie modern.
Karolina vår eld och lågor. För en kor-

tare tid kunde det ju ingenting göra, hon
skulle få se ooh lära så mycket — och pengar
kunde hon också förtjäna*

Den gamla dalklockan vid fönstret slog
sex gälla slag. Karolina spratt till.

— Å, är klockan redan så mycket? Det
är tid att gåloch mjölka nu.

Hon satte på sig en hufvudduk, tog en

större flaska från skänken och gick mot dör-
ren.

Viktor hade likaledes stigit upp
— Tack nu för mig, mor Tilda, vi träffas

väl snart igen och få då språka vidare om den
här saken.

Han fö-ljdte Karolina en hit, men gick åt
ett annat håll, när do närmade sig Augusts
gård. '

Karolina fortsatte vägen genom skogen
ensam, försjunken i tankar. Ett sådant an-

bud skulle hon kanske aldrig mera få, tids nog
kunde hon gifta sig. Om inte August votre

nöjd, så.,.. Tänk hvad Viktor ändå var vacker,
och så han sag på henne...
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Hon ryggade till helt förskräckt. En
ekorre sprang öfver vägen och försvann bland
träden.

- — Så han skrämde mig, det lilla kräket.
Det betyder olycka, det där.

Hon påskyndade sina steg. Det kändes

plötsligt så kusligt i skogen, och hon var nä-

stan rädd artt gå ensam mellan de höga tallar^,
na och granarna.

Hennes tanke flög plötsligt till August och

midsommarhelgen. Och som hon tänkte, steg
blodet sjudande hett upp i hennes ansikte,
oeh hon kände, hur det bränd© på hals och
»kuldror.

— Åsett, det är bara dumt att tänka på.
På afstånd hördes koskällor. Hon &kr.at-

tadetill. De stå redan vid errinden och vänta.
— Kossa min, kom kossa min, ljöd det

klingande i skogen, oeh från hagen svarade
ett gladt råanande.

£EMTE KAPITLET.

Brefvet

Viktor hade rest. Nu gick Karolina dag-
ligen och stundligen och väntade bref. Han

St.-T:s följet.: Barnets makt. 4
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kade lofvat att söka skaffa Uenne pLats i
Stockholm.

Hon vågad© ej tala om dot för August.Tids nog finge han veta det, tänkte hon. För
rasten var det ju inte något ondt i det, att
hon ville komma till sta’n en tid. Gifta sig
kunde de ju alltid hinna med ändå. Inte
änkte hon bli otrogen mot August, men man
orde väl få roa sig litet, medan man var ung.

En kväll efter mjölkningen gick hon åter
igen till posten för att fråga efter bref. Ett
stilla regn föll, och det doftade af rosor. En
gammal grå gärdsgård vid vägen var klädd i
den vackraste skära skrud. Mellan och bakom
de bräckliga, gamla störarna hade buske vid
buske skjutit upp sina sirligt böjda grenar,
öfversållade med de fina, doftande blommorna.

Hon stannade ett ögonblick för att plocka
af några halfutslagna knoppar. När hon
vände sig för att gå vidare, stod August bred-
vid henne.

— God kväll. Hvart skall du ta vägen 1
frågade han.

— Till posten.
— Det behöfs inte. Här är ett bref till

i
i

t

i

i
i

t

dig. §
— Ta’ hit, ropade hon och sträckte begär-

ligt ut handen efter det blågråa kuvertet.
Han tittade skarpt på henne, ooh hon.

kände till sin förargelse, att blodet steg henne
åt ansiktet.

i
t

I
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— Från hvem väntar du bref? frågade
han och såg på utanskriften.

— Det är mitt bref, utropade hon förar-
gad, jag vill genast ha det.

Han såg ännu eh gång på brefvet, sedan
gaf han hemme det långsamt och dröjande.
Hon ryckte det häftigt till sig och stoppadle
det i fickan.

— Hvad nu dä? Ska du inte läsa det?
frågade han förvånad.

— Jo, senare.

Hon kände sig generad inför hans under-
liga, spörjande blick och började gå hemåt..

Han följde henne tigande.
— Hör du, Karolina, sade han slutligen,

sedan han förgäfves väntat, att hon skulle
bryta tystnaden, hvad har de kommit åt dig
på sista tiden ? Har du glömt, hvad som varit
mellan oss?

— Hvarför frågar du det? svarade hon
trotsigt, ehuru hon inte kunde hindra det
förrädiska blodet att åter, sjudande hett, rusa

appåt hufvndet.
— Å, jag undrar hara, svarade han, me-

dan hans blick hvilade på det lilla örat oah
den runda kinden, som tyoktes liksom doppa-
de i purpur.

. Plötsligt stannade han och tvingade hen-
ne med ett fast grepp om armen att äfvenledea
stå stilla.

fl



— Jag vill ha. ordentligt besked af dig, om

du står fast vid hvad du lofvat mig.
Hon sökt© rycka loss sin arm, men han

släppte inte taget. — Visst gör jag det, ropad©
hon halft gråtfärdig.

— Nå, när ska vi gå till prästen, då?
Ett drag af förlägenhet visade sig i hennes

ansikte, och hon. undvek att se på honom, när
hon dröjande svarade: — Jag tycker, vi gärna
kan skjuta upp med det ännu en tid.

August stirrade på henne, mållös af håp-
nad. Småningom fick dock vreden öfverhand,
och han slungade hennes arm häftigt ifrån sig.

— Hvad är deit för fördömda konster. Det
är väl Tatfcar-Viktor, som förvridit hufvudet
på dig. Ta honom, gärna för mig.

Hon. förskräcktes öfver hans vredesutbrott
och skyndad© hastigt efter honom, där han
med långa steg gick framåt landsvägen.

— August, så hör då, jag vill ju.
Han vänd© sig till hälften om.

Hon hade nu hunnit fram till hononi.
— Nå, sade han haJft försonad, hur skall

det bli nu då ?
Hon stod framför honom med nedslagna

ögon. — Jag skull© först så gärna vilja resa

ett slag upp till Stockholm.
Han skrattade hjärtligt. Var det hela

sjukan ? Till Stockholm kan du ju också kom-

ma efteråt, se’n vi är© gifta.

1

1

i

i
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— Ja, det skulle öog vArA roligt, men...

sade hon dröjande.
— Hvad är det för men, tror du inte jag

håller ord?
Han tog båda hennes- händer och drog hen-

ne intill sig. Nu är allt godt och väl igen,
jag trodde det var mycket farligare än så, ut-

ropade han helt glad i hågen.
Hon blef smittad af hans glädje och smög

sig tätt intill honom, nä/ han slöt henne i sin
famn.

i

■

Bom de bästa vänner följdes de åt till hen-
nes grind. Han bad att få följa henne in,
men hon brann af begär att få läsa sitt bref i
ensamheten och skyllde därför pä bristande
tid och trötthet.

Han kände sig besviken men gjorde inga
invändningar. Innan han gick, tog han henne
under hakans, såg henne diupt in i ögonen och
kysste henne nprepadé gånger.

Karolina kände ett stygin i samvetet, men

hon kunde inte göra annorlunda. Hvarför
skulle inte också hon som .andra få roa sig li-
tet, innan hon för .alltid blef bunden. Hvem
vet, bv,ad som väntade henne i staden. Fulare
flickor än hon hade där gjort sin lycka. Och
Viktor sa’ att hon var vaeker, mycket, vaeker.

Hon gick med ett belåtet leende in i sån
kammare, stängde dörren och öppnade om-

Btändligt det efterlängtade brefvet.

*

|
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SJÄTTE KAPITLET.

Resan till staden.

I backen vid ångbåtsbryggan stodo männi»
Bkor samlade i smågrupper. Några voro res-

klädda, andra mer eller mindre arbetsklädda.
Nere på bryggan syntes lårar, korgar samt en
och annan kappsäck, och mellan sakerna
sprungo småpojkar, som ville ta emot ångbåts^
trossen.

Litet afsidés stodo Karolina och hennes
mor samtalande med några gummor. Modern
såg bekymrad ut, men Karolina var strålande
glad. -Hon skulle i dag resa till Stockholm och
tillträda den plats, Viktor skaffat henne där.

Från bryggan ropade en af pojkarna:
Nu syns röken.

Karolina tog några steg för att gå ner,
men granngumman, mor Emma, som var mera

resvan, sadie med viktig miin: Åh, det är allde-
les för tidigt än, den skall blåsa först, och
se'n dröjer det en stund, innan den lägger till.

Karolina stannade, men hon kastade oro-

liga blickar öfver sjön, som låg där djupblål
och blank, med ett kvardröjande rödaktigt
skimmer från aftonrodnaden. Här ooh där
syntes en liten krusning, och närmast den
skogkläctda stranden på andea sidan sågs

Kl
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vattnet, nästan svart af träiden, som återspeg-
lades.

Himlen skiftade i guld, skärt och lila, men

i sydväst hvälfde den sig grönblå, klar och
genomskinlig. Som en mörk silhuett afteckna-
de sig båten skarpt mot den ljusa bakgrunden.

Karolina blef plötsligt medveten om, hur
vackert här var, och då några minuter senare

ett långdraget skarpt ljud skar genom luften,
grep hon hastigt tag i sin mors arm. Ång-
båten blåser, sade hon tonJ.öst. För ett ögon-
blick tycktes hon ha förlorat hela sitt käcka
mod. Nu, när afskedet skulle bli verklighet,
föreföll det henne nästan ofattligt, att hon
skulle resa från alltsammans.

Innan hon gick öfver landgången, hviska-
de hon till modern: Hälsa August, jag kom-
mer nog snart igen.

— Yill du inte hellre stanna 1
— Undan från landgången, ropade en af

besättningskarlarna, som skulle rulla en tun-
na i land.

Karolina drog sig förskräckt åt sidan.
Hadie hon inte skämts för allt folket, skulle
hon helst velat vända om hem. Hvad hadie hon
i Stockholm att göra? Hon hade ju sin käresta
här. t~

Med tungt hjärta gick hon ombord och
upp på akterdäck, dit hon såg, att de andra
styrde sina steg.

Hön nickade åt modern, men hennes blick

Bl
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flög sökande omkring uppåt backen och vägen.
Modern förstod, hvem hon väntade, och

hennes drag fingo ett plågadt uttryck. Till
skilsmässans sorg kom också ångesten, att
hennes barn genom detta steg förstört sim
egen framtid. Hon log och viftade åt Karo-
lina, men hennes leende var ej akta, och i sitt
hjärta kände hon i dubbel måtto den oro, som

hon läste i Karolinas sökande ögon och dar-
rande läppar.

Modern stod kvar, så länge hon kunde se

en skymt af båten, men gick sedan med tungt
hjärta hemåt.

Mor Emma följde henne. — Ja, ja, nu får
hon också pröfva på, hur det kännes att kom-
ma till främmande folk. Måtte det gå lycko-
samt för henne.

Modern svarade ej, men i sitt inre bad
bon: Herre, måtte det gå lyckosamt för henne.

-
— Men hvad säger August om detta, åter-

tog mor Emma, han har ju hållit på att rusta

stugan och göra allt så fint och propert.
— Inte tror j.aer. .att han är glad åt det,

svarade hon låvmäMt.
— Vet du, Tilda, hvad de sade ho® handels-

mannens i dag ? frågade mor Emma.
Mor Tilda såg upp med en ängslig, blick.
— Jo, dtet liksom glunkas om, att August

ijänkter ge sig i väg i höst och låta någon an-

nan sköta gården så länge.



Mor Tilda stannade tvärt. —- flvar säger
du ? August resa bort?

— Ja, så låter det, svarade mor Emma,
I tydligen stolt öfver att vara så väl underrät-
, tad. Det var nog inte bra, att Karolina gaf
I sig i väg till sta’n så här.

Då hon ej fick något svar, fortsatte hon
litet dröjande: — Inte kan det väl vara sant,
som de säga, att Karolina fått platsen genom
Viktor.

i

Det är hos ett ordentligt herrskap, och
hon får tolf kronor i månaden, fastän hon

aldrig varit ute förr, svarade modern bråd-
ekande och ifrigt.

— Ja, det kan väl så vara, men om det är
sant det där med Viktor, då 9kulle det inte
förvåna mig, om August helt och hållet gaf
flickan på båten. Du, som mor, skulle inte
faa tillåtit henne att resa.

-- Tillåtit? När fråga barnen nu för ti-
den far och mor om tillåtelse? frågade hon
sakta, medan det ryckte i hennes mungipor
af med möda tillbak&hållen gråt.

— Ja, det är nog sant, svarade mor Emma,
men det är bast att äfven nu låta barnen växa
opp i tukt och Herrans förmaning.

Mor Tilda ryckte till. — Har jag låtit hen-
ne växa upp utan Herrans förmaning?

■— Det var inte så illa menadt, svarade
mor Emma blidkande, men nog hade det be-

St.-T:s följet.: Barnets makt.
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höfts litet mera tukt ibland, en så'n där vaöfcer
flicka kan aldrig hållas efter tillräckligt.

På vägen mötte de en Liten pojke, som

dref två kor framför sig. Han hade hämtat
dem åt de båda granngummorna, som nu fin»
go andra bestyr och därför skildes.

1

* *
#

Karolina stannade uppe på däck tills det
mörknade. Då gick hon ned på melLandäck
och satte sig på en bänk. Men ju längre det
led mot natten ju tröttare och mera frusen
blef hon. Slutligen följde hon de andras
exempel och sökte sig en liggplats på en lår*
Insvept i sin schal och med en säck under huf-
vudet sof hon tidtals ganska hra, men larmet
ombord, för hvar gång de lade till vid en bryg-
gä, väckte henne alltsom oftast.

Under de vakna mellanstunderna stirrade
hon på lyktan, söm svagt upplyste d t fullpaC-
kade rummet, oeh lyssnade til' karlarnas
snarkningar, hvilka tidtals öfverrostade vatt*
nets entoniga brus vid båtens snabba färd.

Hon kände sig sorgöen och beklämd till
mods och längtade efter modern och stugan:
och August, som inte tagit afsked.

Han hade undvikit henne på sista tiden,
men hon hade inte brytt sig så myoket om det
då. Utsikten att komma tiU sta'n, att få se

och upplefva så mycket nytt, hägrade för hen-
ne. Nu däremot, då hon var ensam, och allt

1
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omkring henne uppfyllde henne med ängslan,
nu skulle hön så gärna velat ha honom vid
sin sida.

Hon Blumradie åter till mot morgonsidan
och drömde, ätt hon och August gingo öfver en

ang, som var alldeles hy it af prästkragar. Han
lutade sig. fram och frågade: Ska' vi ga till
prästen?

Hon log och nickade, men i samma ögon-
blick vaknade hon och såg in,ga hvita präst-
kragar utan det halfskumma mellamdäcket,
med packlårar och idel främmande ansikten.
Hon ryste till och slöt åter ögonen för att
ännu en gång pe drömbilden, men den var

borta.

L

Det blef snart lif och rörelse ombord, ty
man närmade sig Stockholm,

Mellan däckspassagerarna började krypa
fram ur sina gömställen, bleka och frusna.
Åfven Karolina reste på sig och plockade ihop
sina saker.

Dörrarna till fördäck öppnades litet emel-
lanåt, och den friska morgonvinden strömma*
'de in. Det kändes svalt, och Karolina gick
upp på öfre däck, där hon ställde sig i lä vid
en af salongerna.

Bolen hade nyss gått upp, och Södra ber-
gen lågo klart belysta. Karolina böjde sig
fram öfver relingen och såg med undran pa
den mängd hus och kyrkor, sem syntes rundt
omkring.

-
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Höken från <de många, skorstenarna, och rö-

ken från ångbåtar och ångslupar fyllde luften
med en lätt dimma, som lade liksom en slöja
öfveir det hela.

Karolina kände sig beklämd. Det var så
främmande allt detta, och så detta larm, som

blef allt högljuddare, ju mera man närmade
sig land.

Hon gick öfver åt andra sidan, dit hon

såg de flesta passagerarna draga sig. Kajen
var full med folk, idel främlingar, och hon
kände sig så ensam och öfvergifven, att hon
helst velat genast vända om.

Men nu såg hon plötsligt någon vifta med
en hatt. Det var Viktor. '*

Hennes missmod gar liksom bortblåst; han

där var en del af hemmet. Hon viftade till-
baka med ett strålande gladt leende ocih höll
blicken oafvändt fäst på den unge mannen,
som i sina fina kläder tycktes henne en riktig
herreman.

Hon kände sig stolt, att han brydde sig
om hen.ne, obh hennes hjärta klappade fortare,
när han sedan kom ombord och med ett fast

grepp tog hennes hand i sin. Han hade all-

tid ett så eget sätt att lägga beslag på heme,
att hon blef liksom viljelös och kände sig
drifven att följa honom.

— Det är ännu för tidigt att gå till fru
Jonson, därför har jag ställt öm litet kaffe på
mitt rum.

I

I *

!

n&|
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— Kommer ingen af dem ner och hämtar

mig ? frågade hon ängslig.
— Jag har lofvat att följa dig dit, sade

han i afgörande ton.
När de komanit i land, höll hon sig tätt

intill honom. Allt skrämde henne, de många
människorna, de hastigt framskyndande vag-;
narna och framför allt en automobil, som kom

förbirusande.
— Jag vet Inte hur jag någonsin skall

våga gå ensam här.
— Det vänjer du dig vid. Det är alltid

så i början.
Han förde henne till Staden inom broar-

na. När de veko in på Svartmangatan, såg
hon sig skyggt omkring.

— Hu, så förfärligt höga hus och hvad
har är mörkt.

Han skrattade.
.

— Å, det finnes ändå mörkare gator än

den, men hvad gör det ? Man är ändå i Stock-
holm. .

Hon kände sig betryckt och andades först
lättare, när de kommo fram till Tyska brunn.

— Här är bättre, sade hon, här stå husen
åtminstone inte så tätt på hvarand ra.

— Ja, i det här huset bor jag, sade han
han, och öppnade porten med en nyckel.

Sedan förde han henne två trappor upp
in i ett litet trefligt, enkelt möbleradt rum,

. dår ett kaffebord stod dukadt för två.
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Hon satte sig på en stol vid dörren medanViktor gick ut i tamburen och om en stund : -i
kom in med en rykande kaffepanna.

Jag har sagt åt värdinnan, att du ärmin syster, sade han leende, medan han häll-de kaffe i kopparna, så att hon inte behöfver
undra.

.Karolina rodnade till och kände sig obe-
haglig till mods. Kanske hon inte borde ha
gått med honom hit. Det var Inte, som det
skulle vara, när han behöfde ljuga och liksom
ursäkta henne.

Hon var allvarlig och fåordig hela ti-
dlen och frågade allt emellanåt, Om det inte
snart var tid att gå i platsen.

Han hade satt sig bredvid henne i soffan
och sökte på allt sätt upplifva henne, men hon
förblef tyst och undvek skyggt att möta hana
blick, som sökte hennes.

Hennes tanke flög, blixtsnabbt bort till
rAugust, som nu giok där ensam och kanske
sörjde, medan hon satt här med Tattar-Viktoor
på hans rum.

En het blodvåg steg henne ända upp tålf
hårfästet och hon rest© sig hastigt upp.

— Nej, Viktor, nu kan jag inte vara kvar
längre, du måste följa mig till min plats.

Han bara log.
Hon stampade med1 foton i golfvet.
— Jag vill inte stanna fängxe. Om du

inte vill följa mig, så går jag. ned på gatan
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ooh bér någon vi-sa mig vågen tili båten och
så reser jäg hem igen.

Hön hade höjt rösten och han tittade
oroligt bort till den låsta dörren, som ledde
iö, till andm rummet. Tank, om de lyssnade
där iåtté. "7 i"'.'" ■'

Karolina hade tagit på sig hatt och kofta;
fast besluten att ge sig i väg, antingen han
föl jde henne eller ej. Hon hade märkt hans
blick och förstod, att hon i värsta fall skulle
kunna fr hjälp därinifrån.

Han »ycktes själf fiafva kommit till sam-

ma slutsats och följde henne därför missbo-
låten ut i iamburen och ned för trappan.

Her"»' apet, där Karolina fått plats, bod;-
die vid Västerlånggatan, och det dröjde ej län-
ge, förrän hon var på ort och ställe.

Hon skulle vara som ensamjungfru och
fick hela dagen Vära i rörelse. Då hon om

morgnarna skakade damtrasan genom fön-
stret, lutade hon sig långt fram för att se en

skymt af himlen. När hon då såg en liten,
flik af det blå, greps hon af en förtärande
längtan efter hemmet, efter sol och skog och
sjö. Och hon kväfde Snyftningarna, för att
matmodern inte skulle höna dem, men om nät-
terna låg hon och grät sig till sömns.

Ibland kunde hon ej heller om dagarna be-
härska sig, och när frun en dag såg hennes
rödgråtna ögon ooh frågade henne, talade
hon under strömmande tårar om sin läng-
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tan, som inte lämnade henne ro hvarken natt
eller natt.

Hon had att få resa hem, dé höga husen
tryckte på henne, och hon kunde inte andas
fritt.

Frun tröstade henne och trodde det skulle
bli bättre, bara hon blef van..

Hon fick ofta ledigt och var då mest
a sällskap med Viktor, som -förde henne på
allla möjliga förlustelseställen, men ehuru !
hon tidtals kunde vara glad och uppsluppen,
kände hon ständigt samma svidande längtan.

Denna ökades för hvarje gång, hon fick
bref från modern. Hon undrade dock på, att
denna aldrig skref något om August. Nog
skulle det varit roligt att veta, hvad han

tänkte, och om han fortfarande var ond på
henne.

Den förr så rodblommiga flickan hade
bleknat af, och hon klagade ofta öfver illamå-
ende. Ehuru matmodern på -allt sätt sökte

göra lifvet drägligt för henne och hon själf
till det yttersta bjöd till att finna sig i sitt

själfförvållade öde, stodo henne» krafter ej bi.
En morgon, när hennes fru kom ut i kö-

Icet, var Karolina inte där. Ingen nyckel satt

i köksdörren, och denna var låst.
Man väntade en hel timme, men ingen

Karolina kom. Då öppnade frun hennes trä-

lår, aom stod i köket. Den var tom.

__
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Under dörrmattan i förstugan låg nye-
keln till köksdörren.

SJUNDE KAPITLET,

Hemkomsten.

Det hade varit sommar, då Karolina rest,
nu när hon kom igen, var diet höst.

När båten Ladte till vid' bryggan fanns
ingen nere mer än pojken, som tog emot tros-
aen.

Karolina skyndade x liand och uppför hac-
ken för att om möjligt osedd komma till sin
mors stuga.

Asparna på gården voro nästan kala, blott
några enstaka gulnade blad dallrade i den sva-

ga morgonvinden. Rundtomkring endiast stubb-
åkrar odh uppgräfda potatisland. Hon ry-
ste till. Allting såg så ödsligt och dystert ut,
lika dystert som hennes eget sinne.

På farstubron låg mors hvita katt och tit-
tade sömnigt upp, fcär hennes kjol snuddade
åt den.

Hon öppnade sakta dörren odh steg in.
Modem sysslade i spisen och såg ej upp, förr-
än ett sakta: ”Mor”, nåddes öra,

Hon reste sig ur sia. framåtlutade ställ-
St.-T:s följet.: Barnets makt. 5

6
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ning och stirrade på den mörka gestalten hor-
ta vid dörren,^ lrvilken långsamt närmade sig.

— Men, kära jestanes, flicka, är det du ?
Och så du ser ut!

— Jag kunde inte bli kvar, mor, jag. läng-
tade så förfärligt. De stona husen hålla på
att kväfm mig.

— Sätt digner, skal 1 du få en kopp kaffe,
så ätt du blir varm. Du fryser bestämdt, du
är så blek.

Karolina satte sig tungt ned 1 på en sföl
vid fönstret. — Blek, mor, diet är jag alltid
n«. Där fanns ju ingen sol.

— Hviärför skref du inte, att dfu tänkte
komma 1

— Jag visste inte om det själf, förrän i
går kväll. När jag tänkte på, att båten skulle
fara hem i dag, och jag var tvungen att
stanna — då — då—.

Hon slog händerna för ansiktet och bör-
jadé gråta.

Modern gick fram och strök (henne ömt
öfver håret.

'

..

Stackars min flicka, men hvad sa’ din
matmor ? /

— Frun visste inte inte om det, svarade
hon hal.fhögt mellan snyftningarna. Jag reste
ifrån alltihop..

— Men hväd skia’ de nu säga här i byn?
utbrast modern bekymrad. Det blir väl ett
förfärligt skvaller igen. Och så tänk, om frun
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ekrifver efter dig odh vill, att du skall kommisi
dit igen.

~ Nej, nej, jag kan inte,. då vill jag1

hellre rara död än k-omina till sta’n igen.
~ Ha dé inte varit snälla mot dig kan*-

eke? frågade modern hastigt, och hennes röst
fäek ett skarpt tonfall, som den int-é hade
haft förut.

— Jo då, men jag kan inte hjälpa, att

jag inte trifdes.
Från spisen hördes ett fräsande ljud'.
— Å, mitt kaffe, som pöser öfver, utbrast

mor Tilda förskräckt och lyfte hastigt af
pannan.

Bedan de satt sig tittade mor Tildia litet
närmare på Karolina.

— Men det är fasligt, hvad du ser blek
och eländig ut, och så mörk under ögonen
du 6r. ■

-
■ i-å i.

tegj Karolina blef röd och sedan ännu blekarfe
an förur, men svarade ej.

Hör du, flicka, sade modern undrande,
■det är väl aldrig...?

Karolina reste hastigt på sig och giöfc
fram -till spegeln.

— Så mor pratar, jag ser väl inte så £5$
skräck]ig ut häller.

■Medtar», följde henne bekymrad: med blick
ken, men sade ingenting vidare.

* a

\

i
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Det gick som en löpeld genom byn, Ätt
* Tildias Karolina kommit hem igen oöh att

feon. såg klen och eländig ut.
Äfven till August och hans mor kom ryk-

tet oip hennes stora förändring.
August var tvär och fåordig och låtsa-

iäes ingenting höra, när gummorna i hans
närhet beskätrmadie sig öfver unga flickors
lättsinne o»ch Karolinas i synnerhet. Nog
visste man hvad hon hade haft för sig i sta’n,
flUltid. Det v.ar inte -för inte, som Viktor
aka.ffat (henne plats, oeh nog kund© hvar och
en se, hur det var fatt med henne, alltid.

Mor Kristin, Augusts mor, sökte på sitt
blida sätt försvara den unga flickan,, mén det
;viar som att slå olja på elden.” Motståndet eg-
gad© blott de otnda tungorna..

i
'

— Kära Kristin, du ka,n då verkligen va-

ra riktigt glad* sade en, att August inte blef
fiast för henne.

Mor Kristin titt,adb, ängsligt bort till
nien, som satt vid fönstret-éeh läste i ep tid-
ning. Man kunde inte se, om han hört gum-
mans oid, men han höll läpparna håfdt slut-
na och ett dumt veck syntes mellan ögonen*

' Han reste sig plötsligt och gick ut.
— Låt bli att tala om henne, när Auesust

är inne, sad© mor Kristin, han blir alltid
ledsen..

Hl

I

so-

— Jaiså, serier han henne ännu 1 fråvade
den tilltalade* rooar Emma, högst intresserad,.
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En sä präktig gosse, som han, skulle Väl hälla

sig för god att längre tänka pä en ®å’n där

jänta». Men hade Tilda hållit efter henne or-

dentligt, medan tid var, så skulle inte iaJlt det
här spektaklet blifvit.

— Stackars Tilda, sade mor Kristin, hon
har väl svårt nog ändå, än att hon. skall få

skulden för Karolinas fel.
— Åhå, hvems fel är det väl annars, sva-

rade mor Emma ifrigt, den som inte uppfö-
der sina barn i tukt och Herrans förmaning...

— Ack, låt oss inte döma, af&röt henne
mor Kristin på sitt stilla, blida sätt.

— Man får inte ha ett sådant öfverseende
med synden, skall jag säga dig, Kristin, svara-

de mor Emma i undervisande ton med' höjd
stämma.

— Men med syndaren få vi väl ändå ha
förbarmande, svarade mor Kristin med ett
vackert leende.

— Ja, det är nog sant, men tukt får det
lof att vara, det säger jag och bibeln med för
resten.

Mor Emma såg så säker ut, där hon satt
med händerna lagda i kors och näsan litet i
vädret, för att inte glasögonen skulle åka ner,
som om hon skulle kunnat upptaga striden
med hvem söm ville,

Siälf h.ad!a hon fostrat flere barn, som alla
blifvit ordentligt folk, och därför ansåg hon
sig kunna döma i dien här saken.
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— Man hur är diet, sade hon efter en

stund, "sedan hon. betänksamt börjat smutta 1
på en sny kopp kaffe, som mor Kristin hällt 'I
i åt henne, är det sant, att August funderar
på att lämna gården och gå till sjöss igent

Det började smärtsamt rycka kring mör
Kristina läppar, och henne® ögon fylldes med J
tårar.

3.-r— Å, kära du, är det verkligen möjligt?
Och han, som hade så fint och präktigt här
och som skulle kunna få hvilken flicka som

helst.
*— Han säger, att lian längtar till sjöss

och inte trifs hemma.
— Det är naturligtvis bar& för den där jäa-

tans skull, utbrast mor Emm,a» förtömad och
skakade på hufvudet, så att glasögonen korn-
mo i fara att åka ned .

Mor Kristin svarade-ej, och det dröjde ej
länge, förrän?mor Emma gjordé uppbrott för
att ga bort till nämndemans och där tala om,
hvad hon hört och sett. .

August hade emellertid gått till nyodlin-
gen i skogen, öc3i; sedan begifvit ®ig ännu län-
igre iu .för att syna vedtrafvarna och gallra
ut de träd, eom ytterligare skulle fällas.

På hemvägeni. mötta- han Karolina, som

gick ginvägen genom skogen för att hämta
kön.

t

Hen. stiivclrrade vid hans anb 1 iek och blef

mmm
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. blossande röd. Det var första gången, hon
träffade honom ensam efter sin hemkomst.

. Han ämnade gå förbi henne, med ett kort

”god kväll”, men hon ställde sdg i vägen för
honom och tittade bönfallande upp till ho-
nom. ..

. 1
’

i .

Han vek- undiain ett steg, men när hon lade
handen på hans arm och med tårar i ögonen
bevekande bad honom att blott ett ögonblick
stanna, stod lian stilla. • »

Han såg på henne. Hans ögon följde sol-
strålarnas lek på de röda lingonen och den
gröna mossan, och han undrade inom sig,
hvad hon ännu kunde ha otaldt med honom.

— Vill dtu inte sätta dig ett' slag på stö-
nen här 1. frågade hon ödmj ukf.

— Sätt dig du, jag står.
Hon sjönk ner i den, mjuka mossan. Sin-

nesrörelsen öfver det. oväntade mötet hade
gjort henne svag ;, kön. fcumcfo knappt hålla

f sig uppe.
Hon såg upp på honom, mfen han undvek

fortfarande hennes blick.
— August, sade hon. slutligen med en sak-

ta damring på rösten, som af undertryckt
gråt, jag ville så gärna be dig om förlåtelse.

Han spratt till.
— August förlåt mig. Ho».sträckte de

knäppta händterna eanot-hoaiont.
Hans håndt sammanpressadfeäläppar skil-

des, men inte ett ljud hördes.
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— Vill cfoi inte förlåta mig?
- Nu blef det lif i den orörliga, gestalten.

H.an kastade trotsigt upp hufvudet, odh
bänts ord ljödo hårda och hånfulla.

— Hvad bar jag att förlåta? Hvarför
is bulle du inte opåtaldt få resa till din äl-
skare?

Hon sprang upp som ett sårtadt dijur. I
— August, det är inte san»t l Jag ihar al- I

•drog älskat Viktor.
— Desto sämre för dig. Då bar du bedra- ]

git honom, också. Det kunde ha varit nog I
med en.

—- Jag reste till Stockholm för att jag ,

vill© roa mig litet, innan jag gifte mig. Det
lät så lockande alltsammans, men...

— Så tröttnade du på honom, som du
trottniade på mig, sade han hånande.

— Kan du inte tro mig, när jag säger dig,
att diet aldrig varit något mellan Viktor och
mig.

— Dety må du inbilla bvem du vill, men

inte mig.
Hon närmade sig honom några steg.
— Jag försäkrar dig, August, jag talar

sanning. BQan ville kyssa mig en gång, dä
gaf jag honom, en örfil. Han har aldrig fått
taga i mig en gång.

— Och ändå rest© du efter honom.
— Det är väl ingenting, som jag ångrat

så förfärligt som detta, sa-cfe bon med klagan-
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| de stämma* Jäg förstod inte då, att jag gjor-
de något ondt.

— Nog visste d>u, att du gjorde mig ondt.
— Du hade dragit dig undan från mig en

lång tid, och jag tänkte förarga, dig litet
| ernått till straff.

— Litet smått, upprepade lian. Man le-
feer inte med en karl, som menar allvtar, så

i eom du gjorde med mig, när du ständigt lät

| den där Viktor springa efter dig och så till
I på köpet reste efter honom.

— Jag vet, att jag gjorde illa, men kan
! du inte förlåta mig, sade hon, medan tårarna

långsamt runne ned för de bleka kinderna.
Då bfain inte svarade, närmade hon sig

honom ännu mer och Lade de knäppta hän-
derna på hans arm.

— Om du inte vill förlåta, mig, hvart skall
( jag då vända mig ? Tänk på midsommarda-

. gen...
-— Påminn mig inte om den dagen, röt

han till, och skakade med en häftig rörelse
bort hennes händer från sin arm.

Hon såg på honoan med stora, förskräckta
iögon.

— Du viU vara fri från det minnet, men

jag måste bära r,å det i hela mitt Iif, sade hon
med darrande röst.

— Det är .väfl änte det end/a minnet du har,
utbrast han hårdt.

St.-T:s följet.': Sarnets makt.
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Hon vände sig ifrån honom som träffad
af ett piskrapp.

— Detta är lönen för min svaghet, för
min kärlek, sade hon halfhögt.

— Nej, det är lönen för din dubbelhet,
för din falskhet, hväste han fram mellan de
sammanbitna tänderna.

Hon svarade ej, utan började helt meka-
niskt gå fram på gångstigen inåt skogen. Hon
gick som i en dröm och såg hvarken åt höger
eller vänster.

— Han stöter mig tillbaka, mumlade bon
halfhögt, han låter mig gå med skammen, och
ändå har jag alltid varit honom trogen. Mor,
mor, hvarför lydde jag dig inte, när du.var-
nade mig. Hvarför var jag så svag?

Hon stapplade vidare på skogsstigen, nä-
stan förblindad af tårar.

—- Men jag har gjort illa mot honom, hvar-
för skulle jag resa, hvarför ?

Alldeles öfvcrgifven af sorg kastade hon
sig framstupa i mossan och började hejdlöst
gråta.

August hade följt henne med blicken. Han
började undra, om han kanske dömde henne
för hårdt,' men då kom minnet af hennes vi-
stelse i staden, och han hårdnade till igen.



i
— 51 —

ÅTTONDE KAPITLET,

Öfrergifiren*
!

IT midten af oktober reste August hem-
| ifrån Det var omöjligt för honom att stanna

[ kvar i byn. Tanken på, bur det kunde ha va>-

I rit, om Karolina hållit tro och lofven, dref
honom ut till sjöss. Han hoppades kunna
glömma, och inom några år komma bom bo-
tad Innan han gaf sig i väg, arrenderades
alltsammans bort till en granne, opb modern,
tog endast undan litet jord till husbehof samt
två kor Då grannen bodde på sin egen gård»
behöll mor Kristin äfven manbyggnaden med
trädgården och skötte sysslorna med tillhjälp
af en kvinnlig släkting.

Den dagen August reste var myoket folk
■ nere vid bryggan. Han »jälf stod uppe i bac-

ken bredvid sin mor ooh såg med dystra blic-
kar bort öfver vattnet. Aldrig hade hembrak-
ten tyckts honom så vacker som just i dag.
Himlen var klarblå och fjärden låg spegel-
blank med sina vikar och lummiga stränder*
aom prunkade i fall höstskrud. Det var ett
skiftande färgspel af gult och rödt med stänk
af grönt från mörkgrön» tallar och granar*/

m

»
MM
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Om båten snart ville koomm, sadie han
otåligt, det är bättre att göra pinan kort.

Modern ha/de bekymnad gifvit akt påhans dystra min, och en känsla af ångest smögsig öfver henne. Tänk, om han ångrade sig,
om han hellre velat bli kvar, men nu skäm-
des att åtra sig.

— Kan dtu inte göra om alltsammans ?
sade hon plötsligt.

Han rynkade pannan, men svarade icke.
— Det är 'så förfärligt att tänka sig, att

diu skall ge dig i väg på det här viset. Tänk
om diu gjort henne orätt, om hon ändå är
oafcyldig.

Han vände »ig så tvärt till henne, att hon
Tyggtade till och förstummades, när han i sträf
tem utbrast: — Tyst mor!

I nästa ögonblick ångrade han sän häftig-
het och sade betydligt mildare:

— Mor skall inte bli ledsen på mig, men

'detta är en sak, jag, inte fean hörna, talas om.

Hon svarade ej, men klappade honom sak-
ta på armen, det giofde henne så förfärligt
ondt, att hon inte kundfe ge honom den rin-
gaste lisa. Allt syntes henne hopplöst och
mörkt. Sorg här och sorg däruppe i stugan,
som tittade fram mellan de gulnade björkar-
na. Kanske den stackars tösen nu stod i det
lilla gafvelfönstret och för sista gången speja-
de efter em skymt af honom, eom i vredesmod
vändt sig ifrån henne.

I
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I Sedlan båten gått, och ej em röken, längre
skönj-des vid horisonten, gick hon med tungt
hjärta uppför backen. När och hur skulle
hon väl återse sin ende, son, sitt enda barn.

En flock af grummor följde henne pratan-
de, men deras ord förnam hon som ett oredigt
sorl, hon förstod ingenting.

När hon kom till mor Tildas grind, stan-

nade hon ett ögonblick, tvekande, men

gick sedan beslutsamt fram och öppnade den.
— Hva’, hva’ nu, utbrast mor Emma, som

gått närmast henne. Tänker Kristin hälsa

på Tilda, och... hennes jänta.
Mor Kristin svarade sakta:
— Ja, det ska jag, och stängde lugnt grin-

den efter sig. Det låg ett sådant uttryck af
stilla värdighet öfver henne, att de andra inte
kommo sig för att säga ett ord.

Blott mor Emma skakade på hufvudefc och
satta näsan mer än vanligt i vädret. Det- var

nämligen fara värd,t. att glasögonen af den
häftiga rörefeen skulle ge sig i väg.

När mor Kristin öupnade dör,ren till kö-
■ket, satt mor Tilda i väfstolen och tittade för-
våaaad upp» när hon såg den inträdande.

— Det var ett rart främmande, sade hon
vänligt, men smått generad. Kon visste inte
riktikt, hur hon skulle tyda detta besök.

Sedan hon bedt mor Kristin stiga fram
och sitta ner, gick hon genast till spisen för
att tända och koka kaffe.
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Moq mor K ristin satte sig inte, utan såg.
sig frågande omkring i det stora köket.

— Hvar har du flickan? sade hon slut
ligen.

Mor Tilda suckade och pekade med torr-
vcdisstiokan uppåt taket.

— I sin kammare? Jag skulle vilja träffa
henne ett alag; får jag gå upp?

Mor Tilda tittade förskräckt pä sin gäst.
— Du vill väl inte. utbrast hon. ,

— Å, nej, var lugn, svarade mor Kristin
med ett blidt, stilla leende. Den, som har en

sådan sorg att bära på, som jag, den förstår
andras sorg.

Mor Tilda svarade ej, men torkade sig i
ögonen med förklädessnibben

— Ja, det räcker till öfverallfc Gå gär-
na upp och tala förstånd med flickan, mens

jag kokar riktigt godt kaffe
Mor Kristin gick upp för den branta trä-

trappan, som ledde upp till vinden
I det lilla vindsrummet, som vette utåt

fjärden, satt Karolina i sin liggsoffa med
nedböjdt hufvud ooh händerna hårdt knäppta.

Hon spratt till, när dörren öppnades, och
tittade nästan virrigt på den inträdande.
När hon fick klart för sig, att det var mor

Kristin, sprang bon upp, sträckte de knäppta
händerna emot henne och utropade:

— Säg inte, att det är jag ,som drifvifc
bort honom, säg inte det.
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Mör Kristin tog hennes båda händer och

förd© henne med mildt våld tillbaka till «f-
fan. Hon satt© sig bredvid henne ooh klappa-
de henne, medan hon pjollrade med henne
som med ett litet barn.

— Gullet mitt, var inte ledsen — inte grå-
ta — då blir du så blek ooh eländig — så, så
yar lugn och stilla, så blir nog allt godt och
väl.

Karolina skakade häftigt på hufvudet.
— För mig .kan det inte bli godt ooh väl

igen. Det är Guds straff för min fåfänga,
hvarför kund© jag inte stanna hemma, hvar-
för kunde jag inte vara nöjd med min lott

Mor Kristiii strök henne kärleksfullt öf-
ver den heta kinden.

— Du höll ju af August riktigt mycket
förr i världen, säg.1

Karolina nickade under tånar.
— Alltid, alltid har jag gjort det.
— Men, hur kunde du springia med den

andre ?
Det kom en skymt af stränghet i den bli-

■ da rösten.
— Han sprang efter mig... och han prata-

, de... och han dansade så bra... jag trodde inte
f det var farligt... och så tyckte jag det var ro-

| ligt att göra August svartsjuk..,
Mor Kristiu skakad© ogillande på huf-

i vudet.
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— Jag vek, att det var orätt, snyftade
Karolina, men j.ag har inte varit otrogen, néj
det har jag verkligen inte.

Mor Kriståns min återfick Bitt milda ut
tryck.

— Har du inte talat med August?
— Jo, men ihan ville inte tro mig. Han

menar, att jag reste for Viktor? sko 1
. isen det

gjoinde jag inte... jag tyckte bara det var ro-

ligt ätt komma bort, att förtjäna pengar och
bli fin.

1— Men...
Mor K råstin såg p'å henne pröfvande, och i

i hennes blick såg hon en fråga-, som korn I
blodet att sjudande hett stiga uppåt kinder I
och panna.

— ISej. nej, mor Kristin. Han har aldrig
kommit mig för när.

— Men hvem ... ?
Karolina sänkt» Tmfvadet. Mor Kristin

kunde knappt förstå hennes svaga hviskning.
— S.a; du August ? frågade hon nästan

andlös, å, då kan ju allt bli god.t igen.
Karolina dolde ansiktet i båda händer x&

och vaggade sakta fram och tillbaka»
— Vi skulle ju gifta oss... men så’nt >ka

en flieka aldrig gå in på .. de tror en inte se*

dan w.jag förstår det nu... när det är för
sent.

— Mor Kristin svarade ej, men hon drtTg
den unga flickan intill sig och satt så en lång
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stund omfamnande henne, tills hon märkte,
att hon lugnat sig något. Då började hen
feab, stilla och lugnt.

— Dn har nog rätt, så’nt ska, an fl icka inte
gå in på, men här det nu en gång har skett,
så ska’ man inte förtvifla. Har du blott rent
samvete genfc emot August, så ska’ barn väl
låta tala med sig. Me» säg, flicka, du har

ju talat riktigt samt!
Karolina satte sig upp.
— Ja, jag har talat sanning, men han

i kommer inte att tro mig. Jag har förstört
alltsammans för mig- Det vore häst, att jag
vore död.

— Tala inte sa syndigt, svarade mor Kri-
stin, dn har ännu mycket att lefva för. Jag
skall skrifva till August och tala om det för
honom, få se, hvad han då gör.

Karolina såg upp med tacksam blick, «,ch
ett svagt leende.

Från koket hördes mor Tilda ropa, att
kaffet var färdigt, och snart därefter giogo
häda- ner.

Från den dagen hälsade Karolina ofta
på hos mor Kristin. Denna hade skrifvit ett

I långt hretf till August, men hade ingenting
i kunnat uträtta. Han svarade endast, attefter-
f (om hon fornt hållit sig till Viktor, vore det

häst, att hon äfven hädanefter gjorde det.
j§t.-T:s följet: Barnets makt.

I
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Han för sin del ville ingenting mer höna af
hela saken.

Ju längre det led på vintern, ju mera
sällan fick man se Karolina. Hon gick under
en ständig känsla af skam, och när hon se-

dan i mars fick en liten gosse, blef hon ännu
mera skygg, och tillbakadragen. Hennes enda
önskan var, att hon och barnet skulle få dö.

Ehuru modern underrättat August om
barnets födelse, låtsades han om ingenting,
-men kort därefter kom från okänd hand en

penningfösändelse till Karolina. En ooh an-

nan i byn trodde, att pengarna kommo från
; Viktor* men mor Kristin hoppades, att Au-

gust var gifvaren och att han endera dagen
skulle komma tillbaka för att ställa allt till
rätta.

Men det blef sommar oöh åter vinter, men

ingen August kom, ehuru de hemlighetsfulla
penningförsändelserna ej uteblefvo, utan re-

gelbundet skickades hvarje vår ooh höst.
Folket i byn uppmanade Karolina att

stämma barnfadern,, hvem det nu kunde vara,
men hon vägrade beständigt. Det gick ju iugen
nöd på henne, och hon skulle i alla fall inte

•' velat-gå till tings och klaga. Hon kanske då
kunnat få sin rätt, men det enda hon Jängtade
efter,' honom själf, det skulle ingen om ock
aldrig så högljudd klagan kunna skaffa

.. . £|'i>
: l‘." •’ |Mor Kristin besökte -henne ofta- OGh kun-

11

\A

11
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de si tta. långa stunder med det lilla barnet i
knä. Han hade sin mors vackra, blåa ögon
det ljusa bucriga håret, men munnen, den på-
minde henne om forna tider, då en annan li*
ten gosse log emot henne.
• Mycket ofta gick också Karolina med bar*
net till mor Kristin, och för denna var det

riktiga högtidsstunder, när hön fick rå om

den lille i sitt eget hem. Hon tog då fram

Augusts gamla leksaker, pjollrade och lekte
med honom samt skämde-grundligt bort ho*
nom.

• Karolina satt bredvid med sin stickstrum-
pa. Då och då kunde ett leende upplysa de
tärda dragen, men för det mesta satt hon för*

...... sjunken i tankar. Hon rufvade ständigt på
samma sak, hur hon skulle kunna godtgöra
honom, som lämnat hemmet för ihennes skulle
Men hur hon grubblade, så kunde hon aldrig
finna rätta svaret.

Mor Kristin såg, hur hon led, och hade
i sina bref sökt inverka på sonen, men allt
hade varit förgäfves. :

— Blott ett under, skref han, skulle kun-
na förmå honom att åter tro den, som så syn*
digt lekt med hans kärlek.

Modern hoppades ofta i stillhet, att detta
lilla.barn skulle bli undret, som återskänkte
tro och tillit åt honom som frivilligt gått i
landsflykt för inbillad sveks skulL

På detta sätt gingo tre år, I mars spreds
\
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plötsligt ryktet i byn, att August kommit -

tillbaka och skulle stanna hemma.
Nu mr .idet slut med Karolinas hesok i

hans gård. Mor Krist in fortsatte visserligen
med sina påhälsningar, men det smärtade hen-
ne djupt, att hon aldrig tillfredsställande
kunde besvara den skygga, outtalade fråga,
hon läste i de sorgsna, blåa ögonen för hvar
gäng hon kom.

m
I

I

NIONDE KAPITLET.

Bönemötet.

I början af april var ett bönemöte i när-
maste by. Karolina och hennes mor följdesåt
dit. När de inträdde i skolsalen, där mötet

hölls, vore de flesta platserna bakom pulpe*
serna upptagna. Längs fönstren gick en

lång bänk, ännu tämligen tom, och där satte

sig de båda kvinnorna.
Salen upplystes delvis af två enkla tak-,

lampor och af två .brinnande ljus på kate-
dera. Gemom fönstren föll sista skymten of

dagsljuset, och det uppstod en underlig lek
af skuggor och dagrar i det stora, halfekum-
ma rummet.

41
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Na kom predikanten in. En sakta rörelse
gick genom salen, man gjorde sig redo att

lyssna. Sedan den gemensamma sången för-

klingat, steg han upp i katedern.
Det var ten ännu ung man, som med var-

ma, innerliga ord b,ad om Guds välsignelse
för den lilla andaktsstund, de nu skulle hälla,
och som sedan enkelt oeh till hjäftat gående
talade till dessa af dagens slit oeh arbete ut-
tröttade om Honom, som bjuder alla arbe-
tande oeh betungade till sig.

Det gick en ljusning öfver månget fåradi
ansikte, och mången rygg, söm höjts under
bördans tyngd, rätade på sig, som om den fått
ny kraft.

Ordet om den kärlek, som bjöds dem alla
och som de blott beböfde återgälkla 'med
kärlek till Honom, som gaf den, och till dem,
som vandrade fram vägen vid deras sida, tyck-
tes dem ett Ijufligt budskap.

"Burna af samma; hänförelse instämde de
i sången, som afslöt bönemötet, oeh ännu un-

der intrycket af den andaktsfulla stämning,
som fått makt med dem, lämnade de långsamt
ooh under tystnad skolsalen.

Några af åhörarna stannade kvar för att
tacka pastorn, som rest en half mil for att
låta dem få höra Guds ord i deras egen by.
Kyrkan låg tämligen långt borta, och det kun^
de för de gamla och orkeslösa ofta vara sivårt
neg. att komma dit. Därför hade den unge
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vice-pastorn frivilligt åtagit sig att en gång i jveckan omväxlande hål La bönestunder i de län-
gre bort belägna byarna.

När åhörarna kommo ut ur skolhuset, ha-
de äfven sista skymten af aftonrodnaden för-
svunnit, men fullmånen, som rund och blank
lyste på den klarblå vårhimlen, kastade sitt j
ljus öfver hela nejden. ! " 1 -

Karolina och hennes mor voro bland de .

sista, som kommo ut. Nedanför trappan
stod August och samtalade med några perso- I
ner^ .

■

■

■

~Just när Karolina gick förbi* ’såg -han t
plötsligt upp. Han ryggade till, här häh såg
det bleka, tärda ansiktet midt framför sig.
Följande en hastig ingifvelse, sträckte han
ut sin hand och sade vänligt:
—- God kväll, det var länge sedan vi träf-

fados.
Hon Lade sin hand för ett ögonbliok i hana

och svarade tonlöst:
— God kväll!
Ansiktet, som för ett ögonblick färgats af

en het rodnad, lyste nu nästan hvitt i det akar-
pa månljuset.

— Kom, mor, sade hon sedan med darran- .

de röst, och grep sin mor i schalen, t köm..., jag '

måste hem.
'

r i
*— Mor KrisCin närmade sig nu i sällskap

med en ung flicka. Hon hade på äfötånd gif-
vit akt på mötet mellan det forna fästfolket,

I
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I men innan hon hann dit, hade Karolina ha-

K ^tigt börjat gå framåt vägen.
— Det går öfver mina krafter, mör, sade

\ hon knappt hörbart..
I Mor Tild;a svarade ej, utan tog blott fatt
i i hennes nedhängande hand och tryckt© den
K &akta.

— Hyad är diet för en flicka, mor Kristin
« hade med sig? Hon såg bra ut, utbrast Ka-

rolina efter en stund.
Mor Tilda såg pröfvande på henne från

sidan.
1 • ^Det år en. systerdotter, soni Kristin
I fått dit till hjälp, sägs det. \ I *

.

ii Kring Karolinas läppar ryckte det
smärtsamt, men'hon yttrade ingenting mera

| under hemvägen.
August följde sin mor och sin kusin.

[ Ehuru han för ett ögonblick känt sig vänligt
r

* stämd, när han så plötsligt sett sin gamla kä-
resta framför sig, vaknad© dock vreden ånyo.
Modern gaf akt på den rynkad© pannan och
de hårdt slutna länparnla, m©n hon såg också
ett drag af lidancfe, som kom hennes hjärta
att svida af medömkan, ©j blott för honom,
utan också för den stackars flickan, som själf
förspillt bådas lycka.

— Tycker du inte, Karolina är förämdraä 1
frågade hon plötsligt. i

Han ryckte till, men svarad© ej.
r — Det- gör mig så ondt osa henne, fortsatt©
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hon, det syns på henne, att hon halt mycken
sorg.

Han drog på axlama, men teg fortfa-
rande.

— Hon har den. allra sötaste lilla fgosse,
sade hon vekt.

Han vände sig häftigt till henne.
— Hvad har jag med det att göra.
— Det menar jag inte, svarade hon und-

fallande;, men nog är det synd om henne, staxs-

kars flicka, att hon inte skall ha någon far
åt sitt barn.

— Nå, än Vitter då, utbrast han.
— Modern aag forsfcntet på honom.
— Han har inte hörte af.
— Hvar för stämmer hon honom inte, sade

han med härd röst.
— Han är inte barnets far, säger hon..
— Säger bon!
Han skrattade till hånfullt.
Modem svarade intet, men efter en stund

började bon tala igen.
— Det påstås, att hon två gånger om året

får pengar med posten. Man tror inte, att

det är från Viktor, han har ja stona utgifter
för gården.^Jag undrar just från hvem det
kan vara.

'

August påskyndade sina steg. Det hade
kommit något, otroligt öfver honom, oeh han

höll ansiktet bortvändt från modern.

il
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— Det är Lanske någon, sona tycker synd
om henne, sade mor Kristim

De voro framme vid gården, och August
gick utan ett ord med stora steg bort åt staltet.

Modern såg etfter honom med en bekymrad
, blick, men vände sig sedan mot systerdottern,

som skrattande och pratande närmade sig i
sällskap med några andra unga flickor.

P

TIONDE KAPITLET.

Åter midsommar.

Det var åter midsommarafton. Hela da-
gen hade Karolina stridt med sig själf, om

hon skulle gå ner till midsommardansen el-
ler ej. Det hade blifvit kväll, och hon var

annu icke besluten.
Hon stod i stugdörren och tittade dröm-

mande bort mot den mörka fruruskogen. So-
len låg som ett glödande, eldrödt klot i de
högsta topparna. Småningom sjönk klotet

. bakom träden och skimrade blott svagt fram
mellan grenarna, tills det slutligen alldeles

. försvann.
St.-T:s följet.: Barnet& maht. 9



Hon vände sig mat stugan.
— Solen har gått ner, mor.
Modern kom ut och ställde sig bredvid

henne.
På afstånd hördes fiollåt.
— Nu dansar ungdomen kring majstån-

gen, sade mor Tilda.
Karolina svarade inte. Ett dlrag af

smärta darrade kring den fint skurna mun-

Hen. I söder ljödo enstaka rop från göken.
— Södfergök, dödergök
— Inte skall man tänka på döden en så-

dan välsignad midsommarkväll, sade mor

Tildla. Följ du mitt råd och gå ner till dan-
sen.

1

— Hvad skulle jag göra där, sade Karo-
lina bittert, ingen bryr sig om mig.

— Du pratar, som dtu har förnuft till, ut-
brast mor Tilda. Du kan väl inte i evig tid

gå och sörja heller. Om du inte vill gå en-

sam, så hämta Sofie.
Karolina stod tveksam. Fiolen där nere

lockade så sällsamt. Det var som om något
med makt drog henne dit. Hon ville sa gär-
na ännu en gång uipplefva en midsommar-
kväll ,där också han var med. Men om han dan-
sade med den andra, med kusinen, som boddlö
hos dem. och om faan med förakt vände sig
bort från henne själfl Men han hade ju häl-
sat pä henne de få gånger de mötts efter hans

a
1
■j
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hemkomat. Hvarför skulle han inte kanske
tiJl och med vara vänlig.

Ett hoppfullt leende upplyste för ett

ögonblick de tärda dragen.
— Adjö då, mor, jag går dit på en stund.
När Karolina i sällskap med några an-

dra flickor kom ner till majstången, var dan-

sen i full gång.
August syntes inte till, men hans kusin,

Hilma stöd en bit från splemannen och pra-
tade med en gosse.

Det dröjde inte länge, förrän Karolina
var midt uppe i dansen. Hon hade först hål-
lit sig undan, men pojkarna lämnade henne
inte i fred och höllos om att få dansa med
henne alldeles som i gamlta dagar.

Men det var inte mer som förr, den ende
hon längtade efter, han låtsades inte se hen-
ne utan dansade alltjämt med andra.

Plötsligt stod han dock framför henne.
— Får jag bjuda på en dans.
Hennes hjärta stod still, och hon visste

inte, hur det gått till, men diet var med en

rysning af sällhet hon. kände, att hon åter
hvilade i hans famn.

— Se på August och Karolina, ginge
hviskningarna från mun till mun.

Men de bådla dansade, tills spelmannen'
uttröttad lät stråken sjunka.

August släppte henne, där de just stan-
nade, och idrog sig hastigt undan. Han kän-
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de sig sällsam till mods, de sista tre förfär-
liga åren tycktes honom vara en stygg dröm,
och det kändes, som om hon åter vore hans.

Karolina hade hoppats på några ord från
honom, men när han så tvärt lämnade henne,
gick hon långsamt uppåt häcken och hemåt.

Hon kunde inte dansa med någon annan,
sedan hon åter känt sig omsluten af hans
arm.

Sakta smög hon sig in i stugan. På tå
giek feon fram till sån lille gosses bädd. Hön
lutade sig djupt ned öfver det sofvande har-
net och hviekade nästan ljudlöst:

— Jag kan hälsa från far, lille Pär.-
Mor Tilda rörde på sig i sömnen. Karo-

lina reste sig hastigt och såg med återhållen
andedräkt bort till modern. Hon måtte väl
aldrig ha hört hennes ord.

Då allting förblef tyst, lutade "hon sig
annu en gång ned öfver den lille ooh kysste
sakta det ljusa, burriga håret.

— Jag Ihar dansat med far, lille Pär
Redan tidigt på midsommardagens mor-

samlades, bybarnen i sjöhacken kringgon
majstången. Där lektes och dansades af hjär-
tans lust. På kvällen skulle de sitora vara

herrar på täppan, n« var det barnens tur.

August hade sofvit illa på natten och
fann ingenstädes ro. Han hade läng» strof-
vat omkring i skogen för att komma ifrån
sina tankar, men utan framgång, nu begaf
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Ihan sig ned till sjön, kanske diet skulle lyo-
kas honom bättre där.

Redian på långt håll hörde han sjungande
barnröster ooh sa plötsligt ett barns högljud-
d.a gråt

När han kom ned till majstången, såg
han en stor ring dansande barn och något
afsidee en liten pys i kolt. Han undrade,
hvarför den lille stod där ensam.

Han gick fram till honom.
— Skall du inte leka med de andra ?
Den lille svarade ej. Hans stora blåa

ögon stodo fulla af tårar; men omkring mun-

nen låg ett trotsigt drag, som häniydde mera

på vredé ån sorg.
August Lade sin hand på det ljusa, bur-

riga håret.
— Kom skall jag följa dig dit
Gossen drog sig undan, och diet trotsiga

dragiet skärptes. August undrade inoan sig,
hvem gossen var lik, och hvar han förr sett
samma bestämda mun.

Innan han hunnit komma på det klara med
sina funderingar, hördes uppe från vägen
en ängslig kvinnoröst:

— Pär, Pär I
Den lille vände sig plötsligt. Uppe i bac-

ken syfctas Karolina. Så fort hans små ben
orkade, skyndade han emot henne.

August såg efter honom. Nu visste han, I
hvem gossen var lik. Det var Karolinas blåa I
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ögon -och ljusa, hurtiga hår, men munnen,
iden trotsiga munnen...

När Karolina med gossen på armen för-
svann uppåt vägen, gick August fram till
barnen vid majstången.

— Hvem af er var det, som grät för en
stund sedan 1 Det hördes uppe i backen.

— Å, det var Karolinas pojke, svarade
en af de större gossarna. Han föll i ring-
dansen, för att det gick för fort, oeh när han
se’n inte fiok vara med, började han att tju-
ta. Han är en såf

n tjurskalle, så liten han är.
— For resten får han inte vara nere vid

sjön. Karolina är så rädd, att han trillar
i, ropade en annan i förbifarten. Han var

råtta och hade katten tätt i hälarna på sig.
August svarade ej. Långsamt gick han

nedåt sjön och satte sig på en sten alldeles i
vattenbrynet. Hans tankar sysslade oafbru-
tet med den lille gossen, som var så lik Karo-
lina, men ändå så olik.

På eftermiddagen skulle August och mo-

dem bort på kafferep. Han stod framför
spegeln i köket och knöt sin halsduk. Plöts-
ligt ryggsadie han tillbaka och blef mörkröd i
ansiktet.

Nu visste han, hvar han förr sett det be-
stämda, trotsiga draget — i sitt eget ansikte..

Modern såg förvånad oeh frågande på ho-
nom, men han gick ut och satte sig på för-
stukvisten, tills diet var dags att gå.

I
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Han var ovanligt tyst hela tiden, men på
hemvägen frågade han plötsligt;

— Hvar håller Viktor hus egentligen?
— Han har gått till sjöss, och har inte

låtit höra af sig på länge, men han skickar
väl snart hem, pengpar till modern igen.

De gingo en stund undler tystnad. Au-
gust såg ut, som om han bar något på hjär-
tat, och han rörde ett par gånger på läppar-
na, som om han ville säga något, men han
slöt diem åter, utan att ett ljud hördes.

— Rågen står bra vacker i år, sade mo*

dern.
August nickade förströdd.
— Skall diu gå ned! till dansen i kväll

med?
— Jag vet inte.
— Hilma sa’ att du dansade med Karoli-

na i går kväll...
August ryckte till.
— Var det så märkvärdigt? frågade han

häftigt.
— Jag tyckte, att det var bra, skyndade

bon sig att tillägga.
— Hvarför lät han flickan sitta? frågade

han plötsligt. Rösten lät underligt tjock oohi
sträf.

Modern såg stort på honom.
— Har du sétt Karolinas pojke? frågade

hon i stället for att sva^a.
Han nickadls.
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— Tyckte du, att han var lik Viktor t
Han svarade inte utan påskyndade sina

steg, så att hon knappt kunde följa honom.
På natten hörde hon honom oroligt ka-

sta sig af och an och haJfhögt mumla i söm-

nen.

ELFTE KAPITLET.

Räddning.
Följande morgon var han tyst och grubb-

lande. Tidigt gick han ut på arbete och

kom inte hem igen förrän rid tiotiden till

frukost.
I det stora köket satt vid fällbordet Au-

gust, Hilma och drängpojken. Mor Kristin

gick till och ifrån mellan spisen och bordet.

Just som Hon tagit kaffepannan från

elden för att hälla i påtåren, öppnades dör-

ren, och mor Emma steg in.
— Ni har skönt och varmt härinne, sade

hon, sedan hon på mor Kristina uppmaning
tagit plats. Det blåser nordan i dag, och

det är kallt ute, fastän solen skiner. Karo-

lina, stackare, får det väl inte för godt på

■i
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fjärden, om hon. ens kan ge sig ut, så högt eom

sjön går.
— Karolina? Hvad är det med henne?

frågade mor Kristin förvånad.
August sköt bullersamt undan sin stol och

gick fram till fönstret. Han såg bortåt råg-
gärdena vid vägen. Nordan låg på från si-
dian ooh satte hela fältet i rörelse. En gul-
hvit rök tycktes bolma fram öfver ljusgrön
mark och böljande sträcka sig uppåt kullen*

Mor Emma stoppade en sockerbit i mun-

nen ooh smuthade på det -heta kaffet, som hon
hällt på fatet. Först sedan hon ställt ned

koppen igen ooh tagit en brödbit för att dop-
pa, besvarade hon mor Kr istins fråga.

— Pojkarna vid sjön ha narrat Pär med
i båten, och nu tänker hon ro ut efter dem.

— Pär, utropade mor Kristin förskräckt,
ooh August vände häftigt på hufvudet.

— Jag tycker, hon gärna kunde låta bli.
De komma val snart hem igen, och någon
olycka skall väl iinte ske, hoppas jag; de där
pojkarna äro ju vana. Fast nog är det skam-
ligt, att de ska’ narra med sig ett så’nt där
litet kräk.

Mor Kristin satte .ifrån sig sin kopp.
Hon hade blifvit alldeles blek och tittade

bönfallande bort mot August.
— Om sjön går högt, orkar inte Karo-

St-T:s följet.: Barnets makt. 10
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lina med båten, så klen. ©om hon nu är. Nå- j
gon måste hjälpa, henne; en karl måste ut 1
för att tia reda på pojkarna. Man står inte 1

till svars med det här. Bara det inte redan
är för sent.

Hon reste sig beslutsamt, slätade ut sitt I

förkläde och knöt på sig. hufvudduken, som i

låg på sängen.
August stod orörlig med rynkad panna

'

ooh hårdt slutna läppar. Plötsligt reste han ]
sig till sin fulla längd, gick med stora stég
tvärs öfver golfvet och sköt undan sin mor,

just som hon ämnade gå ut genom dörren
— Låt vara mor, jag går själf.
— Hvad gick det åt honom ? frågade mor

Emma med en nyfiken glimt i ögonen.
Mor Kristm svarade ej, men ihon knäppte

sina händtar, och två stor,a tårar runno lång-
samt nedför de vissna kinderna.

— Det. är Gud själf, som visar honom vä-

gen, sa,de hon halfhögt, Gud hjälpe honom

och henne, tilläde hon med ännu lägre röst.

August hadle emellertid skyndat nedåt

sjön. Yid stranden funnos kvinnor och barn

samt några äldire pojkar. Karolina stod i

en båt och öste ur vatten. Hon arbetade i fe-

beraktig brådska och tycktes inte märka, att

den skarpa blåsten slet i hennes tunna kjol
och ref upp håret, så att det stod som en sky
kring det i ångest stelnade ansiktet.

%/
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I viken var sjön djupblå, men längre bari

syntes den nästan svartblå med hastigt fram-

ilande korta, skumkantade vågor.
Just som Karolina, var färdig att stöta u£

båten, hoppade August ned i den. Hon ryckta
till förskräckt, hon hade inte märkt honom,
förut.

— Gå i land, du, sade han lugnt och trist
stämdt, det här är karlgöra.

Karolina tvekade, men då tog han henne
som ett harm och lyfte henne ur båten.

— Där komma de, ropade plötsligt so'

j pojke, som stått på en klippa för att hålia
utkik öfver sjön.

— Hvar ? Hvar ?
'

Karolina rusade upp och ställde sig bred-
vid gossen. Med händerna hårdt knäppta
och framåtböjd, som om kon ville följa rodda-
ren på hans väg till båten med det bvita aeg-
let, stirrade hon på det oroliga vattnet, ioa

piskades af nordan. Hennes läppar rördi
js sig oafbrutet, meu ej ett ljud förnam». Skulls

Gud förbarma sig, skulle mannen, som blotii
[ -långsamt kunde komma upp möt vinden, lyo*

kas hinna fram, innan det förfärliga akedkSs»
— Så foflt de segla!
— De komma allt närmare och närmatat
— Sa det skummar och yr. *

— Tänk om båten tar in vatten... titta* rf
den kränger!

\\
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Karolina svarade ej på utropen omkring
henne. Hon tycktes inte fctafva hört dem»
Hennes inre var uppfylld af en enda ångest-
full bön: "Gode Gud, hjälp mitt barn*', och
dem bönen upprepade hon åter och åter.

<—• Nu är han nära inpå dem, ropade en
Vfet, och nu...

Ett skärande ångestskri rungade i luften»
Pojkarna på stranden satte med ett

språng öfver giändesgården och nästan flögo
fram öfver stenar ooh klippor för att komma
närmare platsen, där en häftig by kastat bar?
Dana båt öfver ända.

Alla, både stora och små, rusade efter,
främst bland dem Karolina, som sprang ooh
snafvade ooh sprang igen, alltjämt med sam-

ma stumma bön: ”Gode Gud, rädda mitt
barn, rädda mitt bara w

När båten kantrade, föllo alla tre barnen
| vattnet De två större, som kunde simma,
kommo snart upp och klängde sig fast vid
Augusts båt

Denne hade redan kastat sig i efter den
lille gossen. Två gånger dok han ned för-
gäfves, men när han tredje gången kom upp,
hade han honom med sig.

Från stranden hade skjutits ut en båt,
•om kom just lagom för att uppta honom och
barnet. De båda andra gossarna hade klätt-
rat upp i Augusts.båt, som togs på släp,

%
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Med gossen tryckt intill sig satt lian i

aktern. Knappt bada båtens botten sknapat
mot stranden, förrän han med ett språng var

i land och Lade barnet på marken.
Här började han nu genast med tillhjälp

af fiskaren, som kommit till lians räddning,
att söka återkalla det medvetslösa barnet
till lif.

Karolina hade sjunkit ned på knä, full-

komligt maktlös. Med ångestfulla blickar
■ följde hon männens arbete. Hon skulle så

gärna velat hjälpa att frottera de stela små

lemmarna, - men hon kunde ej,. Hela hennes

kropp skälfde.
August hade blicken oafvändt fäst på

det lilla barnets dödsblek» ansikte.,
— Gud vare lof, utbrast han plötsligt*

färgen kommer igen.
Med ett oartikulenadt ljud reste Karo-

lina sig _

ur sin sammansjunkna ställning. ,

Hästan vildt stirrade hon på det lilla ansik-
tets — Tack, tack, utbrast hon med en snyft-
ning, snarlik ett skri, tack, tack gode Gud
Han lefver, min lille gosse.

Hon ville kasta sig öfver den lille, men

mor Tilda drog henne intill sig, medan Au- I
gust hastigt svepte in harnet i en filt, tog det

: på sina armar och med snabba steg skyndade
bort mot Karolinas stuga. j|

I samma ögonblick Karolina såg honom (

m
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gå sprang hon upp. Hvarje- spår af svaghet
tycktes försvunnit. Hon hade snart hunnit
upp honom men stannade ej utan sprang
vidare. Hemma o-rdnade hon i feberaktig
brådska allt för barnets mottagande, ooh när
hon. snart därpå Irörde tunga steg på först-u-
bron, skyndade hon dit och sträckte ut ar-

marna för att ta gossen.
Han sköt henne lugnt åt sidan och gick

in i kammaren, där han Lade honom på sän-

gen. — Du orkar ännu inte bära honom.
Kläd nu fort på honom något varmt och
bädda ned honom.

Karolina såg skyggt på honom, hon ville
taga harjjs hand och tacka honom, men han
drog sig tvärt lindan.

— Jag måste få något torrt på mig, sade
han och lämnade hastigt stugan.

Karolina såg efter honom osed ett smärt-

samt leende, och hennes blick, som sedan fä-
stes på det lilla byltet i sängen, skymdes af
tårar.

i

i
— Han vill inte veta af oss, lille Pär 1

Ett kraftigt skrik från gossen kom henne
att rycka till, och när mor Tilda efter en

stund kom in, låg Pär nedbäddad och varm,
Hela dagen valfärdiade byns gummor till

mor TikLas stuga, för att se det räddade bar-
’

aet och om möjligt höra något om August och'

I

L



I— 79 —

Karolina. Det var ändå en Guds skickelse,
Att just August skulle rädda Karolinas pojke.

Hvarhelst folk träffades på vägen eller
i någon stuga, öfver&Llt talades blott om det

forna fästfolket.
— Ser ni, sade mor Emma med minen af

en sibylla, ingenting, blir fördoldt här på jor-
den. Märker man inte tydligt Guds finger,
när man ser på lille Pär f 1 hans ansikte stån

sanningen skrifven. Det är inte värdt, att

människorna söka smussla sig undan, Gud
låter inte gäckas med sig.

Några gubbar och gummor, som hon ta-
lad© med, tittade stort på henne.

— Hör hon, Emma, hvad menar hon
egentligen t

Mor Emma satte näsan i vädret och tit-
tade medlidsamt på sina åhörare.

— Jag säger ingenting; jag, men likheten
den är för märkvärdig. Och skulle han väl
i dag... om det inte varit...!

— Varit hvad ?
De andra kommo ifrigt närmare.
— Jag är inte den, som springer med

skvaller, jag, sade mor Emma Ni måtte väl
själfva ha ögon att se med. Men hvem kommer
där på landsvägen?

Allesammans tittade bort åt vägen. Där
syntes ingen annan än August, men i helg
dagskläder så här på en hvardagskväll. Jo,

JI
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det var sant, han hade varit i sjön med de
andra...

— Sannerligen viker han inte af åt Til»
das stuga, utbrast en af gummorna. :

Mor Emma sköt glasögonen bättre uppåt
näsan.

■— Ja, ja, jag säger ingenting, jag.
August hade, alltsedan han lämnat Ka-

rolina, slitits hit och dit mellan stridiga käns- j
lör. Ån greps hän af en förtärande längtan
efter henne och barnet, än fiok vreden ånyo I
makt med honoan, ooh han ville ingenting 1
veta af henne, som så grymt bedragit honom.
Men likheten, den sällsamma likheten, den
kunde han dock inte komma ifrån. Åter odi
återigen såg han det dödsbleka lilla ansiktet
med det ljusa burriga håret ooh den trotsiga
lilla munnen. Och de vackra blåa ögonen,
som så länge dolts af de tunga ögonlocken.

— Gud vare lof, att do öppnats igen, hen- \
nes vackra blåa ögon.

Innan han själf visste af, var han på väg
till hennes stuga. Och när han nu gick ned-
för den välkända stigen, kantad med gula .

maskrosor, då kände han sig plötsligt så lätt |
om hjärtat Det doftade syrén från gården,
och bredvid honom höjde sig jublande en lär- ■ j'
ka mot den klarblå skyn.

Det led mot kvällen, öfverallt från vägan
ooh stigar Ijödo koskällor, men på mor Til- i



'dias gärd hordies blott kaeklandtet från. några
I höns. Han närmade o ig stugan, ingen syn-

tes till.
Han gick in i förstugan, nyckeln, till kö-

Idet satt i, och han öppnade dörren. I köket
i fornas ingen, men från kammaren hördes ro-

I *ter, Karolinas och barnets.

Kammaren v&r stängdl, men, han gidk
| fram till diet lilla fönstret på dörren och titta*-

| de in. Där satt Karolina med1 gossen,knäet.'
Han öppnade sakta dörren ocfh steg in.

Kairollina vände på hiufvudet. Hon såg
f på honom med stora, vidöppna ögon utan att

få ett ord öfver läpparna. Färgen kom och
gick på Ihennes kinder.

Plötsligt lät hon gossen glidia ned frän

I knäet, steg upp och sträckte skyggt fram han-
r iden. — Tack, helt svagt nådde idet lilla ordet
1

hans öra.
I Men innian han hunnit fatta dien fram-

| sträckta handen, lyfte hon plötsligt upp goe-’
sen och höll honom fram emot den unge man-

nen.,
— Säg tack, lille Pär, utan honom skulle

du varit död nu. f

August tog barnet pä ena armen, median
han med den andira drog Karolina till sig.

— Karolina, kan diu förlåta mig? ■
St.-T:s följet.: Barnets makt. 11
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Hon snyftade till och tryckte s% faårdt
intill honom.

— Det är du, som skall förlåta.
Han svarade ej utan slöt dem bådia fast

i sin famn. Hans kraftiga gestalt skälfde af
undertryckt rörelse, men plötsligt utbrast hani
full af jublande fröjd:

— I morgon ska’ vi gå till prästen.

;
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