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fNordanvindens berättelser.
En cellfånges anteckningar af

Truls Näfverskäppa.
Det var en stormig nyårsafton,

|; och snöflingorna yrde omkring, så
i' att man ej kunde se framför sig,
»■om man händelsevis var ute. Vin-
i xlpn tjöt mellan knutarna så fönster-
I rutorna dallrade, och snön jagadés
| i vild dans af den vredgade blåsten,
| som tycktes vilja urarta till full-
l ständig storm.

Jag satt i min ensamma cell, för-
[ sjunken i djupa tankar om de mina,

huru de hade det denna nyårsafton,
; den första jag varit aflägsnad från
| mitt hem^ min hustru och mina barn.

; Lampan på bordet spred sitt melan-
koliska sken omkring i det lilla fyr-
kantiga rummet med-sin enkla möb-



lering, bestående af en jernsäng, |
ett bord, en stol och en lavoir. Jag |
hörde stormens tjut och såg snö- |
flingornas ystra dans på rutan och j
tänkte: “hvarför, o storm, är du så |
vred? Är det mot dessa stackars 1
snöflingor du ryter och väsnas så |
hårdt eller är det öfver den usla ■ j r j

och lumpna menskligheten, med alla !

dess brott och laster, du utgjuter |
din vredes galla, ? u Jag fick intet 1
svar på denna fråga, och jag mins v®
ej hur länge jag så satt och fun- j
derade, men allt nog, jag somnade f
tungt in. Lampan fortfor att kasta 1
sina sömniga strålar öfver bordet, |

der jag satt lutad, med mitt hufvud yj
hvilande i mina korslagda armar.

IJnder det jag så satt försjunken 1
i sömnens ljufva sköte inträdde en w

gammal väderbiten gubbe till mig.
Han var lång och mager med bar-
ska och hårda’drag i ögonen -, hans 1
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yfviga gråa bår böljade utefter hans
rygg; lians hvita, långa skägg, fullt
med rimfrost, hvilket glittrade spm
milliontals diamanter, hängde långt
ner på hans bröst. I handen hadé
hän en stör, väldig, vresig knölpåk,
och hans klädedrägt var af ludna
djurhudar. Han nalkades mig, der
jag satt och såg på mig med sina
skarpa, genomborrande ögon. Jag
reste mig upp och säg honom öppet,
i ansigtet, men jag kunde ej uthärda
hans skarpa blick, utan måste sänka
min för densamma.

Sedan han sålunda betraktat mig
en stund sade han med grafiik stäm-

ma:“Jag är nordanvinden, som nli
kommit hit igen, för att se, hur ni
ha det här. Jag besöker alla län*
der på längre eller kortare tid. Men
här uppe trifs jag bäst, ty här kän-
ner jag mig i mitt rätta element.
Här är jag som barn i huset; men,



•det är förfärligt så mycket elände
här fins, mer än annorstädes! Jag
'vore färdig att rysa, om jag kunde
det; men jag kan ej, ty jag kar i
mina dagar sett sä mycken uselhet,
.-att mitt inre stelnat som en isklump.
31en fy, hvilken usel verld! Hvil-
'ket elände, fattigdom och nöd. gråt
och förtviflan —- och hvilken hård-
het! Fattigdomen löraktas, det är-

liga arbetet hånas, lasten och brot-
tet vältrar sig i lyx och öfverflöd! x

Jag vore färdig att förbanna hela
ménniskoslägtet! u

Jag darrade i mitt hjerta oefc ,vän-
dande mig till honom, frågade jag:
"Hvad vill du mig?“

Han svarade mig ej strax, utan
blinkade blott med de kalla isgrå
ögonen, så att de stora, yfviga ögon-
brynen darrade dervid. Slutligen
satte han sig på den hårda säng-
kanten och sade: u Du, som sitter
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[ Härinne, kan ju ingenting veta om

huru lifvet nu är derute, derför
skall jag Hålla dig sällskap en stund
ocH berätta dig några drag öfver
menniskornas nöd ocH försakelser,
som jag sjelf denna afton varit vitne
till. Lyssna nu till, skall du få
Höra.“

Jag var idel öra, ock Nordanvin-
den började om

De moderlösa.

Snön breder nu som bäst Bin hvita
mantel öfver jorden, den faller så
mjukt ooH lätt på den fattiga en-

kans låga torftak derute i den vil-
lande skogen, ty der kan jag ej
komma åt att sprida den i yrande
Hvirflar, som jag annars brukar göra.
Derföre kännes ej kylan så skarp
der, som/ på andra ställen.

Inne i det lilla fattiga rummet

glimmar en brasa, men detta är oek-
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ak den enda nyårsfröjd, som den fat-
tiga enhau har, ty n&got annat ljus
liar hon ej att vägleda sig med.
får vara utan ljus, som ej felas
i andra hem; men detta sörjer hon
ej för, ty det är hon så van vid*
Hvad hon ängslas för ärt att hon
den ia afton inte har ens en beta
bröd att gifva sina två små barn,
och sjelf är hon dertill sjuk, så att t
hon ej kan gå ut och söka skaffa

någon mat åt sina små.
“Kära mina barn“, säger hon till

dem, 4 ‘gå till herrgården, så får ni

nog någonting af patronens, om ni
talar om, att jag är sjuk och att

Ti inte ha ens en bit bröd4'.

De små barnen, den 9-årige Per
och den 6-åriga Anna, begåfvo sig
i väg genom den djupa snön, under
det modern i hemmet fällde bittra
tårar vid tanken på sina små, som

hon nu skickat ut för att begära. I



På sig sjelf tänkte kon ej det tfn-

gaste, ty hon skulle gérna dött af*
hunger, hellre än att se de stackare
barnen lida nöd. Sådant är alltid:
modershjerlat; men nu voro hennes
krafter så medtagna, att hon éj or-

kade med någonting, men hon äng-
siades allt mer och mer öfver dem,,
om att ej något ondt skulle hända

på vägen, hvilken de dock kände
så väl till.

“När de väl komma dit, få dé>
väl något“, hoppades hon, och bad
en varm bön till honom, som makt

hafver, att han ej skulle öfvergifva-
dem.

Då hennes man lefde ooh arbe-

tade, gick det ingen nöd på dem,,
fastän det mången gång såg Ut, söm

om det ej ville räcka till. Hon
tänkte nu på denna sälla tid, men

hur annorlunda var det ej nu. Nu
hade hon ingen att lita sig till ochi
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ingen brydde sig heller om henne
och hennes små derborta i den un-

dangömda lilla skogshyddan, der hon
fortfarande fick bo gratis, hvilket,
ju var en stor barmhertighet mot

henne, åtminstone tyckte patron-
herrskapet det, som rådde om kojan.

Hand i hand vandrade emellertid
de två små barnen genom de djupa
snödrifvorna i den dystra och mörka
skogen. Fastän de gått den mången
gång förut, yar det dock nu rätt
svårt för dem att hitta rätta vägen,

snön hade bredt sig öfyer och
gömt den vanliga gångstigen för
dem. Jag for så sakta och varligt
fram, som det var mig möjligt, ty
jag såg, att jag kylde de små bleka
kinderna och gjorde de magra fing-
rama styfvare och stelare; men det
oaktadt kräfde naturen ut sin rätt
hos mig, att vara kall och bister
den här årstiden. Följaktligen fröso



de små stackrarna, isynnerhet som

deras kläder voro trasiga och jag ej
kunde underlåta att pusta in igenoin
dessa stmdriga och illa medfarna-
persedlar. Dertill kom, att deras:
skodon äfven voro söndriga, så att

snön obehindradt trängde in och

kylde deras små fötter.
“Hu, så kallt det är. Jag fryser

så rysligt**,' klagade flickan; “äro vi
inte snart framme?*

'*Jo, jag tycker det lyser derborta,
så vi äro nog snart framme, lilla-

syster*
1

, tröstade brodern, fastän hart
hvarken såg ljus eller en skymt af

herrgården.
Slutligen kommo de dock till det

bestämda målet, herrgården, och in-

gingo i köket, framstammande sina
böner om lite mat för dem och de-
ras sjuka mor.

En förfärlig brådska herrskadö
emellertid i köket, hvarföre ingen
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hade tid att lyssna på de små, som

ödmjukt stannat vid dörren. Här
stodo de väntande och sågo huru

pigorna sprungo om hvarandra med
fat och brickor fullasfcade medhvarje-
handa läckra rätter, som vattnades
de små uthungrade varelserna i
munnen.

Slutligen tycktes det blifva lite

uppehåll i brådskan, och då gick
«n af pigorna bort till barnen och
frågade dem, om det var mycket
kallt ute, men innan de hunno svara

•eller hon att fråga något mera, kom
frun ut och röt till henne: “bry
dig inte om de der ungarna nu,
utan sköt, hvad du skall göra. Ut
med er, ungar, och stå inte här
längre och glo; vi ha annat att göra
nu, än höra på ert jämmer # ‘, till-
ropade hon dexpå de små, öppnade
•dörren och skuffade ut dem/

Återigen stodo de små stackrarna
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ut€} i snön, hungriga och fulla af

förskräckelse, med. gråten i halsen.
Fliokan kunde ej återhålla sina tå-

rar, utan började jemmerligen gråta;
men gossen sväljde sina, fastän det
kändes hårdt, då han tänkte på sin

sjuka mor, som otåligt väntade dem

med några smulor från den rike

mannens bord. Det var som om hans
lilla bröst velat sprängas då han

tänkte på att han skulle återvända
genom aen långa och mörka skogen
och gå hem igen. utan att ha någon-
ting med sig till modren.
suckade han vid tanken derpå, men

den lilla systern förstod honom ej;
hon endast grät och ville hem till

mamma igen.
Med dystra tankar tog gossen sin

syster i handen och började sä åter

vandringen till hemmet igen; men

nu hade snön ökat sig betydligt,
så att de ej kunde se de förra spå-
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ren, som de trampat på bortvägen. p
De gingo och gingo emellertid fram- J|
åt, fastän med möda ; slutligen trött- ^

nade de dock och satte sig i en snö-
drifva och började bittert gråta.

De hade gått vilse i skogen, de
små stackrarne, och visste ej hvar
de voro — och ingen enda mensk- JS
lig varelse syntes till. t

Men tyst! Hvad var det? Det JM
lät som menskliga steg trampat i
snödrifvorna i närheten. Och verk-
ligen syntes ické också snart tvenne
karlar komma gående, deråt barnen
sutto. Då de kommo alldeles intill
barnen gjorde jag ett våldsamt an-

fall, så att den enes hatt blåste af
hufvudet, och vid fasttagandet af
den fingo de båda männen syn på
de tyst gråtande barnen, som skälfde
af köld.

Försynen, som slutligen styr allt
till det bästa, var alltså framme
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hår i form af,,en. väderil från norr

danvinden.
“Hvems smä barn ären ni?“ frå-

gade den ene af karlarne.
“Vi äro mammas

11
, svarade flickan

snyftande.
“Hvar bor ni då?“ fortsatte man-

nen och klappade henne på kinden.
“Der borta“, svarade gossen ooh

pekade inåt skogen.
Karlarne blefvo emellertid ej kloka

på dessa knapphändiga upplysnin-
gar, ty ditåt som gossen pekat, visste
ae ej någon som bodde. De bör-

jade rådgöra med hvarandra, huru
de skulle göra med barnen. Inte

kunde de lemna de små varelserna
åt sitt öde, ty då skulle de snart

frysa ihjäl, och svårt hade de ock

sjelfva att taga hand om dem, då

de endast voro fattiga arbetare och

hade stugan full af egna barn. Of-

verläggningen blef emellertid ej
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lång mellan dem, ty indin deras ai**

betaredrägt klappade ett värmt hj6t-
ta, som Ömmäde för sin nästa och
ännu mer lör dessa små vilsekomna
barn. De beslöto alltså att taga nvar

sitt barn med sig till sina hem,
fastän de båda voro Fattiga och ännu
hade lång väg kvår att gå; men

som barnén genom köld, hunger
och trötthet voro oförmögna att

sjelfva gå i den djupa snön, måste
de äfven bekväma sig till att bära
dem.

Andt ligen voro de framkomna och
emottogos af sina hustrur med hjert-
lighet. Då de fått reda på barnens
sorgliga belägenhet, Undfägnades
de efter bästa förmåga och fingo
sedan lägga sig då de snart föllö
i en djup och välgörande sömn, som

i morgon har återgett dem deras
helsa och krafter.

Sin mor få de dock aldrig skåda
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i lifvet mera, tv hennés 8möla hjerta
upphörde att klappa för ett pat tim-
mar sedan, så att då d© i morgon
vakna, äro de både fader- ooh mö-

åerlösa.
Se här bär du en bild ur arthö-

dets ooh lidandets stora verld, én

bild af dem, nom få strida ooh lida,
derföre att lifvét är dem skänkt,
©n bild af kanapén för tillvaron un-

der detta lifvets korta, men hårda
strid. Jag vet att barnen komma
att Upptagas af barmhertiga, fast
fattiga menniskor, och jag vet äfvén,
att för några ögonblick samvetet
hviskade till den rika fruh, som

körde ut de små varelserna: “Glöm
ej din pligt som kristen, då jule-
tiden, förbrödringens stora högtid,
är inne och ett nytt år ingår.
Sprid ©n smula fröjd pä årets sista
dag i armodets hydda, framkalla en

glädjerodnad på de kinder, som sorg
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och nöd blekt, borttorka den mi3smo-
dets och öfvergifyenhetens tår, som

glimrar i den fattiges ögonfransar!
Då skall det bli verklig nyårsfröjd i
ditt hjerta, och med gladt och lätt
sinne skall dn kunna sätta dig till
ditt eget.festligt dukade bord! Tänk

på att du sjelf har ett par barn,
och tänk på dessa arma, som ej ha

någon far, utan endast en fattig,
sjuklig mor!“ Så h.viskade samve-

tets röst till denna rika fru; men

jag vet äfven, att dessa tankar ögon»
blickligen försvunno för att lemna
rum åt det egoistiska: man är sig
sjelf närmast

Nattens tysta stjernor se emeller-
tid hit ned, och de se äfven de hård-

hjertade menniskobarnen, likasåväl
som de ömhjertade och anteckna i
sina minnen både de goda och onda

handlingarna härnere, för att, då
tiden är inne, ställa en och hvar
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till räkenskap för sitt lifs fögderi.
Derifrån, fortfor Nordanvinden,

ilade jag med fart till ett annat
ställe och åsåg

Skaldens sista afton .

Du vet att Stockholm är fullt af
en massa gränder, och vid en af
dessa ohyggliga, stinkande vägar,
der lasten^ brottet och nöden herr-
skar mer än å andra ställen, tvin-

gades jag att stanna, emedan jag
der ej kan ila så fort fram som på
det fria fältet, der jag känner mig
så glad och nöjd, då deremot en

rysning genomfar mig. så ofta jag
kommer i närheten af dylika stal-
len, ^som en gränd. Yid denna gränd,
.der jag nu i denna afton stannade,
stod ett gammalt, af min vän tiden
nära nog förstördt och förderfvat
hus. Jag blickade in genom ett af
dess fönster, och derinne satt vid
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ett bord en medelålders man. Uin*
bäranden, bekymmer och passioner
hade fårat hans panna, så att

han mera liknade en yid grafvens
rand stapplande gubbe. Denne man

satt nu med armbågarne på bordet
och det fårade ansiktet hvilade i
de magra händerna, under det hans
matta blick utan återvändo stirrade
på ett skrifyet pappersark, som låg
framför honom. Bordet var för-
öfrigt öfversålladt med papper i den
vildaste oordning, af hvilka en del

syntes gulnade af ålder, under det
undra visade sig vara yngre. I föa-
Sterrutorna voro stora hål och sprin-
gor. som jag obehindradt kunde gå
ut och in igenom. I detta ohygg-
liga näste, som kallades för rum*
funnos inga möbler och ingen ved
att lägga i kakelugnen, fastän det
Tar ohyggligt kallt derinne; och
jag kan känna skilnad på kyla och
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yärme bättre än någon annan. In-
; gen säng fäns derinne att hvila på,
| Utan endast några frasor oéb sön-

; dersmulad halm lågo i en vrå och
i tjenstgjorde som bädd åt den arme

mannen.

Ja, detta var skaldens hemvist,
detta var hans bädd, som' mera lik*

[ nade svinets läger, under det hög-
färden, fåfängan och dumheten ha

yppiga bostäder, med präktiga möb-
lar och alla lifvets bekvämligheter
samt nedbäddas mellan varma och
mjuka fjäder- oöh ejderdun.

Ep lång stund förflöt, pien man-

nen. rörde sig ej nr fläcken eller

lyfte på sitt hufvud. Jag blickade
In i hans ansigte, men hans Ögon
vpro slutna. Månne han svimmat,
der han satt i kölden, den stackars

I skalden, tänkte jag pch såg när-
mare efter huru härmed förhöll sig.

Jo, han spf verkligen, den stac-



tars poeten. Han hade för alltid
somnat in i den eviga sömnen, hvar-
ifrån ingen mer vaknar här i jorde-
lifvet. Hans lemmar voro nästan
allaredan stelfrusna, hans ögon voro

brustna i dödens köld, och hans an-

lete såg så mildt och förklaradt ut,
som om en fridens engel med sin

vinge sopat bort alla de skrynklor I
och fåror, som förut der varit in-

tryckta
På pappersarket, som låg framför

honom, hade han nedskrifvit sina
sista tankar, sina sista utgjutel-
ser. Det var en sorgsen klagan
öfver verldens många och stora

oförrätter samt ett farväl från dess
törnbeströdda stig Jag vände på
bladet, och derå fans äfven ned-
skrifvit ett poem med öfverskrift:
“Skaldens sista afton Det syntes
att handen, som fört pennan, varit
matt och skälfvande, men dess bok-
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stäfver voro dock siratligt prentade. -

På alla fyra sidorna omgafs poemet
af tecknade dödskallar, som en sinne-
bild att det var det sista, som flutit
från hans penna. Innehållet af detta

poem var en trogen bild af hvad
jag såg derinne. Han skildrade deri
sin egen nöd och elände samt läng-
tan efter döden och dess ankomst,
under det han nedskref sitt sista
farväl. Han hade deri tecknat sitt
lifs slut lika troget, j'a, trognare,
än någon öfverlefvande skulle kun-
nat göra, om han än varit vitne
till då döden kom som hans för*
lossare. Han visste tydligt sin sorg-
liga epilog, den stackars vilseförde,
öfvergifne skalden. Jag mins en-

dast en af verserna och den lydde
så här:
Farväl, o farväl ifrån sorger och nöd!
Jag ser att du kommer — välkom-

men, o död!



Vått lif är en strid, söm dock ju
ät så skön,

Då himlen derför get Sin rättviså
lön.

O, benrangelsman, tag mig varligt
i famn

Och flyg med min själ till den sö-

liga hamn,
Der lidandets bojor ej ttycker mig

met,
Som här uti tårarnas jordedal sket!

Det var ett förfelädt lif, som slu-
tat sin kamp, ett af de många tu-

senden, som finnes. Men sänningeh
tillhör menniskan, villfarelsen tiden.

Jag sjöng en isande sorgesång öfver
stoftet och skyndade ut för att be-
vit is a ännu en annan händelse på
denna aiton, som jag vill berätta,

dig och kallar för
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Fattigdom och rikedom.

Huru olik» fall» icke ödets lotter
här i verlden p& menniskorna och
huru lätt kan icke lyokan ramla?
Pen försvinner mången gång lika
fort som såpbubbian brister vid den
minsta vindfläkt! Derföre få vi ej
förlita oss p& något varaktigt här
i lifvet. Det enda bestämda vi veta
är, att lifvet har ett slut och att
grafven väntar oss förr än vi kunna
an» det,

Hos grefven deruppe i det stora
»låtset var det stor munterhet rå-
ande för endast ett par timmar se-

dan. Men nu! Ack, jag ryser vid
blotta tanken derpå! Nu är den förr
så ståtliga byggnaden förvandlad
till ett sorgehus, en rykande ask-
hög. Det är ju rysansvärdt, förfär-
ligt! Se här händelsen:

Som jag sagt, så var det glädje

pump

u



och fröjd deruppe,' och ungdomen
dansade kring den ståtliga julgra-
nen. Grefvens och grefvinnans alla

slägtingar voro denna afton försam-
lade i dennes familj. Musiken lju-
der för ungdomen, och snart år dan-
sen i full gång, under det de äldre
slå sig ner vid spelborden. Gref-

ven, som är mycket rik, men också

mycket girig, är en af de största

egoister, som gerna kan finnas. Ban

har flere fattiga slägtingar, men dem

bjuder han aldrig till sig, ty han

vet, att han icke kan bli bjuden
igen af dem; derföre ser han en-

dast de som äro rika och som kunna
ersätta honom i dubbelt mått. Kom-
mer någon fattig dit, kör han ge-
nast ut honom, och hjelper inte det,
så tussar han sina stora doggar på
dem, hvilka då i vildt raseri an-

falla de fattiga stackare, som, käm-

pande en hård kamp för sin elän-
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I diga tillvaro, vågat bedjande sträcka
I ut sin hand för att bedja om en

I slant eller litét m&t stt stilla sin
r hunger med.
tf Denne förnäme herre, som knap-
i past såg sin like, satt nu i sin ele-

ganta salong, upplyst af en otrolig
[ mängd ljuslågor, med ett tiotalan-
I dra förnäma herrar. De voro pla-
I cerade omkring ett stort bord, dig-

nande af glas och buteljer med de
I utsöktaste viner och likörer. Her*

rarna fylde sina glas med hvad sc.-n

[ bäst smakade dem, glasen höjdes,
och en af gästerna framsade ett
skåltal för den ädle grefven, och
hans stora lycka.

| “Drick, de förflyga de susande
I perlorna, drick!“ ljöd det från ca-

lårens läppar, “och, mina vänner,
[ vid bålens rand höjom vi nu våra

bräddade glas för den lyöka. och
den sanna glädje, som vår grefve
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vederfaren är! fekål för honom,
denne lyckans gunstling! Skål för
hans ädla, sköna och unga maka!
Och skål för det guld och dé ego-
delar denna förtjusande kvinna med-
fört till sin makes bo!u

Glasen tömdes, fylldes på nytt
och tömdes ånyo, och så fortgick
det både länge och väl.

Till slut reste grefven srg, fat-
tade ånyo sitt bräddfulla glas och

ämnade framsäga ett tack för de
honom egnade skålarne. •

— Men, o

ve! han störtade död ner pä de dyr- f
bara bryäselmattorna, träffad af slag.

Grefven hade för endast ett par
dagar sedan firat sitt bröllop med
den lika rika soni sköna fröken von

B., och det hade under den tid, som

sedan dess förflutit varit ett oaf-
brutet festande. Dertill kom dé
smickrande skålarne som höllos för
honom och hans väna maka, och

i
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hån kände sig déraf dubbelt urörd tt

och glad vid tanken derpå, och så
mycken glädje kunde han ej emot-
stå, hvårföre hans värma hjerta
brast vid tanken derpå och döden
följde ögonblickligen. .

Då den i frasande sidenklädning-
ståtliga grefvinn&n inträdde och såg
sin make liggande död framför sina
fötter, blef hon naturligtvis utom/

K sig af förtviflan, rusade hort till
det öppnade fönstret, ett gällt skri

• hördes från henne, — det genljöd
så hemskt derute i den kalla nat*
ten ett ögonblick till och hon
var ej mer bland de lefvandes an-

I tal. Hon hade i ett ögonblick blif-
I : vit vansinnig och i detta olyckliga

tillstånd störtat sig ut genom det
öppna fönstret.

Gästerna sutto stumina af häp-
nad och dryckesvaror. Jag flög in

I och ut genom fönstret, svalkande



med mina friska fläktar deras dom-
nade lemmar* men de förblefvo orör-

liga. Slutligen försökte några af
dem att resa sig, men vinet hade
gjort dem oförmögna att gå. Ett
af sidoborden, hvarpå stodo brin-
nande ljus, älogs omkull. Ljusen:
antände gardinerna och. mattorna

på golfvet, och innan gästerna i
danssalen hade märkt hågon äf dessa

händelser, var det för sent att tänka

på någon släckning. Elden grep
med en förtviflad fart allt mer och
mer omkring sig, och snart stod
hela det grefliga palatset i ljusan
låga. Eldflammorna höjde sig mer

och mer mot den snöinhöljda him-

melen, liksom de velat flykta från

jorden till högre och högre regioner.

Ja, nöjet liknar en utsprucken vall-
mo,

Ti fatta blomman — och bladen fly.



Nöjet är som flodens skum,
Ett ögonblick hvitt — ocb se'n förbi.

Eller som en Bores lek, försvunnen,
Innan du vet, hvarfrån den kom;
Eller som regnbågens älskliga form,
Förjagad af ett dystert moln.

Dernere i den lilla fiskarkojan vid
sjöstranden var också glädje, men

hvilken glädje! Jag for vildt fram
öfver böljorna och gjorde dem ännu
mera vredgade än de voro förut.
Derute midt i sjön låg en liten båt
med en ensam man uti. Det var
tfFiskar-Hansu

, som var ute att hem-
ta hem julmat åt de sina. Jag kän-
ner honom mycket väl, och vi två
äro goda vänner, ty vi foga osa

mycket väl efter hvarandra. Han
är en gammal ärlig och arbetsam
man, och intet svek bor i hans red-
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bara bröst. Föga älskar han. gul-
som alla andra sträfva efter;

han är nöjd. och belåten endast han

kan förtjena så pass mycket, att han

kan tarnigt försörja sig, hustru oqh
barn, sin skatt, sina juveler, som han

brukar kalla dem* Han var ute på
fiske nu, stackars Hans* och han

hade äfven fått några fiskar i sin

båt, hvaröfver han var nöjd och be-

låten.
“Det år storm derute u

, sade de

hemma i den lilla fiskarestugan.
•“Gud hjelpe far i detta vädretlu

Jag hörde det, hörde att bönen
om hjelp *kom från den rena kär-
lekens läppar. Jag förde hans båt

sakta och varligt mot stranden, och

Hans .satt deri helt förnöjd rökan-
de sin pipa. Han tänkte på sina

“juveler4 derhemina, tänkte på den

,glädje det skulle bli, då han kom

hem med sin fiakknippa på ryggen



i 33
: >

och Sände en tacksam stick upp till
u Honom deruppé, som styr allting
a efter sina eviga rådsslut. Han såg
i redan på förhand sin giiinmå kom-
H ma emot sig med den Öppna fam-

pi
'

nen, hån såg sina små barn, fallä
in af glädje, hoppa omkring honpm på
iiii golfvet, och ännu en tacksamhetens
jj. suck höjdes från hans bröst till all

god gåfvas gifvare.
ije Snart Vår han också välbéhåileh
,8, Vid stranden och hoppade lätt ur

m sin lilla båt, band fast den vid en

a påle, tog fiskknippan på ryggen och
r. vandrade med raska steg hemåt.,
ät Ju närmare: hän nalkades den
h kära stugan, ju hurtigare tog hån
i. ut stegen, och snärt inträdde han
a till de väntande sina, som med ett
en soligt, strålande leende omringade
)D1 honom. Dét syntes, ätt den råna,
•en sanna och oförfalskade kärlekén
■ 2
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bodde inom dessa tvenne makars
bröst — och välsignelsen följde dem
äfven i spåren.

Grumman tog den gamle fiskaren
om halsen, deras ögon sågo så kär-
leksfullt in i hvarandras, deras läp- .

par möttes i en kärleksfull kyss,
och den största tillfredsställelse stod
målad i båda deras anleten. Bet
var skönt, ja, en stor njutning för

mig att se makans kärleksfulla blio-

kar,' ty hvad är väl skönare att se,
än den fuktiga glansen från ett par
milda qvinnoögon.

"Men sel se derborta på andra si-
dan sundet, pappa’', ropade de små*
r’en klar eldslåga flammar derborta.
Hvad är det förslag?”

”Ah!” utropade gumman och knäpp*
te ihop sina händer, "det är hos
grefvens, det är hos grefvens det
brinner.1 ’

^ så var det verkligen.



Du fattige fiskare! gläds att du
är fattig, gläds att du ej är grefven

i derborta med alla de måuga guld-
högarne! Gläds, ty du är lycklig!

| Din glädje är sann, din glädje är
ren! Du njuter dess renaste känslor,

!; då högheten kringsväfvas af egois-
' mens och småsinnets lysande såp-

bubblor. Dåraktig är den, som af-
uddas den rike hans lycka! Vet,
att fattigdomens låga koja står, då

■ palatser och troner vackla!
i ”Nu, min vän”, sade Nordanvin-

den, ”har jag ej tid att stanna qvar
hos dig längre, ty jag har allaredan
försummat mig mer än jag borde.

t
i| Qvar och en har sitt att sköta här

i lifvet, och mitt är inte det lätta-
ste; men, innau jag tar afskedfrån

I dig, skall jag dock förtälja för dig
I om



Mtt brustet Tijerta,

Jag susade öfver Mälarens blå
böljor, som ännu ej lagt sig i to 1
för min isande andedrägt, utan fort- •

fpro med sitt ystra Språng mot sina
stränder. En ung, bildskön flicka j
Stod vid stranden och stirrade ve- \
modsfullt utåt de skummande, vred- ]
gade böljorna, som rullade framför \
hennes fötter, för att der småningom |
dö bort.

Hvarför stod hon här så ensam j
denna mörka högtidsafton och såg I
så dystert ut öfver sjön? Och hvem |
Var hon| som tycktes vara så ensam 1
och Sorgsen i sin håg?" Ja ? det var

ett förkrossadt och förtvifladt men-' |
niskohjerta, som sökte lindring och 1
tröst; en flämtande låga, som ville ]
flamma upp för sista gången, för ,
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att sedan för aUtid slockna och dö
bort från lifvets strider.

Hon var en staekars förtviflad
| qvinna, besviken f sin jordiska kår?

, lek af den, som hon mer litat sig
till ån något annat här i lifvet.
Hon hade nu blifvit heröfvad de
ljufva förhoppningar hennes bjerta
en gång egt af denne sin kärast^
som hon obetingadt trott och hop?
pats på, skulle hlifva henne en hjelp
och ett stöd för hela lifvet.

Sedan hans passioner voro stil?
lade, hans lustar tillfredsställda,
sedan han fläckat hennes dyrbaraste
egendom, röfvabhennes oskuld, kros»
sat hennes varmt klappande, kär-
leksfulla hjerta, öfvergaf förföraren
henne» hvilket ju är så beqvämt af
desse liderlige Sällar, saknaude både
samvete, hjcörta och heder.

Hvarför trodde du honom? frå?
gade hon sig sjelf» der hon stod på
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stranden, och hennes hjerta besva-
rade frågan med ett:' han var mitt
ällt, mitt käraste på jörden. Du
var för lättrodd, resonerade hon
fortfarande, men hjertat svarade:
kärleken tror allt, hoppas allt, för-
låter allt*

Hopen, den tanklösa hopen, som

alltid är färdig att döma och för-
döma, sade: hon är ett äfskum, en

skam för menskligheten, ett lider-
ligt stycke; men hvad sade samma

tanklösa menniskor om honom, för-
föraren? Hm, om honom sade de

ingenting, ty han var; ju en heder-
lig man i verldens ögon.; Men I,
“dygdiga** fruar, som gån beslöjade
på gatan, som gån i kyrkan och
ställen Er i spetsen för välgören-
hetsbazarer och bibelsällskaper, blif-
va andäktiga och verldsföraktande,
huru bedragen I icke hela verlden,
Edra männer och Edra vänner'och
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Skulle utan betänklighet eller sam-

vetsförebråelse bedraga Gud fader
sjelf — om I kunden; det är van-,
ligen I, som i dylika fall kasten
första stenen på det olyckliga offret,
ej betänkande Mästarens ord: “den
utan synd är, kaste första stenen!*

Emellertid stod den arma, lör-
krossade flickan der vid stranden
och såg ut i det djupa blå i den
tysta natten. . *

“Der nere är så tyst, så lugnt
och stilla“, tänkte hon. “Ingen uöd,
intet elände, inga sorger herrska
der nere. Der finnes tröst för öf-
vergifna och förkrossade hjertan;
der finnes ej hat och förtal; der har
man inte ondt af de elaka tungor-
nas gissel. “

Hon tänkte med sorg på den hjerte-
vän, som så grymt öfvergifvit henne,
sedan han röfvat hennes jungfru-
liga kyskhet och kastat henne i för-



tviflan och vanära Hon mindes ab
’$||f huru hap svurit henne evig trp
oqn lpfvån, evig jrärlek: i lust' och 1 jn|jid, i lif öc^ $|d, ineij huru ha-cfe ]!lian Ml|ff alla qe^sa eder? Det vår I
aJJ| annat an lju£ t̂ a uimueni som i jupprullades fbr hennes sjåls inner- :
sta, oeff mången har obk plifvit för- M
iyiflad för mindre. ;

Hön sammanknäppte krampaktigt <9
sina häfidéri' lyfte" sin t$,rc|ränkfå flblick upp till himmelen och baden ll
fystböu. så varm, så glödande, som Jk
ännu något menskligt hjerta fram- ’■ fl

Sfessat. jion
*

bad för
"

honom, bad
pn Allvetande, som rånsäkar hjer- ; fl

tan och pröfvar njurar, att Han ¥
yfUe förlata honom som varit or- . fl
saken till hennes förtviflan. Hon |bad för honom/ som bon fortfarandeälskade, b^d för menedaren och föfT flföraren: ;;i

-1 <7 y. •

-
•

'

•>
“

• i?• 77 7 '■// :
..
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“Herre, da himmelska och. kär-

I leksfulle skaparei tiilräkna Honom
I det; iclp! Förbarma dig öfyer Hö-
I nom ocH mig! H^ans^e vi én gång
|| deruppe skola träffas ocH förlåta
|i, Hyarandra.**

Så bad hon, och så ^n endast
Ij ett ädelé ocH rent Hjerta bedja.

Annu en gång frampressades en

I bön mellan hennes bleka och dar-
l rande läppar och så — farväl!...
f Hon var ej mera. Hon hade stör-
I tat sig i det blå djup©t och för-

svann.'

pen ar^na hade blifvit en sjelf-
r mQrderska.

Massan fördömde henne; men den
Allvetande ser ej saken från blott
éh sida* Han ser den från alla. Han

I &|g, ätt dé$ arma hjertat var för-
krossadt.

O, mensklighet! när skail rätt



visan och sanningen få inträde i din m

boning?
Om alla odlade dygden, blygsam-

heten, rättvisan och kärleken, så I
skulle en och hvar här på jorden 1
ha sin lilla, blomkruka i sitt fönster;; 1
men nu ha i dess ställe alla endask J»
en tistel utanför sin boning.

;'M (sivrt.) M

Misslyckad spekulation.
“Ni vill alltså bli min kassör?w M

frågade bankiren N. en framför ho-1

nom stående, fattigt klädd ung man. '

“Ja, om ni godhetsfullt vill ha ;förtroende till mig. Men jag får
a nmärka, ätt jag icke kan ställa 1 ||någon säkerhet för mig.“

“Förträffligt, förträffligt!“ utbrast
bankiren, men tilläde något förlä-
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gen: “det vill säga, jag menar, att

jag ej fäster mig dervid. Edra pe-
kuniera omständigheter äro

“Skäligen tröstlösa. Jag har flera
månader varit ntan anställning och
måste underhålla min gamla mor...“

“Utmärkt bra* utmärkt! Jag me-

nar, att det är bra, att ni är en så
god son. Ni afskedades från S. &

.Oro,. emedan1..| .

Den unge mannen slog ned ögonen»
“Kassan stämde icke och man miss-

tänkte mig för att

“Ja, ja, jag påminner mig nu“,
afbröt honom N., gnuggande hän*
dérna.

f

“Jag lyssnar aldrig till an-

nat, än klara bevis. Jag engagerar
er, i morgon kan ni bölja 1“

Då Robert Holm
'

• så hette den

nye kassören ~ stod på gatan, frå-

gade hän sig, om han var vaken,
eller drömde. Små, obetydliga affärs-
män hade bestämdt afvisat honom

■rå
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och nu hade han blifvit antagen
hos en af de förnämsta bankirfir-
morna och föredragen framför alla
andra medtäflare. **

Men ännu mer förvånsd blef han,
då han märkte, hvilket förtroende
hf, skänkte honom. Han lemnade
kassakistan, som alltid innehöll ber
tydande summor, åt hans förval-
tande utan annan kontroll, än som

var alldeles oundviklig i en sådan
affär*

En afton hade samtliga kontori-
sterna gått hem och Ilohert Holm
hade ensam, stannat qyar för att :

afsluta några räkenskaper. Då öpp:
nades dörren och Juliana trädde in.

Juliana Var bankirens enda dotter
och bekänt icke blott för kontors-
personalen, utan äfven i hela sta-

den för sin fulhet. Derför hade
hon äfven blifvit 29 år, utan aft
ens en oförvägen löjtnant låtit locka

ktimaÉiiåäÉM
■■■■■■■■■i
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sig af hennes hemgift, långt mindre
då någon annan mak.

Juliana ryggade med jungfrulig
blygsamhet tillbaka, då hon såg den
unge mannen, men hemtade sig lik-
väl och anmärkte att vädret var
fult. Naturligtvis måste kassören
svara och på så sätt var snart ett
lifligt samtal i gång.

‘'Hat ni aldrig varit i Amerika?"
frågade Juliana plötsligt i dröm-
mande ton.
“Aldrig, 4 * svarade Robert oskyldigt.

•‘Ack, dit drar mig mitt
( hjerta

med all makt. Amerika är mina
drömmars inål.“ p

“Kanske, emédan hon hoppas få
en man förr der.,** tänkte Robert,
men Sade helt högt: “Hvarför reser
ni inte dit, min fröken?“
M “Émédati pappa ifcke tillåter det.
Men jäg skulle vilja göra det äfvéh
utan häns vilja," sade hon hvisk-



ande, “i hemlighet, men ensam?
Kan en nng flicka resa ensam?‘‘

Hon försökte att rodna. Men då
detta icke lyckades, fortfor Jbion: v :i

“Jag har sparat ihop penningaroch eger några smycken. Innehål-
let i den här kassakistan dertill, |och vi båda —

“

“Ni skämtar, min fröken, “ afbröt
,

Robert henne. Juliana log vemo- ^digt, skakade på hnfvudet och drog
sig tillhaka.

Eget nog upprepades dessa besök; |allt mera envist önskade Juliana
fara till Amerika och allt tydligare |utvalde hon Robert till sin ledsa- l
gare, till dess denne slutligen sade: i

‘'Min fröken, jag vet ej, om det |nu är en fälla, man utställer för
mig, eller om ni talar allvarsamt.
Det må vara härmed huru som helst,så måste jag anse dessa upprepadeförslag som förolömpningar, och på
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det ni må inse det, ämnar jag tala
med er far om saken.“

Juliana log hånfullt och försvann.
Robert uppsökte verkligen herr

N. och omtalade hans dotters Ame-
rikafantasier. Bankiren hörde på
honom utan att förändra en mm,
reste sig derpå upp och sade:

“Godt! Här har ni lön för denna
månad, ni är afskedad."

*‘Men får jag veta — —“

“Hvarför? Hvarför? Ni är för
ärlig för mig.“

Talade, svängde sig om på klac-
ken och gick ut. Några dagar se-

| j nare fick Robert likväl en glad godt-
görelse. Hans förre principal med-
delade honom,, att hans misstanke
visat sig grundlös och att, om han
utan något särdeles graverande skäl
fått afsked från herr N., den gamla
platsen åter kunde tillträdas. Då
att vara för ärlig väl ej kunde räk-
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nas dii, satt Robert Holm snäirfc
åter som välbestäld kassör med böjd
lön.

Händelsen bos bankiren N. för-
blef honom alltid en gåta. Antag-J
ligen är den ej så för den äradé
läsaren, som väl gissar, att dettc|
var sista förtviflade försöket atl
skaffa Juliana en man. Planen vail
följande; hade Robert rymt medf
henne, så hade förut alla förbere-
delser träffats att gripa paret vid
nästa station. Då hade den gamle
bankiren uppstält som sitt ultima-
tum: antingen gifter du dig med
min dotter, hvilkens goda rykte du
ffäckat, eller låter jag rättvisan ha
fritt lopp.

Till alla följande kassörers ära
vare det sagdt, ätt Juliana fortfa-
rande är ogift.
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