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TYSK HOST

Hosten 1946 f6ll de tyska héstléven for
tredje gangen efter det berémda Churchill-
talet om en stundande 16vfillning, Det var
en irist host med regn och kyla, hungerkriser
i Ruhr och hunger utan kriser i resten av det
gamia Tredje riket. Hela hosten anldnde tag
med &stflyktingar till vdstzonerna, Trasiga,
hungriga och ovidlkomna ménniskor tringdes
i morka stinkande bangardsbunkrar eller i de
héga fénsterlsa jattebunkrar som ser ut som
fyrkantiga gasklockor och héjer sig som vil-
diga monument &ver nederlaget i samman-
stortade tyska stdder. Dessa i yttre mening
betydelselésa minniskor satte trots sin tyst-
nad och sin passiva underkastelse en prigel
av mork bitterhet p4 denna tyska host. De
blev betydelsefulla just ddrigenom att de kom
och aldrig upphdrde att komma och genom
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det antal vari de anlinde. De blev betydelse-
fulla, kanske inte trots sin tystnad utan pa
grund av den, ty ingenting som uttalas kan
forefalla sa laddat med hot som det icke ut-
talade. Deras nirvaro var bade forhatlig och
valkommen, férhatlig darfér att de anldndan-
de inte hade ndgonting annat med sig 4n sin
hunger och sin térst, vilkommen darfor att
den gav niring &t misstankar, som man gérna
ville bdra, misstro, som man girna ville hysa,
misstréstan, som man girna ville vara be-
satt av,

Vem som sjidlv upplevt denna tyska hést
kan forresten siga att denna misstro inte var
berdttigad eller att denna misstrostan var
omotiverad? Det later sig gott sigas att dessa
aldrig sinande flyktingstrémmar som &ver-
svimmade det tyska laglandet fran trakten
kring nedre Rhen och nedre Elbe till de bla-
siga hogplatderna kring Miinchen var en av
de viktigaste inrikespolitiska hindelserna i
detta land utan inrikespolitik, En annan inri-
kespolitisk hindelse av ungefir samma bety-
delse var regnet som stod tvd fot djupt i
Ruhromrédets bebodda killare.
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(Man vaknar, om man 6verhuvudtaget so-
vit, frysande i en sing utan filtar och gar i
kallt vatten &ver fotkndlarna fram till kami-
nen och forsoker fa eld pd nagra sura grenar
fran ett bombat trid. N&gonstans i vattnet
bakom hostar barn vuxet och tuberkuldst. Far
man si smaningom eld i denna kamin, som
man med fara for eget liv f6rlost ur en stor-
tande ruin och vars dgare sedan ett par ar
1ag begravd ndgra meter under den, slar ré-
ken ut i killaren och de redan hostande hos-
tar innu mera. P4 kaminen star en gryta med
vatten — vatten finns det gott om — och man
bbjer sig ner dver vattnet pa golvet och ploc-
kar upp négra potatisar som ligger pa kéllar-
golvets osynliga botten. Den som stér i kallt
vatten 6ver fotkndlarna ldgger dessa potati-
sar i grytan och vintar att de med tiden skall
bli 4tbara, fast de var frusna redan nir man
lyckades f& tag pa dem.

Likare som berattar for utlindska intervju-
are om dessa familjers matvanor séger att det
de kokar i dessa grytor ar obeskrivligt. I
sjalva verket ar det inte obeskrivligt, lika lite

som hela deras sitt att existera dr obeskriv-
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ligt. Det anonyma kott som de pa ett eller an-
nat sidtt kan lyckas komma 6ver eller de
smutsiga gronsaker som de hittat gud vet var
ar inte obeskrivliga, de ar djupt oaptitliga,
men det oaptitliga 4r inte obeskrivligt, bara
oaptitligt. P4 samma sétt kan man beméta in-
vindningen att de lidanden som barnen i des-
sa kéllarbassdnger f&r genomga 4r obeskriv-
liga. Om man vill det later de sig beskrivas
alldeles fortraffligt, later sig beskrivas pa det
sittet att den som stdr i vattnet vid kaminen
- helt enkelt 1dmnar den &t sitt 6de och gar till
sdngen med de tre hostande barnen och be-
faller dem att genast ge sig ivdg till skolan.
Det ar rokigt, kallt och hungrigt i denna kal-
lare, och barnen som sovit fullt pakladda gar
ut i vatinet som ndr néstan till de trasiga
skornas skaft, genom den mérka kéllargangen
dar folk sover, uppfér den mérka trappan dir
folk sover och ut i den kyliga och vata tyska
hosten utanfér. Det dréjer tva timmar tills
skoian bérjar, och lirarna berittar fér ut-
lindska bestkare om férildrarnas obarmhir-
tighet att kasta ut sina barn pa gatan. Men

man kan tvista med dessa ldrare om vad
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barmhirtighet i det hir fallet skulle betyda.
Den nazistiske aforistikern talade om att bo-
delns barmhirtighet 18g i det snabba eller
var det det sikra hugget. Dessa fordldrars
barmhirtighet ligger i att kdra ut sina barn
fran vattnet inomhus till regnet utomhus,
fran den raa killarfukten till gatans gra-
vader.

Naturligtvis gar de inte till skolan, dels
darfér att skolan inte &r ppen, dels darfér
att »ga till skolan» bara var en eufemism av
det slag som néden skapar massvis 4t dem
som maste tala nédens sprak. De gar ut for att
stjala eller forsoka komma &ver nagot dtbart
genom st6ldens teknik eller ndgon oskyldiga-
re om nagon sidan finns. Man skulle kunna
beskriva dessa tre barns »obeskrivliga» mor-
gonvandring fram till det klockslag dé skolan
verkligen boérjar och sedan ge en rad »obe-
skrivliga» bilder fran deras férehavanden pd
skolbdnken, hur griffeltavlor &r spikade for
fonstren f6r att utestinga kylan, men hur
dessa samtidigt utestinger ljuset sa att man
méaste ha en lampa brinnande hela dan, en

lampa med s& svagt ljus att det endast med
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yttersta svarighet dr mojligt att ldsa den
text man skall skriva av, hur utsikten frén
skolgarden dr beskaffad, s& ndmligen att den
pa ire sidor 4r omgiven av cirka tre meter
héga ruinhdgar av internationell typ och att
dessa ruinhégar samtidigt fungerar som skol-
toaletter,

Samtidigt vore det pa sin plats att beskriva
de »obeskrivliga» férehavanden som dessa
som stannat hemma i sitt vatten fyller sin
dag med eller de »obeskrivliga» kénslor som
fyller modern till tre hungriga barn, nir de
fragar henne varfér hon inte malar sig som
tant Schulze och dérefter far choklad och
konserver och cigarretter av en allierad sol-
dat. Och irligheten och det moraliska for-
faller i denna vattenfyllda killare ar bigge
sd »obeskrivliga» att denna moder svarar att
inte ens en befrielsearmés soldater 4r sa
barmhirtiga att de haller till godo med en
smutsig, utslapad och snabbt &ldrande kropp
nar staden ar full av yngre, starkare och re-
nare kroppar.)

Utan tvivel var denna héstliga killare en

inrikespolitisk hindelse av storsta vikt. Ytter-
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ligare en sddan hindelse var gréset, buskarna
och mossorna som grénskade pa ruinhdgar i
exempelvis Diisseldorf och Hamburg (det &r
tredje aret i rad herr Schumann passerar f6r-
bi grannkvarterets ruiner pa vig till sin ar-
betsplats pa banken och han tvistar varje dag
med sin hustru och sina arbetskamrater om
gronskan 4r att anse som ett framsteg eller
en tillbakagang). De vita ansiktena hos folk
som bor i bunker pa fjirde &ret och sa sla-
ende paminner om fiskar nir de kommer upp
i dagen for att snappa luft och de uppseende-
vickande rdda ansiktena hos vissa flickor
som nagra ganger i manaden gynnas med chok-
ladkakor, en ask Chesterfield, reservoarpen-
nor eller tvalar var tvd andra, l4tt konstate-
rade fakta som satte sin prigel pa denna
tyska host, liksom de, ehuru i néagot mindre
utstrickning eftersom situationen genom de
stindigt anlindande oOstflyktingarna stadigt
férsimrades, givetvis ocksd utmérkt den fore-
gaende tyska vintern, vdren och sommaren.
Det dr naturligtvis alltid trist med upprak-
ningar, i synnerhet om det ir trista saker som

riknas upp, men i speciella fall kan det dnda
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vara nédvindigt att géra det. Om man vill
vaga sig pa en kommentar till de stdémningar
av bitterhet mot de allierade, blandad med
sjalviérakt, av apati, av en allmin bojelse
for iamforelser till det nirvarandes nackdel,
som utan tvivel slog emot besdkaren denna
irista host, 4r det nédvindigt att hélla en hel
rad konkreta tilldragelser och fysiska tillstind
i minnet. Det 4r av vikt att minnas att utta-
fanden som tydde pa missndje med och till
och med misstro mot de segrande demokra-
tiernas goda vilja inte gjordes i ett lufttomt
rum eller frdn en teaterscen med ideologisk
repertoar utan i alldeles patagliga killare i
Essen, Hamburg eller Frankfurt am Main.
Till den héstliga bilden av familjen i den
vattenfyllda kéllaren hér ndmligen ocksd en
journalist som forsiktigt balanserande pa ut-
lagda plankor intervjuar familjemedlemmar-
na om deras synpunkter pd den nystartade
tyska demokratin, fragar om deras férhopp-
ningar och illusioner — och framfér allt: fra-
gar om denna familj hade det bittre under
Hitler. Det svar som besékaren darvid far gor

att han med en bugning av vrede, vimjelse
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och férakt hastigt drar sig baklidnges ur det
illaluktande rummet, tar plats i sin férhyrda
engelska automobil eller amerikanska jeep
f6r att en halvtimma senare vid en drink el-
ler ett gott glas akta tyskt 61 i baren pa
presshotellet férfatta en betraktelse dver am-
net »Nazismen lever i Tyskland>».

Den uppfattning om det andliga tillstandet
i detta den tredje héstens Tyskland, som
denne journalist och m&nga andra journalister
eller utlindska besdkare dverhuvudtaget vi-
darebefordrade till virlden och ddrmed bi-
drog att gora till denna virlds egendom var
naturligtvis pa sitt sitt riktig. Man frédgade
killartyskar om de hade det bittre under
Hitler och dessa tyskar svarade: ja. Man fra-
gar en drunknande om han hade det battre
nar han stod uppe pa kajen och den drunk-
nande svarar: ja, Man frdgar ndgon som sval-
ter pa tva skivor bréd om dagen om han hade
det béttre nir han svalt pa fem och far utan
tvivel samma svar. Varje analys av det tyska
folkets ideologiska position under denna sva-
ra host, vars granser naturligtvis ocksd bor

flyttas fram att gilla ndrvarande tid i den
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man de skirpta former av néd och elinde
som utmirkte den fortfar att vara aktuella,
blir djupt oriktig om den inte samtidigt fdr-
mar skinka en tillrickligt etsande bild av den
miljé, av det sitt att leva som de manniskor,
vilka man analyserar, tilldémts. En erként
skicklig fransk journalist bad mig i all val-
mening och i objektivitetens intresse att ldsa
tyska tidningar i stéllet f6r att titta pa tyska
bostider eller lukta i tyska grytor. Ar det
inte nagot av den instdllningen som préglar
en stor del av vérldsopinionen och som fatt
den judiske bokférliggaren mr Gollancz i
London att efter sin tyska resa hosten 1946
se » Visterlandets viarden i fara», virden som
bestdr i respekt fo6r personligheten dven om
denna personlighet férverkat var sympati, och
medlidande, det vill siga f6rméga att rea-
gera infér lidandet, detta lidande ma sedan
vara oférskyllt eller forskyllt.

Man hér résterna som siger, att det var
batire forr, men man isolerar dem fran det
tillstand deras 4dgare befinner sig i och lyss-
nar till dem pa samma sétt som man lyssnar
till en rost i etern. Man kallar det objekti-
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vitet darfor att man saknar fantasi nog att
forestdlla sig detta tillstdnd, ja skulle av mo-
raliska anstidndighetsskil tillbakavisa en sa-
dan fantasi darfor att den vddjade till ett
orimligt medlidande. Man analyserar; i sjil-
va verket &r det utpressning att analysera
den hungriges politiska instdllning utan att
samtidigt analysera hungern,

Om det férflutnas grymheter, utévade av
tyskar i och utanfér Tyskland, kan givetvis
inte rdda mer 4n en mening, eftersom det om
grymheten 6verhuvudtaget, pd vilket sdtt och
av vilka den 4n utdvas, inte kan rdda mer an
en mening. En annan sak 4r om det nu ar
riktigt, ja om det inte i sin tur dr grymt
att betrakta de tyska lidanden, som bland an-
nat redovisas i denna bok, som rattvisa dar-
f6r att de utan tvivel dr f6ljder av ett miss-
lyckat tyskt erdvringskrig, Redan ur juri-
disk synpunkt &r ett sddant betraktelsesitt
i hog grad felaktigt, darfér att den tyska né-
den &r kollektiv, medan de tyska grymheter-
na trots allt inte var det. Vidare 4r hungern
och frysandet inte upptagna bland den juri-

diska rattvisans straffsatser av samma orsak
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som tortyr och misshandel inte &r det, och
en moralisk dom som démer de anklagade
till en icke minniskovardig tillvaro, det vill
siga till en tillvaro som sinker de démdas
ménniskovirde i stillet f6r att hoja det, vil-
ket ju bér vara den jordiska rdttvisans out-
sagda avsikt, har sjilv ryckt undan grunden
for sin ratt att existera.

Sjdlva skuld- och vedergéllningsprincipen
kunde fa &tminstone ett sken av berdttigan-
de, om de démande sjilva hyllade sig till en
princip rakt motsatt den som ledde till att de
flesta tyskar fick uppleva denna host som ett
kallt och regnigt ruinhelvete. S& &r ju inte fal-
let: den kollektiva anklagelsen mot det tyska
folket giller ju i sjilva verket lydnaden in
absurdum, lydnad &4ven i fall dir olydnad ha-
de varit det enda minskligt berdttigade. Men
ar inte samma lydnad nir allt kommer om-
kring det betecknande fér individens f6rhal-
lande till sin 6verhet i alla varldens stater.
Inte ens i mycket milda tvangsstater kan det
undvikas att medborgarens lydnadsplikt mot
staten kolliderar med hans plikt till kirlek

till eller aktning f6r hansnista (vriknings-
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forrittaren som kastar ut en familjs mébler
pa gatan, officeren som later ndgon underly-
dande d6 i en strid som inte angdr honom).
Nér allt kommer omkring 4r det ju det prin-
cipiella erkdnnandet av tvanget till lydnad
som 4r det védsentliga. Har detta medgivande
en gang gjorts visar det sig snart att den stat
som kriver lydnad har medel till sitt férfo-
gande att framtvinga lydnad ocksa i det mest
motbjudande. Lydnaden mot staten ir odel-
bar.

Journalisten som backade ut ur den vat-
tenfyllda killaren i Ruhr ar dérfoér, i den
méan hans reaktion var betingad av medvetna
moraliska principer, en omoralisk person, en
hycklare. Sjdlv anser han sig vara realist,
men ingen 4r mindre realist &n han. Han har
med egna 6ron hért den hungriga familjen
bekdnna att den hade det béttre under Hit-
ler, Nar han hért manga andra familjer i
manga andra och kanske ngot bittre killare
eller bostadsrum bekidnna samma sak drar han
dirav den slutsatsen att det tyska folket allt-
jamti &dr nazistiskt infekterat. Har bestar hans

brist pa realism i att han betraktar tyskarna
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som ett fast sammansvetsat block, utstralan-
de nazistisk kyla, och inte som en méngfald
hungrande och frysande individer. Sarskilt
upprérd blir han dver svaret pa hans intri-
kata fraga darfor att han anser att det 4r de
tyska killarminniskornas plikt att dra poli-
tiska lardomar av kallarfukten, av lungsoten,
av bristen pa mat, kldder och virme. Kéarnan
i dessa lirdomar bér vara att Hitlers politik
och deras egen medverkan till dess genom-
forande stortade dem sjilva i fordarvet, det
vill siga ner i denna vattenfyllda kéllare.
Hur sant detta 4n kan vara tyder sjélva pro-
blemstillningen 4nda pa bristande realism
och bristande psykologisk insikt hos den be-
rérde.

Man krivde av dem som just genomled
denna tyska hést att de skulle lira av sin
olycka. Man tinkte inte pa att hungern &ar en
mycket dalig pedagog. Den som éar riktigt
hungrig anklagar inte, om han sjilv ar all-
deles hjilplés, sig sjidlv f6r sin hunger
utan i stidllet dem fradn vilka han menar sig
kunna ha hjilp att vénta. Inte heller beford-

rar hungern sokandet efter orsakssamman-
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hang, den permanent hungrige orkar inte hit-
ia nagot annat samband 4dn det mest néralig-
gande, vilket i det hér fallet betyder att han
anklagar dem, som stértat den regim som for-
ut handhaft hans forsorjning, for att nu skota
denna férsérjning simre &n han var van vid.

Detta 4r naturligtvis inte sdrskilt mora-
liskt tinkt, men hunger har ingenting med
moral att géra. »Erst kommt das Fressen,
dann die Moral...» Tolvskillingsoperan
uppf6rdes pa Aatskilliga stdllen i Tyskland
under hosten och mottogs med {ortjusning
men med en annan sorts fértjusning &n forr:
det som férr hade varit sjudande samhalls-
kritik, ett med djavulsk skdrpa formulerat
oppet brev till det sociala ansvaret var for-
vandiat till en den sociala ansvarsloshetens
hoga visa.

En lika klen pedagog ar kriget. Forsokte
man pumpa killartysken pad hans ldrdomar
av kriget fick man dessvérre inte veta att just
det 14rt honom att hata och férakta den regim
som inlett det, helt enkelt darfor att stindig
dédsfara inte girna har mer 4n tva saker att

lara ut: att vara rddd och att doé.
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Den situation som besbkaren hdsten 1946
fann det tyska folket forsatt i var med ett ord
sidan att det framstod som en moralisk
oméijlighet att dra nigra som helst slutsatser
av dess ideologiska instillning, Hunger &r ju
en form av otillriknelighet, inte bara ett fy-
siskt men ocksa ett psykiskt tillstind som ger
ytterst liten plats &t de langa tankarna. Det-
ta gjorde att man naturligtvis fick héra manga
saker som bekom en vytterst illa men som
4nda i den féreliggande situationen inte gav
en ratt till tvirsdkra prognoser. Personligen
horde jag ingenting som var mer franstétan-
de 4n ett yttrande av en bankdirektér i Ham-
burg, som ansdg att norrminnen trots allt
borde vara tacksamma 6ver den tyska ocku-
pationen, eftersom den hade gett dem en hel
del fjallvagar!

Apati och cynism (»...dann kommt die
Moral.») var tva tillstdnd som ocksi utmirk-
te reaktionen pa de tvad viktigaste politiska
tilldragelserna: avréttningarna i Niirnberg
och de forsta fria valen. Hamburgarna stod i
graa hopar framfér de annonstavlor som till-

kénnagav att dédsdomarna gétt i verkstillig-
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het. Ingen sa ett ord. Man bara ldste och gick
sedan vidare. Man sag inte ens allvarlig ut,
bara likgiltig. I en hogre flickskola i Wup-
pertal infann sig visserligen eleverna sorg-
klidda den 15 oktobér, pad en bro i Han-
nover hade man nattetid malat »Pfui Niirn-
berg» med stora vita evighetsbokstaver, fram-
f6r en affisch uppsatt i en U-Bahnstation och
forestiallande ett bombardemang grep mig en
man i armen och viste: »De som har gjort
det dir blir inte démda inte.» Men det var
bara undantag som ytterligare understrok
den tysta likgiltigheten. I det dddstysta Ber-
lin sag den 20 oktober, det fria valets fodelse-
dag, ut som alla andra déda séndagar. Det
fanns inte ens en biton av entusiasm eller
glidje i de dédstysta viljarskarorna.

Det var val pé skilda hall i Tyskland under
hela hésten. Valdeltagandet var kanske 6ver-
raskande livligt, men den politiska aktivite-
ten inskrinkte sig till réstningsproceduren.
Situationen var ocksd siddan att slutsatserna
av valutgdngen maste dras med den yttersta
forsiktighet. En socialdemokratisk seger och

ett kommunistiskt nederlag — tva klara fak-
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ta men langtifran si entydiga som de skulle
vara i ett normalt fungerande samhille. Den
socialdemokratiska valpropagandan sysslade
kraftigt med utrikespolitiska problem, det
vill siga med Ryssland, den kommunistiska
huvudsakligast med inrikesproblemen, det vill
siga med brodet. Eftersom foérhallandena i
killarna var sddana som de var dr det fel att
sdga att valresultaten tydde pd en demokra-
tisk instinkt hos det tyska folket men rétt att
siga att rddslan tydligen var starkare 4n
hungern.

Lika fel som det dr att dra ndgra generella
slutsatser om nazismens insteg hos tyskarna
med ledning av bittra glosor kastade ur tys-
ka killare, ett lika stort misstag maste det
vara att ndmna ordet demokrati i samband
med den tyska héstens rostsiffror. Lever man
pa sviltgransen kdmpar man i férsta hand
inte f6r en demokrati utan fér att avligsna
sig sa langt som méjligt fran denna grans.
Fragan &r rent av om de fria valen inte kom
vid en alltfor tidig tidpunkt. Som uppfost-
ran till demokrati blev de i varje fall ritt

meningslésa, ddrfér att de motverkades av
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sa manga betydelsefulla, negativa faktorer
pa det utrikespolitiska planet: de tyska po-
litikernas inskrénkta rorelseférmiga gjorde
att de fria valen av skeptikerna kom att be-
traktas med misstro, som en taktisk fint fran
de allierades sida i avsikt att leda 6ver miss-
ndjet med {6rsérjningspolitiken fran de allie-
rade till de tyska myndigheterna, En askle-
darz och ingenting annat, Forutsittningarna
for demokrati hette inte fria val utan en f6r-
béattrad f6rsérjningssituation, en tillvaro med
hopp. Allt som gjorde denna tillvaro hopp-
losare: sénkta ransoneringar och som kon-
trast de allierade soldaternas vilmaga, de
slarviga demontagen dir beslagtagen mate-
riel fick ligga och rosta sénder i héstregnen,
sittet att lata fem tyska familjer bli hemldsa
for att bereda plats f6r en allierad familj och
framfér allt metoden att s6ka utrota mili-
tarism med en militirregim, att férséka upp-
amma férakt f6r tyska uniformer i ett land
oversvimmat av allierade, allt detta bidrog
ocksa till att géra jordméanen f6r demokrati

ofruktbarare i stillet f6r gynnsammare, vil-
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ket senare borde ha varit ett sjdlvklart in-
{resse.

Journalisten som backade ut ur den hdst-
liga killaren borde med ett ord ha varit 6d-
mjukare, 6dmjuk infér lidandet, hur férskyllt
detts #n var, darfér att det forskyllda lidan-
det ar lika tungt att bira som det ofdrskyll-
da, det kinns lika mycket i magen, brostet
och fbtterna, och dessa tre hdgst konkreta
smirtor bér inte glommas fo6r den raa flakt
av bitterhet som slog upp ur en regnig tysk
efterkrigshost.
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RUINER

Nar alla andra tréster ar forbrukade maste
man finna pa en ny sorts trost, &ven om den
skulie rdka bli absurd. I tyska stdder hidnder
det ofta att folk ber frimlingen bekrifta att
just deras stad 4r den mest sénderbrinda,
sénderslagna och igenrasade i hela Tyskland.
Det giller inte att finna en trost i bedrovel-
sen, sjilva bedrdvelsen har blivit en trést.
Samma méinniskor blir missmodiga nir man
siger dem att man har sett virre saker pa
andra hall, Och kanske har man inte ritt att
siga det; varje tysk stad dr virst nir man
maste leva i den,

Berlin har sina amputerade kyrktorn och
sina dndl6ésa rader av krossade regeringspa-
lats, vilkas halshuggna preussiska kolonnader
vilar sina grekiska profiler pa trottoarerna, I

Hannover sitter kung Ernst August framfér
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stationshuset pa Tysklands enda feta hist och
4r praktiskt taget det enda som kommit un-
dan utan en skréma i en stad som en gang
hade hus fo6r fyrahundrafemtiotusen méanni-
skor., Essen 4r en mardrém av avklidda, fry-
sande jirnkonstruktioner och uppslitna fab-
riksmurar.

Kolns tre Rhenbroar ligger sjunkna sedan
tva ar tillbaka, och domen stir dyster, sotig
och ensam mitt i en ruinhég med ett sar av
farskt rott tegel i sidan, som ser ut att bléda
nir det skymmer. De sm& hotfulla svarta me-
deltidstornen har rasat ner i Niirnbergs vall-
gravar, och i Rhenlandets sméstdder sticker
revbenen ut frdn bombade korsvirkeshus.
Anda finns det en stad som tar betalt for att
visa en ruin: det skonade Heidelberg, vars
gamla vackra slottsruin ser ut som en dja-

vulsk parodi i ruinernas tid.

Annars dr det varst dverallt — ja kanske.
Men om man &r lysten p& rekord, om man
vill bli expert pad ruiner, om man 6nskar en
provkarta pd allt vad en utraderad stad kan

bjuda i ruinvdg, om man vill se inte en stad
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av ruiner utan ett landskap av ruiner, 6ds-
ligare 4n en &ken, vildare &n ett fjdll och
lika fantastiskt som en &ngestdrém 4r det kan-
ske anda bara en tysk stad som récker till —
Hamburg.

Det finns ett omridde i Hamburg som en
gang var en stadsdel med raka breda gator,
torg och planteringar, femvaningshus med
grismattor framfér, garage, krogar, kyrkor
och bekvidmlighetsinrdttningar, Det b6riér vid
en station pa en férortsbana och stricker sig
en bit férbi nista.

Man &ker en kvart med téget och har en
oavbruten utsikt 6ver négonting som ser ut
som en ofantlig avstjdlpningsplats for trasiga
husgavlar, ensamstdende husviggar med tom-
ma fonsterhdl som med vidéppna dgon stir-
rar ned pa taget, odefinierbara husrester med
breda svarta minnen av brandrék, héga och
djarvt skulpterade som segermonument eller
smd som medelstora gravstenar.

Rostiga bjalkar sticker upp ur grushdgarna
som stdvarna pa fér linge sedan sjunkna ba-
tar. Metersmala pelare som ett konstnirligt

o6de skurit ut ur stértade husblock reser sig
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ur vita hogar av krossade badkar eller graa
hégar av sten, séndersmulat tegel och sénder-
stekta virmeelement. Varsamt behandlade fa-
sader utan nagonting att vara fasader for star
dir som scenbilder till teatrar som aldrig
blev av.

Alla geometrins monster finns féretrddda i
denna tredriga variant av Guernica och Co-
veniry: regelritta kvadrater av skolviggar,
sma eller stora trianglar, romber och ovaler
av yttermurarna till de vdldiga hyreskaserner
som dnnu varen 1943 reste sig mellan statio-

nerna Hasselbrook och Landwehr.

Genom denna ofantliga 6demark gar téget
med normal hastighet i ungefiar en kvart, och
under denna tid uppticker jag och min tigan-
de ciceron fran tdgfonstret inte en ménniska i
detta omrade som en gang var ett av Ham-
burgs mest tidtbefolkade. Taget ar fullt som
alla tyska tag, men utom vi tva finns det inte
en minniska som ser ut genom fénstret f6r att
f& en skymt av Europas kanske ohyggligaste
ruinfédlt, men nér jag ser upp méter jag blic-

kar som siger: »Nagon som inte hér hit.»
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Framlingen rdjer sig genast genom sitt in-
tresse for ruiner, Att bli immun tar tid, men
man blir det. Min ciceron dr det f6r langesen,
men hon har ett rent personligt intresse av
ménlandskapet mellan Hasselbrook och Land-
wehr. Hon bodde dir i sex ar, men har inte
atersett det sedan en aprilnatt 1943 nir bomb-
stormen drog éver Hamburg.

Vi stiger av taget i Landwehr. Jag tycker
vi borde vara ensamma om att limna tiget,
men vi dr det inte. Det finns andra 4n turis-
ter som har anledning att komma hit, det
finns folk, som bor hir fast man inte ser det
fran taget. Ja, man ser det knappast ens fran
gatan. Vi gar en stund pa de fore detta ga-
tornas fore detta trottoarer och letar efter ett
fore detta hus som vi aldrig hittar, Vi vijer
for de forvridna resterna av négonting som
vid en ndrmare understkning visar sig vara
sénderbrdnda bilar som ligger pa rygg i gru-
set. Vi ser in genom de gapande halen i tra-
siga hus dér bjilkarna vrider sig som serpen-
tiner ner genom véningarna. Vi snubblar éver
vattenledningsrér som slingrar ut fran ruiner-

na. Vi stannar framfér hus dar ytterviggen
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ryckts bort som i ett av dessa populdra dra-
mer dir askadaren fir se livet levas i flera
plan samtidigt.

Men hér spanar man forgéves till och med
efter minnen av minskligt liv. Endast virme-
elementen klinger sig dnnu fast vid vdggarna
som stora skrimda djur, men annars dr allt
som kunde brinna férsvunnet. Det blaser inte
i dag, men nir det bldser slamrar vinden i
varmeelementen, hela denna dédstysta fore
detta stadsdel fylls av ett sillsamt hamrande
ljud. D& hinder det ibland att ett element
plotsligt lossnar och faller ner och dédar na-
gon som gar dir nere och sdker kol i ruinens

innanddmen.

Att s6ka kol — det 4r en av orsakerna till
att folk stiger av taget vid Landwehr. Med ett
forlorat Schlesien i tankarna, infér utsikten
att foérlora Saaromrddet och med ett Ruhr
vars stdllning 4r langtifr&n oomstridd talar
sarkastiska tyskar om ruinerna som Tysk-
lands enda kolgruvor.

Men hon i vars sillskap jag soker ett hus

som inte finns Ar inte sa sarkastisk. Hon 4r en
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tysk halvjudinna som genom att gora sig sa
osynlig som mojligt klarat sig undan terrorn
och kriget. Hon var i Spanien tills Franco
gjorde det omdjligt for henne att stanna och
for tillbaka till Tyskland efter Francosegern.
Hon bodde i narheten av Landwehr tills huset
slogs sénder av engelska bomber. Hon 4r en
spanstigt bitter kvinna som férlorade alla dgo-
delar vid bombardemangen av Hamburg men
tro och hopp vid bombardemangen av Guer-
nica.

Vi gér omkring p& denna dndlésa, slarviga
kyrkogérd som ar s hopplds att orientera sig
i, eftersom det inte finns ndgonting som skil-
jer ett utraderat kvarter fran ett annat. Pa
nagon kvarldmnad vdgg hinger en gatskylt
kvar och ser hanfull ut, av ett helt hus finns
ingenting annat 4n portgéngen, krént av ett
meningslést nummer, bevarat, Skyltarna fran
gamla frukt- eller kottaffirer som begravts
under spillrorna sticker upp ur gruset som
gravskrifter, men i huset bredvid gnistrar
plétsligt ett ljus ur en killare.

Vi har kommit in i en trakt som har haft

turen att fa killarna skonade. Husen har ra-
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sat ihop, men killartaken har hallit och be-
tyder tak over huvudet for hundratals ut-
bombade familjer. Vi ser in genom de smé
fonstren till dessa smi rum med nakna ce-
mentviggar, en kamin, en séng, ett bord, i
biasta fall en stol. Det sitter barn pa golven
och leker med en sten, en gryta star pa kami-
nen. I ruinen ovanfér fladdrar vit barntvitt
pa en lina spind mellan ett forvridet vatten-
ledningsrér och en stértad jarnbalk. Réken
fran kaminerna letar sig ut genom sprickorna
i sonderfallande murar, Tomma barnvagnar
vantar utanfor killarfénstren.

En tandlikare och nigra smd livsmedels-
affirer har ocksa installerat sig pa bottnen av
en ruin. Overallt dir det finns en gnutta jord
kvar odlar man rédkal.

— Tyskarna ir ett duktigt folk i alla fall,
siger min ciceron och tiger.

I alla fall, Det later som om hon beklagar
det.

Lingre ner pa gatan star en engelsk lastbil
med surrande motor. Nagra engelska soldater
har klivit ur och bdjer jollrande kni framfcr

ndgra smabarn.
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— Engelsménnen &ar sndlla mot barnen i
alla fall, siger hon da.

Det later som om hon beklagar det ocksa.

Men nér jag vill beklaga henne Jiﬁl forlus-
ten av sitt hem 4r hon en av de mycket fa
som siger:

— Det borjade i Coventry.

Repliken later n#stan for klassisk for att
verka dkta, men i hennes fall 4r den &kta.
Hon vet allt om vad som har hint i kriget, och
and4, eller kanske just dirfér, 4r hennes fall
sa tragiskt.

Det finns ndmligen i Tyskland en stor grupp
arliga antifascister som 4r mer besvikna, hem-
16sa och besegrade 4n n&gonsin de nazistiska
medl8parna, besvikna diarfér att befrielsen
inte blev s radikal som de hade tdnkt sig,
hemlésa dirfér, att de inte vill solidarisera sig
vare sig med det tyska missndjet, i vars ingre-
dienser de tycker sig spara alltfér mycket
dold nazism, eller med den allierade politi-
ken, vars eftergivenhet gentemot de forna na-
zisterna de iakttar med best6rtning, och slut-

ligen besegrade dédrfér att de tvivlar pa att de
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som tyskar kan ha nagra som helst aktier i
den allierade slutsegern, samtidigt som de in-
te &r lika &vertygade om att de som antina-
zister inte har nagra andelar i det tyska ne-
derlaget. De har démt sig sjdlva till fullstin-
dig passivitet eftersom aktivitet betyder sam-
arbete med de tvivelaktiga element som de
lart sig hata under tolv ars fortryck.

Dessa minniskor 4r Tysklands vackraste
ruiner, men tills vidare lika obeboeliga som de
sammanstértade husmassorna mellan Hassel-
brook och Landwehr, som luktar frédnt och
bittert av slocknade brénder i den vata host-

skymningen.
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BOMBAD KYRKOGARD

Det stdr en man pa en bro i Hamburg och
siljer en liten praktisk anordning att klimma
fast pd kniven nir man skall skala potatis. Han
spelar sa stor teater ndr han visar att skalen
genom den nya uppfinningen kan bli hur tun-
na som helst, att alla vi som statt vid broric-
ket och sett p& hur tunga svarta prdmar brad-
dade med ruingrus stakas uppf6r kanalen sliter
oss loss och omringar honom. Sikert blir man
inte mitt av att skdmta med sin hunger ens i
Hamburg, men att kunna skratta at den skéin-
ker en angenim form av glémska som nédens
Tyskland séillan tvekar att begagna sig av.

Férsiljaren pa bron haller upp sin enda lilla
demonstrationspotatis mot hostsolen och siger
att visserligen dr det ett hundgora att skala
potatis sa stora som ransonerna 4r, men...

Det 4r samma slags humor som en fiskhand-
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lare i nirheten visar nir han sitter upp ett
stort, indignerat anslag i sitt tomma skyltions-
ter: Tank, att héja fiskransonerna nu nar det
ir sdg ont om omslagspapper. Mannen far
ocksa skrattarna pa sin sida, men inte kopar-
na — annu.

Men vid ena broindan ir en sparvagnshall-
plats. En liten gumma med en stor siack pota-
tis har just kommit upp pa plattformen da
vagnen sitter i gang. Sicken vilter, sndret
gar upp, gumman skriker nir vagnen rullar
f6rbi oss och potatisarna borjar trumma mot
brobanan. Det uppstdr en valdsam rorelse
bland dem som trings kring fdrsdljaren, och
ndr sparvagnen passerat star han néstan en-
sam vid broricket medan hans publik knuffas
om potatisen mellan tutande engelska armé-
bilar och krigsmalade Volkswagen. Skolyng-
lingarna fyller sina portféljer, arbetare stop-
par fickorna fulla, husmédrar 6ppnar sina
handviskor fér Tysklands mest eftertrddda
frukt — och tvd minuter senare stir alla
skrattande och koplystna kring forsdljaren av
en uppfinning fér utvinnande av Tysklands

tunnaste potatisskal efter en av dessa tvdra
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omkastningar frdn ilska till gemyt som gor
hamburgaren si spinnande och si riskabel
att umgas med.

Men varfor skrattar inte friulein S.? Néar
jag lamnar bron i sillskap med fréulein S.
frdgar jag henne rent ut varfér hon inte skrat-
tade, men i stillet for att svara sidger hon
bittert:

— Det 4r Tyskland av i dag — véga livet

for en potatis.

Men i sjdlva verket dr det bara vad man
kan vénta sig av frdulein S., att inte skratta
at néden pd Hamburgs gator. Friulein S, ar
efter sammanbrottet tjinsteman i en arbets-
nimnd i Hamburg, men var tidigare inncha-
vare av en fiskaffdr, som blev uppbrind vid
celluloidbombardemangen 1943. Nu dgnar hon
tva timmar av dagen &t att inspektera ett ruin-
distrikt, kontrollera att alla arbetsféra &ar i
arbete och se till att de som inte kan ta vara
pa sig sjdlva kommer under vard. Den som in-
troducerade mig f6r fréulein S, anfértrodde
mig att hon 4r en av de ménga tyskar som &r

nazister utan att veta om det och som skulle
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bli dédligt f6rolimpad om man vagade antyda
att hennes asikter skulle sammanfalla med
nazisternas, Friulein S. sigs vara mycket bit-
ter men samtidigt tacksam f6r ett arbete som
ger henne mojlighet att halla sin bitterhet vid
hog temperatur. Friulein S. 4r utan tvekan
energisk och framatstrivande, men samtidigt
en bekriftelse pd den uppfatining som méanga,
men naturligtvis inte alla, antinazister hyser:
att tvivelaktiga asikter ar priset for energi i
dagens Tyskland,

Det &r frestande att tala politik med en
ménniska som inte vet att man vet nigon-
ting om henne, sérskilt om den ménniskan ar
tysk och péstds ha nazistiska sympatier utan
att veta om det. P4 vilket parti réstar man
till exempel i ett sddant fall? (Det har nyss
varit kommunalval i Hamburg.)

Fréulein S. tvekar inte en sekund pa svaret.
For henne fanns det bara ett parti, »socialde-
mokraterna f6rstis», men vill man veta nir-
mare varfor det just blev socialdemokraterna
kan hon lika litet som en stor procent social-
demckratiska viljare ge nagon rationell mo-

tivering. I sjdlva verket har friulein S. i lik-
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het med massor av likasinnade tyskar valt
parti enligt uteslutningsmetoden: CDU, det
kristligt-demokratiska partiet, 4r uteslutet ef-
tersom man inte ar religios, kommunisterna
gar inte eftersom man &r rddd f6r ryssarna,
det liberala partiet 4r for litet f6r att i alla fall
kunna spela nagon roll, det konservativa ar
for okint, aterstar alltsd det socialdemokra-
tiska om man nu skall résta, och rdsta gor
man trots att man siger sig att det 4r likgil-
tigt vem som vinner ett val i ett land som

anda 4r ockuperat.

Vi kommer ut pa ett stort ruintorg dar en
hog, ensam hisstrumma har glémts kvar av
bomberna, N&gra ruinarbetare rullar lang-
samt en liten vagn med skrot och sten Over
platsen, och nir de ndrmar sig gatan stiger en
kvinna med en réd flagga alldeles menings-
16st ut i gatan och hejdar trafiken som inte
finns.

— Ser ni, herr D., siger den frostskadade
kvinnan i mitt sdllskap och tar mej i armen,
vi tyskar menar att det snart &r pd tiden att

de allierade hér upp med att straffa oss. For
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vad man 4n kan siga om oss tyskar, vad vara
soldater 4n har gjort i frammande lander, inte
har vi fortjanat det straff som nu &vergar oss.

— Straff, undrar jag, varfor menar ni att
det #r straff att ni har det som ni har det?

— Jo, dirfér att det har blivit sdmre i stdl-
let fér battre, svarar fraulein S. Vi har en
kinsla av att sjunka och att vi dnnu har langt
kvar till botten.

Och s& berittar hon den populdra och dess
varre alltfér vil bestyrkta historien om den
engelske kaptenen som besvarade en forira-
gan om varfor inte engelsménnen later bygga
upp Hamburgs jarnvégsstationer med orden:
Varfor skulle vi hjilpa er tyskar att komma
pa fotter pa tre &r nir det lika bra kan drdja
trettio.

Under tiden har vi kommit fram till en stor,
dyster och arrig byggnad som ser ut som en
fallfardig storstadsskola, men #r Hamburgs
fore detta Gestapofdngelse. Trappuppgangar-
na och tvattrummen pa trappavsatserna tiger
diskret med vad som férsiggick hiar annu i
fjol. Vi trevar oss fram i en 1ang, kolmork kor-

ridor fylld av pinsamma lukter. Plotsligt
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knackar friulein S. pa en hég jérndérr, och
vi kommer in i en av gemensamhetscellerna,
ett stort, naket rum med cementgolv och ett
fonster som Ar nistan igenmurat av tegelsten.
En ensam glddlampa hinger ner frén taket
och lyser obarmhirtigt pa tre luftskyddssédng-
ar, en kamin som ryker av sur ved, en liten
kvinna med nistan bliandvit ansiktsféarg som
star vid kaminen och rér i en gryta, en liten
pojke som ligger pd singen och apatiskt stir-

rar upp mot lampan,

Fraulein S. ljuger och siger att vi scker en
familj som heter Miiller. Kvinnan har knappt
miarkt att vi har kommit in. Utan att se upp
fran grytan siger hon att Hans inte kan ga ut
i dag, eftersom han inte har nagra skor.

— Hur manga bor ni hér? undrar fréulein
S. och gar fram och ser ner i grytan.

— Nio, siger den trétta kvinnan, atta barn
och sé jag. Utvisade fran Bayern. Bott hir se-
dan i juli. Den hir veckan hade vi tur och fick
ved. Férra veckan hade vi tur och fick potatis.

— Hur klarar ni er da?

— S& hir, siger kvinnan och tar upp sle-
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ven ur grytan och gér en hopplés gest runt
cellen. Sen bérjar hon rora igen, Roken stic-
ker oss i 6gonen. Pojken ligger dddstyst och
dbdsstilla pa singen och stirrar upp i taket.
Kvinnan mirker inte nér vi gar.

Hela fingelset ar fullt av familjer som eva-
kuerades frdn Hamburg till Bayern 1943 och
utvisades av bayerska regeringen sommaren
1946, Jag tycker mig ana en dyster tillireds-
stillelse i fraulein S:s rést ndr vi kommer ut
i fria luften igen.

— Engelsminnen hade &nda kunnat hjilpa
oss, De hade en chans att visa vad demokrati
var, men de tog den inte. Ser ni, herr D., det
hade varit en annan sak om vi tyskar hade
levt i lyx och 6verfldd under Hitlerdren, men
vi var fattiga, herr D. Och har vi inte férlo-
rat allt: hem, familjer, d4godelar. Och hur tror
ni inte vi led under bombardemangen! Behé-
ver vi straffas mera — har vi inte straffats
tillrackligt redan!

Vi beséker en kéllare under en skomakar-
verkstad dir det bor tre personer och ett
spadbarn i ett illaluktande rum utan fénster.

Jag paminner mig vad en klok tysk sa om
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den tyska civilbefolkningens — med soldater-
na forhaller det sig i viss mén annorlunda —
ofta beklagade brist pa skuldkénsla, Det kan
hinda att man vet att det bérjade i Coventry,
men man var inte med dér. Det var i Ham-
burg man var med, det vari Berlin, Hannover
och Essen man upplevde tre ars daglig ddds-
angest. Man bor beklaga denna brist, man
behover inte forstd den, men man kan halla i
minnet att egna lidanden trubbar av férstael-
sen for andras.

Friulein S. och jag avslutar dagen i en fére
detta skoltoalett i Altona. Skolan &r sénder-
slagen, men i skolans toalett pa garden bor en
sudettysk familj med tre barn. Mannen letar
jarntrdd i ruinerna och lever pad att silja
prydnadssaker som han sjilv tillverkar av
traden, Det ser hipnadsvickande prydligt ut
i denna pissoar, och mannen ar rérande glad
bver att 4ntligen ha fatt ett eget hem, och
han berittar utan hycklad medkinsla vilken
glidje han kinde nir han &ntligen lyckades
dvertlala hyresgisten som bodde hér fére ho-
nom att flytta. P4 den tiden var pissoaren én-

nu pissoar, och foretridaren gav upp sedan
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han med korta mellanrum férlorat sin mor,
sin far, sin hustru och sin dotter i lungsot i

skoltoaletten i Altona.

Innan vi atervinder till Hamburg tar frau-
lein S. mig med till en gata som l6per f6rbi
en judisk kyrkogard. Denna kyrkogard &r
bombad, gravstenarna ar roksvirtade och av-
brutna. I bakgrunden star en stympad kyrka
med svarta murar. Nagra svartklidda mén-
niskor bojer kni framfér firska, morka grav-
kullar.

Da siger fraulein S.: Det hir 4r Tyskland,
herr D., en bombad kyrkogard. Har stannar
jag alltid en stund och ser nér jag har mina
viagar at det har hallet.

Det 4r en andaktsstund jag far bevittna pa
denna lilla gata i Altona, en kort stund av
lycka fo6r en méinniska som tackar Gud for
att hon far leva i helvetet.

Men nér jag diskret vinder mig bort for att
ldimna henne ensam med sin bittra lycka liser
jag pa en stor banderoll spind 6ver en ruin-
mur en jattereklam {6r »Glada dnkan», An-

kan ja — men den glada?
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DEN FATTIGES TARTA

Djupt inne i en férfallen park i Hamburgs
utkanter bor en #dldre liberalistisk advokat
tillsammans med en forfattare av populdra
skialmromaner. Parken ligger i en del av Ham-
burg dir gatorna inte har ndgon annan belys-
ning #n lyktorna fran férbijagande engelska
bilar, I moérkret snuddar man vid osynliga ar-
mar eller hér osynliga ord glida férbi och
erinrar sig med en latt rysning erfarna allie-
rade korrespondenters rad att inte ga pa
Hamburgs morka gator utan sillskap med en
revolver. Parken &r vildare 4n man tror nér
det ir dagsljus, men till slut hittar man en
trygg trappa, ringer pa och blir insldppt i en
stor hogborgerlig hall med paraplystdll och
en tjansteflicka fran Schlesien. Salongens pen-
dyl och bokhyllornas metrar guldsnittat skinn-

band, den lummiga mattan, kristallkronan och
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laderfatsljerna visar inte ett tecken pa kén-
nedom om bombning och bostadsnéd. Och
hur 4r det med advokaten och forfattaren?
Den borgerliga valpropagandans mest av-
hallna slagord #ir pastdendet om att nederla-
get har avskaffat klasserna i Tyskland, Man
forebrar arbetarpartierna fér att de anvénder
en fiktion som klubba i kampen mot de bor-
gerliga motstdndarna. I sjilva verket var det
ingen tillfillighet att klasskampsparollerna
framfordes med sérskild bitterhet under val-
hosten 1946. Tesen om Tysklands klassléshet
innebir en cynisk 6verdrift. I stillet f6r att
utsuddas har klassgrinserna i stillet skirpts
efter sammanbrottet. De borgerliga ideologer-
na férvaxlar fattigdom med klassléshet nér
de hivdar att i huvudsak alla tyskar befinner
sig i samma ekonomiska nddlage. P4 sitt och
vis kan det vara sant att de flesta tyskar
ar fattiga och att manga forut vilbirgade for-
lorat sina férmégenheter, men det finns i
Tyskland en skillnad mellan de minst fattiga
och de fattigaste som &r stérre an skillnaden
mellan de vilbdrgade och de egendomslésa i

ett ndgorlunda normalt funtat samhille,
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Medan de fattigaste bor i ruinernas killare,
i bunkrar eller uttjinta fingelseceller och de
mellanfattiga tringer ihop sig i de 6verblivna
hyreskasernerna med en familj per rum bor de
minst fattiga i sina gamla villor som den libe-
rale advokaten och férfattaren eller i stader-
nas storsta vaningar, ddr inte ens de medel-
fattiga har rdd att bo, Advokaten har visser-
ligen ratt nar han siger att de engelska bom-
berna gick &ver klassgridnserna, dven om na-
turligtvis de glesare bebyggda villakvarteren
kom lindrigare undan &n hyresblocken, men
till klasskampens férsvar bor man tilligga att
bankkontona inte blev bombarderade. Tillgo-
dohavandena 4r visserligen spérrade i sd mat-
to att det inte 4r mojligt att & ut mer 4n tva-
hundra mark i ménaden, ett blygsamt belopp
nir man betdnker att det 4r precis svarta bor-
sens pris pa ett halvt kilo smér, men dven hér
bér man i rattvisans namn tilldgga att en nor-
mal arbetslén uppgar till hundratjugo mark i
manaden, och att pengar som av sikerhetsskil
férvarats hemma givetvis undandrar sig myn-
digheternas kontroll.

Detta leder for 6vrigt till de mest absurda,
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otroliga och orittvisa konsekvenser. Ett van-
ligt domslut i avnazifieringsprocesserna &r att
den atalade, om han varit aktivist, frandéms
sin vaning, som i stillet tillerkénns en fére
detta politiskt forfoljd. Gesten r vacker, men
tyvirr ofta meningslés, eftersom de politiskt
forfoljda i ekonomiskt avseende befinner sig
ndgonstans mellan de medelfattiga och de
mest fattiga och inte har rdd att betala hyran
f6r en stor aktivistvaning, som nu i stédllet
overtas av folk med pengar, det vill sdga sa-
dana som tjanat pengar pd och under nazis-

men,

Den liberale advokaten och hans vén for-
fattaren av skdlmromaner har aldrig varit na-
zister, Advokaten tillhérde fore 1933 det gam-
la liberala partiet, och férfattaren 4r en av de
tamligen fataligt férekommande succésskri-
benterna, som under Hitlerdren framfér att
skriva foredragit att leva pa pengar. Medan vi
dricker te utan socker och Ater en tarta som
under sitt tunna lager av omsorgsfullt forfals-
kad griddde visar sig vara vanligt daligt tyskt

krisbréd avsldéjar advokaten under sin silver-
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vitt resignerade yta en passionerad desillu-
sion som ir ganska séllsynt i det bittert lik-
giltiga Tyskland och i normala ldnder brukar
tillskrivas hysterisk ungdom. Det tycks hoéra
till god tysk efterkrigsuppfostran i vissa bor-
gerliga kretsar att medelalders herrar forkla-
rar att de i tolv &rs tid statt med ena benet i
koncentrationsldgret, en sed som férekommer
ocksd i de simsta, dnnu icke avnazifierade
kretsar. Vad som ar sillsyntare dr att fa hora
dessa ord yttrade med #kta patos i stéllet for
med falskt, men denne sprode resignationens
mistare som bdjer sig fram éver det lika spro-
da Meissenporslinet kan konsten.

— Vi hilsade engelsmidnnen som befriare,
men de méatte inte ha vetat om det. Vi var vil-
liga att gora allt, inte fér att f& det gamla
Tyskland men en ny demokrati pa fétter. Men
vi fick inte géra allt, I dag 4r vi besvikna pa
engelsminnen darfér att vi har ett tydligt in-
tryck av att de saboterar ateruppbyggnaden,
och likgiltiga f6r vad som hinder eftersom de
ar starkare 4n vi.

»Vi» — det kan vara det liberala partiet

som i Nordtyskland 4r litet men har gott ryk-
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te for sin naziavvisande héllning, men som i
Sydtyskland &r stort och suspekt och dir sa-
ger sig »tinka liberalt, handla socialt och kén-
na tyskt», men »vi» kan ocksé vara mycket an-
nat, »Vi> kan vara den del av den intellektu-
ella tyska medelklassen som i sjél och hjarta
var antinazistisk men aldrig behdévde lida f6r
det och kanske inte heller 6nskade lida for
det, som aldrig s6kte ett motstand att betvinga
och nu hyser ett slags antinazismens jalousie
de métier mot de legitimerade antinazisterna,
de politiskt forféljda. Att ha tva samveten i
sitt brést, ett gott och ett daligt, beframjar
varken ideologisk eller psykisk klarhet. Be-
svikelsen och den medvetna desillusionen &r
utan tvivel den enklaste utvdgen ur ett sddant

sjalens dilemma.

Forfattaren ar bdjligare konstruerad och be-
rattar skrattande att de olika partiernas pro-
gram Annu inte ar klarare uttryckta &n att
folk gar pa fel valméte och férst vid utgang-
en, om ens dir, marker att de besokt socialde-
mokraterna i stédllet for de kristliga demokra-

terna eller liberaldemokraterna i stillet for
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de konservativa, Sjilv illustrerar han den
ideologiska forvirringen pa ett fortraffligt och
humoristiskt sitt. Han péstar sig vara fodd
antinazist men har anda rostat pd CDU, det
parti som kallar sig det kristliga och pastas ha
samlat s& gott som alla férutvarande nazister
under sitt kors, for att slippa uppleva planhus-
hallningen och forlora sina pengar. Men for
att radda sitt samvete har han &vertalat sin
syster, som &r konservativ men saknar peng-
ar, att i hans stille vélja socialdemokraterna.
Vanan att skriva optimistiska romaner sit-
ter i, fast det var femton &r sen sist. Han for-
sikrar pa heder och samvete att hégst en pro-
cent av de tyska kvalitetsmanniskorna var na-
zister, varefter advokaten torrt beklagar bris-
ten pa kvalitet i Tyskland. Sjdlv anklagar den
senare emellertid engelsminnen f6r att ge-
nom medveten utsviltningspolitik ha demora-
liserat befolkningen i lika stor utstridckning
som nazisterna, gjort »de daliga ménniskorna
simre och de bra minniskorna vacklande»,
for att till slut driva dem i armarna pa vilken
suspekt rorelse som helst, bara den atar sig

att 16sa deras yttre svarigheter.
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Det ar naturligtvis en bitter sanning att
hunger &r olimplig f6r varje form av idealism.
Det ideologiska ateruppbyggnadsarbetet i da-
gens Tyskland har sin starkaste motstandare,
inte i de medvetna reaktionirerna, utan i de
indifferenta massorna, som véantar med sin
politiska vertygelse till efter maten. I insik-
ten ddrom har den mest slipade valpropagan-
dan i stillet for fred och frihet néjt sig med
att utlova ett praktiskt matskap, odtkomligt
f6r rattor och tjuvar, efter valsegern, och
Tysklands mest kdnda limpa 4r den som till-
sammans med en vass brodkniv férekom pa
kommunistiska valaffischer hosten 1946, Nar
general Koenig, Paris befriare, en regnig dag
i oktober steg ut under den kulprickade bal-
dakinen pd Hamburgs Hauptbahnhof jakttogs
han och den nervésa engelska uppvaktning-
en, bestdende av officerare med vita man-
schetter upp till armbégarna och gott om rétt
bdde pid kinderna och paraduniformerna, av
tdita led sysslolésa hamburgare, Nir den
langa bilkortegen under ilskna tutningar gav
sig av omringades de unga tyska polispojkar-
na av folk med hénfulla tillrop: Vad hade
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han med sig? Choklad va? Eller limpor? Och
ordningsmaktens representanter rodnade un-
der ldderhjalmarna.

Att rodna — det ar ocksa tillsvidare allt
som partierna kan gora ndr massorna kraver
att fa sina materiella svarigheter reglerade.
Men det finns mer eller mindre klddsamma
sitt att rodna — ett av de mindre klidsam-
ma 4r de borgerligas envisa hdvdande av
klassamhillets upplésning. P& ett inre plan
4r man 4inda medveten om att det inte stam-
mer. Den tarta av daligt tyskt bréd som advo-
katen och forfattaren bjuder pa ar i sjélva
verket en symbolisk tarta, en liberal tarta dar
den falska gridden &r avsedd att camouflera
alltfor bittra fakta. Det dr utan tvivel en tarta
f6r de minst fattiga. De mest fattiga ater inte
brod pa det sittet.

Denna symbolistiska tarta antyder en av or-
sakerna till att arbetarpartierna lagt upp sitt
arbete efter klasskampslinjen och att man in-
om férutseende fackfoéreningskretsar motser
sociala strider av 4nnu inte skddad omfattning

nir ockupationsmakten en gang ger Tyskland
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l6sa tyglar. Vill man ha mer patagliga vitt-
nesbdrd kan man till exempel ta en tur med
Hamburgs tunnelbana, dir man kan &ka and-
raklass med relativt vilklddda och relativt bi-
beh&llna minniskor, och tredjeklass med tra-
siga méinniskor, vilkas ansikten &r vita som
krita eller tidningspapper, ansikten som ser ut
att aldrig kunna rodna, ansikten om vilka man
tinker att de inte skulle kunna bléda om de
fick ett sar. Dessa Tysklands vitaste ansikten
tillhér med bestdmdhet inte de minst fattigas

klass.
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KONSTEN ATT SJUNKA

Sjunk lite! Férsok att sjunka lite! Om kons-
ten ar att sjunka finns det de som behdrskar
den simre eller bittre. I Tyskland finns det
daliga behirskare som menar sig ha si lite
att leva fér att det bara ar kénslan av att de
strangt taget har dnnu mindre att d6 f6r som
haller dem vid liv. Men det finns ocksa over-
raskande gott om sddana som ar villiga att
acceptera allt bara de far 6verleva.

Utanfér Zoostationen i Berlin sitter det pa
séndagarna en trasig och blind gubbe som
spelar gilla psalmer pé en liten transportabel
orgel, Han sitter barhuvud i kylan och lyss-
nar sorgmodigt ner mot sin trasiga mossa som
ligger pa trottoaren, men de tyska mynten har
en svag, stum klang och faller sillan i de blin-
das méssor. Naturligtvis skulle det &nda ga
béattre om han inte spelade orgel och framfér

allt inte spelade psalmer, P4 vardagsefter-
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middagarna nér berlinarna drar f6rbi med si-
na sma gnisslande handkirror efter dnnu en
dag av jakt pa potatis eller ved i de mer
skonade férorterna har den blinde bytt ut or-
geln mot ett positiv, och mynten droppar ta-
tare, men om s6ndagarna héller han med en-
vis, oekonomisk idealitet fast vid sin gamla
gnilliga reseorgel. Om séndagarna kan han
inte acceptera sitt positiv. Han har en bit kvar
att sjunka.

Men pa stationerna kan man tréiffa folk som
har passerat ungefér allt. De stora tyska jarn-
vagsstationerna, dessa forna skddeplatser f6r
dventyrens mannekinguppvisningar, rymmer
en stor procent av all hoppléshet mellan sina
drriga vdggar och under sina sprickta tak.
Under regnvdder blir frimlingen alltid lika
forvanad 6ver att se och hora regnet smattra
ner genom vintsalarnas tak och bilda sj6ar
mellan bdnkarna p& golven. Det verkar som
en liten revolution i detta disciplinerade kaos.
Pa nitterna stoter han ldtt &verraskad pa
flyktingar i betongtunnlarna, flyktingar frén
ster eller sdder, som ligger utstriackta pa det

nakna golvet utmed de nakna viggarna och
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sover tungt eller sitter hopkurade bland sina
fattiga knyten och vintar alltfor vakna pa ett
tag som skall féra dem till en ny station, lika

hopplés som den har.

De storsta stidernas underjordiska statio-
ner har kommit bédttre undan. De &r fattiga
men osarade. Untergrundbahnstationerna i
Berlin luktar vita och fattigdom, men tagen
gar snabbt och sikert som i fredstid. Man
vinder sig inte om efter de utlindska solda-
terna som flanerar pa perrongerna med vil
klidda men daligt malade tyska flickor, som
redan talar perfekt grinig amerikanska eller
snabb konciliant engelska. Manga av dessa
flickor stdr lutade mot dérrposterna i tagen
och forsoker triffa s& manga 6gon som moj-
ligt med sina utmanande blickar och talar med
sin engelska soldat om att folket hir saknar
vett, andra stédjer sin berusade amerikanske
van och har 6gon som séger: Vad skall en fat-
tig flicka gora? Roken frén deras allierade
cigarretter blandar sig i kupéerna med réken
fran de tyska, som smakar surt och kvalmigt

och ger de underjordiska tagen deras efter-
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hingsna lukt av smuts och armod. Men nir
tunnelbanan gar upp i det skarpa dagsljuset
har ocksa dessa flickor ansikten med skuggor
av hunger. Och det hinder sillan, fast ocksa
det hinder, att nagon siger: S& ser Tysk-
lands framtid ut! En full, finnig amerikansk
soldat och en prostituerad tysk flicka!

Det hinder sillan, dirfér att néden vénjer
en av med att vara moralisk fér andras réak-
ning. Det ir inte riktigt att siga som en vil-
nird faltprist fran Kalifornien sade Gver sin
biffstek pa Nordexpressen att Tyskland ar ett
land som alldeles saknar moral. Det &r bara
sa att i nédens Tyskland har moralen fatt en
alldeles ny dimension, som gor att ovana égon
overhuvud inte ligger mirke till att den
finns. Denna nya moral hidvdar att det finns
forhéllanden d& det inte &r omoraliskt att
stjala, eftersom stdlden under dessa férhal-
landen i f6rsta hand betyder en réattvisare for-
delning av det som finns och inte att berdva
ndgon annan hans egendom, lika lite som
svart-bors-handel och prostitution 4r omora-
liska ndr de har blivit de enda medlen att

overleva, Detta betyder naturligtvis inte att

60




alla stjal, att alla idkar svarta-bérs-handel
eller dr prostituerade, men det betyder att
man faktiskt, till och med inom vissa ungkyrk-
liga kretsar, anser det vara mer moraliskt for-
démligt att svilta eller lata sin familj svélta
4n att géra nagonting i normal mening for-
bjudet f6r att kunna uthdrda. Det nédvéndiga
brottet betraktas med stérre tolerans i Tysk-
iand 4n nigon annanstans; det dr en sida av
det allierade faltprister kallar brist p& moral.

Att sjunka ir tillatligare &n att ga under.

En eftermiddag nir det borjar mérkna och
Ar stromsparr i Berlin trdffar jag en liten
polsk lirarinna i skymningen péa en station,
déar de mérka tagen mot Potsdam slamrar f6r-
bi. Hon har en pojke som &r sju ar och &r
barnsligt intresserad av en tvd ar gammal
jarnvigsolycka i bangardens ytterkant. Per-
sonvagnar med krossade hjissor ligger kull-
vrakta bredvid sparen, en utbridnd boggievagn
har rusat in i det rostiga skelettet av en son-
derbruten sovvagn, tvd godsvagnar star trot-
sigt pa kant, likdelar fran underredena stic-

ker upp ur spillrorna,
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P& resan in mot Berlin stir det sedan fullt
med gamla rostiga tigolyckor utmed banan.
Vid varje station 4r perrongerna svarta av
folk, méanniskor med ryggsickar, risknippen,
smd vagnar och kalhuvuden i trasiga papper
kastar sig in genom dérrarna och nagon skri-
ker av smirta hela tiden mellan tva statio-
ner, Tva kvinnor grilar oavbrutet om nagon
bagatell. Trampade hundar gniller, men pa
en bink sitter tvad tysta ryska officerare om-
givna av en liten mur av radd respekt.

I korta meningar som stindigt avbryts av
tringseln vid nya stationer eller nya f6érban-
nelser fran folk med for stora ryggsickar far
jag langsamt veta hur det kinns att leva
mycket ensam i Berlin. Den polska ldrarinnan
har férlorat sin man i Auschwitz och tva barn
pd védgen polska grinsen—Berlin under den
stora paniken 1945, och pojken 4r den enda
hon har kvar. Men #nda har hon ett fridfullt
ansikte ndr lamporna téinds, och nir jag fra-
gar henne vad hon sysslar med viskar hon
leende i mitt 6ra: Geschift! En gang har hon
last Hamsun och Strindberg i en liten polsk

by, men »jetzt ist alles vorbei».
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Men vad betyder »Geschéft»? Vi talar en
stund om léngtan, eftersom alla som &r tvung-
na att stanna kvar i Tyskland langtar dit dér
de inte 4r, om de inte ar fér gamla for att
kunna lingta eller har det krampaktiga modet
att tro sig ha en uppgift. Den polska léra-
rinnan lingtar till Sverige eller Norge, Hon
har en tavla hemma som hon brukar léngta
med. Den férestiller en norsk fjord — eller
Donau vid Siebenbiirgen. Vill jag félja med
hem och siga vilket, s att hon inte skall be-

hova lingta fel langre?

Fran den underjordiska stationen &r det
ménga morka gator att ga. Det har nyss varit
val, och pé ruinernas véggar hinger de stora
affischerna kvar. Socialdemokraternas: Déar
fruktan ar, ar ingen frihet. Utan frihet ingen
demokrati, Kommunisternas: Ungdomen till-
hér oss, CDU:s: Kristendom. Socialism. De-
mokrati. CDU 4r en kameleont som i Ham-
burg vann pa sin grova antimarxistiska pro-
paganda och i Berlin forsékte vinna pd ett
lika flitigt anvdndande av ordet socialism.

— Men vad betyder Geschift egentligen?
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Det betyder svarta-bors-handel ndr man sa-
ger det viskande och affirer i allménhet nér
man siger det hogt. Hon har en tvdrumsvé-
ning ensam hégst upp i ett hus med nerblast
tak, I trappan star redan folk och véntar: Na-
gon som vill bli av med en klocka. En annan
som plétsligt kommit underfund med att han
behéver en orientalisk matta. En gammal
porslinsfin dam som hellre vill ha nagonting
att 4ta 4n sitt gamla gedigna matsilver. Hela
kvillen ringer det pd dorren, och stora rum-
met dr fullt av folk som 1agt och hetsigt talar
om porslin, klockor, pilsar, mattor och fan-
tastiska summor i mark. Jag sitter i ett litet
rum innanfér och férséker prata med den ti-
gande pojken som &r sju &r, men har 6gon
som dr minst tio ar dldre. Tavlan f6restiller
ett absolut anonymt landskap, Jag dricker te
med séllsynt, vitt socker. I en paus kommer
lararinnan in och siger att hon inte tycker
om det hir.

— Forr i virlden var jag sa blyg sa jag
knappt vdgade 6ppna munnen. Nu dker jag
omkring hela dagarna och férsoker spara upp
silver och guld hos folk. Ni ska inte tro att
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jag tycker om det. Men man maste leva hir
ocks&d. Om man vill leva méste man vénja sig
vid allt,

Ja, visst maste man leva, och visst maste
man vinja sig vid allt. Hennes kompanjon, en
nyss hemkommen soldat, kommer in och hal-
ler mig sillskap en stund. Han var i Italien
och har en deformerad panna som ir ett min-
ne fran den forsta allierade landstigningen pa
Sicilien och en granatskdrva i brostet som
suvenir frdn beldgringen av Monte Cassino.
Forebrar man honom foér att han dr svarta-
bors-handlare sdger han:

— Jag har fyrtiofem mark i manaden i un-
derstdd. Det ricker till sju cigarretter.

Fragar man honom om han var nazist sva-
rar han att han var sju &r i kriget och menar
att det ricker som svar, Frdgar man honom
om han har rdstat siger han att han har gjort
det, men att det inte tjinar nagonting till. Och
vilket parti? CDU? Nej, han 4r inte religios.
KPD? Nej, han har vinner som suttit i rysk
krigsfdngenskap. Alltsd socialdemokraterna,
darfor att de a4r honom likgiltigast.

Men han har inda inte bara minnen frén
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Nettuno och Monte Cassino, han har ocksa
minnen fran ett fore detta vinligt Berlin. Han
orkar skimta. Han berittar en vits, vitsen om
Berlins fyra ockupanter som rir om en damm
med var sin guldfisk, Ryssen fangar guldfis-
ken och iter upp den. Fransmannen f&ngar
den och kastar bort den sedan han férst ta-
git loss de vackra fenorna. Amerikanen stop-
par upp den och skickar den hem till USA
som suvenir. Engelsmannen beter sig mark-
virdigast: fangar fisken, haller den i handen

och smeker den till dods.

Detta frysande, sviltande, i hemlighet kép-
sldende, smutsiga och omoraliska Berlin or-
kar annu skiamta, orkar d4nnu vara véinligt nog
att bjuda hem ensamma frimlingar pa te, har
innu sddana minniskor som denna polska la-
rarinna och denne soldat, som visserligen le-
ver otillatet men paradoxalt nog anda 4r ljus-
punkter i ett stort morker, eftersom de har
mod nog att sjunka med 6ppna 6gon.

Men nir jag dker hem pa kvéllen med den
sillsamt luktande tunnelbanan sitter en liten

full engelsk soldatpojke mellan tva forstérda
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blondiner med stelnade leenden som ser ut
att tillhora fel ansikten. Han smeker dem bag-
ge, men nidr han sedan gar av ensam faller
leendena hastigt ur ansiktena, och de bdrjar
ett ratt, humorlést gril som varar Over tre
stationer, medan hysterin sjunger i luften.

Ingen kan vara mindre guldfisk 4n de bada.
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DE OVALKOMNA

Numera har godstag i regel forkorsratt pa
tyska jarnvigar. Samma sorts manniskor som
bittert hivdar att tyskarna degraderats till
ett tredjerangens folk nir de finner att oc-
kupationsmakten abonnerat négra bankrader
pa stadens teatrar sitter i de iskalla kupéer-
na pa de fattiga persontdgen och tolkar den
nya tagordningen symboliskt. Och visst far
man lira sig vinta: vissa slags godstag anses
viktigare dn nagra fullsatta frysande person-
tag, bagnande av folk med dnnu tomma eller
nyss fyllda potatissickar.

Men det finns godstdg och godstdg. Det
finns godstdg som anses si likgiltiga att de
kopplas in pa stickspar vid jarnvagsknutarna,
gloms bort eller nonchaleras och far sta dar
nagra dar innan de skickas vidare, Dessa tag

kommer i regel oanmélda ur natten och be-
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handlas av tagklarerare och jarnvagsmyndig-
heter med den aktningsvirda motvilja som ju
alltid méter den objudne. Trots detta fortsit-
ter emellertid de ovilkomna godstdgen att
med pinsam envishet uppenbara sig som spok-
skepp pa stationerna, och stationspersonalen
fortsitter att skicka ut dem pa linjen, ndr
denna nagon gang tillfalligtvis r ledig.

Man forstar s& vil denna myndigheternas
tveksamhet och motvilja. De objudna godsta-
gen ir inga representativa tag, representativa
inte ens for tysk efterkrigstrafik. De bestar av
vagnar som i normala tider raknas som utran-
gerade, men som nu har kopplats ihop och
forsetts med sma upplysande skyltar, dar det
heter: Vagnen ar olamplig for transport av
omtaliga varor, da den inte ar siker mot vata.
Det betyder att det regnar in genom taket och
att vagnen saledes bara kan anvdndas till
transport av saker som inte rostar eller i &v-
rigt inte tar skada av att bli genomdrénkta av
vatten eller helt enkelt anses s& védrdelosa att
det inte spelar nigon roll om de verkligen
skulle ta skada av det, alltsid saker som det

med all sikerhet inte 16nar sig att stjila och
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lika lite att kosta pa nagra godstdg som kré-
ver respekt och férkérsriatt nar deras an-
komst signaleras utifran linjen,

I ett kallt gratt duschregn star ett saddant
tag pa en bangird i Essen. Det &r ett t&g pa
nitton vagnar, som star parkerat hér i regnet
sedan en vecka tillbaka. Loket &r frankopplat,
och det intresse som annars brukar komma
anlinda matnyttiga godstag till del har inte
forsports i det hér fallet. Och &ndé innehéller
detta 6vergivna, utsvultna godstag nagonting
som i hdg grad borde intressera staden Essen:
ett par hundra Essenbor, som varit evakuera-
de i Bayern sedan de férsta allierade bomb-
mattorna breddes ut 6ver Ruhr, har &tervént
med det till hemstaden eller rittare sagt hem-
stadens station, eftersom de inte far komma
langre.

Alla tyskar vet att det rader »Zuzugsver-
bot» till de flesta storre tyska stiader, det vill
saga inreseforbud i s& matto att det visserli-
gen dr tillatet att promenera bland ruinerna
i vilken tysk stad som helst, men diremot
férbjudet att s6ka arbete, att 4dta eller bo dar.

Detta vet ocksa de bayerska myndigheterna,
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men de hindras inte av sin vetskap att med
fem dagars varsel utvisa de evakuerade icke-
bayrare som funnits utplanterade pa den sko-
nade bayerska landsbygden. De icke-vatten-
tita godstigen stills samman pa stationer i
Bayern, de utvisade stuvas in i vagnarna, som
inte 4r utrustade med nagon annan bekvim-
lighet an golv, tak och vaggar, och sa fort lin-
jen ar klar skickas tagen ivag at nordvast.
Fjorton dagar senare anlinder ett tag till
bestimmelseorten, som forst inte vet av dess
ankomst och sedan inte vill veta av den. Un-
der de fjorton dagar taget befunnit sig pa vag
har dess passagerare inte beretts ndgon offi-
ciell mojlighet till utspisning, men hemstaden
visar dem en liten vilvilja genom att bjuda
pa en tallrik mager soppa per dag i ett litet

skjul vid sidan om spéren.

Det kinns generande och otdckt att kom-
ma alldeles hjilplés till ett sidant stalle. Sta-
tionshuset 4r forsvunnet sedan nagra ar till-
baka, och forvriden réls slingrar sig som or-
mar bortom det enda istandsatta sparet, dar

det ensamma godstaget star. Den spruckna
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perrongen Ar lerig av de ihdllande regnen.
Nagra av tdgets passagerare stryker utmed
vagnarna, som stdr med luckorna halvoppna
mot den graa dagen., Jag har kommit hit till-
sammans med en ung stadsldkare, som har
den smirtsamma plikten att konstatera att
hilsotillstdndet hos tagets invanare ar dalig
och meddela dem att staden tyvérr inte kan
gora nagonting at det.

Hans ankomst vicker emellertid fafinga
forhoppningar hos de svéltande pa taget. En
gammal kvinna lutar sig ut 6ver ett rostigt
kaminrér och ropar an oss. Det visar sig att
hon har en dotterdotter pa tva ar som ligger
i en liten séng dir inne i dunklet. Flickan lig-
ger alldeles stilla utom né4r hon hostar. Gods-
vagnens fattigdom: en trasig séng lings ena
vdggen, en hog potatis utstjialpt i ett hérn
(den enda provianten under denna resa utan
mal), en liten hég smutsig halm i ett annat
hérn, dir tre personer sover, ir mjukt insvept
i en lugnande bla r6k som slar ut fran den
trasiga kaminen, bargad ur en av Essens rui-
ner. Hér bor tvd familjer om tillsammans sex

personer, De har varit &tta fran bérjan, men
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tva hoppade av nagonstans pa vigen och kom
aldrig tillbaka. Naturligtvis kan doktor W.
lyfta upp flickan och sidga hur det star till,
han skulle kunna bara fram henne till skenet
fran kaminluckan och konstatera att 6gon-
blicklig sjukhusvard ar oundginglig, men da
maste han ocksid tala om att det i alla fall
inte finns nagra platser pa sjukhusen och att
byrdkratin i stadsférvaltningen som vanligt
ar betydligt langsammare dn ddéden.

Nar mormodern ber den unge likaren gora
nagonting maste han darfor f6rst bita ihop
tdinderna, svdlja och siga att han inte har
kommit till dem {f6r att hjilpa utan for att
visa en svensk journalist hur »fint man reser
med tyska tdg nu for tiden». En ung pojke i
en trasig marinuniform som ligger pa rygg i
halmen skrattar uppsluppet &t lustigheten.

Ryktet om var ankomst har emellertid spritt
sig over hela taget, och barn och gamla star
otaligt och véntar i regnet utanfér och vriker
en stortsjo av fragor 6ver oss, Nagon har hort
att taget skall skickas ut pa linjen igen och att
inte ens lokomotiviéraren har en aning om

vart man skall ta vigen den hir gangen. Na-
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gon ber entriget doktorn att ordna s att ta-
get omedelbart kors ut pa landsbygden, dér
passagerarna sjilva kan forsoka fa tag pa na-
got sitt att leva.

__ Hos bénderna, friser ndgon indignerat,
vi har fatt nog av vara bonder!

En annan har en sjuk mor som ligger i hal-
men, utsvulten och hostande — men vad tjé-
nar det till att besdka henne nir man bara
har nagra trostande ord i stillet for medicin.
En ung sympatisk familj rdcker ner en liten
baby genom vagnséppningen och ber mig hal-
la honom ett dgonblick. Det dr en liten bla
ettaring med 6gon som ir inflammerade av
draget i godsvagnen; foraldrarna ar pd sam-
ma gang stolta och oroliga. Mannen ar ange-
ligen att lata mig veta att alla resendrerna
pa det hir taget vet var ansvaret sitter, att
det ytterst dr Hitler och ingen annan som ér
skyldig, men att myndigheterna nere i Bay-
ern, som ar den minst drabbade av tyska ri-
kets landsdelar, kunde ha upptridtt mindre
hinsynslést och dtminstone meddelat Essen-
myndigheterna att de hade tag att vénta.

— Herrarna styr och stiller, men det ar
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alltid vi som far sitta emellan, siger en pigg

gumma inifrdn vagnsmorkret.

Overhuvudtaget ar humoret gott trots be-
svarligheterna. Vetskapen om att inte beh6va
lida ensam har vallat en sammanhallningens
glidje som bland annat tar sig galghumoris-
tiska uttryck. Vagnssidorna &r fullklottrade
med kritskrift: den gamla Anschlussparollen
»Heim ins Reich» i ett ironiskt sammanhang,
eller »Wir danken dem Herrn Hégner fiir die
freic Fahrt» — vi tackar herr Hégner (Bay-
erns socialdemokratiske ministerpresident) fér
gratisresan — eller en teckning av ett oxlass
forsedd med texten: »Nu kan Bayerns bon-
der kora sin dynga sjilva.» Och s& overallt
denna famésa skylt om att vagnen &r otat.
Doktorn slar pa den med en forargad
handske.

— Fér godstransport duger den inte ldng-
re. Bara fér ménniskor.

Och i annu bittrare ton:

— Ténk er, landsméin som utvisar lands-
mén. Hér star tyskar mot tyskar. Det ar ju

det forfarligaste av alltihop.
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Sjalva det faktum att det &r tyskar som &r
ansvariga f6r avsindningen av transporten
tycks géra honom mer bedrévad dn det skick
som den befinner sig i. Den unge ldkaren &r
en konservativ antifascist, som i nédfall kan
betrakta ocksi nazismen ur den nationella
nédvindighetens synvinkel, Nér han talar om
ockupationen av Norge, dit han kom som mi-
litarlakare efter avlagd examen, berittar han
om underbara skidturer i mansken p& norska
fjallstationer. Nar man hor honom tala sa far
man den uppfattningen att tyskarna ockupe-
rade Norge for vintersportens skull. Och dnda
ar det svart att lata bli att tycka att dok-
tor W. 4dr en pa sitt satt aktningsvird mén-
niska.

I dag ar han i varje fall bade tillrackligt
valuppfostrad och tillrickligt hederlig for att
acceptera och till och med lojalt samarbeta
med de allierade myndigheterna f6r att sane-
ra férhallandena i Essen. Men f6r honom lik-
som f6r manga andra ungdomar ur de vil-
situerade klasserna som fostrats inte i na-
zism men i en idealistisk nationalism som be-

tyder anstindig hénsynsléshet i segertider
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och lojal virdighet i nederlaget kommer upp-
levelsen av tysk hinsynsloshet mot tyskar in-
om Tyskland som en fruktansvard chock,
Det ar méjligt att landet just i det avse-
endet nu befinner sig i en for Tyskland unik
situation: motsittningarna mellan de stora in-
tressegrupperna inom folket sjdlvt dr sa skar-
pa att de i viss utstrickning berdvar de reak-
tiondra krafter som finns i folkmedvetandet
den operationsbas fran vilken de kan bedriva
ndgon effektiv nynationalistisk propaganda.
Passagerarna pa det hir taget hatar Bayerns
bonder och bayrarna i allménhet, och det re-
lativt vilmaende Bayern ser & sin sida med
l4tt forakt pa det dvriga hysteriska Tyskland.
Stidernas befolkningar anklagar bénderna fér
att de later livsmedlen hamna pa svarta bor-
sen, och bdénderna i)éstér i sin tur att stads-
borna reser omkring pa landsbygden och ut-
plundrar dem. Flyktingarna dster ifran talar
hitskt om ryssarna och polackerna, men be-
traktas sjilva som inkraktare och slutar med
att leva pa krigsfot med visterns befolkning.
Den tryckta atmosfiren i vister korsas av

hitska stimningar, som #nnu bara &r alltior
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oprononcerade fér att explodera i annat dn

isolerade valdshandlingar.

Pa taget finns det gott om folk som har va-
rit nere i stan och funnit sina gamla vaningar

upptagna av frimlingar, Nu sitter de i halmen

—

och dr bittra, men pa perrongen tvistar tva
gamla gummor om huruvida Hitler verkligen
lever, som det ryktas i Vést-Tyskland.

— Der Schweinehund, siger den dldsta och

trasigaste och gor ett snitt med handen 6ver
halsen, vi skulle ha honom hir bara!

Under tiden har ndgra representanter fran
Svenska Réda korset kommit ner med torr-
mjolk till dem av tégets barn som &r under
fyra ar. Vi s6ker igenom taget, f6ljd av en ti-
{i gande skara som dr betydligt 4ldre men dnda
hoppas ett tag. Nagon skjuter upp dérren till
en stingd vagn, och en trasig patriark med
vitt skdgg dyker fram ur morkret.

— Nej hir finns inga barn, stammar han,
har finns bara min fru och jag. Vi ir snart s
attio ar. Vibor hir. Det 4r vart 6de, So ist un-
ser Los,

Och han stinger virdigt dérren. Men i en

78



nde
nf
ndé
il
pel

annan vagn sitter en chockskadad flicka i en
rullstol, Uniformen som skymtar forbi méste
vicka nagot fasansfullt minne hos henne, f6r
med ens skriker hon till, ett ohyggligt gallt
skrik, som plétsligt spricker, och flickan bor-
jar gnilla som en hund. Regnet dser ner, och
barfotapojkarna springer tysta omkring pa
perrongen. Réken frin kaminréren som hinger
ut genom dorrarna breder ldngsamt ut sina
sléjor 6ver den Overgivna bangarden. Hela
Ruhromréadets hoppléshet ligger som ett gratt
moln av bly och vat kyla 6ver vara huvuden,
och den som &r ovan vill nidstan skrika. Na-
gon lyfter ner den hysteriska flickans rull-
stol och bérjar snurra den runt pd perrongen.

Runt, runt i regnet och leran.
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RIVALERNA

Det dr bekvidmt men tvivelaktigt att be-
trakta Tyskland som en patient, Europas
»sjuke man», i tringande behov av insprut-
ningar med antinazistiskt serum. Det 4r inte
tvivelaktigt darfér att Tyskland pa nagot sitt
skulle vara renat fran nazism, men tvivelak-
tigt av den anledningen att patientteorin f6r-
utsdtter en mystisk enhet, som inte alls exi-
sterar i dagens Tyskland. Det #r naturligtvis
inte alls pa det sittet att det tyska folket ir
uppdelat i tvd block: ett litet antinazistiskt
segermonument av gravstensformat och en
jattelik nazistisk gravsten av monumental-
format, firdig att tippa 6ver dnda vid minsta
oppositionsvind och begrava alla frihetens sma
barrikader under sin hotande marmortyngd.

Har man umgatts en tid med tyskar ur skil-
da samhillslager marker man snart att det

som vid en snabbvisit i aktuell tysk tanke-
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virld forefoll som en splitterfri enhet i sjél-
va verket dr genomkorsat av diagonala, verti-
kala och horisontala sprickor. Det man antog
vara orubblig enhet 4r bara en ytlig dverens-
stimmelse i vissa elementdra asikter: alla tys-
kar anser att de sju miljonerna krigstangar
bér komma hem och att de som kommer hem
bér vdga ndgot mer — rent kroppsligen —
dn de tyskar gor som atervdnder fran ryska
vapenfabriker och franska gruvor. Alla tyskar
menar att samtliga zongridnser bor slopas och
att demontagen, om de ar nédvindiga, inte bor
betyda att till exempel av ryssarna konfiske-
rade dyrbara maskindelar far ligga pd pra-
mar och rosta sénder i Hamburgs hamn. Vi-
dare anser alla tyskar i vistzonen, ehuru fran
skiftande utgdngspunkter, att de valdiga flyk-
tingtransporterna frén oster till vaster dr en
form av osynlig rysk patryckning pa de allie-
rade; genom att pumpa vistzonerna fulla med
utblottade méinniskor skulle ryssarna kunna
astadkomma ett tillstdnd av snabbt verkande
»Verelendigung», som i ett visst 6gonblick av
maximal ndd maste utlésa en fér de vistliga

ockupationsmakterna férédande explosion.
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Asikterna om de allierade ar inte identiska
i annan man 4n att en viss kédnsla av natur-
lig ofrihet 4r gemensam f6r alla tyskar; dér-
emot anser man sig dven pa starkt reaktiondrt
héll sakna objektiv grund for nagot slags mot-
stand, dven det passiva. Tyskarna betraktar
sig verkligen inte som ockuperade pa samma
sitt som till exempel fransminnen gjorde:
man méter inget offentligt f6rakt mot ockupa-
tionsmakten, knappast ens mot ockupations-
maktens flickor, och den hittills enda form
av demokratisk uppfostran som de allierade
f6rs6kt sig pa, ndmligen amerikanernas an-
strangningar att uppfostra tysk ungdom till
goda baseballspelare, har pa sina hall ront

livligt intresse frdn ungdomens sida.

Det kan salunda vara ganska litt att kon-
statera 6verensstdmmelser i asikter som skir
som autostrad(_)r genom alla samhillsklasser,
lika latt som vi hiar hemma kan konstatera
brist pa meningsskiljaktigheter i friga om mo-
dernistisk poesi och vissa skattefrigor. Men
det viktiga 4r att dessa meningslikheter inte

pé nagot sitt bidrar till att sudda ut de bittra
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grinserna mellan de rivaliserande folkgrup-
perna. Det har férut talats om hatet mellan
bénderna och stadsbefolkningen och det &n-
nu stdérre hatet mellan de till landsorten eva-
kuerade fattiga stadsborna, som lider lika bit-
ter n6d som stidernas invanare, och bénder-
na, som i hostas 4nnu limnade ut livsmedel
mot klider och linne men, nir det s sma-
ningom blev inflation ocksa i kldder p& lands-
bygden, helst vill ha guld, silver och klockor
for potatis, 4gg och smér, Det har ocksa ta-
lats om klasskillnaderna mellan de fattiga
och de minst fattiga, den stigande irritationen
mellan flyktingar och bofasta och den hén-
synslésa rivaliteten mellan konkurrerande
partier.

Men det finns en motsittning till som kan-
ske ar 6desdigrare dn ndgon annan: genera-
tionsmotsittningen, det ©dmsesidiga foraktet
mellan ungdomen och medeldldern, som
stinger ungdomen ute fran fackféreningarnas
ledarkadrer, frdn partistyrelserna och de de-
mokratiska institutionernas funktionirskarer.

Franvaron av ungdom i det politiska, fack-

liga och kulturella livet beror inte bara pa att
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den nazifierade ungdomen inte kan {8rmas
intressera sig fér demokratins uppgifter. In-
om partierna och fackféreningarna slass ung-
dom mot ildre i en fafing kamp om infly-
tandet, som den dldre generationen inte vill
ligga i ungdomens hinder, denna ungdom
som, siger man sig, vuxit upp i skuggan av
hakkorset, och som ungdomen & sin sida inte
dnskar anfortro at en dldre generation, som
den anser bira ansvaret fé6r den gamla de-
mokratins sammanbrott. Féljden av ungdo-
mens nederlag blir en besviken, 6desdiger f6r-
handsinstéllning till allt demokratiskt organi-
sationsliv éverhuvudtaget, som alltmer kom-
mer att betraktas som en angeldgenhet for
gamla méanniskor.

Det anméarkningsvirda med denna genera-
tionskamp dr emellertid att den 4ldre gene-
rationens representanter ar sd gamla och att
ungdomens i manga fall inte ldngre ir unga.
I fackféreningarna kan man f& bevittna en
trettiofemaringarnas utsiktslésa kamp mot
sextiodringarna, midn som var radikala ung-
domar fére 1933 och under nazitiden inte

dndrat mening har lika svart att géra sina
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meningar gillande som de ungdomar som ald-
rig kant till nigot annat 4n nazismen. Det
ir atminstone pa vissa hall i Tyskland inte
alldeles oberittigat att tala om en partiernas
och fackféreningarnas kris, och en av huvud-
orsakerna till denna kris &ar att samman-
brottsminnen fran 1933 varit alltfér snabba
att ta rodret i sina darrande gammelmans-

hander.

Det mest tragiska med det stora tdltméte i
Frankfurt am Main som jag bevistade strax
fore jul och dir den gamle socialdemokratis-
ke forre riksdagspresidenten Paul Lébe tala-
de var kanske trots allt inte att man inte kun-
de uppticka en enda ungdom bland de cirka
ettusen &hérarna. Det tragiska och skrdm-
mande var att ahorarna var s& pass alderstig-
na. Attio procent av de nédrvarande var gub-
bar med férgrimda drag och frusna leenden
som kommit dit fér att minnas, inte f6ér att
£ impulser till kamp f6r en dnnu knappt f6dd
demokrati. De attio procenten stod dér kring
arenan i den skallande pldtmusiken och mum-

lade »Internationalen», och i den isande tyst-
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naden kring deras fértorkade roster, som ti-
git sig torra i tretton ar, fick man en ohygg-
lig férnimmelse av att befinna sig pa ett mu-
seum for en férlorad revolution och en lika
férlorad “generation, Och utanfér téltet hade
det statt ungdomar och visat vdgen med en
sarkastisk fras: Hier geht alles nach rechts!
Har gar allting at hoger.

Den tyska ungdomen befinner sig i en tra-
gisk situation. Den gar i skolor ddr man spi-
kat griffeltavlor fér fénstren, skolor dar det
inte finns nagonting att skriva pa eller ldsa
i. Denna ungdom blir virldens okunnigaste,
sa den unge stadslidkaren i Essen. Fran skol-
gardarna har denna ungdom utsikt 6ver ett
obegrdnsat antal ruiner, som i virsta fall
maste anvdndas som skoltoaletter, Léararna
predikar varje dag om svarta-bors-handelns
omoral, men nér denna ungdom kommer hem
fran skolan tvingas den av sin egen och for-
dldrarnas hunger ut pd gatorna for att hitta
nagonting att dta. Det blir en fruktansvird
konflikt, vars oldslighet inte bidrar till att
fylla igen klyftan mellan generationerna. Det

vore en 16jlig optimism att tro sig finna en si-
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dan ungdom i nigra av den gryende demo-
kratins organisationer, Man maste se den nak-
naste verkligheten i 6gonen och erkdnna att
den tyska ungdomen har egna organisationer:

ranarligorna och svarta-bdrs-centralerna.
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FORLORAD GENERATION

Tyskland har inte bara en forlorad genera-
tion utan flera. Man kan tvista om vilken som
ar den mest f6érlorade, men aldrig om vilken
som &dr mest beklagansvird. De som 4r om-
kring tjugu ar stdr och hinger vid stationerna
i de tyska smastdderna langt in i morkningen
utan att ha nagra tag att vinta pa eller na-
gonting annat. Dar kan man fi uppleva sma
desperata ranférsok férévade av nervésa yng-
lingar som trotsigt slinger med luggen nir de
blir fasttagna eller att berusade smaflickor
hdnger sig om halsen pa allierade soldater
eller halvligger pd vintsalarnas soffor med
fulla negrer. Ett liknande 6de har ingen ung-
dom upplevt, séger en kind tysk bokforlag-
gare i en bok till och om denna ungdom, Den
hade er6vrat vérlden vid aderton ar och f&r-
lorat allting vid tjugutva.
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I Stuttgart, dir man med svarighet kan
identifiera liket av en forlorad skénhet bakom
svaribrinda fasader, 4ar det en kvéll ett mote
f6r denna den mest beklagansvirda av alla
forlorade generationer. Métet hélls i en liten
kristlig samlingssal med plats for ungefér
hundrafemtio personer, och fér forsta och sis-
ta gangen under min vistelse i Tyskland far
jag bevittna en sammankomst med fullsatt
hus, med deltagare som inte ar likgiltiga f6r
vad som hinder, med en publik som bestar
av idel ungdomar: bleka, fattiga ungdomar
med hungriga ansikten och trasiga kldder, in-
tellektuell ungdom med heta réster, unga flic-
kor med en skrimmande hardhet i dragen, en
rik arrogant yngling med pélskrage som bor-
jar lukta amerikan nir han ténder en cigar-
rett. Ordféranden fér stadens »ungdemokra-
ter», som star som inbjudare, hilsar en liten
blek aldring vilkommen, det ar en av stadens

avnazifieringsadvokater.

Manga ungdomar svdvar i dag i ovisshet,
siger ordféranden, ungdomar som har varit

medlemmar av Hitler-Jugend eller tvingats
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iniSS och i dag far ga arbetslésa pa grund av
sitt f6rflutna vill i kvall fréga en representant
for die Spruchkammern (avnazifieringsdom-
stolarna) efter vilka principer stratfen mot
denna ungdom bestdms.

Den gamle advokaten tycks forst vara en
typisk representant for dessa tyska jurister
som med demonstrativ ovilja utfor sitt arbete
i avnazifieringens tjinst. Han understryker
sin motvilja genom att framhalla att den lag
som tillimpas dr amerikansk.

— Vi ar jurister, sdger han, spotta inte pa
oss. Vi maste lyda, eftersom Tysklands kapi-
tulation 4r ovillkorlig och de allierade kan
gora vad de vill med oss, Det tjinar ingen-
ting till att gora sabotage mot die Spruch-
kammern, Det tjdnar ingenting till att forfals-
ka die Fragebogen (ett slags ideologiska
sjalvdeklarationer). Det gor det bara svarare
for oss och er, eftersom amerikanerna vet vil-
ka som har varit nazister och vilka som inte
har varit det. Ni klagar 6ver att vi arbetar
langsamt, men bara i Stuttgart skall hundra-
tjugotusen ménniskor infér ritta. Ni skriver

brev och klagar 6ver att ni skall démas fast
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ni inte kénner er skyldiga till nagon hand-
ling till férman fér nazismen. Jag svarar: Ni
lovade Fiihrern obetingad tro och lydnad. Var
inte det en handling? Ni svor en man som ni
inte kinde blind lydnad. Ni betalade fyra-
hundra mark om &ret i partiavgifter. Var inte
det en handling?

DA blir plétsligt advokaten avbruten av en
upprord yngling:

— Hitler var dock en man som hela vérl-
den erkinde. Statsmin kom hit och skrev for-
drag. Paven var den férste att erkdnna ho-
nom. Jag har sjalv sett en bild dédr paven
skakar hand med honom.

Advokaten: Jag kan inte instimma paven
till min Spruchkammer,

En ung student: Ingen hjélpte oss, inte pro-
fessorerna, som nu ar stora i munnen. Inte ni
jurister, som nu skall déma oss. Jag ar sjalv
jurist. Som jurist anklagar jag den &ldre ge-
nerationen f6r att ha underst6tt nazismen ge-
nom tystnad.

En ung soldat: Alla soldater maste svéra

Fiihrern lydnad.
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Advokaten: Men partimedlemmarna gjorde
det frivilligt.

Soldaten: Ansvaret ligger inte hos oss unga.

Advokaten: Aldrig forr i Tyskland har det
funnits ett parti som har fordrat av sina med-
lemmar att de skall underskriva en f6rbin-
delse om obetingad lydnad.

Upprérda réster: Inte? Herr Staatsanwallt,
se da pd dagens demokratiska partier! (Des-
sa ungdomar ir faktiskt drligt 6vertygade om
att medlemskap i ett parti ovillkorligen ar
férenat med lydnadsplikt mot en ledare.)

Advokaten: Det var en skédndlighet, en
oforlatlighet, en straffbar handling, mina
herrar, som i dag kan bestraffas med sex
manaders fingelse, ja {6r tjinsteméin upp till
fem &r.

Upprorda roster: Ingen sa oss det. Vi var
fjorton ar d&, herr advokat.

Advokaten: Jag har talat med erfarnare
mén 4n ni som har sagt: Jag ar forfarad Sver
att detta kunde hdnda. Var och en som har
skrivit under lydnadsférbindelsen har stillt
sig sjalv i en livsfarlig situation. Ni kan vara

tacksamma 6ver att de allierade har kom-
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mit hit, Hade det varit bittre att det hade
blivit revolution och att ni hade mist era
huvuden?

Den rike ynglingen: D& behéver man inga
vitaminer, herr Staatsanwalt!

Advokaten: Lagen dr dock en lycka for er
forna nationalsocialister. Lagen dr mild ef-
tersom den tar hinsyn till ungdomen, som
inte heller ar befriad fran ansvar. Som &r an-
svarig pa samma sitt som man &ar ansvarig
f6r en blomkruka som ramlar ner frdn ens
fonster.

Studenten: Herr advokat, tillat mig sidga att
ni dldre som teg ir ansvariga for vart ode
pd samma sitt som en mor som later sitt
barn svilta ihjal.

Advokaten: Ni vet ju att de av er som &r
f6dda efter 1919 kan f& amnesti, om ni inte
tillhor de mest belastade, dem som har gjort
sig skyldiga till misshandel och dvervald, Fér
dvrigt maste ocksd vi dldre bekdnna att na-
zismen inte handskades oskickligt med ung-
domen. Det finns ungdom som med gladje ser
tillbaka pa Hitler-Jugend-tiden. (Instdmman-

de mummel.) Dessutom méste man minnas att
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det inte bara var diktatur i Tyskland, utan
ocksé i Turkiet, Spanien, Italien,

— Glém inte Ryssland, herr advokat, ro-
par nagon och citerar ordagrant ur ett Chur-
chilltal om rysk politik. Dar 1ag till och med
nazisterna i 14.

Advokaten: Lagen angar hela folket. Det
dr inte bara att betala tvadtusen marks béter
och inget mer. Det kridvs en andlig omstill-
ning dven frdn ungdomens sida. Sdg inte
langre: Vi kan ingenting gora, hur sant det
an kan vara att ingen ungdom behandlades
samre dn ni,

Medelalders SS-man: Det férsta fornuftiga
ordet i kvall!

Advokaten: De unga och de gamla sitter i
samma bat, Har vi en chans att resa oss?

Forsamlingen: Vi har en chans — genom
ungdomen.

Advokaten: Tror ni att politikerna i Paris
kan hjilpa oss, dessa som springer fran den
ena konferensen till den andra utan att na-
gonting blir utrdttat. Det &r vi som maste
hjilpa oss sjélva. Vi méaste ha talamod. Mina
herrar, det var inte bara Tyskland som hade

94




L arbetsléshet 1933, men det var bara Tysk-

m land som inte hade tid att vénta. Nu maste

N&l vi lara oss talamod, eftersom uppbyggnaden
kraver talamod.

tllyg,

Ordféranden: Herr advokat, tror ni inte att
vi ungdomar under Hitler-tiden var besjélade

av en vilja att bygga upp!

Rt SS-mannen: Vi var idealister, herr Staats-
e anwalt. Vi kraver amnesti f6r SS-ménnen. Al-
. St la héar vet vi hur det gick till att bli SS-man.
U g Nagon sa: Du Karl, som 4r en och attio lang,

ehinds skall till SS — och Karl kom till SS. Alla

kimpar f6r sitt land och betraktar det som

) fim aktningsvirt, varfor skall vi straffas for att
vi har kidmpat fér vart Tyskland?
ta e Advokaten: Vi jurister ar underkastade
au tjansteplikt. Avnazifieringslagen ar vér ar-
g betsgivare, Aven jag sjilv tycks langsamt
bérja bli ansedd som nazifierad. Mitt hus har
ail amerikanerna tagit, moblerna ocksd. Skill
i darfér pa lagen, men inte pé die Spruchkam-
: mern, Kom ihg att vi dldre inte hade det sd
Mi: mycket littare &n ni. I tolv &r stod vi med
. , ena foten i koncentrationsligret och under
M’g de sista sex aren hingde bombhotet dag och
on
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natt 6ver vara huvuden. Inte bara ungdomen,
hela tyska folket ar sjukt: sjukt av inflatio-
nen, skadestandstiden, arbetslésheten och hit-
lerismen. Det dr fér mycket for ett folk pa
{jugofem &r. Vi jurister har inga recept for
tillfrisknandet. Vi kan bara géra en sak: for-
soka tillimpa lagens mildaste méjligheter,
férsoka fa in de svarast belastade i gruppen
{6r mindre belastade; och var 6vertygade om,
mina herrar, att vi gér vad vi kan. Vi gor
allt f6r ungdomen, men vi ar i férsta hand
jurister och kan enligt kapitulationsvill-
koren inte vdgra att ta befattning med av-

nazifieringen.

Och med denna ursiktande krumelur slu-
tade den gamle advokaten att tala. Han skul-
le ha hallit ett inledningsanférande som utan
diskussion skulle ha strickt sig hit, men han
formadde inte halla stdnd mot den hetsiga
opposition som stormade in i hans vildispo-
nerade tal och brét det i stycken, Det var
fangslande att iaktta hur denne verserade och
fint uppfostrade man helt enkelt inte vagade
bjuda ovligt parlamentariskt motstand mot
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denna upphetsade ungdom. I sjilva verket
méter man ofta hos den ildre generationen
en rent fysisk fruktan fér ungdomen som &r
en av férklaringarna till att politikens och
det offentliga livets aldringar pa betryggande
avstind behandlar ungdomen sa restriktivt.

I den f6ljande diskussionen lyssnade ung-
domen ointresserat till den #ldre SS-mannen
som talade om den blodiga 1 maj 1929 och
om den blodiga broderkampen mellan véns-
terpartierna, Studenten och juristen hade ett
speciellt problem. Hans belastning lag tio ar
tillbaka i tiden. Han hade blivit Pg (Partei-
genosse) 1936 vid tjugotre &rs &lder, men vid
mognare ar »avnazifierat sig sjdlv», men var
nu 4nda instimd. Advokaten svarade att det
visserligen vore onskvirt att alla ungdomar
finge individuell behandling men att det nu
inte fanns nagonting att gora.

Studenten: Vi unga jurister tvingades in-
trada i partiet. Vem hade hjilpt oss om vi
hade vdgrat? Méanga unga advokater i Hessen
har nu satts pa gatan med sina familjer och
far titta i ménen efter arbete. Utan ungdomen

finns det ingen demokrati, men behandlar
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man oss si hir tappar vi lusten att gdra na-

got f6r denna demokrati.

Vid denna passus lyser den rike ynglingen
upp och ropar bravo. Advokaten tréstar sin
unga kollega med att endast atalade i klass ¢
i 1, det vill siga krigsférbrytarklassen, straffas
med arbetsavstingning, men en ung flicka pro-
testerar och pastar att arbetsgivare som kan-
ske sjdlva varit Pg rynkar pa ndsan nir de
hoér att den arbetssékande ar en ung Pg, Des-
il sa arbetsgivare ar rddda f6r de nyinférda

driftsrdden, den industriella demokratins re-

s

presentanter, som hon péstidr 4r mycket vir-
re an die Spruchkammern.

;‘ Och sikert har hon rdtt. Hela Tyskland
l skrattar eller grater &t avnazifieringen, denna

komedi diar die Spruchkammern spelar en

omklig dubbelroll som vénnen i huset, dessa
l domstolar, vilkas advokater ber den atalade
‘ om ursdkt innan domen faller, dessa enorma
papperskvarnar dir det hint att en atalad é?
i papppersbristens Tyskland uppenbarat sig |
med hundra intyg p& sin oférvitlighet och

| som troskar igenom tusentals meningslésa tri-
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vialfall, medan de verkligt stora fallen tycks
forsvinna genom en hemlig fallucka.
Denna ungdom som forsvinner ut i Stutt-
garts natt har ett virre 6de &dn négon forega-
ende, och i det lilla drama dér den spelat
med den hir kvillen har den kanske inte sagt
sanningen om sig sjilv eller sanningen om det
skeende som den med eller mot sin vilja del-
tagit i, men en sak ir siker: att den har sagt
sanningen om vad den tycker om sig sjalv och
vad den tycker om en generation som den ba-
de fruktas och féraktas av i denna trista for-
vinter, nir stora réda plakat pa ruinernas
viggar utlovar femtiotusen marks beléning &t
den som ger upplysningar som kan leda till
gripandet av foér6évarna av attentaten mot

Stuttgarts Spruchkammern.
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RATTVISANS GANG

Det ar ont om gliddje i efterkrigs-Tyskland
men inte ont om néjen. Biograferna kér for
fullsatt hus praktiskt taget hela dagarna &n-
da till nattmorkrets inbrott, och har infért
staplatser for att tillfredsstidlla efterfragan.
P& programmet har de allierade krigsfilmer,
alltmedan amerikanska experter pa milita-
rism letar med férstoringsglas efter militaris-
tiska tendenser i den tyska litteraturen, Teat-
rarna torde ha norra Europas bista repertoar
och virldens hungrigaste publik, och danssa-
longerna, dir allierad militdrpolis i hygieniskt
syfte gor ett par razzior per kvill, har sina
kvadratmetrar éverbefolkade. Men att roa sig
ar dyrt. Teaterbiljetter kostar billig tid och
dyra pengar. Gratisndjena #dr {3, och man far

ta dem dar de finns att ta,
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Pa sina hall i den amerikanska zonen ar
det ett ganska ofta utnyttjat ndje att bevista
en Spruchkammersitzung, det vill siga en av-
nazilieringsdomstolsférhandling. Mannen med
det prasslande smorgaspaketet, som med ald-
rig svikande intresse ser mal efter mal rullas
upp infor sina sillan fortréttade gon, tillhor
stamkunderna i de nakna rattssalarna i halv-
bombade justitiepalats, som inte ens har ett
minne kvar av den sadistiska elegans som
rattvisan annars ilskar att omges av. Det ér
fel att tro att mannen med smérgaspaketet
dras till domstolen for att f& njuta av den de-
finitiva rattvisans sena triumf., Antagligare &r
att han 4r en teaterentusiast som kommit hit
$6r att fa sitt behov av scenkonst stillat. En
Spruchkammersitzung r verkligen nér den ar

som bist, det vill siga nir samtliga medver-

kande aktorer ar tillrackligt intressanta, ett
stycke férndm, fingslande teater, som med
sina snabba vixlingar fran férflutet till nu,
sina oandliga vittnesférhor, dir inte en enda
liten handling fran den atalades sida under
de tolv berdrda aren anses for oviktig for att
kunna forbigds, verkar praktiskt tillimpad
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_existentialism, Den atmosfir av drém och

overklighet som dessa rannsakningar av en
hel nations beklagliga eller fruktansvirda
minnen utspelas i ger en annan litterdr asso-
ciation. Man tycker sig férsatt till Kafkas
fantastiska domstolsvirld i »Processen» i des-
sa rittssalar som med sina halvt igenmurade
fonster, sina absolut nakna viggar, sina kal-
la giodlampor och torftiga bombskadade méb-
ler och sin beldgenhet hégt uppe under det
trasiga taket verkar som en illustration ur
verkligheten till de 6dsliga vindskontor dar
»Processen» utspelas.

Det ar betecknande f6r situationen att en
i grunden sa allvarlig sak som avnazifieringen
i férsta hand faktiskt blir ett evenemang f6r
en leaterrecensent. Men {6r en framling far
naturligtvis ocksd dessa korta processer, som
i regel avgors pa sin hdjd pa négra timmar,
ett speciellt intresse dirigenom att de med
sillsam skdrpa ger en bild av tillstindet un-
der Hitlertiden, av bevekelsegrunderna hos
dem som blev nazister och modet hos dem
som inte blev det. Ur vittnesférhoren slar det

ofta upp en kall flakt fran skrickens tid, ett
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stycke historia som hittills varit osynligt lever
upp 6r nagra korta, laddade minuter och far
liksom luften att skilva i den rda rattssalen.
Ja, fér den som inte sjilv var med om &dle-
tiden har dessa domstolsférhandlingar ett
fruktansvirt dokumentariskt intresse — men
som instrument f6r avnazifieringen dr de
odugliga; det méaste man hélla med en enhal-
lig iysk opinion om.

Det rader namligen en rorande enighet om
det 16jliga, ja forargelsevickande i avnazifie-
ringens former. De forna nazisterna talar for-
trytsamt om barbarisk kollektivbestrafining.
De andra tycker att négra hundra marks bo-
ter i varje fall inte &r hdjden av barbari, men
menar att det ar sloseri med arbetskraft att
halla denna jitteapparat i gang for smd
Pg:s, ndr stora far l6pa. Lopandebandstek-
niken bidrar ocksa ovillkorligen till att gju-
ta ett farligt skimmer av 18je &ver sjdlva
avnazifieringsprincipen, Typiskt for instéll-
ningen ir att kommunisterna i sin valpropa-
ganda med en travesti pd Fallada: Kleiner
Pg was nun? vinder sig till de sma numren

i nazistpartiet, vilkas missndéje med avnazi-
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fieringen de férsdker uppsamla. Enligt gallan-
de sprakbruk heter det for resten inte lingre
Spruchkammer utan omvixlande Bruchkam-
mer, ungefir kaputtkammare, eller Sprich-

kammer, pratkammare.

Men pratet kan alltsd ha sitt intresse fér
den som vill veta lite sanning om de tolv
arens historia. En dag bérjar det med en li-
ten folkskolldrare och slutar med en bestick-
lig nazistfunktiondr. Det hinder i Frankfurt
am Main, dir die Sprichkammer {6r en géngs
skull 4r bédttre 4n sitt rykte. Det beror na-
turligtvis pa att dir finns domare som inte
skims 6ver sin syssla, som inte viljer varje
ord under symboliska bugningar f6r den an-
klagade.

Folkskolliraren har instimts som mindre
belastad, han har tillhért SA men i Gvrigt
inte gjort nagot visen av sig, Det 4r en liten
blek, verserad man som svarar séndagsskole-
fint pa alla frdgor. Han berittar om sin barn-
dom, som var fattig och trist, och om hur han
alltid har langtat efter att bli folkskoll4rare.

Han var redan pa god vig nir nazismen kom,
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och han stilldes infér det bittra valet: att
pliktméssigt bli medlem i ndgon nazistisk or-
ganisation och fa sin drém uppiylld eller att
ge upp sin framtid.

— Det var med stor tvekan och efter langa
éverliggningar med min far som jag beslot
att intrida i en sddan organisation.

— Men varfér just i SA?

— Dérfér att SA enligt min mening var
den oskyldigaste.

— »Die Strasse frei den braunen Bataillo-
nen»> — kallar ni det oskyldigt? undrar do-
maren.

Men den tilltalade har sex vittnen pa att
han 4r oskyldig, vittnen som bedyrar att de
aldrig har hért honom yppa nazistiska ténke-
satt, vittnen som intygar att han lyssnat pa
utlindsk radio (det har alla &talade gjort),
judiska vittnen som har sett honom upptriada
vanligt mot judar (sddana vittnen har alla
atalade; de kostar ett par hundra mark styc-
ket) och en rektor, som visserligen inte be-
vistat ndgon av hans lektioner men &nda &r
mirkvardigt vilinformerad om dem, och slut-

ligen en liten flicka fran skolseminariets bib-
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liotek som beréttar att den tilltalade &dr san-
ningskir, uppoffrande, plikttrogen, rddd om
bécker och snill mot barn och hundar och som
far en liten gratattack nir domaren bryskt si-
ger henne att det inte hor hit. Det mest va-
gande skilet till att folkskolldraren blir fri-
kidnd ar emellertid att han har dirigerat en
kyrkokér dnnu ett ar efter det det blivit kom-
prometterande att bedriva kyrklig verksamhet
overhuvudtaget, Sjilve &klagaren ingriper till

hans f6rman, och saken ar klar.

Sedan fdljer tva typiska slentrianfall som
mannen med smorgdspaketet dgnar ett for-
strott, besviket intresse, mal som ir lika van-
liga som de tilltalades namn: Miiller och
Krause. Herr Miiller har varit representant pa
sin arbetsplats f6r den misslyckade nazistiska
fackf6éreningsrérelse som nazisterna med
ovanligt liten framgéng i flera ars tid f6rsok-
te blasa liv i utan att lyckas, men vittnen in-
tygar att han i varje fall inte agiterat genom
hotelser, Men tva ganger har han burit fack-
foreningsuniformen, varav en gang pa Frilsa-

rens fédelsedag. Dessutom har han naturligt-

106




vis lyssnat pa utlindsk radio och varit snall
mot en judisk familj. Det blir tvdtusen mark
i Wiedergutmachung. Uniformen forklaras
forverkad, vidare bdte den tilltalade en ko-
stym klader och ett par skor.

Herr Krause har lyssnat till utlindsk radio
och haft en judisk kusin, Herr Krause, som
blev partimedlem f6rst 1940, dr en liten hos-
tande bokhéllare med nervésa glaségon, vilka
befinner sig pa oavbruten vandring mellan né-
san och bordet. Herr Krause har sexton langa
intyg fran bankens ledning, frén kolleger pa
banken, fran grannar, frdn en likare som be-
handlat honom, fran en advokat som haft
hand om hans skilsméssa. Herr Krause ldser
dem alla med en nasal, sévande rdst medan
ritten langsamt somnar in och bara ett smor-
gaspapper prasslar langt bak i salen.

Varfor blev herr Krause nazist 19407

Intygen siger att det berodde pé en skils-
méssoprocess, som inleddes 1930 och som inte
14t sig hejdas av nazismens inbrott utan lépte
vidare. 1939 hade den gjort herr Krause fat-
tig och maglidande. Driven till fortvivlans
brant 1940 och forbigdngen i befordran av

107




ta det motbjudande steget.

Hér avbryter honom domaren:

— Det berodde inte méjligen pa att Frank-
rike besegrades just det aret, herr Krause,
och att ni fann det limpligast att betyga er
sympati f6r den som hade segrat, i all syn-
nerhet som detta skulle garantera er en be-
fattning med avsevirt hogre 16n?

Nej, naturligtvis inte. Herr Krause &r ingen
Nutzniesser, herr Krause ville inte profitera
pa nagon skenbar seger, Skenbar ja — man
lyssnade vdl pd utlindsk radio. Dessutom
blev herr Krause visserligen befordrad men
fick utéva sin tjinst i en bank pa ostfronten
— voch, herr domare, f6r en man med min
daliga mage» .., Nej, herr Krause var bara
sjuk och fattig, och ndgonting maste géras for
att torhindra en katastrof. I 6vrigt hinvisas
till de sexton intygen.

Under tiden bldddrar forsvarsadvokaten i
en tjock férordning. Med ett triumferande
leende begir han slutligen ordet. Det kanske
inte har framgatt av intygen, men herr Krause

ar faktiskt fortfarande anstilld i samma bank,
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som nu arbetar fér ockupationsmakten, och
enligt avnazifieringslagen kan av militérrege-
ringen anstillda tyskar inte anklagas f6r na-
zism.

— Fér 4r det antagligt, herr domare, att
amerikanerna skulle anstilla en missténkt
person i sin tjanst och till pa kopet pa en sa
viktig post?

Det blir tyst i rittssalen, och ur dédstyst-
naden dalar en tjock och ogenomskinlig cen-
surremsa och ligger sig mjukt dver f6rhand-
lingarna. Herr Krause blir snabbt skild fran
malet, en liten nervés, 8dmjuk, alltid lika
tjanstvillig Pinneberg med skilsméssa och da-
lig mage, som klammer fast glaségonen pd né-
san, samlar ihop sina sexton maskinskrivna
intyg och stoppar dem i sin skinande port-
f61j, en liten snill, kutryggig¢ man som bu-
gar sig f6r domaren, bisittarna, férsvarsadvo-
katen och &klagaren och sedan skyndar ivig
ut ur salen, lika ridd att komma f6r sent till
sin tjinstgéring pa banken 1947 som han var
1924, 1933 och 1940 och i ndrheten av Sta-
lingrad 1942,
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Men sedan kommer herr Sinne, och det ar
ingen snill man. Herr Sinne &r sjuttiotre ar
gammal; bricklig, vitharig och med ett litet
docklikt huvud ser han nidrmast ut som en
pensionerad #ngel. Men herr Sinne #r ingen
ingel. Herr Sinne ar instimd som aktivist.
Han var blockledare i Frankfurt, och inga in-
tyg om att han har varit snill mot judar eller
lyssnat pa engelsk radio kan hjilpa honom.
Ritten har intyg pa att herr Sinne har sagt:
Mitt block skall vara judefritt. Rétten har
vittnen som beréttar att herr Sinne hotade bu-
tiksinnehavarna i sitt block med anmilan till
hogre ort om de vagade silja livsmedel till
judiska kunder. Forst efter stingningsdags
hade de judiska vittnena bakvigen fatt smyga
sig in i affdrerna for att handla. Ett kvinnligt
vittne har ofta sett herr Sinne lyssna vid en
judisk vdninnas brevldda. Sonen till en herr
Meyer, vars balkong kunde observeras frén
herr Sinnes fénster, hade en kvill statt pa
balkongen med en judisk flicka. Dagen efter
hade herr Meyer fatt en pastétning fran Sinne
om att han inte borde ha judar pa sin bal-
kong.
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Under tiden sitter herr Sinne och later sina
ekorrégon fara mellan vittnena, och kanske
utsitts man f6r en synvilla, men plétsligt tyc-
ker man att herr Sinne omges av en hinna
av kall fasa, denna fértorkade gubbkropp ut-
strdlar en dddskyla som jagar koldrysningar
genom en 3horare pa tio meters avstand.

Ett av de judiska vittnena talar:

I herr Sinnes block bodde en hdg parti-
funktionir, men det ar typiskt att vi aldrig var
ridda f6r honom. Men f6r herr Sinne var vi
alla ridda. Herr Sinne tillhérde inte de na-
zistiska spetsarna, men herr Sinne var en av
dessa tysta, trogna, fruktansvért effektiva
kuggar utan vilka det nazistiska maskineriet
inte skulle ha fungerat en enda dag.

Herr Sinne reser sig langsamt.

— Herr Cohn, ni hilsade alltid s& vénligt
pa mig varje dag, siger han gnilligt, ni sag
aldrig ut som om ni hade nagonting att kla-
ga pa.

— Herr Sinne, siger domaren milt, Jag &r
bvertygad om att ménga hilsade artigt pa er,
darfsr att de var radda for er, herr Sinne.

— Ridda f6r mig? En gammal sjuk man!
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— Betrakta denna aldrings ansikte, utro-
par férsvarsadvokaten patetiskt, ser det ut att
kunna skrimma nagon?

Ett av de kvinnliga vittnena blir hysteriskt.

— Tank hellre pa de gamla judiska her-
rarnas ansikten i herr Sinnes block, skriker
hon.

Herr Sinne férklarar att allt &r 16gn, den
omtalade balkongen #r inte synlig frdn hans
fonster, han har aldrig sagt att hans block
skall vara fritt fr&n judar och han har inte
férbjudit ndgon att handla i blockets affarer.
Malet uppskjuts pa en vecka, da butiksédgarna
skail inkallas som vittnen, och ensam och med
blicken fist mot ett mal i det férflutna vand-
rar herr Sinne sin vig med en barnslig sjut-
liotrearig panna hogfardigt lyft mot foraktet

som sorlar bakom honom.

Fallet Walter dr enkelt men intressant,
Walter sjalv 4r en jdtte med klumpfot som
genast han kommit in kastar sin képp pa bor-
det och anklagar regeringen i Hessen for be-
sticklighet, men blir brutalt nertystad av do-

maren. Walter var tjinsteman i en nazistisk
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kommission och anklagas f6r att ha varit an-
givare, men det intressanta ir att herr Walter
sitter kvar i samma kommission 1946 och att
det d4r 1946 som han har haft radd att kdpa en
bondgard i Hessen. Han har blivit anméld av
herr Bauer, en tjock och dum hésthandlare,
som inte ser ut att ha svultit ens ett 6gon-
blick i hungerns land. Det visar sig snart att
histhandlarens bevekelsegrunder inte var sa
ddla som man kunde férmoda. De bada her-
rarna har helt enkelt kommit ihop sig om ett
parti illegal havre, avyttrat till en namnlés
amerikansk major, vars existens tidningsrefe-
raten f6ljande dag mycket riktigt inte ens
andas ett ord om. Histhandlaren har da
plétsligt erinrat sig konkurrentens nazism och
anmilt honom. Malet blir uppskjutet pa
grund av vittnesbrist, men domaren kan inte
neka sig en sarkastisk anmérkning till hést-
handlaren:

— De gamla herrarna var ldttare att ha att
gora med, inte sant?

Men histhandlaren svarar tryggt:

— De nya gar ocksd an, herr domare.

Och det ar s& sant som det dr sagt, det dr
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det som dr det hopplosa, det idiotiska, det
tragiska att de nya herrarna i kommissioner
och beslutande organ gar an for den som ar
tillrackligt fordomsfri, f6r den som kan kons-
ten att sko sig med vilket ldder som helst.
Nazismens offer har det svarare, for dem
finns det hinder 6verallt. De har ritt till sitt-
platser pa tag och fértursrdtt i kderna, men
skulle aldrig vdga drémma om att begagna sig
av den ritten, men for herrar Walter och
Bauer har en férsyn, som ofta dr av ameri-
kansk nationalitet, ordnat frialsande falluckor

pé avnazifieringsdomstolarnas 6mkliga scener.




KALLDAGI MUNCHEN

En férvinterséndag i Miinchen med kall sol.
Den l&nga Prinzregentenstrasse, varifrdn en
av virldslitteraturens olyckligaste hjiltar en
géng startade sin resa till déden i Venedig,
ligger 6vergiven i det frostiga morgonljuset.
I hela virlden finns det ingenting si ensamt
och 6vergivet som en folktom jattegata en ky-
lig morgon i en bombad stad. Solen glittrar i
fredsédngelns guld, denna fredsingel som de-
lar Prinzregentenstrasse i tvd monumentala
mjuka nerfarter till bron 6ver Isar och som
Hitler borde haft utsikt 6ver fran sitt hus pa
Prinzregentenplatz, Tradgérdarna i de gamla
legationspalatsen ligger fulla av stértade pe-
lare. P4 den nyfrusna isen pa idrottsplatsen
dker ndgra morgontidiga amerikaner skridsko,

men die griine Isar &r grén som vanligt och
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nagra bomber har lagt pussel med en damm
langt nere under bron.

Den smutsiga jeepen krénger vidare langs
den langa gatan. Dér ligger den stringa rege-
ringsbyggnaden mellan vélstekta ruinfasader,
dir ministerpresidenten doktor Hégner négra
timmar varje dag leker med tanken pd att
lata Bayern uppsiga bekantskapen med det
vriga Tyskland enligt en populdr bayersk
teori som siger att Preussen tvd génger lett
Bayern i fordarvet; det far inte géra det en
tredje gang. Bayern, som kallblodigt skickar
tillbaka evakuerade hannoveraner, hamburga-
re eller Essenbor till deras hemstdders abso-
luta oméjligheter, 4r naturligtvis ett egois-
tiskt, kallhjartat och hardfért land, men det
4r inte hela sanningen. Atminstone en fjirde-
del av den ir att Bayern inte kdnner nagon
samhorighet med resten av Tyskland och att
det, tvirtemot vad man kanske i allménhet
tror, forekom ett inte obetydligt passivt mot-
stdnd mot nazismen just i Bayern.

Men inte ldngt frdn Prinzregentenstrasse
ligger Bruna husets ruiner; i Miinchen utspe-
lades den forsta blodiga Hitlerputschen 1923,
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och resterna av Biirgerbraukeller vittnar annu
om att nazismens historia har djupa rétter
just hir. Javisst, siger den humoristiske Miin-
chenbon, men kanske beror det pa féhn om
varen, denna bergvind som ger Miinchen en
hel manads ihallande huvudvark, men han
papekar ocksi att sedan nazisterna pabjudit
att gangtrafikanterna skulle blotta sina huvu-
den vid passerandet av Feldherrenhalle, dar
minnestavlan 6ver putschens sexton dédsoffer
sattes upp, avtog gangtrafiken avsevirt i den-
na forut livligt trafikerade del av Miinchen.
Vid Prinzregentenstrasse ligger ocksa die
Export-Schau, inrymt i ett av dessa konlosa
pseudoklassiska Hitlerbyggen, som ser antika
ut forst som ruiner. Exportutstillningen ar en
sadistisk inrdttning, dir kommunala myndig-
heter med en mirklig psykologisk begavning
for en marks entréavgift visar vad Bayerns
industri kan prestera, det vill siga vad
Bayern kan exportera till Amerika. Dar far
utbombade husmédrar betrakta lackert drom-
porslin, som de aldrig skall fa dta pa, dar
star jatteflaskor med dkta tyskt 61, som man

inte langre far dricka, och dir finns praktfulla
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tyger, som det ar forbjudet att berdra, For
den som ir fattig och hungrig méste det vara
som att hamna i en misslyckad drém, dér all-
ting visserligen #r overkligt som i drommen,
men dir drémmaren hela tiden 4r medveten

om sin egen hunger och sin egen fattigdom.

11

Fran Prinzregentenstrasse kommer man pa
ndgra minuter till Kénigsplatz, denna av na-
zismens arkitekter konstruerade 6ken, som
mer 4n det mesta avsljar stillosheten, 6ds-
ligheten och den konstruktiva sadismen hos
de nazistiska idealen. Man far in genom de
smala valven i en trasig triumfbage eller mel-
lan de sexton Miinchenmartyrernas tva upp-
héjda marmorgravar, dir de omkomnas zink-
kistor med A&tta i vardera graven lag ner-
sinkta 4nda tills amerikanerna vid sitt till-
trade forflyttade dem till okdnd ort, De fére
detta gravarna flankeras av tva iskalla jatte-
palats, typiska byggnader fran Hitlerepoken,
som ser ut som mausoléer, inte 6ver nagot be-

stimt d6tt men Gver sjdlva déden som prin-
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cip. I det ena av dessa mausoléer underteck-
nades Miinchenavtalet 1933. P4 den tiden var
triumfbégen dnnu hel, och det dr ldtt att sluta
dgonen och férestélla sig hur kavalkaden med
undertecknarnas bilar for genom valven och
i en mjuk slinga 6ver torget nidrmade sig de
monumentala gravbyggnader, dir vérldens
ode for 6gonblicket 18g begravet, och denna
kalla férvintermorgon skall det hidnda négot‘
som for en timma eller tvd skall frammana
de déda ur deras gravar.

Nedanfér triumfbagen haller en musikkar
pa att formeras. Det kalla solskenet gnistrar
i instrumenten, det star en vit rok ur blasar-
nas munnar. Man gar 6ver detta odndliga torg,
som med sin beldggning av vildiga kvaderste-
nar ger en en mirkvirdig kinsla av att man
befinner sig inomhus, i den véldiga férhallen
till det stingda slott som man brukar drémma
om, och de tunga amerikanska lastbilarna som
i hard fart kor lings de vita trafikslingorna
in under bégen verkar si 16gnaktiga i denna
omgivning. Nagra hundra huttrande personer
har samlats framfér musiken, dar stidr en

kvinnlig amerikansk korrespondent i uniform,
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en av dessa sillsamma varelser som forefaller
att vara fodda med kamera, tva lastbilar har
kort fram bakom musikkéren och bildar med
sina motstillda flak en tribun fér journalister
och talare. Sakta strémmar folk till, klockan
tio stdr det tiotusen och véntar,

Musiken spelar en marsch, som spricker i
kylan, Miinchens journalister spetsar sina
pennor, representanterna f6r dessa markvar-
diga, tappra tidningar som i stor utstrackning
saknar telefoner och skrivmaskiner och ar-
betslokaler men som #nd& p& nagot mystiskt
siatt kommer till, som trycks i killare dar
vattnet stdr fotshégt nir det regnar och tryc-
keripersonalen maste ga i stévlar, dessa ko-
miska tidningar, som pad amerikanernas Ons-
kan skall »std dver partierna», vilket har be-
tytt att mer dn en f6rvirrad Medelmiiller i
sitt liv- och husorgan pd mandagen fatt ldsa
en socialdemokratisk ledare, som forordar
skidrpt misstdinksamhet mot det kristligt-
sociala partiet, pd onsdagen i samma tidning
en kristligt-social ledare, som uppmanar lisa-
ren att se upp med socialdemokraterna och pa

fredagen fortfarande i samma tidning en kom-
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munistisk ledare, som utfirdar en entragen
varning mot socialdemokraterna och de krist-
ligt-sociala.

Journalisterna spetsar alltsi pennorna, i
hégtalarna héilsar en man nagon annan val-
kommen, sorlet tystnar, musiken tiger. En
man som lagt av verrocken reser sig och gar
stelt fram &ver podiet. Det blir dnnu tystare,
det blir dédstyst, ndgot av spénningen inf6r
ett Znnu inte avlossat revolverskott dallrar i
den kalla luften ovanfér Kénigsplatz i Miin-
chen. Mannen som star framfér hogtalaren ar
doktor Kurt Schumacher, de tyska socialde-

mokraternas ledare.

Nér han sedan bérjar tala bryts fortroll-
ningen. Man forstar varfér han lagt av over-
rocken. Doktor Schumacher &r en talare
som kan prata i kavaj fast det dr tio grader
kallt utan att frysa. Pa Kéastnerkabarén pa
Schau-Bude forekommer en Schumacherkari-
katyr: en ny Fithrer som viftar med armarna
och tjuter med samma hysteri som den gamle.
Karikatyren ir feltecknad satillvida som den-

ne nye Fiihrer har tvd armar. Doktor Schu-
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macher har bara en, men han skdter den pa
ett fascinerande sitt. Det ar inte heller riktigt
sant att doktor Schumacher skriker. Det som
gor intryck hos honom dr snarare hans ater-
hallna lidelse, hans tjurighet, hans absoluta
brist pd sentimentalitet i tonen, som tillater
honom att siga sentimentaliteter som later
som bittra sanningar, och hans sura vresighet,
som sa latt later sig f6rviaxlas med palitlig-
het, och som ibland tilldter honom att siga
halvsanningar som later som helsanningar.

Doktor Schumacher betraktas dven av mot-
stindarna som en aktningsvird personlighet
och har ocks&d utan tvivel en fullt hederlig
djarvhet, men 4nda férkroppsligar han p3 sitt
sitt tesen om att den tyske politikerns tra-
gedi dr att han 4r en s& god talare. Man far
ett intryck av att doktor Schumacher f6rférs
av sin publik, att de djdrva formuleringar som
hans tal flédar 6ver av mer ar ett resultat av
en vixelverkan mellan hans egna och publi-
kens stimningar 4n en frukt av hans egen
genomreflekterade politiska erfarenhet.

Det kan naturligtvis inte ha undgatt honom
att hans stéllning &r farlig, till och med livs-
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farlig i den mén han blir ett medium for
stimningar som i grund och botten inte alls
éverensstimmer med hans partis politiska lin-
jer. Det skulle vara naivt att anta att de ar
socialdemokrater, dessa tiotusen pa Kdonigs-
platz som jublar ndr doktor Schumacher
apostroferar »de sju miljoner franvarande
kamraterna» (krigsfangarna), nir han drdjer
vid det skindliga Miinchenavtalet (som det
dr sarskilt effektfullt att dréja vid ndr man
har tiotusen ahorare som star med ryggarna
vinda mot den byggnad vari det underteck-
nades), nar han kridver Saar tillbaka, Ruhr
tillbaka, Ostpreussen och Schlesien. Det ér
ocksa en illusion, vilket 4r mer beklagligt, att
tro att majoriteten av dessa tiotusen intresse-
rar sig ett dyft for de demokratiska ideal som
doklor Schumacher bland annat ocksa fdre-
trader.

Forklaringen till doktor Schumachers fram-
gangar som politiker och forklaringen till
att han tillsammans med Churchill i ménga
tvivelaktiga tyskars hjartan intagit de platser
som utan tvivel blev vakanta vid samman-

brottet dr att han lyckats finna en gemensam
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vaglingd, pa vilken sa gott som alla tyskar,
oberoende av politisk instéllning, kan samlas.
Ensidigheten i doktor Schumachers politiska
forkunnelse gér den acceptabel ocksa for tys-
kar som dnnu inte Gvervunnit sin nazism och
inte heller 6nskar gora det. Om man haller
fast vid det troliga antagandet att fallet
Schumacher i viss mén &ar ett fall av en
publiks férférelse av en alltfér skicklig talare
yttrar sig detta fenomen hdr i Miinchen s3,
att talaren redan fran borjan garderar sig mot
varje invdndning frdn sin publiks sida, det
vill siga han uppehédller sig envetet vid de
territoriella orittvisor som dven den mest in-
differenta tyska massa maste finna upproran-
de. Bara en enda gang rullar en liten protest
upp ur folkhavet. Det 4r en kommunist som
vill lata ryssarna behalla Ostpreussen,

— Det 4r mej dom har kommit hit for att
héra och inte dej, svarar doktor Schumacher
med vresig humor och fir ungefir niotusen-

sjuhundra skrattare pa sin sida.

Ja, doktor Schumacher #r utan tvivel bra

for sitt parti, men frdgan 4r om han inte ir
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for bra, det vill siga farlig, farlig inte frimst

iy
g genom sina asikter, som inte bara ar hans
ﬁﬁ”ﬁ utan uttalas lika 6ppet av Neumann i Berlin,
iy Paul Lébe och andra av socialdemokratins
aly ledande min, men mest farlig genom sin enor-
m ma popularitet, som kanske vinner valsegrar
ﬂl &t partiet — men vilka segrar?
,i'u Det 4r ett fromt men riskabelt sjalvbedrd-
& geri nir den tyska socialdemokratin framstéil-
i ler sina valframgéngar som ett bevis pa den
i demokratiska tankens insteg hos tyska fol-
i ket. I de socialdemokratiska viljarskarorna
Wk aterfinns atskilliga som utan tvivel tjusas av
I tanken att kunna hivda tysknationella asikter
pri genom att rosta pé ett demokratiskt parti, och
ol det féreligger en viktig skillnad mellan par-
du tiernas réstsiffror och partiernas verkliga
styrka, som bestyrker riktigheten av detta an-
i tagande. Det kan vara virt att ldgga pa min-
i net att medan socialdemokratins réstsiffror i
" en vanlig tysk stad forhaller sig till det kom-
munistiska partiets som sex till ett ar forhal-
landet mellan de bada partiernas respektive
M medlemsantal tre till tva.

Nir sedan talet 4r 6ver méirker man hur
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hjélplés denna lange bricklige man med det
férgrimda ansiktet egentligen dr, Talet har
hallit honom uppe, talet har virmt honom, nu
sjunker han plétsligt ihop, och nagon kom-
mer och lindar en halsduk om hans hals och
hjilper honom pé& med rocken. Ensam ger han
sig ut i folkhavet pa vég till sin bil. Man ro-
par hélsningar till honom som han inte bryr
sig om. Man bestormar honom med fragor
som han inte svarar pd. Det 4r dagen fore
hans avresa till England, och ndgon ropar:
Glom inte att siga det hir i London ocksa,
doktor Schumacher! Doktor Schumacher nic-
kar, men han ler inte. Doktor Schumacher
ler inte girna, doktor Schumacher som har
vunnit ett helt folks fértroende genom att le
sa lite som méijligt, doktor Schumacher som
har gett si manga tyskar en mojlighet att
kunna résta demokratiskt utan att férdenskull
beh6va vara demokrater, utan alltjimt mot-
satsen. Doktor Schumacher har naturligtvis
inte velat det, men hans pa ménga sitt for-
nuftiga men ideologiskt alltfér flacka grins-
propaganda har drivit det dirhén,

Vad man kan anklaga denne utan tvivel
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' mes! begavade av samtida tyska politiker, som

8

.;:i" samtiidigt 4r den med de renaste hénderna,
i f6r 4r vil knappast hans asikter om den alli-
Hhy erade politikens orittvisor mot Tyskland: att
v forlama produktionen genom illa organiserade
L demontage och ge tyskarna allmosor i form
iy av livsmedel i stillet f6r att hjdlpa den tyska
ity fredsproduktionen pa fotter och pa sd sitt ge
e by tyskarna mojligheter att sjilva betala livs-
ifn medelsimporten, att anvinda krigsfangar till
o e tvangsarbete, vilket strider mot Haagkonven-
o tionen och ir ett hogst olampligt sitt att lara
e tyska folket att for all framtid respektera
s den pa, de signalerade hirda grénsreglering-
b arna som hotar vitala tyska intressen, Om en
ol tysk socialist som lidit mera eller i varje fall
i lingre under nazitysk terror &n ndgon annan
i nations socialister framfér sddana tankar &r
il inte detta mer otillstindigt 4n nér till exempel

en engelsk liberalist som Gollancz gér sig till

f ot

4 tolk f6r dem. Vad man kan invinda mot dok-
i ke e
" tor Schumacher 4r att han i sina domedags-
|

! predikningar mot segrarna anligger ett be-
# grinsat nationellt perspektiv i stillet for ett

socialistiskt och internationellt. Det kan in-
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vindas att det finns berittigade nationella
krav som ingenting har att géra med nationa-
lism eller chauvinism. Men har inte just det
tyska &det lart oss att grinsen mellan propa-
ganda fér nationella intressen och den hétskt
manifesterade nationalismen i Tyskland tycks
vara till fér att 6verskridas? Borde det inte
inga som ett led i en demokratisk uppfostran
att ldra ut den for 6vrigt sdllsynta konsten att
halla den grinsen intakt? Mot doktor Schu-
macher kan man alltsd invinda att han driver
en propaganda som begérligt anammas ocksa
av tyska nationalister. Ge dem en dosis socia-
lism, demokrati och internationalism — och
doktor Schumacher blir mindre populdr men
mer dgnad att féra den nyfédda demokratins

talan.




GENOM DE HANGDAS SKOG

Snabbare dn allt annat slickar skogarna si-
na sar. Har och dér star visserligen en arbets-
16s kanon mellan ekarna med ett brutet ror,
som skamset och buttert glor ner i marken.
Skalen efter sm& brunna bilar ligger nedan-
fér slinterna som jittestora konservburkar.
Slarviga jittecampare har varit i farten i des-
sa de mest ambitiést vilordnade av alla
varldens skogar. Men dnda har kriget kryssat
skonsamt mellan triden och genom de smé
byarna, som bara upplevde bombanfallen mot
storstdderna som réda norrsken om nitterna
och kinde grunden skaka och hérde dérrar
och fonster sla, Nagot enstaka hus strék vil
med av misstag, och dit &r byns tragedi kon-
centrerad. I den lilla byn vid Weser var det
en tandlikares hus som blev traffat en var-
morgon mitt under mottagningen, och doktorn,

skoterskan och alla de trettio patienterna dé-
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dades. Men ute i tradgarden gick en man fram
och tillbaka och vintade medan hans dotter
fick en tand utdragen inne i huset, och i vént-
rummet satt mannens hustru och mor, som
ocksa hade f5ljt flickan till tandldkaren for
att hon inte skulle kinna sig dngslig. Mannen
undkom som genom ett mirakel, men hela
hans familj gick férlorad, och nu gir han se-
dan ett par ar omkring i byn som en det and-
ra virldskrigets vandrande minnessten —
den 6ver det forsta varldskriget star i en liten
lund mellan Wesers strand och det férsta hu-
set och ir fortfarande byns stolthet.

Aven de smé byarna har haft tid att slicka
sina sar. Tandlikarvillans ruin 4r undanrdjd,
men efter sondagsbion hinder det att man tar
promenaden f6rbi brandtomten och sondags-
pratar om hur det var den gangen, eller man
gar upp till brofdstet och tittar ner i hostvatt-
net som virvlar kring bropelarnas stumpar.
Denna bro springdes av hysteriska SS-poj-
kar ungefar fem minuter dver tolv. Deras ha-
tade minne lever dnnu lika intensivt i bygden.
Oh, sie haben gew-ii-ii-ii-tet — &, de rasade,

ja nistan vdrre &n polackerna.
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Genom bygatan rann nederlaget i tvd hela
dagar: trasiga, leriga soldater ur die Wehr-
macht pd cyklar eller till fots och sist i kén
folkstormens pojkar och gubbar, snyftande
och snubblande genom nederlagets lera. Av
segrarna minns man sérskilt de kéicka skot-
tarna, av vilka ungefir ett dussin ligger be-
gravda pd sluttningen ner mot Weser under
vita kors som slagit ut som varblommor i host-
rusket. Bybarnen leker krig i f6rstugorna till
de kalla spriangfyllda husen med trasiga flyk-
tingbarn fran &stzonen eller Sudet. Barnen i
byn ligger linge om mornarna fér att lura
magen att sova 6ver en maltid som den inte
kan f&. Visar man dem en bilderbok bérjar de
ofeibart raddsl& om hur de bést skall sl ihjal
figurerna eller djuren i den. Tva ganger ut-
bombade sméapojkar, som inte lirt sig tala
rent dnnu, uttalar ordet »totschlagen» med
kuslig precision. Byn vid Weser har fatt sin
folkmidngd ungefir tiodubblad pa ett &r, och
nya invanare anlidnder stindigt till dessa sma
tegelhus, som redan ar inflammerade av de
trangboddas hat, avundsjuka och hunger. I ett
litet kyffe med smorgdspapper i stillet for
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glas for fonstren bor Henry, en sudettysk
pojke som férlorade en bit av benet i kriget
pa Ostersjén, men som i ar forlorat sitt hjar-
ta till engelsminnen som han arbetar hos.
Han har fatt en klocka av sin engelske major
och liser Edgar Wallace pad originalspraket
om nitterna nir det ar f6r kallt i6r att sova.
I ett annat litet iskallt rum f&r en tysk-ung-
ersk flicka lana en sing om nitterna. Om da-
garna hjilper hon till hos byns lédkarfamilj
eller driver omkring pa sédra Weserstranden
och lingtar till Budapest. Hon har forsokt
begd sjdlvmord med sémnmedel tvd ganger.

Nu véntar hela huset pa tredje gangen.

Ja, de tyska byarna ser likta ut nir man
kommer frén stiderna med deras blédande
ruiner, och skogarna ir vilbeh&llna, men hil-
san ar bara skenbar. Jag bor ndgra dar hos en
evakuerad familj i en férfallen bondgard,
utan jord och djur, i en liten by utanfor
Darmstadt, Man kommer dit genom en liten
ekskog uppklingd pad ett mjukt, blatt berg.
En romersk halvidg skir ner genom berget.

Trakten dr full av gamla 6vergivna kvarnar
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th vid romantiskt brusande bickar. I ett dike
ligger ett sonderblast kartotek fran ett gam-

::L malt Wehrmachtslager, men négra andra min-
k nen av kriget star inte att upptécka. Men nér
,&. vi sitter i koket och pratar en kvill knackar
iy det pa dérren, och en liten rédblast pojke
ity med #ppelkinder kommer in i koket och vill
1y leka med husets barn, en liten mager femérig
u flicka som suttit i killare néstan varje natt
iy i tvd &r. Nir man fragar henne om hon vill
et ha en docka till julklapp i stéllet f6r sin gam-
t i la Seppelchen, som uthdrdat lika manga kal-
i larnitter som hon, svarar hon att hon hellre
o vill ha en smérgas med riktigt tjockt smor pa.
Men det ir saker man kan drémma om. Nér
e hon varit riktigt snill ndgon géng far hon en
Mt smérgds med margarin och strésocker, och
wl dven en sidan smorgds ir négot att dromma |
i om. Men pojken som har kommit in ser inte
ol ut att behdva drémma forgives om riktiga
p” smorgasar. ,
0 — Hinschen hat dicke Backen, séger na- ,
o gon, och Hinschen ler tryggt. Ja, lilla Hans ‘
v har verkligen tjocka kinder, och i hogra han- ‘ |
. den har lille Hans en stor smérgas med gas-
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flott, Det blir ett patetiskt méte mellan tva
sorters smorgasar, mellan tvd sorters Tysk-
land: det fattiga och hederliga, det vil-
maende och tvivelaktiga, Lille Hans’ pappa
var dklagare i en nazistisk domstol, nu har
han dragit sig tillbaka fran die Blut och &ver-
gatt till Boden. Han har — mirk vil efter
sammanbrottet! — képt byns stérsta jord-
bruk, och klarar sig hundra génger bittre 4n
de evakuerade fére detta koncentrationsli-
gerfangar som placerats ut i de fallfirdiga
och daligt underhéllna lanthusen i bygden.

Om man &r bitter? Javisst &r man bitter,
men det hjdlper inte s& mycket det heller, Om
kvéllarna sitter vi framfér spisen och talar
om det som hént och det som hinder. Dir ar
en kommunist med nio &r i Buchenwald f6r
alltid inristade i pannan och kring munnen
och dgonen. Han sérjer den férlorade revolu-
tionen, den hiftiga omvilvning som skulle ha
blast sin renande eld &ver Tyskland och pa
ett 6gonblick brint ut alla nazistiska férore-
ningar som nu far frodas och gér Tyskland
dnnu mer missndjt, olyckligt och sénderslitet.
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Han menar att foérutsittningarna fanns, att
# “ stimningen for en kortvarig men intensiv upp-
gorelse verkligen var for handen i april 1945.

Soldaterna som kastades tillbaka in Over

H' granserna var fdrbittrade pa Hitlerregimen
‘tnﬁi och skulle ha gjort allt f6r att gora upp rak-
Rt ningen med den. Koncentrationsldgrens mas-
i sor var beredda att kasta sig Gver sina plaga-
ity re, och i de sénderbombade storstiderna fanns
Rty starka antinazistiska aktionsgrupper som for-
e by de lokala inbbrdeskrig mot nazisterna hela
i b varen 1945, Och varfor blev det inte négon-

ting av? Jo, darfor att de kapitalistiska seg-

rarnationerna i vaster inte onskade en anti-

§1]

tilet nazistisk revolution. De revolutiondra grup-
o perna i Tyskland isolerades av segrararméer-
i na i stillet f6r att dessa skulle ha slagit en
il skyddande ring av kanoner kring Tysklands
- grinser och 1atit tyskarna sjalva gora upp
i med det forhatliga. Koncentrationslédgrens re-
& volutionira massor sindes inte hem pa en
i gang utan i smé ofarliga grupper, soldaterna
! frigavs i mycket sma kontingenter, och mot-
14 standsgrupperna i stdderna, som satte i gang
I’l“ med en ofta hardhént avnazifiering redan fére

135




krigsslutet, avvipnades av de allierade och
ersattes med Spruchkammern, som tillater
nazistiska statsiklagare att kdépa bondgardar

och antinazistiska arbetare att svilta ihjal,

Denna teori, som inte omfattas bara av
kommunister, 4r mycket bestickande och ger
bland annat en intressant aspekt pa den kom-
munistiska tesen om en enhet mellan de tyska
arbetarpartierna. Férutsdttningen f6r en si-
dan enhet pd en rent antinazistisk grundval
fanns utan tvivel under sammanbrottsdagar-
na, men den drémda folkfronten, som p4 sina
hall verkligen ocksd kom till stand, sprack
efter kort tid. Dess borgerliga bestandsdelar
vidgrade att samarbeta med arbetarelementen,
och schism uppstod mellan socialdemokrater-
na och kommunisterna. Kommunisterna, som
vid alla tinkbara tillfillen av l4tt insedda
taktiska skil framhiver sin karaktir av tyskt
parti, men betraktar alla krigsfangar som
kommer fran Sovjet som antiryska propagan-
dister (fast dessa inte kan hjilpa att de &r
avmagrade), anser att denna utgdng &r en
tysk olycka. Men det finns talrika tyska anti-
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nazister som hade 6nskat en annan utgang,
ménniskor som avvisar den enhet utan frihet
som kommunisterna bjuder beklagar att inte
den antinazistiska entusiasmen fran véren
1945 kunde skapa négot annat &n det system
av partisplit och vanmakt infér reaktionen
som slutligen segrade. Den tolvériga drom-
men om en revolution dog och Weimarmén-
nen féddes pa nytt,

Darfér 4r man bitter, desillusionerad och
hopplés. Bitter f6r de tvd olika smérgasarnas
skuil och fér manga andra livsviktiga baga-
tellers skull. Vi stir en stund i skymningen
utanfér garden och tittar pad Burg Franken-

_steins hékprofil uppe i bergsdimman. Vi star
och ser pa skogen, som jag har kommit ige-
nom dagen innan, och en av vinnerna sdger
att inte ens den skogen ar si oskyldig som
den ser ut. Dir hingdes i april 1945 treds-
kande smapojkar som rymde hem till mamma
fran folkstormen. Lille Hans »mit den dicken
Backen» har Atit upp sin smérgds och leker
bland ekarna med den lilla magra femaring-
en, Aklagaren som blivit bonde kér hem da-

gens sista vedlass frén sin skog, Han hilsar
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vinligt i r pa dem han varit med om att dé-
ma fér tvi ar sedan. Saluterar till och med
[l med piskan, O, amerikanska ironi! — en na-
zistisk jurist himtar sin ved ur den skog dar

nazisterna héngde barn f6r snart tvd ar sedan.

Och hégt ovanfor vara ekar, ndstan upp mot (
11 Frankenstein smiller det skarpt och hart av
skott i skymningen. Det 4r amerikanerna som
ligger i bergen ovanfér de hingdas skog och

skjuter vildsvin med segerns ammunition.




RETUR HAMBURG

— Amerika.

— Bitte?

— Amerika!

— Amerika?

— Jawohl.

Och det 4r ingen tvekan lidngre. Pojken vill
till Amerika och det 4r ingenting att gora at
det. Ingenting annat 4n att skaka pa huvu-
det och hjilplést se upp i det trasiga takets
mola av jirn i mérkret hégt ovanfér oss. Men
pojken som vill att jag skall hjidlpa honom
6ver till Amerika bdjer sig snabbt ner 6ver
min lilla amerikanska kappsidck och smeker
den retsamt &ver ryggen.

— Du jobbar f6r die Amis!

— Nej.

— Doch!
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Det blaser hart pa den sydtyska stationen.
Flyktingarna &sterifran stampar fétter mel-
fan sina graa knyten. Trétta krigsfangar pad
vég hem efter ar i Frankrike vankar av och
an i det kalla morkret, férgrimda mén i langa
franska kappor med ett stort PG (prisonnier
de guerre) fastsytt pa ryggen. P4 perrongens
pelare efterlyser stora réda plakat en for-
rymd polsk mordare, en fore detta vaktare i
ctt koncentrationsliger, 160 centimeter lang
och pistolbevipnad. P4 stationens védggar ef-
terlyser férildrar pa véltextade anslag sina
vid fronterna férsvunna barn. En astrolog utan-
for Niirnberg lovar att skaffa dem tillrdtta
om de skickar honom tjugo mark pé& posten.
P& stora affischer varnar en ung kvinna, vars
dédskalle svagt skymtar under ansiktsmas-
ken, mot venerisk smitta. Man maste lira sig
se déden i varenda kvinna man méter. Ett
diagram 6ver konssjukdomarna visar en
olycksbddande réd kurva som stiger i en
fruktansvirt brant vinkel fran juli 1945, den
manad nir soldaterna bérjat acklimatisera
sig. P4 perrongen mitt emot var sjunger fulla

amerikanska soldatpojkar var sin schlager. De
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slass pa lek och smillarna fran deras hands-
kar Jater som trumslag i den kalla tystnaden.
En av dem faller svirande omkull &ver en
kirra. Ett par vacklande flickor i deras sill-
skap fnittrar gillt pa tyska, Thanksgiving
day.

Om jag jobbar for amerikanerna? Jag for-
klarar allting f6r pojken i den uttjinta sol-
datrocken och soldatmdssan, en nederlagets
mbssa, stukad och djupt nerdragen i pannan.
Han blir ivrig och hinsynslés och sdger att
jag maste hjdlpa honom. Han ser pa den ame-
rikanska kappsdcken som pa en uppenbarel-
se, en segerns kappsdck med stinn buk och
blinkande beslag. Han bdjer sig ner &ver
den och berittar om sig sjdlv. Berdttar att
han ir sexton &r och heter Gerhard. Han har
flytt fran ryska zonen natten fére den har
natten. Klarat sig pa ett tdg Over grénsen
utan att bli hejdad. Flytt inte dirfor att for-
hallandena var si sirskilt outhdrdliga dér i
Luthers fodelsestad, men dirfér att han &r
mekaniker till yrket och inte ville bli tvingad
att fara frivilligt till Ryssland. S& har han

kommit hit utan pengar, utan en ménniska
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att uppsoka, utan ett enda tak att ha Over
huvudet.

— In Deutschland ist nix mehr los. I Tysk-
land kan man inte vara langre,

Jag lanar honom pengar till en biljett till
Hamburg. Till Hamburg vill han komma at-
minstone, han tror att det gar batar fran
Hamburg till Amerika, batar att hoppas pa.
Han forsvinner fér att kopa biljett, och om
han ville kunde han gott smita, 1ata bli att
vixla den stora sedeln och f6rsvinna ut i
morkret utanfér stationen. Det hade varit nor-
malt, det hade varit normalare &n allting an-
nat. Men pojken som vill till Amerika kom-
mer verkligen tillbaka, och nar tiget backar
in slass vi tillsammans f6r att f4 en plats pa
detta kalla, kolmérka tag, ett typiskt tyskt
efterkrigstag, fast med ovanligt hela fonster
och kupéer med bédnkar att sitta pa. Andra
tyska tag dr mérka ocksd om dagen dirfor
att man spikat traskivor éver de tomma fons-
terhalen. Vill man ha ljus kan man sitta i ku-
péer utan siddana skivor, men dir 4r kallare
och det regnar in.

Av ivriga osynliga hinder skjuts man in i
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denna nattliga kupé. Det utvecklas smé stilla
men bittra ordlésa handgeming i morkret,
trampade barn skriker, otaliga fotter sparkar

undan flyktingarnas skrymmande sickar. Den

' morka kupén ir full men den kan bli &nnu
by fullare, Det ar otroligt hur mycket folk som
S kan f& plats pd dessa ynkliga kvadratmeter.
kﬂ} Forst niar det 4r sd trangt att det gor ont
11 stings dbrren, det sméiller av stdngda dorrar
1 i hela tdget och ekar fran fértvivlade roster,
1 tillhérande sddana som kommit f6r sent och
o maste stanna dnnu en natt bland den hir sta-
i dens ruiner i stillet f6r att komma till andra.
b Vi star i en kupé med plats f6r atta mén-
ks niskor men vi 4r tjugofem. Tjugofem ménni-
i skor i en kupé for atta, det betyder att det
i inte spelar nagon roll att virmen 4r avstingd.
" Redan innan taget sitter i gdng borjar svetten
¥ rinns av en. Det finns inte plats f6r tva fot-
# ter, man far std pa en fot men man faller n-
" da inte, man behovde inte std p& négon fot
) alls och skulle and& inte falla eftersom man

sitter som ett skruvstdd mellan andra svet-
¥ tiga kroppar. Man kan inte gora en rorelse
i utan att tillfoga ndgon annan smirta. Ocksa
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toaletten ar full av folk, dorren dr stingd for
i natt men det gor ingenting, dit skulle man
inda inte kunna komma.

Antligen gar taget, det rycker nervdst i vag-
narna och redan sjilva faktum att &ntligen
komma i vig gor gott at ryggen, armarna och
magen, allt som sitter i skruvstiddet. Vi pas-
serar langsamt en bombskadad bro som helt
nyligen, efter ett och ett halvt ars fred, blivit
nédtorftigt istdndsatt. Det dr ingen propagan-
dabro av det slag som alltid invigs i tyska
journalfilmer i nirvaro av en representant for
militdrregeringen, en borgméstare och en sax
som klipper av ett snére och dirmed, séger
alla borgmistare, bidrar till att dka forstael-
sen mellan Tyskland och de allierade. Elakt
folk pastar att det alltid & samma bro och
samma sax, Men olika borgmdstare.

Stadens sista ljus faller in genom if6nstret
och lyser p& Gerhard, som har stérre vana
att dntra tyska tag 4n jag och ftt en sittplats
vid fonstret. Det lyser in pa en hel rad trétta
graa ansikten: utslipade husmddrar som skall
ut pa landet och jaga potatis i byarna, fang-
arna i sina kappor som har kommit frén Lyon
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och som siger nir det gar sd langsamt dver
bron att nir de har véntat fem ar pa att
komma hem kan de vinta de hir timmarna
ocksa. Sen finns har gott om folk utan erkén-
da existenser: svarta-bors-handlare och andra
som far fran stad till stad och bara gud vet
vad de lever av.

Vi far vidare i det tita mérkret, svettiga,
argsinta, annu inte tillrackligt utmattade for
att ha upphort att irriteras. Men i detta mor-
ker hinder plotsligt nagot sillsamt. Det finns
i Tyskland ett slags krisficklampor som man
oupphorligt maste trycka in bottnen pa for att
fa ljus, ett gult stotvis kommande ljus, och
lampan surrar som en humla medan den mot-
villigt slapper ifran sig sitt ljus, Plotsligt bor-
jar alltsd en sidan lampa surra i morkret nere
vid en bink, och alla som kan tittar dit och
ser att den lyser pa en handflata, en ung
kvinnas hand, och i den handen ligger ett app-
le. Ett stort grént saftigt dpple, ett av Tysk-
lands storsta dpplen. Det blir alldeles tyst i
kupén och det &r dpplet som gor det, det ar
s& ont om applen i Tyskland. Och &pplet lig-
ger dir pa handflatan och kan inte annat, men
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s& slocknar lampan och i den andldsa tystna-
den efter mérkret hors det férfarande tydliga
ljudet av ett bett, den unga kvinnan har bitit
i sitt dpple, Det surrar frén lampan igen och
s& ligger dpplet som nyss, klart belyst i han-
den. Hon lyser noga pa bettet, granskar det i
skenet fran lampan, det 4r ett utmirkt bett,
ett bett som man blir hungrig av. Och det ar
forfarligt sa linge detta stora dpple och denna
andlésa tystnad ridcker. Den unga kvinnan
med sina goda tédnder som hela kupén kénner
lyser pa dpplet varje gdng hon har bitit i det,
kanske fér att konstatera hur 14tt materien
besegras.

Men innan dpplet ar slut har apatin slingrat
sig kring oss. Vi hinger som déda mot varann,
lutar oss mot okdnda axlar och domnar bort
i detta kvava rum, stinkande av svett och
skimd luft. For att halla sig vakna till tag-
ombytet talar de tre krigsfdngarna 1&gt och
tillkampat hetsigt med varandra om en tarta,
en sior hirlig fransk tarta som en av dem itit
i Paris under ockupationen. Han f6rsoker er-
inra sig denna tarta, hur hogt lagret av grad-

de pa den var, om det var konjak eller arrak
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i det dar halet i mitten, om han &t den med
sked eller kniv eller bada delarna.

Mot slutet av natten stannar taget pa en
stor, tom och starkt upplyst station. Det hors
inte ett ljud och inte en méanniska syns till.
Det 4r som i en drom. Men plétsligt borjar
det ¢ka mellan stationsvéggarna, det ar en or-
der som kastas ut ur en hdgtalare. Passkon-
trolle. Gepickkontrolle. Alla passagerare
skall ldmna taget med bagage och allt. Efter
en siunds véntan pa perrongen i Eichenbersg,
gransstationen mellan det tyska England och
det tyska Amerika, kommer nagra langa ame-
rikanska soldater. De tuggar tuggummi och
gar omkring och sparkar pa viskor och grans-
kar Ausweise. Gerhard 4r nervés, han har
indrat lite i sitt pass, latit skriva sig som
jordbruksarbetare i stéllet for mekaniker f6r
att lura ryssarna, men allt gar bra.

Fram till Hannover star vi sedan vid ett
fonster och talar om hans liv. Han séger att
han ar glad éver att det gick som det gick
med kriget, nu behdver han inte ut och mar-
schera med HJ varje séndag, men 4nda sé-

ger han att hans tjinstgéring i kriget var pri-

147




148

ma, ganz prima. Han var mekaniker pd en
flygplats i Holland och pastar att han aldrig
kommer att glémma den tiden, Men nu vill
han bort, »i Tyskland kan man inte vara om
man ar ung».

Innan det blir riktigt ljust ute utspelas nag-
ra dramatiska scener pa mellanstationerna.
Taget ar ju fortfarande lika fullt, men pa des-
sa stationer stdr fértvivlade ménniskor som
har lika stor rétt att resa som vi. Det spring-
er en fértvivlad kvinna och skriker utanfor
varenda kupé att hon maéste till en dédsbddd
men inte ens den som skall till en dédsbadd
kan komma med det hir tdget, om hon inte
har kraft nog att tvinga sig med. En stor grov
karl tringer sig in i var kupé, han boxas med
den som star i dérréppningen och boxas batt-
re och kommer med pa det siéttet, pa det enda
sattet.

Efier Hannover, nir méanga har stigit av,
star det folk med fulla potatissickar efter lin-
jen. De slidpar sina sickar 6ver de stiendes
fotter och luktar jord och hést. Nar de lyfter
upp séckarna pd hyllorna rinner det jord ur

dessa sidckar och ner pa de sittandes hjissor.




De torkar svetten ur pannan, kvinnor och mén,
och berittar om en tragedi, en potatistragedi
som just har hant.
En kvinna fran Hamburg, som farit till
Celle med fyra tomma sickar och en kérra
och efter fyra dagars oavlatliga anstrdngning-
ar lyckats fylla dessa sickar genom att tigga
hos bénderna kring Celle, hade med uppbju-
dande av all sin kraft lyckats sldpa dessa sic-
kar till stationen, Nar hon hade kommit dit
sken hennes ansikte av belatenhet, hon torka-
de svetten ur pannan och det kom dit god
jord i stillet. Hon hade lyckats, Hon hade
gjort vad inte ménga kunde eller orkade: lyc-
kats skrapa ihop ett helt vinterférrdd av po-
tatis &t sin svultna familj. Hon star dér alltsd
pa stationen i Celle och dr n6jd med sig sjalv
och sina fyra dagar och tinker pa den gladje
som skall strémma emot henne nir hon kom-
mer hem. Hon vet inte &nnu att hon &r en
Sisyfos som rullat sin sten upp pad kronet,
snart skall den tippa 6ver och férsvinna i
djupet. Det 4r s& att hon har sina sickar och
sin kiarra och sina starka hénder, men hon

kan inte komma med nagot tig. Med fyra po-
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tatissickar kommer man inte med nagot tyskt
tag. Med tva kanske om man kan slass. Hon
star hela dagen och vintar pd det tomma ta-
get, det som skall ha plats f6r hela hennes
férmogenhet, men nigot sddant tdg kommer
inte, och de erfarna siger henne att nagot
sadant t3g kommer inte ndgon annan dag hel-
ler, nagot sddant tdg kommer &verhuvudta-
get aldrig. Hon blir mer och mer fortvivlad.
Hon maste hem till varje pris, hon har redan
varit borta mycket fér linge och man kan inte
ga fran Celle till Hamburg. Nu finns hon n&-
gonstans pd det hir taget, en bitter och hopp-
16st trétt gammal kvinna med en sdck pota-
tis p& en hylla och de andra och en dyrbar
kdrra pa stationen i Celle.

Kupén ar full av potatis, det luktar ra host
och pd mellanstationerna star fullt med folk
som vill med. Nagon kommer in och berittar
att nu sitter man redan pa buffertarna. Om
en stund dunkar det i taket av frysande f6t-
ter, ja redan dker man pa taket. Det blir olid-
ligt hett i kupén. Jag delar mina torra smor-
gasar med Gerhard. Nagon drar ner rutan

och en liten hand kommer utifrdn n&nstans
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och liggs over rutans kant som i en surrea-
listisk film. En pojke framfér mig tvivlar pa
den dir handen, men en annan slér vad med
honom om en allierad cigarrett att det dr en
riktig hand. Den tvivlande f6r fram sin egen
hand och petar pa den overkliga handen,
klammer pa den och det 4r verkligen en rik-
tig band, Det dr en kvinna som sitter hop-
krupen pa fotsteget och haller sig fast i rutan.

Over Liineburgerheden faller héstens fdrsta
sné och de som kommer ner fran taket och
fran bufferterna och bevekande ber att fa bli
inslippta dr vita som bomull. Det bérjar
skymma igen och négra svarta-bors-handlare i
kupén utbyter cigarrer och fértroenden med
delikata miner. Nér vi ndrmar 0ss Hamburg
blir Gerhard orolig. Han tror inte léngre pa
Amerika nu. Amerika var nanting han kunde
tro pa ett dygns resa frdn Hamburg. Han vet
att det inte finns nagra batar men han har
inte sagt sig det dnnu. Kan han inte fa kom-
ma med till Sverige? Och det ar bara att se
upp mot de leriga potatissickarna pa hyllor-
na och inte kunna siga ett dugg, bara tiga

och ha daligt samvete.
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Vi kommer in till Hamburg néra fyra tim-
mar férsenade eller tvdhundratrettio minuter:
som det heter pa inflationens sprak. Det sndar
och ir kallt och bléser. Det snoar 6ver ruiner-
na och de smutsiga tegelhdgarna och flickor-
na frdn Reeperbahn som ir svultna pa mat
men inte pad kirlek. Det sndar 6ver de lata
kanalerna dir sjunkna pramar ligger och vi-
lar under ett tak av fet olja. Vi gar i kylan en
bit, Gerhard och jag. Sen maéste vi skiljas
framf6ér hotellet med skylten No german
civilians.. Jag skall ga in genom svingdérren
och komma in i en matsal med glas och vita
dukar och en liktare f6r musiken, som spelar
ur Hoffmanns Erzéhlungen om kvillarna. Jag
skali sova i en mjuk séng i ett varmt rum med
rinaande varmt och kallt vatten. Men Ger-
hard Blume fortsétter ut i Hamburgs natt.
Han gar inte 4t hamnen en gang. Och det ar
ingenting att gora at det. Inte ett forbannade

dugsg.




LITTERATUR :OCH LIDANDE

Hur langt 4r det mellan litteraturen och li-
dandet? Beror distansen pa lidandets art, pa
lidandets narhet eller lidandets styrka? Ar
det nirmare mellan dikten och det lidande
som: vallas av eldens atersken dn mellan dik-
ten och det lidande som springer ur elden
sjalv? I tiden och rummet néraliggande exem-
pel visar att det finns ett sa gott som omedel-
bart samband mellan dikten och det avldgsna,
det slutna lidandet, ja kanske man till och
med kan siga att redan detta att lida med
andra ar en form av dikt, som kinner en héf-
tig langtan efter ord. Det omedelbara, det
éppna lidandet skiljer sig fran det medelbara
bland annat dirigenom att det inte lédngtar
efter ord, i varje fall inte i det 8gonblick det

utspelas. I jamiérelse med det slutna dr det
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latet.

Medan planet lyfter mot vinterkvdllen i
ett moln av tyskt regn och tysk sné och den
éverlevande tyska 6rnen pa flygplatsen for-
svinner i dunklet under oss, medan Frank-
furts ljus slicks i en sky av mérker och den
svenska flygmaskinen h&jer sig 6ver det tyska
lidandet med en hastighet av trehundra kilo-
meter i timmen 4r det kanske framfér allt en
tanke som tringer sig p& reseniren: hur skul-
le det vara att behdva stanna kvar, att behéva
vara hungrig varje dag, att behdva sova i en
killare, att i varje ogonblick kimpa med
frestelsen att stjila, att behéva skaka av kold
varje minut, att stindigt behéva overleva
ocksd det mest svarlevda? Och man minns
ménniskor som man triffat och som behdver
nastan allt det dar. Och man minns frami6r
allt nagra diktare, ndgra konstnirer, inte dér-
fér att de var hungrigare eller led mera an
ndgon annan, men dirfér att de var medvet-
na om lidandets mojligheter, de hade f6rsckt
mita distansen mellan konsten och lidandet.

En dag i Ruhr nir det har regnat linge och
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bagarna inte har haft bréd pa tva dagar traf-
far jag en ung tysk forfattare, en av dessa
som debuterat under kriget men som person-
ligen inte forlorat nagot krig pa grund av sina
andliga reservutgangar. Han har fatt lana en
flott schweizervilla mitt inne i en skog och
nagra kilometer rodflammande trad skiljer
honom fran den brutalaste néden i det trasi-
ga Ruhr, Det ir underligt att komma fran en
av Ruhrgruvorna pa vars botten en fortvivlad
gruvarbetare med rddspringda ogon i ett
svart ansikte drog av sig sina trasiga skor och
visade mig att han inte hade nigra strumpor i
dem, rétt in i denna héstliga idyll, dar sjalva
hungern och frysandet kultiverats dérhdn att
de har fatt ett néstan ritualmissigt drag. Det
4r en mirklig upplevelse redan att betrdda en
oskévlad tradgard och att i det boklosa Tysk-
land, dir en bok ir sé sillsynt att man nalkas
den med andakt bara for att den dr bok, stiga
in i ett rum som &r Sversvimmat av bocker,
fran Dantes Inferno till Strindbergs.

Pa denna 6 i ett forfarligt hav sitter den
unge forfattaren med det trétta leendet och det
adliga namnet och roker cigarretter som han
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bytt till sig mot bécker och dricker te, lika
bittert som hosten utanfér. Det ar forvisso ett
mirkligt liv att fora. Den yttervirld som be-
star av sviltande gruvarbetare, grda hyreshus
med utslagna fasader och grida kéllarmén-
niskor vilkas vacklande luftskyddsbdddar star
i fotsdjupt vatten nidr det regnar som nu,
denna virld 4r inte okidnd hir, men den ac-
cepteras inte, den hélls pad den distans som
det opassande fértjinar., Sjalv dr han ytterst
ointresserad av det som hinder négra kilo-
meter bort, hustrun som gér ut i byn och ské-
ter om inkSpen och barnen som aker tag till
skolan férmedlar den enda stillsamma kon-
takten med livet och déden dirute, Bara na-
gon gang och s& sillan som mdjligt lamnar
han det ensamma huset i den regniga trdd-
garden och reser ut i den motbjudande verk-
ligheten med samma ovilja som 6knens ere-
mit drar sig in mot oasen.

Men 4ven en eremit maste leva. Tysklands
forfattare, som inte far ut négra bocker an-
nat 4n i tursamma undantagsfall, lever i hu-
vudsak pa att resa omkring och halla upp-
lasningar eller foéredrag, det &r linga, kalla
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och deprimerande resor fran vilka man ter-
vander foérkyld, trétt och ur stind att skri-
va. Och det #r ingenting att bli rik pa eller
ens mitt. Har man bécker méste man silja
undan dem f6r att fa te eller socker eller ci-
garretter. Har man fler skrivmaskiner &n
man beh6ver kan man byta dem och {4 ma-
nuskriptpapper i stéllet, och vill forfattaren
ha pennor att skriva med kan han byta sitt
dyrt férvirvade manuskriptpapper mot sa-
dana.

Min vin eremiten haller féredrag om Mé-
rike och Burckhardt, hans tva tidlésa favo-
riter. Samma foredrag holl han i fransk-
tyska sillskap i det ockuperade Frankrike
fran Paris till Bordeaux. Han sdger tankfullt
att det var hans basta tid, han pastar att
man lyssnade battre dir, att klimatet i ocku-
pationens Frankrike 1940—44 var gynnnsam-
mare for tyska foredrag &n ruinernas Ruhr
1946, Naturligtvis, siger han, var jag medve-
ten om laget men varfér skulle en militar
nddvindighet hindra mig fran att bidraga till
nirmandet mellan tysk och fransk kultur. Det

later cyniskt innan man vénjer sig vid- det
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. i
och inda var verkligheten om méjligt d&nnu b

mer cynisk. I hans bokhylla hittar jag tva
lickra soldatupplagor av Hélderlins och Mé-
rikes dikter, tryckér 1941, Teoretiskt later det
tianka sig att tyska soldater med Mérikes dik-
ter i innerfickan betvang Grekland, sedan yt-
terligare en rysk by blivit jimnad med mar-
ken atergick den tyske soldaten till sin av-
brutna lisning av Hélderlin, den tyske dikta-
re som sagt om kirleken att den besegrar ba- v
de tiden och den lekamliga déden, S

Men det finns ett tillfredsstidllande svar pa 1

alla fragor. Grymhet kan férklaras med att |
kriget har sina egna lagar. Det 4r inte cy-

nism nir denne diktare trots allt siger sig ha
uppskattat den franska motstdndsrorelsen, ja

alla motstandsrorelser utom den tyska déirfor

att den inte var nationellt beréttigad:

— Det var bara de som inte kunde halla
kéften som kom i koncentrationsldger. Varfor
teg man inte och &verlevde de hir tolv aren?

— Hur visste ni att det skulle bli tolv
ar da?

— Det kunde ha blivit flera. Naturligtvis.
Men sen d&? Varfor inte betrakta ocksa det
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hir med historiskt perspektiv, varfér inte be-
déma det som har hint som om det hade

hint f6r hundra ar sen? Stringt taget finns

_ju inte verkligheten till férrdn historikern

satt in den i sitt sammanhang och d& &r det
for sent att uppleva den, att harmas éver den
eller att grata. Verkligheten méste bli gam-
mal f6r att bli verklig.

Och det 4r sa sant. I det hidr rummet i en
villa i Ruhr finns inte verkligheten till. Vis-
serligen kommer frun under eftermiddans
lopp gratande in i det rummet och berittar
om ett upptride i brédbutiken nyss. En man
med en stor kipp hade tringt sig forbi de
skrickslagna, véntande kvinnorna och tving-
at till sig den sista limpan utan att nagon i
kén orkat hindra honom. Men f6r den fédde
klassikern ir intet intermezzo tillrackligt pin-
samt fér att tvinga den beklagliga verklighet,
som utspelas just nu, inpd hans liv. Vi sitter
i det begynnande dunklet och talar om baroc-
ken, hela rummet ir fyllt av barock, pa bor-
den ligger tjocka tyska avhandlingar om ba-
rocken som byggnadsstil, Han &r i fard med

att skriva en roman fran barocken efter ett
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ofullbordat uppslag av von Hofmannsthal och
liser nu allt om barockens arkitektur for att
kunna bygga upp en sann verklighet at sina
minniskor, som inte skall bli maskerade nu-
tidsmanniskor med brédproblem och hunger-
tankar utan riktiga barockminniskor av ba-
rockkétt och barockblod som tinker barock-
tankar och lever barockliv. Barock — det kan
tyckas vara ett f6ga tidsenligt sitt att leva i
de begynnande hungerkravallernas Ruhr.
Men tidsenligt? I denna diktarverkstad dér
tiden inte finns till férrdn det dr 6r sent.
Men var sitter lidandet in? Han bérjar tala
om lidandets lycka, om lidandets skoénhet, Li-
dandet ir inte smutsigt, lidandet dr inte 6m-
kansvirt. Nej, lidandet &r stort darfér att li-
dandet gér méinniskorna stora. »Vad &r for-
klaringen till den gamla tyska kulturens er-
vringar om inte det att det tyska folket fatt
lida mer &n andra folk!» Man kan inte dver-
tyga honom om att lidandet ar négot ovardigt.
Den romantiske historikern inom honom er-
kinner lidandet som den starkaste drivkraf-
ten till stora minskliga handlingar, den f6d-

de klassikern som drivkraften till stor litte-
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ratur, som inte nodvindigtvis behover vara
litteratur om lidandet.

Vid middagsbordet talar hans mor, vars
aristokratiska blekhet ir en produkt av lika
delar adel och underniring, med samma njut-
ningsfulla glidje om det tyska lidandets lyc-
ka. Vi ater potatis och grénkal darfor att det
for ogonblicket inte finns nagot annat att éta,
och familjemedlemmarna trugar varann att ta
lite till fast trugningar stringt taget blir iro-
niska. I denna hogt kultiverade familj an-
vinds hungern som ett njutningsmedel. Mal-
tiden far en sirskild betydelse eftersom det
ir den nist sista skrivmaskinen som &ts upp.
Jag dter lite, hogst en tangent eller tva. Se-
dan atervinder diktaren till den sista skriv-
maskinen och barocken, som han aldrig lam-
nat, och jag aker ut i det Ruhromrade som é&r
si lite barock som méjligt. I trddgarden mo-
ter jag de tvd hemvindande skolflickorna,
Maresi, dépt efter en novell av Lernet-Hole-
nia, och Victoria, efter segern 6ver Frankri-
ke 1940, barn som ar bleka, mest av underné-
ring. Men nér bilen far tillbaka genom Diis-

seldorf 4r det en barockens knubbiga &ngel
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jag tycker mig se avteckna sina spokvingar
mot de modrknande ruinerna.

En ménad senare i Hannover i en malares
ateljé. Vi talar om sammanbrottet och den
nya tyska konsten. Jag har sett ndgra mark-
virdigt oberdrda utstéllningar. Den intressan-
taste kanske av en grupp idealistiskt kommu-
nistiska konstnirer, inte mérkvirdiga som
malare men som programmatiker, I ett vac-
kert textat utstillt program tillkinnager de
sin anslutning till virldens omorganisering till
en jattefackforening. Alla nuvarande enheter
utbyts mot sammansittningar med ordet
Werk-. Man skall inte lingre tala om konst-
nirer utan om Werkleute, inte om ateljéer
utan Werkstitte, inte nationer utan Gewerk-
schaften. Och sa vidare. Dir fanns ocksd en
programmatisk ruin. Den programmatiska rui-
nen ir en helt orealistisk ruinkuliss i fonden.
Framfér den tva lekande barn med blommor.
Dalig teater och ingenting annat. P4 en annan
utstillning var det vanligaste motivet inte
ruiner men huvuden frén sénderslagna klas-
siska statyer liggande p& marken med neder-

lagets Mona Lisa-leenden.

162




— Men om jag malar ruiner, siger malaren
i Hannover, gor jag det for att jag tycker de
ir vackra, inte f6r att de ar ruiner. Det finns
massor av fula hus som blivit skénheter efter
bombardemangen. Museet i Hannover ser rik-
tigt skapligt ut som ruin, sirskilt nir solen
bryter genom det sénderslagna taket.

Plétsligt griper han mig i armen, Vi tittar
ut pa den trasiga gatan. En procession med
svarta nunnor, en av virldens ordentligaste
syner, avtecknande sig mot en av de oordent-
ligaste: en liderlig ruin med klingande rér
och galgformade balkar.

— Jag skall méala det dir en géng, inte
darfor att det 4r en ruin men dérfsr att kon-
trasten &r »so verdammt erschiitternd>.

I Berlin den 3 februari 1945 under ett bom-
bardemang. Det ir ett datum i ett romanka-
pitel, publicerat i en tysk tidskrift och ett av
de {& vittnesbérd av en ung tysk forfattare
som griper ur det nyss tillindalupna lidandet.
Det skildrar en sparvagnskonduktdrs sista ef-
termiddag. Det #r en man som kommer hem
och finner huset tomt vid en onormal tid-

punkt. Dottern lider av. epilepsi och allt kan
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ha hint. Och medan ett amerikanskt storan-
grepp sitter in mot Berlin drar sparvagns-
konduktéren Max Eckert ut pa en fruktans-
vird odyssé som slutar vid den underjordiska
station dir hans anhériga med all sdkerhet
brants ihjal till oigenkinnelighet tillsammans
med tusentals andra. I ett raserianfall 6ver-
faller han en polis som hélsar honom med
Heil Hitler och blir skjuten. Det &r ett bistert
och frostigt utdrag ur en kommande roman,
sFinale Berlin», som forefaller att bli en li-
dandets kollektivroman, en tolkning av det
fruktansvarda lidande, den bombades, som ar
gemensam egendom fér varje tysk storstads-
bo och fortfarande lever i sinnena som bitter-
het, som hysteri, som livsleda, som kéarleks-
16shet.

Under tiden har det svenska planet hojt sig
ytterligare 6ver det tyska lidandet. Vi flyger
over Tysklands vita kvéllsmoln och det &r
gammaldags isrosor pa fénstren, Men ungefdr
tre tusen meter mycket snett under oss lever
en kvinna endast f6r att kunna skriva en stor
roman om ett annat lidande: koncentrations-

lagerfangarnas. Hon har sjélv suttit ndgra ar i
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ett liger for politiska férbrytare. I det lagret
tillhorde hon den sa kallade Rilkegruppen, en
liter fanatisk grupp kvinnor som under rast-
ningarna med fara fér livet samlades i ett
hérn av ligeromradet och viskande laste dik-
ter av Rilke f6r varann. Men det 4r inte sitt
eget lidande hon vill skriva om, hon vill skri-
va om ett som 4r storre: sin mans. Han satt
atta ar i Dachau och har blivit gubbe tjugo ar
for tidigt: vitharig, stapplande, talar med
kviavd rost. Nu forsoker hon f& honom att ta-
la: pa kvillarna innan de somnar, pa natter-
na nir de ligger vakna, vid maltiderna, men
han forstar henne inte, han forstar inte att
hon skulle vilja skriva om det som han har li-
dit. Och ingen i umgé'.ngéskretsen forstar hen-
ne, inte han som nyligen har kommit tillbaka
ur rysk fangenskap och i hiftig motsats till
de flesta andra hemvindande blivit en fana-
tisk ryssvédn, darfor att han inte blev skjuten
vid tillfangatagandet. Han togs vid Stalin-
grad, och nu berdttar han oupphérligt om hur
hans medsoldater en gang kladde ett brorick
med nakna ryska lik for ndjet att fa ett unikt

kameraskott. Han kommer aldrig att kunna
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férsta att han tilldts 6verleva. Den praktiska,
utdtvinda Anny, som satt tre &r i politiskt
tukthus och just har aterkommit frdn en tre
dagar 1ang tjugomilsresa f6r en sick potatis,
forstar henne lika litet.

Men kvinnan som vill skriva berittar bit-
tert att pa ett &r har hon inte fatt veta mer
in detta om sin mans lidanden: Négon har
rymt under natten, och i gryningen stills alla
interner upp och far std i givakt i héllregnet
hela dagen och nista natt och hela nésta dag.
Den som inte orkar ar férlorad. Vid middags-
tiden aterfors den férrymde, vakterna spén-
ner pa honom en jittetrumma och hela dagen
far han defilera framfér sina kamrater, trum-
mande en marsch, hela dagen samma marsch,
sin egen dédsmarsch, Han stupar vid midnatt
och det ir sista gadngen de ser honom,

Det 4r en fruktansvird episod, men den
racker inte till en bok, och hon far aldrig veta
mera. Lidandet ar lidet och sen bor det inte
finnas lingre. Detta lidande var smutsigt, ve-
dervardigt, 13gt och litet, och darfér skall
man inte tala om det eller skriva om det. Dis-

tansen ir for kort mellan dikten och det li-
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dande som varit storst, f6rst nir lidandet har
blivit ett renat minne kan det vara tid. Och
idndd hoppas hon fortfarande, varje gang hon
ir ensam med honom hoppas hon fa héra de
ord som skall ge henne kraft att doppa sin
penna i lidandet.

Tretusenfemhundra meter, Isrosorna tétnar
pa fonstren. Ménen 4r uppe och bir en ring
av kold. Positionskortet kommer. Vi flyger
6ver Bremen men Bremen syns inte till. Det
sargade Bremen ligger dolt under tjocka tys-
ka moln, lika ogenomtringligt dolt som det
stumma tyska lidandet. Vi flyger ut 6ver ha-
vet och tar farvil av det héstliga, bottenfrus-
na Tyskland pa detta rullande marmorgolv av

moin och mane,
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STIG DAGERMAN

ir framfor andra angestens, livsskriickens fantasifulla och
suggestiva skildrare i den yngsta svenska forfattarfalangen
—— gin instéllning till livsproblemen och sina stora litte-
réra givor har han dokumenterat i de bada idéromanerna
ORMEN och DE DOMDAS O och senast i sitt dra-
ma DEN DODSDOMDE, som med stor framgéng
uppforts pd Dramatiska Teaterns lilla scen.

Det minniskolivets elinde, som Stig Dagerman sa
starkt fornummit och som inspirerat honom till de sym-
bolistiska skrickscenerna i hans tidigare bocker, motte
han i konkret gestalt, nar han hosten 1946 av tidningen
»Expressen> sindes ut till kontinenten for att skriva
en serie artiklar om dagens Tyskland. Och i dessa ar-
tiklar, som han nu i samlad och utvidgad form framlégger
i TYSK HOST, har han givit sin forsta rent realistiska
skildring. Diktaren Stig Dagerman framtréder hir som en
fullgdngen journalist — dock med bevarande av diktarens
temperament och blick. Det Tyskland, som gétt fram ur
nazismens och det andra virldskrigets epok, ser han fraimst
ur lidandets synvinkel. Sina iakttagelser knyter han sam-
man till en allmin skildring av tyska stdmningar och
tyskt tillstind — av det Tyskland, dir det inte lingre
finns vilbirgade personer och medellésa som i normala
samhillen utan endast mycket fattiga och mindre fattiga,
ett hoppléshetens land, déir man vant sig vid att sjunka.
Stig Dagermans fortlopande kommentarer till det skade-
spel han bevittnade, kommentarer genom vilka han s6-
ker sig fram till en utpriglat sjdlvstindig och tempera-
mentsfullt hivdad stdindpunkt, kommer att ge Okad
stimulans &t debatten kring den friga, som linge varit
och sikerligen linge kommer att forbli en av vister-
landets viktigaste: det tyska problemet.
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