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Nir Margit Selig och hennes
lillebror som barn ville ga till sko-
gen bortom fingelset, tog de ofta
en genvig. De gick ner till viken
och foljde dess strand bort mot
radman Hannis™ villa. Just dér ett
plakat med orden “Privat omrade”
holl vakt helt fornamt, dir gér de
upp. Sakta smyger de forbi kroc-
ketplanen. Om de lyckas ridda sig
in mellan parkens trad, s& &r allt
gott. D3 dr de snart framme vid
grinden, som Oppnar vigen mot
skogen.

Men far den roda, feta jungfrun
syn pa dem. Ja, da dr allt forstort.
Inte sa att hon &r elak. Men hon
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Han-g;j]jkel

skriker med sin gamla hjirtliga , et
rost: “Nej, se goddag, smi barn, s“mw% .
det var ett kirt besok.” Sen bjuder / Nyt 3
hon pé choklad och frigar, hur Ughreasarel‘l'l‘
mamma mar och hur pappa mar. - gt s
Hon fragar och fragar och sticker i s
da och dé in med sitt snilla “ta for g de
er, barn, it nu riktigt ordentligt, -Sids
jag skall skira upp mera brod”. } Hon lgge
Precis som hon trodde, att de inte | b d
fick nigon mat hemma. " jofm m
Sen borjar hon att sucka och ‘s
titta pd dem med sina blanka Pinigot v
ogon och stonar “stackars sma liv, | ik,
stackars sma liv”, och man fir av ko i
ren forskrickelse en bullbit i fel ligapgl'ke' M
- strupe och bérjar att hosta. D3 b sy
dunkar hon en i r h hel W
: - yggen, och hela il ]llngfru
tiden séger hon “stackars sma liv, | Mgy
stackars . . .” V .
S& nedrigt, att den dir feta, i 1
= : . Ogen,
oticka gumman fick syn pa dem. , ;
Lillebror har smet i hela ansiktet. ! Nﬂi)rirardsa
g
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Han dr lik en budda av choklad,
som Margit fick, nar hon fyllde &r.
Nu reser de sig upp for att ta adjo,
och reséren i lillebrors underbyxor
har gatt sonder. En lang bit ne-
danfor hans vanliga bla byxor
hinger de.

— S& du ser ut, siger Margit.

Hon ldgger sig pa knd for att
kavla upp dem. Den feta, roda
jungfrun mumlar alltjimt sitt
“arma smi liv, arma smi liv’.

P& nagot vis dr allt det har for-
odmjukande. Lillebrors strumpor
har korvat sig — han ser ut som en
ligapojke. Mens hon sysslar med
hans strumpeband, har hon hela
tiden jungfruns 6gon i nacken.
Det ar avskyvirt, allting dr avsky-
virt, och nu &r det for sent att g
till skogen.

De gir sakta genom grinden.
Nu bryr de sig inte om att ta

9
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nigon genvdg utan gar forbi s i
fangelset. Doktorns fru gr forbi | gt O
dem. Hon brukar hilsa s& fornamt, f it Al S(E :
och det dr precis som hon tyckte, l ft. Hoo sal
att sma barn bor hallas kort, rent { i glugg pr
principiellt. Men nu ler hon sa vin- | ulson pa be:“l
ligt, och pi denna oticka dag, \ ok, - Det I
denna underliga host, si ar detta ‘ Hmsigfrinatt‘
virst av allt. Doktorinnan ar bara - Dpeerdd he
viinlig mot mycket rika barn eller it man vOre
mot mycket fattiga, snoriga. Sana i kommer he

|
|

som den hemska Elsa, som det dr ' Ittt och
|

s& synd om och som ibland far | bl och
komma hem och ita middag. Man h ity pr
mér illa, bara man ser henne, for % Wit
hon #r si blek och fattig, och s -t

har hon strumpor, som #r si av- | by

skyvirt stoppade. Hon dr odkting  utliy g
ocksa. ' by o

Varfor sig doktorinnan s snall 4 g o
: ; Hen i,
ut — precis som de var fattiga barn L -
eller odktingar. ; iy I och
Nu gér de forbi fingelset, och { afle ety
- Mg g
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jungfrun har sagt, att dit skall hon,
Margit, komma for att hon ar si
elak. Alla som #r elaka kommer
dit. Hon skall sitta innanfoér en
liten glugg, precis som farbror
Karlsson pd banken, som férsking-
rade. — Det dr hemskt svart att
klara sig frén att komma i fangelse.

Det ser d& heller inte battre ut
in att man vore en trasunge, nar
man kommer hem. Ingen finns i
hela huset, och i matsalen stir det
kall mjolk och kall mat. Mamma
ir borta, pappa ér borta och Ester
syns inte till. Har de méten i ka-
pellet varje kvill nu.

Ingenting &r roligt lingre, och
snart borjar det att skymma ute.
Lyktorna har tints och dér borta
gar en pram. Forra julen var kusi-
nerna hir och de satt i fonstret
och tittade efter jultomten.

Och ritt som det var kom dér
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tvd jultomtar. Den ena kom fran
vianster och den andra kom frin
hoger, och de hade sickar pa ryg-
gen och sig precis ut som de gra-
lade. Sen tog de varann i hand,
och lillebror tj6t av upphetsning
och de stora skrattade mer dn bar-
nen och var alldeles vilda. Och sen
satt de alla i vardagsrummet, och
jultomtarna kom in och den ene
sa, att han kommit dnda ner fran
Skéne, dir kusinerna bor, och att
han inte kunde tinka sig, att de
ville fira jul utan honom.

Sen fick de julklappar, och Mar-
git fick en jordglob och en klar-
gron kjol med roda barder — sin
som spanjorskor har — och en
tamburin. For de har lirt sig en
spansk dans i plastiken, och en
kvill, nir hon dansade den for
modern och fadern, beskrev hon,
hur en spanjorska #r klidd. De log

12
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mot henne, nir de satt vid bordet
i salongen och drack kaffe. Och
sen fick hon den hir drikten i
julklapp.

Plotsligt slar det flickan, att hon
ar ensam i huset. Ljuset &r inte
tint och skymningen har redan
borjat falla. Ute blaser en trist
hostvind, och de nakna triden
ser hotfulla och &ngsliga ut, de
vajar av och an, likt sjuka, rolosa
visen. Allt detta fyller flickan med
en kinsla, som hon inte kan ge
namn, en underlig, dov saknad, en
kinsla av ndgot som har gitt och
inte kan lockas tillbaka. Hon bor-
jar med ens att trosta brodern.

— Var inte ridd, siger hon med
jollrande rost. — Hon skér korven
i smd tdrningar. — Du skall fi
ligga inne hos mej, och jag skall
beritta en saga.

13
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Hon tycker, att orden &r under- |
ligt villbekanta, som hon sagt dem b i
ater och ater denna konstiga host. o darute
“Du skall fa ligga inne hos mej i it vaser,
och jag skall beritta en saga.” iy s s
Klockan med sin inskrift “Soli s, Dl e
Deo Gloria” tickar héart. Nu sover Hir noget. Ho
brodern. Hon ligger med boken m e vid §
oppen men kan inte lisa. P4 den 2t byggar
lilla stolen bre.dvid sig har hOI.l i, o
sin jordglob. Dir finns en lampa i ]
den, och den lyser i mérkret. Hon s
3 e it reqi,
ligger ifrén sig “De tre muske- il
torerna”, sldcker ljuset och svinger .a\ o mychet
den sakta. De har norra Italien i m'
lixa, och hon viskar for sig sjilv: ot ayekely
— Turin, Milano, Genua, Bo- ﬁgger bel tily,
logna, Trieste. by g
En kinsla, som dr bade ljuv och 1 yighet
: e : : I
bitter, ror vid henne. Hon ligger it
: : At |
helt stilla med sina armar under g
nacken. Hennes har #r tjockt och bl N
i % o i 1ng, ng
r6tt, och nir hon ser pé sina brost iy Pl
t) Iep §
14 i
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far hon tillbaks den lustiga kiins-
lan.

Men dérute f6r vinden alltjamt
ett sddant visen, och hennes an-
sikte, som nyss lyst till och varit
ett barns, blir ater bekymrat och
alltfor moget. Hon ténker pa ba-
tarna nere vid sjon. Nu slar vatt-
net mot bryggan. De gungar av
och an, och nédr man gar dirnere
kinns det som de hade liv, ett liv
i gratt regndis, ndra himmel och
hav och mycket langt ifrdn alla
somrar.

Nu tar nyckeln i dorren. Hon
ligger helt stilla. Det ér fadern.
S& mycket har skett sen i julas, att
denna visshet ger en kinsla av
hogtid 4t barnet. Hon lyssnar till
hans steg, som vore hon en for-
dlskad kvinna, pa vilken alskaren
trottnat, men at den varje besok

15
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andi ger nytt hopp och en ny | i v
drom, att allt skall bli som forr. | I ah
— Pappa, viskar hon, och fadern |y Fn

; 4 | id v solthet
ig fram till hennes badd. M
smyger sig iram t1 ennes ba | okt
— Ar ingen hemma? frigar han. ot GG
Kring honom finns dir trygg- lnte ;
het, gliidje och frihet. it Mo €
— Ester ir visst pa kapellet, si- ‘ e, De har
ger hon, och ingen &r hemma. dogade om var
Men jag har lagt lillebror. i de sig om
— Ingen hemma? sdger fadern o hon tar
och tittar pa henne. yinger snabbt
Hans rost 4r sd underlig. Men  duchen, Vattne
hon stricker armarna mot honom, 1t honfter
och en ljuv kinsla av villust ir gt och sorgl
Ater 6ver henne. tnbandduk 3t
Dagen efter blir det hon som L i, fir o
far vilja lag i handbollen. De e S ipg
springer dérute i blaa drikter, och | 0l
hela rymden ir genomskinlig som | Mg -
en tunn glasbubbla, och dar li i
glasbubbla, och dir ligger | gy,
bruna och gula 16v p& marken. | by i
Flickan har hela sin sjil i spelet, hg; ‘ctnnas
ar pa sig
16 ] Wy Mol
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Ja sin S]ﬂl I spe]et

det kinns som nir man dansar
rytmik, varje rérelse blir oerhort
viktig. Hennes lag vinner och hon
ar r6d av stolthet, dar hon gér bar-
fota mot ingangen med sina skor

- i handen.

Britt Hannis och Enid gar forbi
henne. De har sina armar titt
slingrade om varann. Plétsligt vin-
der de sig om och ser pa henne.
Men hon tar inte vid sig. Hon
springer snabbt forbi dem in i
duschen. Vattnet rinner éver hen-
ne, hon lyfter armarna och skrattar
hogt och sorglost. Nagon slinger
en handduk 4t henne. Nir hon tor-
kar sig, far hon ett plotsligt in-
tresse for sina fotter, hon liagger
sin handduk over axeln, stricker
graciost ut benet och &r lik en
tavla av Degas.

Britt Hannis sitter pd bénken
och drar pé sig sina halvstrumpor,

2 Neander Nattljus 17
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plétsligt hejdar hon sig i en rorelse Si}“’gad(
och betraktar vinnen. Hon har ! kauaﬂ .
lagt sig till med en ny, slipig rost, . b
ja, overhuvudtaget med ett nytt ) ‘Jag
slépigt sitt att.vara. Hon #r myc- - i
ket sot och inda till efter som- -
maren, nir Margit kom tillbaks - ot
och hade figur och inte rott har Ieh op
lingre utan kastanjebrunt, si var o bl
hon sotast i klassen. s

Nu ser hon pa kamraten, som - fnghs
alltjgmt betraktar sina fotter, och ¢ Albin
s& siger hon med en rést, som om i i
mdjligt dr dnnu mer slipig 4n van- it genon
ligt. ' o ongerd

— Vem skall du bo hos?. .. ko iy

— Bo hos? siiger Margit oforsta- ittt g
ende och Gvergér till att torka sina fier
fotter. Iy

— Ja, hos din mamma eller din  wpip
pappa. b iy,

Fonstret stir 6ppet. Nagra ungar e
leker ringdanser. Hon hér dem Chalant,gv

18
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sjunga “Och friska vattnet i klara
killan det fryser”. S& hor hon ater
Britts rost.

— Jag forstar din pappa. Tant
Julia &r nedrigt tjusig.

Hon svarar inte men borjar
snabbt och malmedvetet att torka
hela kroppen. Négonting har med
ens blivit klart for henne. Dok-
torinnans vinliga hélsning, den feta
jungfruns odrigliga “arma sma liv™.

Alltjaimt tigande bérjar hon att
dra pa sina strumpor. Nir hon ser
ut genom fonstret, tycker hon, att
hon ser den oikta, fattiga Elsa slin-
ka forbi med ett fanigt leende. Det
ar tyst omkring henne, och hon
tycker att hon kénner allas blickar
inpd sig. Hon lyfter sitt huvud och
ser pd Britt Hannds, hennes grd
ogon ir mycket oberdrda.

— Jag vet inte, sdger hon non-
chalant. Vi har inte bestimt oss dn.

19




Klockan ringer. Néagon skriker
“himmel” och alla f&r med ens oer-
hort brittom. Margit drar sin kjol
over huvudet, och nir hon ar i
fird med att kndppa den, ser hon
ett 6gonblick pa& kamraterna. Hon
ser dem pé ett nytt sitt, linjerna i
deras kroppar, de har alla fatt nya
linjer bara pa en sommar.

“Tant Julia”, tinker hon och
fumlar med knapparna i blusen.
S& kommer dir en underlig hetta
over henne. Hon minns, hur fa-
dern bojde sig ner over hennes
sing och hur hans nirhet pé ett
dgonblick tog bort all éngslan.

Hon kinner nagot helt nytt, inte
sorg eller vrede men nigot som
har bide sorg och vrede i sig,
fast det dr mycket virre. Och hon

kinner, att hon skulle kunna doéda ‘

tant Julia.

DO
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Den senaste pigan dr bestdmt
virst av allihop. Hon har lostin-
der, #ckliga lostinder, som glap-
par. Ingen brosthallare tycks hon
dga och barmen hoppar i en klin-
ning av svart trikd, som hon inte
bytt pd tre ménar. Inte sen hon
kom hit.

Lortaktig dr hon, si att det for-
slar, man har en kinsla av, att hon
inte tvittar sina fotter och inte
sina hinder. Inte ens, nir hon varit
pa dass. Fy sjutton.

Snart ringer klockan. Den &r
r6d. Lik en arg gubbe, som far
utbrott. Visst ja, hon skulle vakna
tidigt och se pa franskan. For res-

23
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ten kan hon den. Om inte skulle ‘\ "Mf‘rgltﬂs
ingen #ndd gora det obehagligt | fo sa.l‘aﬂ
for henne. — Som de gor for Rolf | e
och Enid. T i :

Hon stricker fornojt ut sej i (o M
biadden. Gardinen #r till hilften | e
nerdragen. P4 karmen stir en tul- ‘ ]ulafton
pan i en smal kruka. ' - oo

Dir finns en doft av jul i rum-  mod
met. Hon rynkar missnojt pa ni- i
san. Det giar en olust igenom o Dty
henne, som hon inte kommer At. ({} fall ha

Den klipper av gliadjen over, (T
att hon inte dr som Rolf eller ‘\ nda g
Enid, glidjen over, att hon &r g
Margit Selig. Just Margit Selig och - g
ingen annan. il Jan

Hir ligger hon nu i ett rum med I
doft av jul och dér finns ménga, B
som skulle vilja vara denna Mar- | allg
git. — Bara f6r en liten stund. G4 " g .
till skolan i rott hér och gron | m i
basker och héra gubbarna siga | Wy L

24
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“Margit Selig” i en helt ny rost.
Ha’sa latt for sej, att man liksom
inte hor till klassen, utan bara
gar dér som turist.

Men s& kommer denna otidcka
lukt och forstor alltihop.

Julafton med jungfrun, lillebror
och hon, Margit. De gir runt gra-
nen och sjunger “Hej tomtegub-
bar, sla i glasen” och skrattar oer-
hort mycket. Bara for att lillebror
skall ha en lycklig barndom.

Han gar dér liten och tunn, med
runda 6gon — “Hej tomtegubbar,
sla i glasen” och herregud, man
kan ju inte direkt frdga honom,

ifall han &ar ett lyckligt, litet barn

nu.

Hans stora, runda 6gon &r som
en illustration till nigon uppma-
ning — "Har du gjort din plikt
mot dessa sma, tag ett krigsbarn.”
Nar han gér i den sorgliga raden

25




. | storg, |
av modern, senaste jungfrun och

Margit, alla glittigt sjungande, #r L
det, som holl han pé att lira in en | "]amt
psalmvers och man blir alldeles ? k‘lader“e
utom sej. i

Ja, man skulle vilja sld ut med hih !
hinderna — som doktorinnan — i
och pipa: i

— Vissa ménniskor dr hopplésa. B
Man gor allt for dem och vad ir sringh
tacken. i dre

Eller ta in honom i rummet och o lmp
siga: T il

— Snille lillebror, allt det dir et
har ju for linge sen gitt forbi. baka |
Du ir i alla fall nio & och jag ok en
femton och for resten kan du Hon g
tinka lite grann pi oss andra. ot e

Men det gir inte. Inte till en Sm
unge, som tycks ha glomt alltihop. e, 1}
Som inte minns, hur det var forut. [
Bara sitter pa sin hoga stol och e
liser och tittar upp med sina 1t Dy

26
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stora, runda Ggon, ndr man kom-
mer in.

Jimt dr det nagot fel pa hans
klader eller ocksd har ungen kylt
sina hinder och man later iskallt
vatten rinna p4 dem, medan han
stirrar, bara stirrar med sina runda
ogon.

Hiromdan hingde han sej i
svingbron, bara fér att han ville
aka over kanalen. En sin idé. Sa
han galltjot med sin lilla, svaga
arm i bjilken och det morka vatt-
net under sej. De fick veva till-
baka bron, skandal i hela stan
och en polis bar hem lillebror.
Han sa till modern, att ge ungen
ett rejilt kok stryk.

Som man kunde sld den dir
lille, bleke, nir han star dir och
hela kroppen darrar. Bara skrek
gjorde man och sig vil inte klok
ut. Det var hemskt.

27
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Nej, inte ens nir han satte sej i
mjolkutkérarns bil och fick den i
géng. Full fart nerfér backen och
lillebrors ansikte genom rutan.
Man sig honom redan dod och
begrep hur man élskade ungen.

Eller sondan, ndr han gick i
kyrkan alldeles ensam och hade en
76d ballong i niven.

Doktorinnan sprang hem och
ringde till modern, det var bisko-
pen, som predikade, tink biskopen,
och dir satt lillebror, son till advo-
kat Hannis, som skilde sej fran
fru Hannids for att gifta om sej
med en aktris. Frun kom pé dar-
hus ett tag. Mycket sorgligt. —
Hela kyrkan ség ingenting annat.

Men lillebror kom hem med sin
roda ballong i niven och det var
sondag med péskgul varsol ute
och jungfrun hade fyllt blommor
i varenda vas. Han stod dir si

28
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fortjust i dorren med sin ballong.
Sin réda ballong.

Plotsligt sprang modern emot
honom, man begrep inte, om hon
grit eller var full i skratt och hon
holl visst pa att krama ihjil ungen.

Hon var s& vacker i bla klanning
av nat mjukt tyg och hon sag sa vil-
set, uppgivet olycklig ut med ta-
rar i 6gonen. Hir hade de skidmt
ut sej infor hela stan, tink, ballong
i kyrkan och #nda drack de kaffe
med kakor och sylt.

Ritt som det var fnittrade mo-
dern. Precis som for linge sen.

— Tank doktorinnan, sa hon
drémmande, och biskopen. — Hon
tittade ut genom fonstret, som flot
de diar likt tva roda ballonger.

Det #r hopplost ocksa. Nu gar
ménniskan i koket och sjunger
oanstindiga visor. Sjilv ligger man
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]
och grubblar over lillebror. Den Ho®

olyckan. b afoth
Men det var luktens fel. Novem- % Tfff“se
ber for tre ar sen. En dag lika gra | dﬁrPaalnlad(
som den hir. g
Tant Julia pd besok... hennes Yl
mun lik ett stort, fuktigt korsbar. - Nigostas
— Ungen dr fodd till dansos, g och |
sdger hon. ' g
— A, tant Julia, fa svinga runt O de dir
fort, fort med lyfta armar och | i
ramla ner i ditt knd. Bli som dej, o
ovan allt, likt en stjarna och dnda ) I
inuti allt. ey
Och Julia mittemellan modern L sk?la :
och fadern — Med armen &ver et g
faderns axel. Hon, Julia, siger. it dhy
— Kom ihag att se oberdrd ut. Yoy i
Som du gav sjutton i vért bifall. - e
Som du gav sjutton i bade viss- Mt oh
lingar och bifall. Kunde traska i b i
vig till en bakgérd och dansa for bhgy il
rattorna. by ochl
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Hennes rost blir gill. De ser pa
henne forvanat.

Tre ar sen nu. I november &ret
ddrpa irrade man ensam genom en
tom véning.

Var fanns di Julia och fadern?
Nagonstans i sikerhet for wviss-
lingar och bifall. _

Ingenting, bara ekot fanns kvar.
Och de dir orden likt vissna blom-
mor.

— Kom ihég, att se oberdrd ut.

Sa blev man d& Margit Selig,
tar skola och vinskap likt en pi-
ruett i gron kjol och minns jamt
att se oberord ut.

Men nédgonstans dr det alltid
november med sjuka, rolosa trid,
blast och halvdunkel.

Och nagonstans finns alltid en
doft av jul. Av julafton med lille-
bror, och hon Margit dansande
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med sista jungfrun kring en jul-
gran. “Hej tomtegubbar, sla i
glasen.”

Négonstans sitter brodern evigt
vid fonstret, ansiktet en rynkig
gubbes, och dr all ens oro. — Ett
spinkigt barn med ansiktet vint NODEL
“mot blasten.

oy Nai
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Hon har hela famnen full med
paket och nir hon med armbégen
~ skjuter ner handtaget till hérfri-
sorskans dorr, si faller ett i golvet
med en duns. Den gullhiriga
kvinnan, som dger salongen rusar
fram och plockar upp dem under
ménga “ack” och 70" och “ingen-
ting gick vil sonder”.

Varfor ser hon aldrig snygg ut
i héret, tinker kvinnan med pake-
ten. Stringt taget vore det, vad
man minst kunde begira. — S&
oerhort trist och psykologiskt fel
att g runt i grilliga testar och se
resignerad ut i det hir yrket. Och
en sin hir dag till. Man far nigot
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tjockt i brostet vid blotta asynen, guh

som vore hon satt att illustrera o
nagon tes om alltings fafinglighet. o 4“5
Eller nigon modern, sofistikerad g
roman om sjaskiga, trista kvinnor, ot &7
som misslyckats. I e {E

Jag avskyr sina dér historier — D
tinker hon. — Kan precis tinka -On
mig hur de ser ut, som skriver ‘ s ofis
dem, sma, morka typer med kalla ‘ ffft nst
ogon och langa munstycken. Séna - Devig-
dir, som gér omkring pi parties, , it of
iakttar och férvringer allt. — Tror Men ban
forstds, att de dr nagot. Byt oh.

Men hon siger ingenting av | Wit
detta. Hon ler stralande och siger Sy
i stallet. bl

— Tack, sndlla fru Karlsson. Jag # i by
dr di en riktig slarva. — Tink, det el st
sa min man ocksi, en dag vid kan it |
frukosten. — Konstigt, att du ar . Wi,
slarvig, sa han. — Det fanns inga b
rena skjortor i hans 14da, se. — Han djgpassioi'
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svor och letade och sen vid frukos-
ten tittade han plotsligt pa mig
och sa. — Konstigt, att du &r s
slarvig. Vad man 4n kan siga om
kvinnor av din typ — de brukar
ha sinne for ordning. — Har fru
Karlsson hort.

— Om det dr din mening att
vara oforskimd — sa jag, och fick
kaffet nistan i halsen, s& ledsen
blev jag — om det &r din mening
att vara oforskamd, da. ..

Men han sag plétsligt helt vin-
lig ut och sa — lilla gumman, 1t
oss inte grila nu.

Apropé kaffe, vill fru Karlsson
bestilla in kaffe och nagra bakel-
ser. Jag har fatt en riktig hunger
efter sotsaker senaste tiden. Vad
kan sént bero paP Jag bara dter
och idter och blir tjockare for var
dag, som gér. — Det ir en fullstin-
dig passion. Har fru Karlsson hort
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talas om en liakare, som lir vara
sa oerhort bra. Man far en slags

tabletter, s& man inte kidnner nan \ Frign
hunger. Min man talade om det f fn gan}el
vid frukosten for ett par ménader | i gt bl
sedan. I
— Det gar alldeles smirtfritt, sa | i solen, |
han. Ja, han lat vadligt angeldgen. 1 il oc
Men jag forklarade f6r honom, att g
han inte begrep, hur roligt det ar g
att dta. Inga tabletter i virlden kan B
- o : | 0
ersitta det nojet. — Och sa litet L
roligt som jag har med en man, ‘ Er
som jamt arbetar ver, eller dr pa - Mk
sammantride, s& dr det oritt att bk B
missunna mej det lilla nojet. by nin
Jag trodde, att han skulle bli - lnegy
ond och borja diskutera — som gy
forr. Men han bara sa — Ja, ja lilla bk
gumman, lat oss inte tala om den il by
saken. s
— Och héret skall liggas som Oy
vanligt, siger den gullhdriga — va- s gy
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Fragan 4r retorisk, hon har re-
dan garnerat ett antal styva Vﬁgor
i det blsta haret.

— Ja, ja naturligtvis, siger frun
i stolen. Hon mumsar pa en sot
bakelse och betraktar sej sjilv med
stora, liknjda 6gon, som plotsligt
far en glimt av det ljus, man
ibland kan ana hos lata djur —
duvor eller kaniner.

Vilka frisyrer man &nda kan se
folk i. Hdromdan var vi pa mid-
dag, min man och jag, for resten
hos en av de andra cheferna. Min
mans stenograf var med, hon éar
enda kvinnan pa kontoret, fru En-
vall heter hon, fru kantidnka. Hon
har ett barn, men det #r ocksé allt.
Och hon hade sitt har uppsatt i
en san dir 16k, vet fru Karlsson Ar
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det inte fult. Hon dr av den dir h o
lilla mérka typen, som inte siger H glﬂf,lagha
ndgot, bara dr eleganta och gir i M‘?“ e%
omkring och fér sig. En riktig sin f hn e ¢
dir, san dir manslukerska. Hon | o,
verkar sa fin av sej minsann, sitter | puittaten
ddr och lyssnar, nir man talar till | Detpis
henne och visar sej sét. Men fru med e fur
Karlsson skall se, hur hon tittar,  ner
bara det gir en karl forbi. Som - whhart
hon ville krypa in i honom. — | mghol
Usch. ) ki
Min man péstar forstés, att hon (i hon b
ar den duktigaste stenograf han |l intevi
haft. Sant kinner man val ll 1 ialafall
Men den ton han berittar det i, den b
retar mej. Den dr liksom si avfir- figha
dande. s Ny
— Na, hur star det till med “fru” | el |
Envall, siger jag vid frukosten. — el
Da vecklar han bara upp en tid- ; Harfy
ning — som en mur — och siger il
, “bra”. Eller ocksd “hon #r verk- bt
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ligen duktig, den duktigaste steno-
graf, jag haft.”

Men hennes moral, den talar
han inte om. Och #nd& har min
kusin, som 4r fr&n samma stad
berittat en hel del. Ja, en hel del.

Det péstés, att hon fatt barnet:
med en jurist pd linsstyrelsen. Jag
kinner till honom. Han ir gift
och har tva fortjusande barn. Allt-
nog, hon lir sjilv ha 6nskat det.
Hon kan inte &lska nigon annan
lir hon ha sagt — och eftersom
han inte vill skilja sej, s3 ville hon
i alla fall ha ett barn med honom.
Har fru Karlsson hort?

Jag har ju mina egna tankar for-
stds. Naturligtvis var det rena
olyckan. Ingen vettig minniska
gar vil och trasslar si till det for
sej av fri vilja. — Fast det later
bittre kantinka.

Det dr omoiligt att tala om sa-
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ken med min man. — Jag diskute-

rar inte min personals angeligen- | i bafﬂ
heter, sa han i borjan och satte s B
tidningen fér hela ansiktet. Hon v L
far ha ett helt barnhem for mej, | faron, B
bara hon skoter sitt arbete. e

Men hiromdan, nir jag fragade et o
bara pa skoj. Om din élskade "fru” it den
Envall gér och gifter sej, hur skall hisen giCk
firman klara sej da. tl och

Ja, da tittade han bara pid mej Cmendet
och sa. — Hon kommer inte att J kv
gifta sej — S& tvérsikert, sa han ' ililide
det, vet fru Karlsson, att jag sa E b g -
rent automatiskt. — Hur vet du | wt, och
det? i g

D4 blev han rod i ansiktet och gl
skrek. — Det var ett forbannat i Mi](i
tjatande och sen rusade han ut i k. al
tamburen och drog igen ddrren ‘ emn; b
efter sej med en smill ¢ Mg

Jag satt kvar som forstenad, sen | ot :
gick jag och la mej och ldste " Sk;llf(

42




"~ i
t
8013l allge]ﬁg;

"I]'an o il

e]a aUSil(tet. Hﬂﬂ y

e f B
it arbe,
I o
din il y
iftel' SE]I, hlll' sh"
i,

0 b g
mer i g

sikert uhy

.on, att iag g
- Hurvet

id 1 ansiket o

et fiud
usade han i

g igel i
smill

o firtemd
¢ oh [t

veckotidningar och kunde inte
tinka, bara at och &t och liste,
nédstan tvingsmissigt.

Det var forskrickligt, vet fru
Karlsson, timme efter timme gick,
och han kom inte. Jag slackte
ljuset och lig och ténkte igenom
véart dktenskap och varenda ging
hissen gick dar ute, s& ryckte jag
till och trodde, att det var han,
men det var aldrig han, hissen
gick varje gang forbi. Jag lig och
inbillade mej allt maoijligt, och si
kom jag ihdg, hur lyckliga vi
varit, och hur ménga ar vi varit
gifta. Jag bad till Gud, och si
blev jag lugn och sa till mej sjilv:

Nu Mildred, nir han kommer
hem, skall du vara riktigt snill
emot honom, riktigt snill. Ja, vet
fru Karlsson, jag riktigt lag och
gottade mej i tanken pa hur snall
jag skulle vara. — Ni forstar, jag

43




har aldrig haft nagot intresse for fln s ¥

de... ja... fru Karlsson vet... o det]:/a
det dir mera intima. 1 ha“Sbllc,"
Men plotsligt, nir jag lag dir ¢ -l
och funderade, si borjade jag | l hgr bl
lingta efter honom sa forfarligt. | sl
Ocksa tinkte jag pd hur lycklig ‘ i
han skulle bli, stackarn. Han har , Dih o
minsann inte varit bortskimd. - ol
Nir han dntligen kom, ja, da e han
hade jag redan somnat. Jag hérde, =~ = -Td i
hur han satte nyckeln i laset och % ot jag
smog sej in i salongen. Sen holl - g som
han pé en stund i badrummet. Vad ‘ i
som dn hinde skulle min man inte | -k
gd och ligga sig utan att duscha. - liesen
Johan, ropade jag. Men han sva- fﬂlnlﬁggai
rade inte. Det blev alldeles tyst i g ik
badrummet och jag skrek — Johan 1 b i
— en gang till. gy
D4 kom han ut i badrock och 6‘ iy hal
med handduken slingd over sin ] i ansi](tn
axel och satte sej pa min séngkant. | 'airj
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Han sig sa vinlig och lycklig ut,

och det var nigot nistan 6mt i

hans blick, néar han s&g pa me;j.
— Forlat mej, Mildred, sa han.

Vi har haft s& mycket att gora

den sista méanaden och jag ryter
sa dédr pa kontoret med.

Dé la jag mina armar om ho-
nom, och vi satt alldeles stilla. Sen
gjorde han sej 16s och sa:

— Vet du, jag ar sa trott, si jag
tror, att jag inte hinner i sing forr-
dn jag sommnar. Och i dorren sa
han:

— Jag kommer att resa pa af-
farsresa en ménad, vill du be jung-
frun ldgga i ordning mina kldder —

Jag nickade, graten var uppe i
halsen pa mig och jag kunde inte
siga nigot.

Men han stod kvar i dorren,
hans ansikte hade blivit allvarligt.
— Det dr nagot viktigt, jag vill
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siga dej, sa han. Men vi har ju k‘)"ﬂ“”en:alt‘
sa svart att tala med varann, s Hidunt |
jag skriver till dej i stillet. flon Sﬂa

Jag kunde inte siga ndgot, nic- T [appfll’ elt
kade bara och nir jag vaknade sent Nir den |
pa morgonen, si var han borta. granskar ho
Han hade sjilv ordnat med pack- huwdefj |
ning och alltihop. — Och nu har o i |
jag gatt i tvd dar och bara vintat lir moder
pa det dir viktiga, han skulle siga - Ing ki
mig i brev. i,

— Skall det vara fixativ, sdger J dver den

den gullhdriga medlidsamt och l isin dir b
damen i stolen nickar. Hon gran-

skar sej i nackspegeln och siger
med plétslig héftighet.

— Vad det ar skont att ha en
frisyr, som man &r van vid och
trivs med. Jag avskyr de dér mo-
derna frisyrerna, speciellt den med
en 16k mitt i huvudet. Min mans 2
stenograf, som jag visst har ndmnt,
har en sin frisyr. Det skall verka
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kontinentalt, men ir enbart miss-
klidsamt.

Hon samlar ihop sina paket och
tappar ett av dem i dorren.

Nir den gullhdriga tar upp det,
granskar hon kritiskt det nedbdjda
huvudet.

Hon ir lik nn kvinna i en sén
dir modern, elak novell, tinker
hon. Jag kan sli vad om, att det
ar smé, morkhariga typer, som
skriver dem — smé, morkhariga
i sdn dir hemsk lokfrisyr.
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For nio &r sen flyttade vi hit —
min man och jag och vara fem
barn. Jag ldrde mig snart att
tycka om den hir vaningen med
lindar utanfor de breda fonstren.
Mina barn var inte lingre sma. De
hingde nu inte mer fast vid mig
som férr. Den yngsta flickan hade
rent av borjat vinda sig ifrin
mig.

Men det var inte om henne, jag
skulle beritta. Inte heller om min
son Gosta. S& underligt det &n
kan tyckas, giller inte berittelsen
nagot av mina barn.

Till saken hor &nda, att Stig,
den minste, dr harmynt. Och si ér
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han litet efter sig. Jag var val for din.
gammal, nir jag fick honom. Ock- pi han
si var jag si betryckt. — Fast la- Com
karna pastér ju, att sidant inte lar T
gbra ndgonting. ke

Mina andra barn har jamt for- ot me
statt att hivda sig. Men Stig, min sorgih
lille gosse, hade ingenting, som Det
var honom till hjilp. Det var som let py
om han sjilv ratt for sin fulhet. g J
Han gick ensam till skolan i gry- Isuad
ningen med skolvédskan i handen. . gk
— Mina andra barn, tror jag, skim- tinkte
des f6r honom. De drack sin chok- i g
lad s& fort och sen sprang de. i di

— Kan ni inte vénta pa lillebror, iy
sa jag. Men de var redan utom honon
dorren som de inte hade hort me;. O

Da blev nagonting hért inom 0
mig. Jag tyckte, att jag tvungit Mey
mej inpd dem. — A nej, tdnkte +
jag, vi reder oss nog utan er. Och b
jag strék honung pa Stigs brod- Ho
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skiva. Medan han at, tittade jag
pa hans hér som foll fram i pan-
nan.

— Du har s vackert har, min
pojke, sa jag. D& log han upp
mot mej. Men jag diktade in min
sorg i hans 6gon.

Det gjorde mej ont, att ett sint
litet pyre skulle béra all den sor-
gen. Jag stod kvar i dorren och
lyssnade till hans steg, ndr han
gick nerfér trappan. Och jag
tinkte p&, att om en stund var
han i skolan. P4 rasten skulle han
std dar helt ensam. — Inte forsta,
varfor ingen brydde sej om just
honom. Bara veta att det var sa.
Och jag grit av 6mkan med ho-
nom och med mig sjilv.

Men det var ju inte om Stig, jag
skulle tala. Radion star pa i var-
dagsrummet. Ute dr sd ljust, fast
klockan borjar lida mot sju. Det
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var en sddan hir dag, som Stig sl

kom hem med Kenneth. Ja, han e
hette s — Kenneth. Jag log en 3 b
smula, nir han sa sitt namn. Vid | gl
frukosten samma dag hade vi ju 1o
skimtat om detta. Att alla barn sl
i kvarteret hette Kenneth. Billy, tde
Kenneth och Bobby. i

— Det mirks, att vi bor i en it 1
engelskviinlig stad, hade min man dirk
sagt. Jig b

Sen kom han till oss mest varje T M
dag. — Kenneth. Jag tyckte att sk
det var som Gud skickat honom. Jig
Han lekte med min pojke, Stig. it 0
De sprang genom rummen och jag ben n
nj6t av att lyssna pa deras skratt. i |

Denna tid grubblade jag aldrig dir y
over vem Kenneth var, eller frin e
vilken milj6 han kom. Han tycktes s ohy
mig s6t och vilklidd och inte alls il
olik nigon av de andra barnen .
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som sprang upp och ner i husets
trappor.

En dag, nir jag stod i koket,
ringde dorrklockan. Jag holl pa att
rensa strémming och mina hiander
var smetiga. Eftersom jag inte vin-
tade nagon gist och mina barn
dnnu var i skolan, tog jag for givet,
att nagot bud eller kanske en
dorrknackare gatt stora vigen.
Jag beslot mig for att inte 6ppna.
Men den objudne ringde otaligt
sina korta, enerverande signaler.

Jag vill minnas, att jag sig ond
ut, nir jag dntligen gick. Men vil-
ken min jag &n haft tycktes den
inte ha berort damen, som stod
ddr ute. Hon log emot mej — ett
leende, som forstod allt, forlit allt
och visste rad for allt. Jag avskyr
dylika leenden. De gor mig gene-
rad. Ger mig samma diffusa kinsla
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av obehag, som jag far, ndr nigon i I

insekt lyckats néstla sej in mellan Meﬂ,,’a
kliderna och huden. Mitt ansikts- ] N
uttryck var blottat pa varje nyans hafle ;
av forstaelse. b

Men damen tog inte alls vid sej. rumme:

— Jag dr Kenneths mor, log m‘jﬂf
hon.

— A, sa jag. En kénsla av panik zt;)ho::
kom pa mej. Jag sig ner pad mitt fyad
forkla och mina hiander. — Stig in, i
sa jag forliget. IF

Kenneths mor tog av sej kappan belte
och gick sjalvklart in i vér salong. bk
Inte olik en kafferepsgist, vars balko
hela yttre ger till kinna, att hon e
dmnar lata sitt besok ta tid. s &

Jag bad henne sli sig ner och tlta
gick ut i koket for att sitta pa tinky
kaffe. Min nervositet hade inte ¢ iy
gatt bort. Tanken pé, att Kenneths i
mor satt ensam dir inne berorde i,
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mig lustigt nog inte angendmt. —
Men jag skdmdes 6ver kinslan.

Nér jag kom in med brickan
hade solen tringt fram, och ett
blatt, helt ljuvligt skimmer foll i
rummet. Jag minns, att Kenneths
mor satt under en tavla med gatu-
motiv fran Italien. Och jag tinkte,
att hon var lik en av dessa matro-
nor, som jag sett pad bilder och
targade vykort.

Kvinnotypen far mig ofta att
tinka pa feta duvor, som kurrar
belatet. Lika de duvor, som forr
brukade bygga sina bon pa var
balkong. Vi sokte jaga bort dem,
men de kom alltid tillbaka. De
sma knappar som var deras 6gon
glittrade ondskefullt. Jag kan gott
tinka mej att bli hemsokt av en
sddan i ndgon mardrom.

Nér jag hillt i kaffet slippte
min gist loss. Hon béjde sig fram
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mot mig. Under sitt tal andades
hon mej rakt i ansiktet

Det var en nyckfull dag. Nér vi
talat en stund hade solen redan
gitt bort igen. Jag sig ut medan
jag lyssnade. Kvinnans svada syn-
tes mig trist och nirgingen. Retad
undrade jag, varfor hon alls kom-
mit.

Plotsligt borjade hon tala om
de tva barnens vinskap. Jag ryckte
till som om nagon rort vid ett 6mt
sar. Ater fick hon mej att tinka
pd duvor — pa en fet, trist duva,
som inte gar att kora bort.

Hennes tal hade klart sagt me;j,
att hon var fattig. Tydligen hade
hon ocksd detta, som — lite vul-
gért — kallas fodgeni. Hon gick s&
snabbt over fran talet om véara
barn till att beritta om familjens
diliga ekonomi. Likt en positiv-
halare, som vid en sentimental me-
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Nu har vi bott pa pensionat i
tvd veckor. Hdromdagen f6ll den
forsta snon. Jag stod i fonstret och
sdg ut over vattnet. Det var en
underlig kinsla att plotsligt for-
flyttas in i ett annat landskap. Vi
talade om det vid frukosten och
alla gjorde sina reflexioner. A,
dessa pensionatsreflexioner. Man
kénner sig plotsligt forflyttad till
sin barndoms frukostbord.

— Ja, nu har vintern kommit pa
allvar.

Lyftade grotskedar, menlosa
ogon. Alla suger pa dmnet.

Sen vinder sig nagon till mej.
Och hur star det till med doktorns
hustru?
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— Bra, siger jag och ler for- itk
bindligt. — Det blev lite sent i gér I 1

bara. Och min hustru hér inte pre- 5 a1

cis till de morgonpigga. | hon. D

Forfattaren vid bordet talar om |-

sej sjalv. Han har fatt daliga re- el

censioner och ir i fiard med att pﬁsig.I

skriva svar till sina kritiker. Han han L

hejdar mej ofta i trappan och ldser it §

upp dem. — Mycket bra, siger jag. {qerd

Ge pa dem. g

Min hustru pastir, att jag ar | M

konciliant. Men, herregud, dessa | =

minniskor ser vi kanske inte mer. it

Nej, sikert inte. Bista sittet att u lit(;

undvika komplikationer ir att ge | sl

det svar, som han vintar av mej. | nﬁgots‘

: Genom att vara ohovlig eller ge Sjéilv()I
uttryck at vad jag tdnker skulle ificl;on
jag engagera mej allt f6r djupt. — ]
‘ Varfor spilla krut pa doda hokar? b
och putsar sina naglar. Jag tycker, 1351;3‘
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t bley lie Sentig'ﬂl att han ar allmént forfarlig. Och
llustﬂlh(i;imeprb hustrun sen, siger hon och ligger
S0Mige, sakta ifrn sej filen. Sen fnittrar
vid bordsy bl hon. Detta fnitter skall — forstar
har g i jag — vara i stillet for ett om-
r i fir] i déme. Hon har en r6d morgonrock
sina iy b pa sig. Det tjocka, morka haret har
: : hon lost upp och kammar det
L trappan o
i sakta. S& betraktar hon sej f6rnoijt
?cket bra, Sige i . ? o :
% 0 i spegeln. — Hon &r fullt uppe i
F en angendm kurtis.
p MR Min rost blir het.
bl s — Vad ér det f6r fel pa henne,
- a siger jag. Jag tycker, att det dr en
2 St rar, liten miénniska. Framfor allt
bt ity sndll. Vid ordet snill kommer dir
g A nagot spetsigt i rosten. Jag hor det
ol e sjialv. Och jag knyter mina hinder
jag tinker sl i fickorna. Dir ute lyser ronnbiren
i allt fr gt mot allt det vita. Forbannade vy-
it Pi ida ik kort, tinker jag. Lilla fagel, tanker
< ror i 0 jag sedan, lilla fagel. Dir flyter en
, siger 128 g 7
g J¢ ok viarme igenom mej, men den for-
5 Neander Nattljus ‘65




flyktigas snabbt och limnar kvar en
kinsla av #ckel. Som fran néagot
billigt vin.

Hon ler roat. Hennes rorelser
blir alltmer loja. Hon lyfter en ask
frén ndgon crémeburk, nirmar an-
siktet mot spegeln och gnider for-
siktigt in ansiktet, som fullgjorde
hon négon hogtidlig ritual.

Mitt huvud kénns tungt. Som
dir rann en varm grot i det. Nu
stricker hon ut ena benet. Hon
drar med en 6m gest pd sina
strumpor.

Fan, tinker jag. Som nu detta
med forfattarens hustru. Hon ir
inte ung lingre — min fru ar tjugu-
atta — hon har en figur som en
burk och sm4, korta taxben. Hon
spelar med 6gonen och verkar bil-
lig revy. Nan ging har hon visst
misslyckats pa scenen.

I gar, niir vi var pa Stadt, drack
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onlyﬁ dar 1il av a ick
meburk Whig taxbl la tjocka btt hilits - ?tt plots-
e oy isi aad, B 'Urken mezl' A, den
L och g L lln - lents ok o
e elt liv a s gel instd
tidlig 1 gall v forvi ga ta ngd
g er. Ja irrat f nkar
K att ja Jett o e ett
am tlmglsm han dg holl en gkonbllck " e mot
gt b} s en. — D skadad li yckte ja
ut ena Y om gjo et va iten {3 &
i i ) 20b mc] L kanske s =
gt pﬁm ions :d ];kate dillnsloSam. priten,
. e 3 fni om d
5 Som m Men Allmant ?}ttljade nl.em’ sa jag
anh : jag = orfarli in hu
ustr, e ga tink iga stru
3"minfm- U'M i ng und—er t? Pé‘ en f: s hOn i
W g n i mitt r i kol agel Som. e
E flgm of ?es ﬂaxan]ém. Jag Vakld forirrat -
Korta tabes i f"nda L St et sej
onen och e Bg hall ffo_’n o Mena.n_ 5L en-
ging b o ol gl
mej jalplo ogon s, att
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m OCh 1n hOrt : ardli ) es
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efterat skrattade man &t min
ridsla.

Jag tyckte, dir jag stod vid
fonstret, att fageln var i rummet
och att den slog hjilplost mot ru-
tan. Och jag fick en underlig
kinsla av, att min hustru var road
av skadespelet. Att hon skulle
kunna sitta mycket linge och kall-
blodigt se p4, ja, dnda tills fageln
gett upp striden och fallit ner déd.

Plotsligt kom en slags motvilja
pa mej. Jag kunde inte forsta, att
jag inte fran borjan insett, att hon
var min fiende.

Jag tyckte, att det méste vara
ett fruktansvirt misstag detta, att
jag var bunden vid en kvinna, som
njot av att se en duva sla sig blo-
dig mot ett fonster.

Nir hon kom fram och rorde vid
min axel och tryckte sej kelet in-
till mej, s& stotte jag bort henne.
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Négot som inte hint forr under

dir g i vart dktenskap. Hon sa ingenting.
gl vy Vi stod bada tysta.
%hiﬂplﬁstmmm Ja, nu har vintern kommit pa

itk & allvar, sa hon och tittade ut. Sen
ni“hllsmlvm:h fros hon tll och svepte in sej i
LAt b g sin roda rock. — Jag tror, att jag
et g isilter frukost pad rummet igen, sa
k. on.
|3,andat?l]sfigeh Nér jag stod i dorren hejdade
" och flltn hon mej.
1 gt — Du tycker, att jag ir elak, sa
- e finds hon. Plotsligt liknade hon en
A inet ot skrimd flicka. Men jag blir si
3 trott av dem. Stingsel overallt. De
att det wise e fir mej att tinka pa duvor. Soker
t mistag Gt 2 bara reda pd en balkong. Eller
) vid en bim ¢ parasiter. Av det slaget, som liknar
en duva s blommor.
i — Ibland, sdger hon, nir du sit-
A ﬁamochrﬁfd“ﬂ ter uppe till sent — sa &r jag plots-
ke e~ ligt vaken. Jag ser pa d.e] utan att
e du vet om det. P4 dej och dina
te
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tabeller. Dir sitter du och ser
lycklig ut. Alldles borta. | i

Och jag tinker — &n jag da. Har | Skemiriﬂ'
ligger jag och vintar. D& kénner v

!
| s p
S

jag mej som en alltfor tam duva, | ) aldng'
en guldfisk, en parasit. Och vems b d
ar felet. Ditt. | o
Jag stirrar pa henne. st 16
— Det skulle vara roligt att hora | fm v
pa dej, siiger jag. Men jag tror att i
de vintar dar uppe. | Oh i
— Och sen grips du av med- | fogm
kinsla, utropar min hustru, som  eder
hon alls intet horde. Leker Sankt punock
Goran. Nu sist med den hir lilla i s,
taxbenta aktrisen med sitt kvitter il
och sin forsupne karl. Men vad ar bt demy
det du vill gora henne fri till. it i oy
— Lugna dej, siger jag. it el
Men hon, som ér s& blek annars. i
Nu ér hon alldeles rod i ansiktet. § g
— Till en storre balkong, siger g
hon hogt och jag tittar pd gran- 0
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nens vigg ... Till en ny kupa, en
annan sing och en karl, som kan-
ske rent av dr nykterist.

Du vill alltid gora henne fri till
dej, aldrig med dej. Nej din guld-
fisk och din tama duva skall hon
vara. Men sen far du heller aldrig
ndgot mer &n en guldfisk och en
tam duva, sdger min hustru
himndlystet.

Och dir ute faller snon i vita
flingor mot det morka. Hon dr sa
vacker diir hon stir i sin r6da mor-
gonrock med lampljuset pa det
annu liksom barnsliga ansiktet. Jag
vill ga fram till henne och skratta
bort denna plétsliga vrede. Men
det ir som jag inte vigade. Hon
ar alldeles ny i dag.

— ... Vi dr s& mycket annat, sa-
ger hon eftertinksamt. Vi dr ocksa
stjirnor. Lika unga och heta ér vi,
som dem du dréommer om bland
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Jel
dina tabeller. Vi dr inte tama méi - bt

du tro. Ja, lika hogt kan vi flyga d‘o"dS, il
som den fagel, de sa, att din tanke | HO
var. Nar du hade dina vetenskaps- 1 f
min hemma pi din trettiofem- "{ { ones
drsdag. ‘ it 1

En oupptickt virld finns runt | et
om Er. Men vad ser ni utav den. ‘ i i
Ni bara uppticker och bygger, |
och nir allting dr upptickt och B
allting byggt, slar 1.1i sénc}er det ni b
b.yggt mefi V:%):d ni uppt?ckt. Sen |
sjunger ni hjiltesdnger 6ver var- I
ann.

Och i en rymd full av lingtan il
och djirva drémmar, i en helt ny bl
och helt ung virld, i den kan ni - lmg
bara se guldfiskar och tama duvor. Sger o,
Ni talar till dem i pjollrig ton eller h g b
kastar ut dem, om ni far tag pa en Wi g
ny art hos gubben i akvariet. Tills ¢ Ty
dess simmar de s& nipet omkring |
med smégullfisk och allt, eller Rl
5107




8t ka y by kuttrar helt 6mt och ar ridda intill
?’attdinta i do.ds, att Vredens dag skall nédrma
10g yety =4

i ﬁetlm: 1 Jag gar fram till min hustru, tar

i hennes axlar och drar henne be-

il fg slutsamt ner pa biddden. — Sa
Ty g mycket du funderar, siger jag i en
! o byggerl ton av bade 6mhet och raljans.
Uyt oc]; — Att du var en tinkande
i sinder g kvinna ovanpa allt, smickrar jag,
it g och ritar sma cirklar runt hennes
B i ! brostvértor.
! Hon smeker mitt har med sin

ena hand, och drar upp sitt axel-

v gt :

ikl band med sin andra.

i do b — Innerst inne kinner de hat,
ch tama do siger hon. Ja, de ljuvast kuttrande
jligoude och de blankast gula drommer sej
ni fir tag e vara skona, gyllene hajar eller bur-
e, Th riga vackra faglar med skarpa klor.
lﬁet s . D4 skulle de spérra in er i ku-
onch i de por och sitta er i burar och kasta
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er fran tridtoppar, och ta upp er hel;gm

igen och ha vildigt roligt. n
Min hustru betraktar fornojt gt

sina langa ben. Nagonstans ringer T dipd
en gonggong for sista gingen. Men | e
jag sitter dnda kvar. Ja, det kiinns ik
som vore jag for hipen att resa | g 0
me]'- fmmen 0

— Och alla de, som maste gom- Defl
ma sej i luft och vind, dirfor att an G
de inte rymdes i ndgon kupa, siger - dm i
hon fantasifullt, de skall komma ) b, it
tillbaka i ert rum, likt stolta stjér- beshord ¢
nor, skrattande solar och férndma - Tk
ménslingor. Ni skall férundrat se esery
upp frdn planeringen av ett tele- bt i
grafnit mellan “Virldens inde” | the
och “kolonin Mars” och sidga. — Vi b
har bestimt triffats forr. I annat s
fall maéste saken repareras. Jag oy
har tva biljetter till Operan. (Du- e
van skulle haft den andra. Fast sy
det #r totalt uteslutet nu.) g
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., Ochtaul)pﬂ b
;tmligt — Men da skall vi bara glittra
ity f, helt gatfullt, siger min hustru och
580nstansfm0 . ser ut genom fonstret i det gra-
i \%“ aktiga morkret. — Kan vi fa bigge
) deti:'en biljetterna, séiger vi. Och sen gir
h'é’ i vi ut i koket till era duvor, som

AL it snyftar och har briant sej pa

o tummen och dr med barn igen.

SO it iy De foljer med pa Operan. Efter-
.dev difr som duvan ju aldrig varit nigon
igon s s duva innerst inne, kommer hon
" Sll b hem, sitter sej mittemot ditt ar-
it st e betsbord och siger.

. och fimis — Telegrafledningar har jimt
A forudt ¢ intresserat mej. Fér jag titta pa
gen v ef th det hir arket. Du som inte kan
Viddens ok steka en biff en ging utan me;j.
T Hur har jag nigonsin kunnat sldp-
s o L pa dej 16s, alldeles ensam, pa tele-
o grafledningar.

il Oy 0 Och hon #r helt olik sej. Inte

N alls nin typ, som man kan slinga
den ut genom fonster, sd utan vidare.
et
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...Min fru drar den roda natt-

rocken om sej. o Figl:‘
— S& kan jag ligga och fundera, r5ﬁels§:l"
siger hon. Men kanske ingenting | hadefO]E
ar fel, som det nu #dr. Kanske ar ‘ bot
det bara som jag kinner. e o
Anda blir jag s trott ibland pa |t
guldfiskar och tama duvor. Trots o b
att jag dr en sjilv. Eller kanske b den
just dérfor. - hvel
— Jag méiste nog ga upp, siger 1 figer
jag. Synpunkter #r alltid intres- Silngk
sant. Tack s& mycket. | otk
Vid bordet méter jag den lilla ek
aktrisens blick, en sekund héller honom ey
jag fast dessa irrande ogon. Sa ko
vénder hon bort dem med nigot ‘ Ser
skilmskt utrop. Hennes knubbiga |
hinder med sitt otal fula ringar ol
fladdrar nervost. Nastan skyggt | bt
ser jag pa mannen, fet, slapp, ¢l g
pretentios. | iy i
Jag ser ut genom fonstret, dir by
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snon alltjamt faller i tita flingor.
Och jag tdnker pa kvinnans be-
rittelse. Man och ater min. Hon
hade f6ljt dem, just likt en tax, ett
dumt, sndllt djur och de i sin tur
hade smekt och slagit henne. Och
sparkat undan henne, nir de trott-
nat. Nu hade hon till sist hamnat
hos den hir.

— Axel ar s snill, siger hon tio
génger om dagen och spelar
skdlmskt med 6gonen. Och nir vi
— utleda pa detta tjat om oritt-
visa kritiker med dolska motiv ger
honom en blick av matt f6rvaning
ser hon #ngsligt p4 honom och
skriker nistan i falsett.

— Axel dr si snill. Axel dr s&
snall.

Jag tinker p& min fru. Nu sitter
hon kanske i réd morgonrock
inom rickhéll f6r spegeln. Mot en
bakgrund av vita flingor.
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g I
Och jag tinker pd hennes ord. el

— Till en storre balkong, en ny % ]Zﬁs
kupa och till en annan karl. Du | o git
vill alltid gora henne fri till dej, | EHYrkefg
aldrig med dej. il 0

Jag funderar ett 6gonblick over Jit de
min avsikt. Med forfattarens fru. J o i d
9ch jag ser pa kvinnan med andra o dem.
ogon: - Hur

Ar hon inte en guldfisk och en | bt
tam duva? — Det hjilplosa talet .
om den “snille Axel” syns mej som |
ett kuttrande med skrick under. B

Stackars liten, som hon haft RS
det. Underligt, att hon ir som hon i dn
ar, tanker jag, och ler till svar pa e pi
ett av hennes smé utrop. — Sa ofta, B
som hon kastats frdn sin kupa och - T
sprattlat pa torra land. it kg

Av vem har hon kastats? tin- T
ker jag och tittar nistan forsagt 4 Ska“hjé]p;
pa den tjocke, réde mannen. | el

Plotsligt far jag en kinsla av att b g
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d hennes )

befinna mej i underligt sillskap.
g, fy

Nej, jag skulle ogillat saken, om

il den gallt andra Jevande varel
g f ﬁﬂde‘ | en galit andra evarol e vare'seri
} en yrkesgrupp eller nigon av insti
6g0nblick . tutets tjanstemén.
;5ffaﬁarenshei Lat dem leva si i otrygghet,
— och nir det f6ll mej in bara siga
upp dem. ..
ik g — Hur mér Ert kors da, siger
i forfattaren plotsligt, och hans frus
b“ W ogon glittrar mot me;j.
i ' — Det ér inget fel pa henne,
N siger jag. — Men jag bryr mig inte
bt om den rode konstniren. — Jag
et ser pa hans lilla taxbenta fru och
- &
in s ot — Tyvérr har jag inte nigon tid
ol att dricka kaffe i sillskapsrummet,
o lst] B siger jag och fingar hennes blick.
s fst Skall hjilpa min fru att konstruera
D telegrafledningar. Mellan plane-
de 111:;‘3:12”“ terna Jorden och Mars.
ell
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Nir jag ser alla undrande 6gon,
ligger jag till. |
— Forldt mej, det var ett slags |
forsok till skdamt. Jag vill hjilpa ;
min fru med nagot, som dr lika .
férvanande.

e
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Han har fatt ett akvarium av fa-
dern. Det kom pa fodelsedagen,
direkt hemburet frin den stora
affiren med alla sina faglar-pape-
gojor, som skriker “Klaara dr vac-
ker” och som, ifall kunden &r nog
skimtsam pa tecken fran 4garen
kan utstota — 7“dra &t skogen
gubbe”, sina sjungande sma nik-
tergalar och dckliga apor, som han
och Margit fnissade at och Margit
sa —

— Ifall du ligger mirke till na-
got pad dem, si sdg ingenting.

Men lingst stod han framfor

‘akvariet, stod dir bara och tittade,
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som han brukade gora pa landet,
ligga p& magen invid bicken och
betrakta grodynglen i timmar.

Fadern i spatserkdpp beundrade
tankspritt en niktergal och en fru
med paskris i famnen gick f6rbi ru-
tan. Hon gav gossen ett 6mt tant-
grin, apan i fonstret skilmska gri-
maser och stretade i vig mot bla-
sten.

Deras far sa:

— Du skall fa se ett sant dir
min gosse, fast inte i &r. Jag tror,
att vi vintar nigot ar.

Han hejdade sig plotsligt. Aktri-
sen Julia kom forbi klidd i en bla
kappa. Tant Julia kom alltid forbi.
Och mycket riktigt. Fadern sig pa
klockan och sa:

— Jag méste ge mig av. Sen gav
han en sedel &t Margit. — Inte har
ni nigot emot att avsluta det hir

besoket pa kondis, log han.
84
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Det ir lingesen nu.

En dag kom akvariet med alger
och underliga vattenvixter och pa
en lapp stod det.

“Till Lillebror fran pappa och
tant Julia.”

Deras mor tittade pa lappen.
Hon var nyss hemkommen fran
den bleke doktorn. Fick tarar i
ogonen och skrattade pa fel stil-
len. I detta Ogonblick skrattade
hon.

Sen ryckte hon till och utbrast:

— Du maéste vara ridd om det.
Jan blev ndstan full i skratt. An-
nars behovde just ingenting aktas
i hemmet.

Han har den pi sitt nattduks-
bord pa kvillen. Gardinerna har
rullats ner och hela rummet ar
morkt. Men kupan liknar en stor,
sillsam jéittelampa. Man har mon-
terat in ljus i yttre ramen. Som
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en tunn ménskira lyser det pa
vattnet.

Anda tills i morse har kupan
varit en hemlighet. Att ligga och
betrakta fiskarna har kints me-
ningsfyllt. Av storre vikt dn skolan,
Froken och - kamraterna. De ir
nagot overkligt och trottsamt.

Verkliga blir de forst pé aftonen.
Ansikten och roster kan fa ett liv
da. I skymningen f6rs de innanfér
ett glas med vit ljusrand. D& kan
pojken Selig lyssna och se pa dem.
— Som de vore alger och vatten-
djur.

2

Men i dag vecklade Froken upp
en plansch och sa:

— Alla hir i klassen vet forstés,
att det hir djuret kallas for manet?

— Ja, skrek de alla och fnissade,
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nir hon blev nodd att stilla sej pa
ta for att hinga upp den.

Och Ella-Britt Hannis borjade
vifta med hela kroppen.

— Froken, frooken, skrek hon.

Jan sig pa hennes ansikte un-
derligt forstorat. Rosetten, den
langa flatan, hennes vakna, stic-
kande ogon.

Elsa-Britt viftar alltid sa myc-
ket. Hiromdan viftade hon for
att beritta om sin nye, lille bror.
Pa hosten har hon réda épplen
med for att ligga pé katedern. Om
varen sitter hon in tussilago och
snodroppar i en bla vas och ger
Froken. Froken idlskar Ella-Britt.
Hon liser alla hennes uppsatser
hégt och séger, att hon &r en ovan-
lig flicka.

— Vad vill du, sa hon nu och
torkade sina handflator. Som de
hade fatt smuts ifrén planschen.
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— Jo, sa flickan. Jag blev briind 4

av en manet i somras och det "H?n

gjorde sd ont. Och jag fick feber. | fowa;;

Jag maste ligga en hel dag. ‘ ﬁ—'tE

Alla stirrade pa henne impo- b‘&m

nerat. Hon gned tillgjort pa benet L

. uster

som fanns svedan #nnu kvar och Gl

Froken trutade med lappen, syn- il

tes helt till sej av medkinsla. Som E .

ville hon storta ut pa sina lojliga :

klackar och komma ater med sal- Lo

vor och foérband helt émt i famnen. < i

Frdn sin plats invid Karl den il

tolftes likfard sig Jan pa Ella- i

Brittas forstorade ansikte. Det sog o

honom till sej. Han ville rora pa I

det. Han ville leka Pavlov. i

Jan visste inte varifrn det kom ind

— ett av hans plétsliga infall. Plots- fis,

| ligt knéippte han, den buttre, stele T
I Jan med langfingret och ropade | g
' vildsint: i
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oy — Froken, Frooken.

hlgﬁc 1e : Hon vinde sej till honom och sa
orvanat:

)éhehl J [‘ — N4, Jan Selig, har du ocksa
o fy | blivit briind av en manet?
hﬂ_ﬂ"“ﬁbem | Han kinde sej Overrumplad.
am fyy 4 Lusten att bringa Ella-Britta ur
ed lflppen, ot fattning tog bort all eftertanke. Nu
ek, g, ~ stod han dér helt stum. Plotsligt
t p sig iy | fann han sej. " e
e el | — Jag kom att tinka pa mitt
ity . akvarium, sa han.
i Minst av allt vintade han sej
i de i denna reaktion fran Fiendens sida.
) ]an Bl Hennes dgon bakom pincenén lik-
sife D nade en tacksam schifers.
an vi t Ja, Froken smédlog mot honom,
a Puil, smackade med lipparna, vred sina
arilin dth hiander och sa obeskrivligt for-
fg il e tjust. ; i
b | — Ett akvarium, ett riktigt akva-

rium med alldeles levande fiskar?
Alla solade sej i hennes gladje,
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vinde sej om och sig p& Jan med -

ny aktning. Ella-Britta var bort- Haoﬂ
glomd, ohjilpligt distanserad. | e
Han blev illa berord av detta. '] dan
Nar klockan slog, rusade han ifrn hoo
alltihop. En blick av beundran fran bt
Ella-Brittas hall skade hans brad- \;
ska. den
el
3 ko
Denna afton kinner han inte o
igen sitt rum. Nej inte heller akva- E
riet och dess bleka ljus dver vatt- .C
net. Med sin nya vilvilja har skolan il
kommit f6r nira tycker han. J
Plotsligt vimlar det av Ella- ‘
Brittor och Froknar i hans rum.
Deras leenden drar honom tll sej. )

Lukten frin deras blommor vill ot
kvidva honom. er

Var dr nu alla visen innanfor I
den gréna kupan. Han vill som
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Tt b forr ligga tyst och betrakta dem.
:djshDSerad Han vill lira sej allt om dem.
10] o dettz , Frén sin utsiktsplats pz‘io andra si-
‘msadehanihiﬂ ‘ dan av ett glas. Men nagot tycks
avbeuﬂdmnhiﬂ honom i ett svart gonblick ha
kade - i brustit.

Négra har tringt sej ut. Jan ar

deras byte. De fyller hans rum

| | med ett hav utav sét vilvilja. Inom
kort drunknar han i det.

— A, de skall frossa. En maltid

imner b
b b, i sis kryddad av dem sjilva.
s e Om han inte lyckas mota dem
il bl tillbaks.
yeker b
rdet o Bl 4
nar { s
" Men hur skall Froken veta na-
s b got om Jan. I detta goblick knip-
} per hon tacksamt sina hinder.
- | Hon minns senaste kollegiet, dir
Lvla{s:n da den nye inspektorn med sadan
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glod talat om kirleken som all
uppfostrans grundsten.

— Karlek, bara kirlek, bista
kolleger. Den l6ser alla véra pro-
blem, &r nyckeln till alla stangda
barnahjirtan.

Men hon hade tvingats att se pa
sina grova kndn. Att grubbla 6ver
klassens enda “tillstingda” barna-
hjirta. Den tjurige, tyste Jan Se-
lig, med sina kalla gra ogon som
tycks iaktta allt pd ett hanfullt och
foga barnsligt siitt.

Han fir de mest underliga in-
fall, ar vardslos och fordromd. Ja,
till riga pa allt lider han av klen-
het, som far den senile skolliraren
att varje ar rentav undersoka ho-
nom. — Ett utsokt offer for orgier
av omkan fran den, som har dylikt
i Overmatt.

Men det finns inget, som detta
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underliga barn redan parerar si
skickligt som omkan. Han kastar
den tillbaks, likt ett av Ella-Britts
roda dpplen, delat pd tviren och
skindligen avslojat, som mask-
stunget. Och i detta nya skick, kan
givan hos givaren utlosa en irrita-
tion s het, att hon vill rusa ner
och lugga pojken. Kanske for
nigon blickflick han gjort i forra
veckan. Ja, vreden fir henne att
genant ofta ringa till barnets mor
den vackra fru Selig med klago-
mal.

— L&t oss minnas Jesu ord om
kirleken, hade inspektorn sagt.
Den tror allt, den hoppas allt, den
forlater allt. Kollegiets andra Frok-
nar lyfte blicken mot honom likt
en grupp diakonissor vid en invig-
ning.

Men sjilv stirrade hon alltjaimt
i knidet. En ljudande malm och
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klingande cymbal. Sa bittert ute-
stingd fran den glittiga skaran.

... Hur skall denna Froken, som
i afton kndpper sina hidnder och )
tackar Gud for Jans s& barnsligt
ndpna fortroende kunna veta na-
got om glaset. Den hinna av ett
svalt, tunt glas, som finns i poj-
kens inre.

En ging skall det kanske ga
sonder. Men inte forrdn kyla och
avstand blivit ett med hans visen.
Inte forrén han utan skydd kan
halla sina 6gon rena frén klibbiga
vitskor.

Jan Selig for vilken lusten att
se dr starkare dn all annan lust.
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Hela dagen hade jag vintat pa
min syster Beth, som ringt mig
tidigt p4 morgonen och sagt:

— Snilla, sota Annika, forlat
mej, jag har bestdmt inte ringt pa
veckor, men jag kan inte komma
mej for att ga till telefonen. For
resten s ringde jag hiromdan.
Men det var upptaget. Det ar all-
tid upptaget hos dej. Och jag tyc-
ker att det ar lite 16jligt, att man
skall behova bestilla telefonko till
sin syster.

— Ja, visst, sa jag undergivet.

Det ir alltid s med min syster
Beth. Hon har en vidunderlig for-
méga att sno och vrida pa allting.

7 Neander Nattljus 97
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Likadant nér hon knyckte mitt
lippstift for tva veckor sen. Ett
mirke som oOverhuvudtaget inte
gér att fa tag pa i Sverige. Jag var
alldeles fortvivlad och letade som
en besatt, och jag visste precis var
i viskan jag lagt det. Lippstiftet
kunde ju inte ha gatt bort av sig
sjalvt.

S& en kvill, nir Beth och jag
varit pA bio och jag hade glémt
nyckeln, si letade vi efter en sten
att kasta pad jungfruns fonster.
Plotsligt tog Beth fram nagot ur
viskan och slingde pa fonstret, en
vit tingest, som gick i tvd delar,
nér det foll tillbaka mot den smut-
siga, grusiga trottoaren. Mitt lipp-
stift.

— Asch, du har vil glomt det,
nir du var pa pensionatet sist, sa
Beth.

— N4, sa jag, med betoning pa
0%
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ni. Jag glomde det inte hos dej
sist.

Jag horde sjilv, att det 1&g nd-
got sorgset och uppgivet i min rost.

— Menar du, att jag knyckt det,
sa Beth. Jag skulle inte kunna ha
den firgen om jag fick betalt. For
resten har jag tre stycken sjilv,
och jag kan inte med dom dir
stora, klunsiga. Titta hir ska du
fa se. Ett lippstift, tva lappstift
och tre lappstift.

I varenda por var hon férolam-
pad oskuld, och jag ryckte pd ax-
larna och sa:

— Det #r val for sjutton inget
att grila om.

Men tro mig eller ej, var det
inte jag som helt instillsamt strok
henne 6ver haret pa kvillen och sa:

— Du ir vil inte ledsen for det
dir, sota, rara Beth.

— N4, det gor vil inte mej nit
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heller, sa hon generdst. Precis som gt

det var hon som skulle forlata mig! Psyl(fﬁ-

Det iir alltid likadant, i

Hon stdr mig nirmast av alla It b
ménniskor. Och jag tror inte att g
hon skulle kunna reda sig utan fter
mig. N&, det vet jag, for resten. attfog
For det var jag som klarade henne fvethy
genom skolan, och det ér jag som g
hjalpt henne att fi studera och Pre
att reda ut allt trassel som hon fon
kommer in i. ‘ hade

Men for att erhalla “naden” att o emn
gora allt detta har jag blivit l fun
tvungen att gi som gick jag pa . i)
lina 6ver ett braddjup. Jamt dr det sm |
ndgot som ir fel, och vissa perio- bl
der ir det inte en nyans i min st}
rost som inte dr “exakt lik ndgon let )
gammal vilgérenhetstants”. Om my
hennes vinner fir jag éverhuvud- -
taget inte yttra mig. For jag har bei
inte ndgra som helst forutsitt- S
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)mshlﬂefﬁr]ﬁm ningar att forstd deras sensibla
Hﬁkadant 4 psyken. Gor jag bara den minsta
lig timg , anmirkning, ja, d& kan hon pléts-
ch gty i ligt bli helt rasande. Hon siger,
g g efz att min ton #r familjir och att jag
ety ftirg; . later som en tant pa kafferep, och
Lgmmklllradliﬁ att jag dr si hopplost dum, att det
b detﬁr'e ; overhuvud inte gir att tala med

g,  u - mig. ;

i ol Precis s& hade det varit, innan
“lsnk hon ringde hiromdan. Och det
hade sugit i mig av langtan efter
B henne. Fast jag sjilv har barn och
gt familj, dr det som hon stod  mig
o gikju nira pa ett sarskilt satt. Ja, det ar
oaddj. ot som hade hon vuxit in i mig och
fel, och visa e blivit en del av mig sjilv. Kanske
e en mpusin just for att det alltid varit s myc-
it "enkt lkdp ket brak mellan oss. Och det ar
srenhetat som vore hon det inom mig sjilv,
'rfi:jag il som jag alltid varit tvungen att
i Fir ghﬁ behirska, hon dr det léttjefulla,
; li]st Gt slarviga, fnittriga, hallningslosa
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inom mig, som plotsligt kan sticka
upp pa den finaste bjudning och

siga ting som gor alla 6gon till g‘}dade
stora, runda, faniga tekoppar. B i

Ofta dr det som jag inte kunde o
leva utan detta mjuka, ansvarslgsa i
inom mig. Ja, som jag skulle kvi- it
vas, om jag inte visste, att nigon- finda
stans fanns dér en retrittplats, en | 0V r:%'
hemlig vdg, pa vilken jag kunde o ath
smyga mig bort. P

Och den morgonen, nir Beth | herd
ringde, kindes det som jag pa nytt ‘ H
fatt kontakt med detta sillsamma, - e
diffusa, som bor i mig, detta som syute
liksom maste viska “jag dr med - bl
dej”, for att mina handlingar och I
rorelser, ja, hela mitt liv skall kin- it
nas som hade det nigon mening. el

Hon sa, att hon skulle komma | Iy
tidigt pd morgonen, och jag gick ‘ it |
hela dan och vintade. Det var oy
en blek marsdag, vi hade kvillen m
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hnaste b]lldnm innan haft bjudning och rummet
g allag var fyllt av tulpaner. Jag gick och
[aﬂlga g gnolade for mig sjilv, radion var
 som laglnt pd och jag tinkte just ingenting
anj Uk%aem Jo, kanske detta: snart ar det var.
R Uiy Men niir Beth kom hade klockan
nte sk redan hunnit bli mycket. Min
st i kinsla av glidje var forbi, barnen
e retrattp]a sov redan, det hade inte varit latt
’ ln e att f& dem i sing. Nér hon ringde
k pd dorrklockan kinde jag inget
aen, it bt mer dn vag irritation.
Som g Hennes ansikte var mycket
d dety e blekt, och jag tyckte att pupillerna
borimig, i syntes vidgade. Som hade hon
p vida i blivit skrimd. Hon hade blivit &n-
mina b nu magrare, men det klidde henne
ol it inte. Det var som alla hennes kli-
o et nagonmenin der blivit for stora.
it hon Sulk b I vanliga fall dr jag siker pa,
| i att hon skulle ha mirkt kylan i
rgouet, ngr min rost och blivit si diir hett ond,
h v som hon kan bli. Men hon sig
sdag,wha b
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bara litet tankfull och mycket
barnslig ut. Herregud, tinkte jag.
Hon &r ju bara tjugu ar. Allt
krangel beror kanske inte p4 annat
idn det. Att hon dr si fortvivlat
barnslig.

— Vad du jamt har det vackert
omkring dej, sa hon plétsligt.

Jag ryckte till helt 6verraskad
och boérjade med ens att skratta.
Det var forsta gingen som Beth
berémt ndgot i mitt hem.

— Du har vildigt s6ta barn ock-
sa, fortsatte hon och rérde ener-
giskt i chokladkoppen.

— Vill du lana pengar? undrade
jag forsiktigt.

— Du ir intelligent ocksi. Vil-
digt intelligent och energisk och
vacker och vilklidd och . ..

Men hon hade dnnu inte slutat.

— Sluta nu, tiggde jag.

— Nu néir du vet, att jag vet allt
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det hir, sa Beth oberord, si kan
du vil for sjutton limna mej i
fred.

Jag stirrade pd henne och jag
tankte, att det kanske hint nagot
forskrickligt. Hon var annars inte
dramatiskt lagd . . . inte pa det hir
otiicka, 16jliga sittet.

— Ta ett pulver och gi och ligg
dej, sa jag hastigt. Du kommer bara
att angra dej tills i morgon.

Men Beth drog upp benen un-
der sig i stolen. Hon holl sina bada
hinder runt chokladkoppen, som
ville hon virma dem eller som
vore den ndgot magiskt ting, hos
vilket hon sokte sillsam kraft.

Dir fanns ett drag som av tidig
var over kvillen, denna bli ton,
som alltid gér mig lite dngslig och
odrigligt melankolisk.

— Herregud, sa jag, vem har
inte 1tit dej vara i fred.
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— Ja, kanske du sjilv har gjort e
det, sa min syster Beth. Men du o
ser allt i ett annat ljus 4n jag, och l bt
det dr som — som ditt ljus inte lit Y
mej vara i fred. For jag tycker, Hon
att du ser allt i en s&n dir otick _ -
dager — som de har pé sjukhus — hon. B
och jag vill bo i ett sant dir blatt letir
nattljus. Men plotsligt, utan var- et f
ning, kan din dager liksom kasta hnid
sej over allt, som jag tycker om. g
Och di &r det plotsligt som ingen- , I
ting dog. .. g

S& mycket hon talar, tinkte jag it
somnigt. Det dr ju i henne sjilv lida
min skarpa dager finns. Liksom bl |
hennes blaa ljus finns i mig. Nér Hon
skall hon lira sig att tycka om o
mig utan att fora ett sddant liv? i

— Ni, nu maste jag g, sa Beth il
och slitade ut kjolen med en knyc- ol
kig rorelse. _ sig;;

— Du borde skaffa dej nagot 5
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nytt ansiktsvatten, sa jag, nir hon
Pﬂt liusill]'ag) i kammade sig framfor spegeln i

omdjttlillsimem tamburen. Jag har funnit pd ett
A, i bra mirke. Du kan girna fa mitt...
ie sﬁﬂdﬁrm Hon sméalog hovligt emot mig.
lehﬂlpi iy — Jag skall resa bort en tid, sa
et iy d'érbl: hon. P4 landet — sa jag tycker, att
i - "atl det ir onodigt. Men ifall jag kom-
dager . kw. mer tillbaka s&... Tack skall du
m i tyckerm ha i alla fall ... :
Plﬁbﬁgtsominm Jag ﬁtod och sig pa henne ge-
i nom fonstret, nir hon sneddade
over gata. En liten ensam figur i
o bl ke vit trenchcoat bland lyktljus och
I ju i bene g lindar. Néagonting inom mig fanns
ger fims, i hela tiden ndra henne. Tatt, tatt
s fins §nig i liksom en skugga. Vid kyrkan vin-
sig it b o de hon sig om ett dgonblick. Jag
i et idut tyckte med ens, att skymningen
e g g&,saBelll 51l in i rummet. Likt en kupa av
@olenmedeumk milt, blatt ljus. — S& ljuvt att lita
sig vaggas in och foras bort.
gl Sakta stingde jag fonstret. Min
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syster var redan borta. Ett dgon-
blick tinkte jag pa, att s& overfolls
hon av den skarpa dagern. — Som
hon kallade min. Och jag log for ]

- mig sjilv. Jag tinkte pa att hon
snart skulle komma tillbaks. Att
vi alltid skulle foljas at. Som ljus AVS
och skugga.
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Det ér juli, en dag i bérjan av
juli och jag sitter ensam nere vid
bryggan. Tjugusex ar &r jag och
fardig dansos.

— Tjugusex &r &r ungt, sa han.
Nir jag var tjugusex, trodde jag pa
fullt allvar, att jag inte dog till
nigot. Att jag minst skulle komma
pa fattighus, sa han.

Han sa for resten mycket. Inget
att fasta sej vid. Det dr bast att
lyssna till som pa dikter.

En dag sitter man i alla fall hér
ensam pé en brygga med sina fot-
ter i vattnet. Stenen vid badstugan
ar rund och avslipad.
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Prec

Precis som jag’, tdnker jag och g Bl

ligger mej pé rygg. “Avslipad ér

jag, just avslipad, och nu kan det 1 stor”nas'
bérja.” ‘ Naré
I skola har jag gitt, men i mor- ‘ ) m7
gon blir jag tjugusex, vore det inte %
virt att fira. Med krans, som pé bt
mossan i skolan. 8
[ itten

Nu har du avlagt skt o

din examen | bl

och sen kan du borja Livet ] I
som ar en underbar tentamen oh

ey

liste nadgon upp. Jag tyckte, att e
det lit vackert. Och det var skrivet uh
fér mej bara. Nu minns jag. Utav g
rddman Hannis. -t
Han fick tarar i 6gonen av ro- gl
relse, han med. Allihop satt de oth
tarogda runt bordet och plotsligt -
mindes jag, att han dlskat mamma s'zigerj
i hennes ungdom. b
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Precis d& sa gubben “ungdom”.
Sen blev han till sej, tog upp en
stor nisduk.

Nir vi dansade, si tryckte han
mej intill sej.

— 17 4r, lilla Margit, ténk, att
du snart dr kvinna. sa han. Precis
med samma rost han brukar ha
i ritten. Han luktade allt mojligt
starkt och hans 6gon simmade runt
som blia, vissna blommor.

En ging hade han varit ung
och gatt utanfér mammas fonster.
“Obegripligt”, tinkte jag. Sen
tryckte han sitt ben mot min hoft
och tittade runt pa de andra i
smyg. Men pé mej tittade han i
ett slags hemligt samforstind, si
jag forst blev varm i hela kroppen
och utan motstind liksom.

— Jag maste ut och hjalpa Ester,
siger jag dd. Men dir stir gubben
kvar och tittar efter mej, nir jag
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kryssar till dorren mellan paren.
Dé jag vinder mej om, stir han
dir alltjgamt med gapande mun
och ett pd en ging generat och
lystet leende. Precis som leendet
hos nagon fyllbult vid en lykta.

Det ér i véarens ljuva tid allting
sker. I varens tid, som jag tar min
examen. :

“Nu dr det vaar”, sjunger rad-
man Hannis jimt varje forsta maj.

Studentméssa pd huvudet har
de, och de ér precis roda i ansiktet,
klungan vid radhusets trappa.
Tjockt med gubbar, en av dem
har taktpinne, och de bir vita
mossor allihop. I vart ansikte finns
en stor, Oppen mun.

“Nu ir det vaar.” — Att inte de-
ras roster sprécks.

3

114

b i

{ullho
Dear

- wiph

g o
- Hu

| e

ol fte
i i

Yo
S funt
ha sag
bty
i g

I,

|



g g Sli;m, — ... Nej, jag hade det inte s,

e B, ‘ sa han. Var precis ensam. Gick !

gin u med skolviiska till och frén skolan. |
0 ey g

Alldeles ensam. Vi pratade inte

t\lfsids:?]]ku' med varann hemma. Ibland maste
- dy . jag hora efter, om jag hade négon
il s];] .h iy rost. St och undra over, om det ‘
g skulle horas, nir jag talade.
De orden ungefir, sa han vil till ‘
Vilr, S varje kvinna. Men om dem, sa han |
1t \'arjefbmm'} ting, som lit underligt harda. ‘
o it — Han &r san, bara for han gick il
it si ensam med skolviska i handen, ‘
ridhis mpﬁ och inte visste, om dir skulle bli
B avh ltzrd,.nar han ville siga nigot, tin-
, e er jag.
;lovcfrti;si[fhﬁ Men inte ljuger han for mej,
) s& dumt det vore. Varfér behover
iy : han siga, att jag dar den tredje
i - e kvinnan i hans liv, som varat dub-
icks. | belt s& linge som mitt.

Inte r6r det mej, om jag ar den
forsta, tredje eller om han dlskat
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hundra. Han behover inte alls
alska mej.

Min far dlskade Julia, mor alska-
de min far, och ingen av dem, tror
jag dlskade mej. Det kanske inte
gér och vad gor det. Behover man
tvunget alskas.

Sjalv har jag inte sagt “jag
dlskar dej” utom till tva som kunde
dansa — en gang for linge sen.
Den ene var tandlos. Han kunde
en dans, som jag ville kunna. Den
andre sop visst och hade smutsiga
naglar och skulle jamt d6 av hjért-
fel. Han kunde ocksa dansa. — Sen
minns jag inget mer om dem, én,
att det var linge sen.

..Men han mdste bestamt siga,
att ]ag kan lita p4 honom.

Han siger det kanske till den
lille, ensamme pojken, tinker jag.
Jag dr kanske den pojken i hans
ogon. Eller ocksa, siger han det till
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en tjugusexdring, som inte trodde
pa sej sjilv. Over alla &ren ligger
han nu och viskar. "Du behover
inte vara ridd.” — Han tror bara,
att han siger det till mej.

Jag tycker om de orden. Som en
dikt, en vaggvisa, nynnad av na-
gon.

Vi sitter intill honom i det morka
rummet, hans barndoms ridde
pojke och jag. Med hopkurade knin
sitter vi och hor detta — "Du beho-
ver inte vara ridd”.

Jag kinner inte barnet. Men
plotsligt lyfts jag bort harifran.

3

Jag ar hemma igen, gir av och
an i en véning, tom pd ljus och
fylld av en disig november.

Vid bordet i koket sitter Jan
Selig, min bror, med sitt bleka
ansikte tryckt mot rutan. Ett tank-
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fullt ansikte, en olycklig barndoms

ansikte, min bror, Jan Seligs an- l%.hm
sikte. | b5
Nyss har vér far stingt dorren, @0p me‘
ldmnat oss for alltid med Julia, en “blgﬂtm'
rodharig aktris. Vi hor alltjamt i
dorren sla igen, som hade vinden Dt
dragit upp den. Likt dorren till B g
det overgivna bathuset vid kana- wh [
len 6ppnas den och slas igen, 6pp- i
nas och slas igen. 0
Niar man gdr dir nere skriker N
blasten i ens ora, och det kinns, d'
som vinden skulle orka lyfta oss i
over haven. Andi blir man inte ensnun
fri frén detta ljud. Dif
Det var en sén dag i november, i,
jag gick. Allthop limnar jag da. th i
Och jag sdger till min bror, att Tty
han inte skall vara ridd. iy
— Sitt har ett litet slag och N
vinta, siger jag. Det &r bara na- iy
got, jag dmnar soka ritt pa. oty
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I backen ner mot vattnet, vet
jag, hur dorren alltjamt slar. ..
Ja, jag ser min brors ansikte vivt
ihop med glaset i rutan. Likt en
isblomma eller som han vore etsad
fast dar.

Det dr min far, jag vill leta ritt
pd. Ingen mer kan tinda ljusen
och 16sa min brors ansikte fran
rutan.

Och medan jag sokte dansade
jag.

Jag dansar pa ta, runt, runt, likt
en snurra.

DA forindras mina vinners an-
sikten. De flimrar for mina 6gon,
och nir jag helt yr faller ner pé
mattan under var trapets dr de
alla borta. ,

Mjukt faller jag i aktrisen Julias
armar. Min far dr bredvid och de
skrattar bada.
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Det dr forstds bara ett Ggon-

bick. e :I
Och genom glasen i rutan stirrar hli{ Zj g
tvd ansikten mot mej. I ett si ol
litet 6gonblick. Det &r Jan. .. och ;:;]lakval
Julias rival, min mor. ol
Som klistrade mirken finns de fn
pa rutan. Inne &r eldsljus och ute o
november. Mycket obehagligt &r 0
det. Likt en slags spokhistoria. De i
kan girna férsvinna. oci i
Julia dansar bort i eldsljus och ' i
min far med. Ingenting syns pa Ol
fonstret. Gudskelov. b
Lérarinnans man skyndar fram i -
16jliga trikder och med vattenglas. ko I
‘ —d]oag blev sa vildigt yr, sdger me(i 3
jag da. g
... Han haller fast mina axlar. i
. Aldre dr han #n négon, den stac- | by
karn och s& olyckligt kiir i Dansen. iy
Men hon har inte ilskat tillbaks. iy
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En sorglig historia. Och si hon
forstort den krakens: liv.

Hela tiden har hon burit sej &t
likt en gammal, trakig och rik fru,
som med konstlade medel will
halla kvar en ilskare. En ung och
levande.

Hon ljuger for sina vénner, att
han skickat henne blommor.

— Och vilka nitter, vi haft,
siger hon. Men inga nitter finns
och sina blommor har hon sjilv
kopt.

D4 blir hon grym for han inte
dlskar tillbaka. Stackars, elaka
gumma. Sitt tjanstefolk kuschar
hon, likt oticka fruar i romaner
med nan social tendens. — Dair
alla husflickor #r vackra.

Hon skvallrar och gor intriger
och stickar strumpor at negerbarn
eller at sitt unga tjanstefolk. Hon
smeker dem och sager:
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— Titta en sin moda, jag gjort

mej. Bir dem nu alltid pa er och gﬂm‘ﬂl‘
tacka mej. Det ir jag som stickat s
dem. hoer
Men i skymningen smyger de e
sej bort till dans, med strumpor fon'
av silke och kvinnan gar till deras i
rum. s
Hon kinner lukt av parfym och s e
ser litta plagg slingda Gver stolar. i b
Och i ett horn ligger hennes irm
strumpor. Som kastade dit med am
hanlgje. DA trycker sej kvinnan it ot
mot dorrgaveln och sténar av e
ilska: 1
— Det dr tacken. g
Sddan ar var ldrarinnas man. H
Och alla ler vi 4t honom. Som man i
ibland ler at varje forsmadd &lska- 0
re. Livet dr si rikt och det finns al
! fler. Varfor springer han da i just B
Hennes trappor. .
Och frun, som ldr oss "boj” och dliin‘p
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“strick” har han en ging lovat
gora till dansés. Men han kunde
forstds aldrig det. Nu &r hon s
besviken och ful och jamt skrattar
hon.

Hon samlar p& hundar och klir
sej i skrikiga klader. Ja, nu dr hela
hennes liv en kamp for att halla
sej uppe. Men linan hon gar over
dr bara spind i luften. Och sjilv
ar hon utan fiste och skrattar i
en rymd utan syre. Hennes har
ar stort och gult och vi kallar
henne “Bullan”.

.Dir star han nu med sitt
Vattenglas Min yrsel 4r inte borta.
Plotsligt tycks mej som min far
vant ater.

Och han dr ensam. Julia, aktri-
sen Julia, ar inte med. Han ricker
handen &t mej och jag foljer ho-
nom. — Likt att f6lja ndgon i en
drom ar det.

123

e e — et O o

B GRS




S o
Men snart, snart ir jag vaken. gt

Rummet, dir jag nu finns ir s i
litet och kyffigt. Och dér gér den - it
olycklige, gamle dansoren naken i fn i
rummet. -]

Han ler, inbilskt, tycker jag, och il
vill luta mej 6ver kanten till hans ol g
sang och kasta upp. Ty

Nir han somnat ligger jag helt o i
vaken. Det dr november ute med o, |
regn och tinda lyktor. Bakom mej Dt
finns en lampa med broderad oo
skirm. Jag dr sa trott och jag o i
orkar inte tdnka. D

P4 den bruna viggen finns ett it
portritt av henne, vi kallar Bullan e
och som lar oss “b6j” och “strack”. i
Gryningen bérjar komma och dér fum]
far ljus och skuggor 6ver tavlan. it fog

D4 tinder jag lampan och riktar il .g'
den mot henne. Hon ler nu ocksa. i i
Det ar “Bullans” leende och dnda genb

inte hennes.

124




)

 liggr
eber vt g
o, Bk
med bl
| it oh g

ggen s o
yi kallr Bl
o oth i
komma och &
e
mpan othkte ‘
on Jer
pende 6

Jag ror vid honom intill mej, och
fragar:

— Hur gammal 4r hon dar?

Han géspar och svarar:

— Ja, 1at mej se. Det var just,
d4 vi lart kidnna varandra. Nir jag
skulle gora Bullan till dansos.

Plotsligt kriks jag. Jag kriks och
grater, for att det inte gér att hélla
tillbaka. Han &r efter ett handfat.
Det finns strax intill. — Som visste
han om det alltihop, far dir ge-
nom mitt virkande huvud.

Och jag vet just dé, att han &r
nojd.

Inte nigonsin har jag kint mej
ung, men just nu &r det som en
gammal himndsjuk kvinna stickat
ett fingelse av tusen grd maskor
till mej. Och jag vill vara i skym-
ningen bland de andra, vill smyga
mej bort till dans, hora musik och
kinna siregna, ljuvliga dofter.
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Det sjuka i mej vet, att han ir
glad. Glad over, att jag, som kan
dansa piruetter och dr helt ung
ligger hér nu som en besviken,
sjaskig flicka. For ingenting, tror
han, eller for en liten lustas fel.

S& bitter dr han utav sin olyck-
liga kirlek, att ingen gammal, elak
kvinna kan se pa ting mer fult 4n
han.

Underliga vigar, de later mej
vandra, min far och Julia, tdnker
jag. Hir springer jag ju omkring
pa odsliga marker och kan sjunka
i varje ogonblick. Avskyvart det
ar vad det ar.

I hela rummet finns tavlan. Nir
klockan borjar lida mot gryning
stiger jag upp och vinder pa den.
Sen faller jag i somn.

Dan dirpa, nir vi efter ménga
“b6j” och “strick” och manga
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piruetter dricker te i alkoven in-
till dansrummet ler plotsligt hon
vi kallar “"Bullan” emot mej.

Och det ar ett annat leende. S&
trist och ensamt. S& olikt leendet
pa tavlan.

— Tank, Margit Selig har for
vana att vinda mitt portritt, siger
hon. Hon skrattar sitt eviga skratt.

Och alla ser p& mej. Alla lyfter
ner sina koppar och bara ser.

Jag vill springa upp och ropa.

Nej, nej, hon ljuger. Jag foljde
min far och en tavla vindes plots-
ligt. Det har ingenting med dem
att gora. Inbillar ni er da, att jag
ljuger?

Men tyst sitter jag. Jag moter
hans frus blickar. Och jag ser pé
mitt ansikte i spegeln bakom. En
dag fir jag det skrattet, en dag
gar jag i skrikiga klider och sam-
lar p& hundar. En dag &r jag utan
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fiste och skrattar i en rymd utan
syre.

... Inom mej finns nu ett sting-
sel av grd maskor. Jag ser mina
vianner dansa bort i skymningen.
Men jag soker dem aldrig. Jag
ovar bara piruetter.

Tar nagons skuldra en ging
emot mej ser jag noga efter. Tills
det jag trodde vara min fars an-
sikte loses upp. Och jag ser, att
det tillhér ndgon annan... En
som kanske foér mej till kyffiga
rum. Dir jag skall krikas i hand-
fat och stirra pa tavlor. Anda fram
till gryningen.

%

En afton finns han dir dnda.
Min far. Han viskar “var inte
ridd.” Fonstret i hans rum ir
oppet. Dir finns inga tavlor med
skrick i.
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Men ibland talar han styggt om
andra kvinnor.

Och da ténker jag han &r sn,
for han gick s& ensam med skol-
viaska i handen. Och for han inte
visste, om dir skulle bli ord, nir
han talade.

En afton dansar han bort med sin
aktris. Varfor skulle han inte det?

*

Men jag ovar alltjamt.

Jag dansar pa ta, runt, runt, likt
en snurra. Nér jag sjunker ner tar
inga armar emot mej. D& skrattar
jag och dvar igen. Nu gor jag dessa
piruetter s snabbt utan att bli yr.

Kanske blir jag 4ndd dansos,
tinker jag forundrad. Plotsligt vet
jag, att detta ar mycket viktigt.

Ibland driver jag runt stan. Gir
in pd baletter och teatrar. Jag ar
ensam och ganska lycklig.

9 Neander Nattljus 129




En ging moéter jag en av dem. e
Den siste. — Med sin aktris. digatant
D3 glittrar det for mina dgon. a1
Som forr i ndgon piruett. Snart dr Whgd,a
de borta, tinker jag. Men |
Men bada finns kvar. De har e ban
inte forsvunnit. n-I
Jag ser pa deras ansikten. Titt Nigot
intill gar jag. Jon ful?
Han ser villradig och trott ut. A d
Han med sitt eviga “var inte | fy f
ridd”. Och si oroligt tittar han i far
sej omkring. fnger §
At alla hall bugar de och nickar. skt f
Likt danspar i en varieté. | 1
Jag tinker ett 6gonblick pa all tid | Dilf
som gétt. Sen jag gick hemifran. 1 kik
Allt dr sa linge sen. b I
Hon ar nu inte mer ung. Tant ‘ dﬁrren,i
Julia med sin skénhet. Inga cremer 1 s )
tar bort hennes rynkor. Kanske ar ' ¥ |
all elegans foér omsorgsfullt vald. sl
Likt hennes framfor me;. il ans:
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Var barndoms unga, odvermo-
diga tant Julia. — En medelalders
kvinna med konstlat leende och
overlagda gester?

Men jag, Margit Selig &r ung.
Inte barn mer. Jag 4r ocksd kvin-
na. — En som vill dansa.

Nagot ror vid min glidje. Ar
den ful?

Ack, dessa tva. Inte ror de mig.

Jag far en lustig tanke. Kanske
min far sig det i en drom. Ett
fonster i november. Med vara an-
sikten etsade fast som isblommor.

Och att dessa ar ett svar.

D4 lyfts jag bort.

I koket vid bordet sitter min
bror, Jan Selig, kvar. Alltjimt slar
dorren, 6ppnas och slas igen, 6pp-
nas och slés igen.

Nir jag kommer lyfter han sitt
ansikte mot mej. Sitt alltfor kloka
lilla ansikte.
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— Forlat, att jag drojde, sdger
jag da helt andfadd. Han hilsade,
att vi inte mer skulle leta. Och han
skickade oss detta.

D& ar morkret borta. Nu slar
inga dorrar mer.

Det ér juli, en dag i borjan av
juli. Och vart liv, min bror Jans
och mitt, som en afton i november
fros till rosor av is dr nu vind,
fjarilar och ljusa blommor. Vi har
fatt det tillbaka.

Nagonstans finns Jan min bror.

Och jag som i morgon fyller ar.
Jag sitter hir pa en brygga. Ensam
och glad med fétterna i det grona
vattnet.
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— T Amerika har de konstgjorda
hinder, sa hon och tittade ut ge-
nom fonstret, som hade hon plots-
ligt fatt syn p& nagot nytt och
underbart, ja, som om hon pléts-
ligt kommit att tinka p& nigot,
som forandrade allt, och gjorde allt
nytt. Hon smakade pé orden, som
om de varit en sentens pa en vigg-
bonad, ett ordsprak skimrande ge-
nom tocken av gra verklighet, likt
en gulblek, motvillig sol ur stand
att hindra den koketta och allmén-
na forvissningen — si, hon lyser
bara for mej.
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— I Amerika har de konstgjorda
hinder, sdger hon omigen, och
denna ging har hennes rost steg-
rats, den aker upp i falsett, likt
ett fortjust barn infor nagot tivoli-
stand.

— I Amerika har de konstgjorda
hinder. I Amerika har de konst-
gjorda hinder. ..

Syster tittar upp en aning for-
liget. Hennes ansikte ar lugnt,
vackert och kultiverat, kanske
finns dédr ndgot oroande, liksom
overaccentuerat i sjilva lugnet,
man finner det ofta hos kvinnor
i hennes yrke — hon ir skoterska
pé en psykiatrisk klinik — som om
lugnet var ett tjockt, stelnat pan-
sar, ett bihang till skéterskeunifor-
men. “Hir kommer syster Ella,
ikladd uniform och fernissad med
lugn.”

Klockan #r inte mer #n tio pa
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morgonen, men gérden ligger som
insvept i en tdt dimma, dnnu har
inte natten slippt, likgiltig och
alltfor trott att ge sej av, héller den
sej kvar dir ute i parken. Ja,
girdskarlen har inte ens latit
slicka lyktorna. I allas Ggon finns
somnen och natten kvar, det ar som
om ingen #nnu vaknat, utom han,
men fast han inte dr lik nagon hir,
sa dr det, som om han forstod och
inregistrerade allt, han &r inte illa
berérd eller plagad, inte medlid-
sam eller ens vénligt intresserad.
Sé tycks han fangas av det 6gon-
blick, han lever i, att varje attityd
ar honom nagot livsfientligt och
fraimmande.

Den gilla rosten har slocknat,
liksom utmattad och nu sitter de
alla tysta, medan husan, en ny
husa igen, hiller i kaffe ur den
tjocka, fula silverkannan. Char-
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lotte ror sakta i kaffet, hon tinker
pa den sjukliga blekhet, som ligger
over dem alla, som hade de kom-
mit direkt fran en utfestad natt
utan att ens ha orkat tvitta sej.
Deras hinder ror sej osikert och
trevande. Margrets ér bleka och
smala, vackra ja, som allt hos
Margret, men utan stadga. Nir
man tar i dem kinns de som fuk-
tiga stjilkar, de ligger dir bara,
helt slappt — man bor akta sej att
ta i for hart, kanske bryts de son-
der och blir en fuktig massa, om
man inte dr forsiktig.

Mitt pa bordet stér nejlikor och
syren i en tunn glasskdl — deras
forlovning édr tre dar gammal nu.
Tre dagar — liksom forlovnings-
replikerna:

Pappa:

— Kira Charlotte och Magnus!
Min hustru, Charlottes mor, och
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jag onskade oss alltid en son. Jag
vet, att Charlottes mor ser oss
denna dag och att hon, liksom jag,
ar lycklig over att fa rdkna dig
som en av Oss.

Magnus:

— Jag idr ocksé glad 6ver att ha
fatt lira kinna Charlottes familj.
Hon har talat s& mycket om sin
far och syster. Vet du Margret,
hon faktiskt skrot om dej, jag blev
riktigt otélig, det fanns inte en
skonhet i varken Uppsala eller
Grenoble, om vilken Charlotte
inte sa: “A, ja vars, men da skulle
du se Margret!” Till slut tog jag
med henne p& en film med en
sillsynt vacker, rysk aktris. Och
nir vi kom ut sa Charlotte erkénn-
samt: “Hon #r faktiskt en smula
lik Margret.”

Pappa:

— Margret och Charlotte har
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alltid varit s& goda vénner. Ja, i b ¢

sjalva verket har Charlotte varit orer
som en mor for Margret, inte sant? De
Det ar lustigt — Charlotte skulle o ill
alltid hélla sin syster i handen. sk
Hur ménga ganger har jag inte =
statt i ovre hallen och sett dem svart;
traska i vidg som barn. .. o

— Vi skall alltid hjalpa varann, i
ser du, for vi dr brodrar, sa Char- =
lotte en ging, nir hon inte ens Illlar
kunde tala rent. Vet Magnus, jag il
vet, hur snillrika de dir orden syn- och
tes mej och sa underligt trosterika. 3
— Vi skall alltid hélla ihop, ser du, belf
for vi dr brodrar. Och jag minns He
Margrets rost — och du skall alltid o
halla mej i handen. kg

Hon lyfter blicken 6ver Mar- i
grets huvud, dir ute moter henne oy
landskapet, en teckning i svart, oo
brunt och vitt, snon ligger kvar i aldrig
flickar 6ver de stelfrusna akrarna Ty
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Chary, v?ﬂt och en svartbld skorpa ér kvar
rgretilltesanp | over vattnet.

Aarlg Slml]; s De stod pa altanen forlovnings-
tr i by | kvillen. Plotsligt blev Magnus
! by oy lyrisk och sa:

och st g — Jag dlskar en flicka med
m,,, svarta ogon, som alltid far en
hia v skorpa av is over sej vid kinsliga
o, saC]mi tillfillen, i synnerhet om aftonen,
hon e g nir vi skall ga till vila och mitt
t Mgy hjirta viskar: “Dr6j kvar du enda
dirodags och ljuva, drgj kvar hos mig!”

tlig e, — Det lit vil vackert, log han
la ]'hop’ %1 dll, belétet

Och jug nis Hon skrattade uppskattande:
ol — Det ir intet emot mej. Jag dr
| | lik det dar trollet, som ville dta upp
en et , sin sjils dlskade. Sen skulle jag g
o mifer et omkring med hans virme i mej
g | % och orka med precis allting och
lige it aldrig vara ridd for négonting.
g Tycka, att det &r precis lika roligt
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att leva, som han tyckte, innan jag
&t upp honom.

Hon var sd glad den kvillen.
Allt hade ju gatt bra. Margret och
fadern hade inte skrimt honom
och nir de hade gatt runt dgorna
pa morgonen, si hade hon tinkt:
Magnus forstar, han forstir, hur
mycket allt det hir betyder for
mej. Jag behover inte vara riadd,
att han inte skall forsta.

Och nir han fragat:

— Vilket ar blev Margret sjuk?
sa hade han inte blivit illa berérd
utan svarat:

— Har jag inte berittat det?

Nu reser sig alla frn bordet och
fadern knépper sina hinder.

Margret biter sej hjalplost i lap-
pen. Hon star villradigt kvar vid
sin stol, som undrade hon over,
vart hon skulle ta vigen.
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— Nu skall froken Margret och
och jag ga ut; séger skoterskan.

I detta 6gonblick finner Char-
lotte hennes rost alltfor outhérdlig,
ja det luktar illa om den, luktar
tjanstefolk, som tar se ton, tinker
hon rasande.

— Jag hoppas, att syster forst
tar reda pa, om froken Margret
har lust att g ut! siger hon over-
ligset. Kan vi inte lika girna gé
in till mej och prata en stund,
Margret?

Men Margret skakar pa huvu-
det. Hennes 6gon dr frimmande
och likgiltiga och det virker till
inom Charlotte. Just nu kénns det
som om systern hade lyft de dér
smala och kraftlosa hinderna och
givit henne ett slag i ansiktet.

— Margret blev sjuk tredje &ret
i flickskolan, hade hon sagt. Hon
var ju s& omtyckt med sitt mjuka,
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litet hjilplésa sitt. Men hon bryd-
de sej inte om nagon annan &n
mej. Hon vakade svartsjukt, kunde
inte sova, om jag var ute en kvall,
och gick jag bort med négon kam-
rat, ja, bara till tandlikarn, si
visste jag, att hon satt i sitt fonster
och foljde mej med blicken, tills
jag var utom synhall.

— Och hur gick det sen?

— Hon fo6rsokte strypa mej, en
natt. Jag hade varit pd gymnasist-
bal, ja, hon var sjilv bjuden, men
hade sagt nej. Nar jag slackt ljuset
och nistan sov, si var hon plotsligt
vid min sédng och... Jag levde i
en stindig rddsla, ser du. Inte
forstod jag, att detta var en sjuk-
dom, jag begrep ju bara, att hon
dlskade mej. Det var likt en mar-
drom med eviga gril och forso-
ningar, som om vi varit ett dlskan-
de par. Och alltid, nir vi blivit
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Tlagop anﬂan";in | vinner tog hon min hand och sa
St “vi skall jamt hélla ihop for vi dr
Var ek : brodrar, du och jag och du skall
med nig f alltid halla mej i handen”. —

| todlay, si. Nu star de alla och véntar pa

St it g henne, Charlotte.

ed Bk, ‘— Kan inte du och pappa ga ut
hill ’ ensamma, siger hon. Vet du
Magnus, jag ér toungen att skriva

fdet sen? ' och tacka faster Louise.

: strypa me],‘en Hon gar sakta uppfér trappan
1t g och forbi altanen. Forlovnings-
v bjuden, e kvillen, nir hon och Magnus
jag lickt e kysste varann god natt, si hade
var hon plil hon plotsligt ként, att nagon be-
o Jog Lo traktade dem. Hiftigt hade hon
, ser du D vént sej om, och ddr bakom glas-
ta var en Sk dérren, i nattlinne och med utsla-
1 bara, att hon get hér, stod Margret. Hon hade
ar ikt en ma ryggat tillbaka och snabbt sprungit
il och fine in pé sitt rum, och ndr Charlotte
it ett A sprang efter, s hade hon stirrat
it dit forskramt pa henne och viskat de
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underliga orden — ater och dter
igen:

— I Amerika har de konstgjorda
hinder, i Amerika har de konst-
gjorda hinder.

Dérren till Margrets rum stir
oppen, hon lyder en plétslig im-
puls och gar in, allt dr sej likt,
bokhyllan, tavlorna, den stora
teddybjornen, ting, som Margret
fordlskat sig i och troget sparat
genom é&ren, den lilla tavlan med
Korsstygn pé stramalj, som hon,
Charlotte, har sytt, och det gris-
liga dnglahuvudet av gips med
avslagen nidsa. — En amerikansk
tidskrift ligger véardslost slingd pé
hennes bddd, Charlotte tar upp
den och bldddrar f6rstrott.

I Connecticut har en ung likare
med tanke pd alla de patienter
utan anhoriga och vinner, som
belamra sjukhusen konstruerat en
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hand i vilken de sjuka skall kunna
hdlla och som kan inge dem sam-
ma kansla, som om de hade en
mdnniska vid sin sida. —

— Vi skall alltid halla ihop, du
och jag, for vi tvd dr brodrar, —
och du skall jamt halla mig i han-
den —.

Hon reser sig upp och gar fram
till fonstret. Dir gar Margret och
syster. Med darrande fingrar 6pp-
nar hon fénstret och ropar:

— Margret, Margret!

Men syster har beskyddande lagt
sin arm om flickans axlar. Sakta
forsvinner de in bland triden.
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P4 kvillarna i skolhushéallet skrev
han poesi. Ibland funderade han
over varfor. Poesi var ju som
kvinnor. Han kinde redan kvin-
nor. — Forrdadiskt, pladdrigt och
berusande. Men omdjligt att finna
en hallhake pa. P4 kvillen sa de,
att de dlskade en. Och i gryningen
var de borta.

Kanske Loke var poet, tinkte
han. Och hans forsta tanke. — Den
gick nog pa vers.

Redan i sista klassen slog han
igen sin Tegnér. Och han strok
flickan i bokhandeln vénligt dver
kinden.
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— Nu hinner jag inte triffa dej smglt
pa en tid, sa han. Det dr en del, i
jag skall gora. ®

Han var ljus och glad. Men k]
ibland férefoll han avldgsen. Han g
verkade att forstd allt. P4 ett tank- i
fullt, vemodigt sitt. Som han i
ibland vore tyngd av sin kunskap it
och skyggade som infér ett hart ljus. Tird

Nu ldste han annat dn dikter. o
Han skrev, tinkte och dromde i Tanl
siffror. De Gppnade hemliga rum. E
Han sdg in i virldar, dit aldrig na- Med
gon kvinna fért honom. D4 kinde atte
han sej lik Aladdin. Intill sov alla. eng
Men han dgde bade ring och lampa §t
och var herre 6ver tusen virldar. 51

Nir gryningen kom f6ll han i M
somn med sitt huvud 6ver boken. Lk
Hans broder skrattade. Systern, i
som dlskade honom rérde blygt D
vid hans hér. tan
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: ehﬂffadq' Han tittade fragande upp och

Detareﬂde[,( smélog yrvaket.
| I Men négonting levde kvar i ho- :
US och thd li nom. Som drémmar fyllda av mu-
gy, ¢ sik. D& kiinde han sej lik en tig-
st all, Pety gare, en galen skriddarson. Tim-
t st G marna fyllde honom med otalig-
ngd av s i het. Som de hindrade néagot.
m inf ol Han skrev till professorer och
P lirde. De svarade aktningsfullt.
annat fn En dag skulle de bli hans lirare.
ikte och dimk ) Tanken ingav honom undran.
made benlip En dag tog han sin examen.
rldar, ditaltrys: Med skolans hogsta betyg. Ingen
t honom, Di kit satte sej till motvirn. N, alla var
fdin, Lol or eniga. |
ide rng oy Strax efterat for han hem. Och
et usen ik sen till universitetet.

Modern packade hans viskor.

n hon 1 - Likt systern élskade hon denne

huvud Gve ke

) mest.
slaattadfi- S)mbt[e‘m { De vintade ofta pa brev. Nis-
onom e B tan alltid. Nar de satt vid fonst-
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ret och sig ut over skogen tinkte
de p& honom. Men ingen av dem
talade mycket.

Han lirde mer och mer. Hans
lirare var nu hans vinner. Han
gav sjilv kunskap i utbyte.

Nitter igenom arbetade han.
Jag méste ldra, tinkte han. Det
skulle behdvas ménga liv. Och jag
dger bara ett.

Ingenting hoérdes i rummet. Jo,
en natt. Fram emot varen. Det var
da allt borjade.

Han visste, att ddr fanns négot.
Plotsligt sig han henne. Det var
en ritta. En stor, lugn, fet ratta.

D4 blev han lite obehagligt be-
rord. Rummet var billigt och kallt.
Ute fanns en bakgard med tunnor.

Han ville jaga ut den. Men
rattan forefoll nistan tam. Hon
var ett vidrigt djur.

Till sin fasa sig han, hur hon
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at ur hogen med tabeller. Flera
ars moda. Han slog hetsigt till.
ol - Men rattan stannade. Hon vixte

5 £

g V'éillne; };ﬂs | och blev storre. Det skulle vara
il yte‘ e | 16jligt att soka jaga ut henne.

'] afbeta(ie]] 1 Han kiénde ingenting mer &n
: i vanmakt. Och han sdg, hur hon
h e'han. by sakta &t upp det. Allt, som skulle

Bl Oy blivit hans livsverk.

_ Det var en littnad, nir rattan
bs i rom , « hunnit sista bladet. S& sjuk och
ot viten Dt fortvivlad var han. Han visste sej

nu ha upplevt Helvetet. Allt lidan-
dir fans g ¢ de borde viga litt sen.
hemne, Detw | Han tog sin penna. Ville bérja
ugn, ft i pa nytt utan att latsas mérka. Men
e obeheglt e sag till sin riddsla, att ingen tanke
rbi]ligtoc}lkﬁut niddde fram. De hann se ljuset
ird med . bara. Och sen éts de upp av den
ot da giriga, feta rattan.
i .10 Allt detta holl pa i veckor. Utpi-
| i nad och férstérd gav han sej bort.
I;;Lhan o | Hem till sin mor och syster.
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De sig honom aldrig glad. En- - bwd
sam i sitt rum satt han och stir- il
rade. Ensam gick han i skogarna. ) s
Hela tiden foljde rattan. Han |
tinkte aldrig pa det, han dlskade. - ol
Just det ville hon ta. En

Systern var inbunden och vek. - ninge
Hon grubblade Gver honom. Hon - dm
lag vaken for hans skull. A, den e
vidriga rattan, tinkte hon. Kunde 1 alvi
han inte ta mej i stillet. " "De

En afton motte hon en kamrat tid
i skogen. En smal, mork flicka. , Des
Hon kunde dansa och skrattade i tag'
mycket. Systern visste knappt mer. % HNE

De tva slog folje. » E

Brodern sag upp plagad, nir de ‘ tark
kom. Gisten skrattade at allt. uH(

Plotsligt var dir som ett tryck -
lossnat. Den forsvann i en 1ok, |
hans ratta. Och nu skrattade han. F
Ovant forst. Men om en stund som {?;
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it by g & han inte gjort annat. Inte pa det
 han b sista halvaret.
e riy p, - Systern horde det nerifran trap-
det»hﬂllﬁlskadaﬂ pan. Borde ju kénna sej glad. Men
i i hon kunde inte.

En dag gick hon lings dn. Skym-
.bunden o ningen hade kommit. Hon sag pé
Ver honon, Jy alarna. Hur de doppade sina blad
@Shlllnkden i gyttjan. Plotsligt tinkte hon pd
nkte hon K all vdnda, som rann ut i tystnad.
stillet X Det var host ute. Hon sag ett
e trad fﬁl gestal.t. Bli till skogsfrun.
ol uit Dess 6gon glittrade. En oro grep

tag i systern. Hon sprang hem.

;.aoch 8 Nir de gifte sej var hon tdrna.
st e P4 var sida om altaret fanns bjor-
e kar. Under vigseln holl flickan
p plged k buketten.

tade it ot ! Hon stirrade pa bruden. Gestal-
r som e o ten blev plotsligt annorlunda. Ett
amiatk skogsra med glittrande Ggon. S16- -
’us]qattadeh” ‘ jan lag som ett dis mellan bjor-
Lm stol® karna.
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3 gav hOI
var inte
2 run eft
- L Han
Man horde sillan av honom. i
Systern gick ofta till vattnet. Hon -
tinkte sjuka tankar. P4 alla som ! och I
bodde i dy. Hade dy i sej och dy E
utom sej. Det fanns inte ord for d?n. i
sddant, tinkte hon. — Man kunde k}sta.S
lika girna tiga. o at
Han sag ingen ratta mer. De < lmk
bodde i en liten stad. P4 oversta o o
vaningen vid en tridgird. Lings |
kanalen, som fl5t genom stadens | M
mitt vixte alar. ansvar
Ofta sdg han i vattnet. Nar han B
kom hem frin sitt arbete om afto- - Mero
nen. Lyktljusen glittrade ur dess ! des p
botten. 1 e
De hade fatt barn. Och ett l inte |3
umginge, som var dyrt. Han kén- ) Det
de sej ofta trott. Den plats pa | nily
bank, som vianner hade ordnat in- l inte §
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gav honom leda. Hans inkomster
var inte stora. Numer visade hust-

ko run ett tydligt forakt.
"  hogy, Han tinkte ibland pa sin ung-
va}meh b dom. P4 dess dygn av vilbehag

. I"a sy och mening.

dyisg b En gang gick han upp pa vin-

IS infe o den. Han tog ndgra hiften ur en

. = Man kista. Smdg dem likt en tjuv till
sitt arbetsrum. Innan han Sppnat

ritta mer Jp dem knackade ndgon.

fd, B ey Hustrun stod vid hans sida.

idgi, Ty — Dylikt hir'mer du, slcrek ho.n.

genon s Men din familj kan svilta. Ditt
ansvar ror dej inte.

y P4 nytt grep vanmakt honom.
v Naralfltan Mer ouZhéirc%ligp an forr. Han min-
z.lrbete 't des plotsligt Rattan. I tio &r hade
trde w den inte synts till. Anda hade den

; inte lamnat honom ett 6gonblick.
b, O “ett Det korta avbrottet fore gifter-
dyt Hankan: ( malet bara. Sen dess. .. hade den
Den pls ¥ inte foljt honom i varje 6gonblick.
ade ordut 2
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Osynlig nu... listig... stindigt a
gnagande. i

Den maste finnas i rummet. H alama-'.
Han kinde lukten, horde den. Och ] ha“"Fh(
han ville ter jaga ut den. Slinga Vide
vad som helst pa detta grymma, lip o
vidriga djur. pi blon

Men i rummet stod bara hust- - tule S
run. A, kunde hon forsvinna. Lam- -
na honom ensam bara ett 6gon- Tl
blick. Han holl fingrarna mot sina 4 vken
oron. Han blundade, som for att o phlen
inte behova se. Nir dorren slog | indnd,
igen gémde han sitt huvud i hin- fet rit
derna. Han

All ro var borta ur honom. Efter dhset
nagra 6gonblick tog han pd roc- Dir
ken. Han gick lings kanalen. Det Men }
grona vattnet, gyttjan och alarna o
fick honom att tinka pa hemmet. \ Hnf
Han grubblade 6ver sin slikt. En ’ 0dh
lang, tyst rad av ménniskor. : itk

Plotsligt fick han syn pa en
160

‘




flicka i bl kldnning. Hon gick dér

8 { i gyttjan. Letade blommor intill
hirde b t alarna. Mitt i sin fortvivlan log

Ll han. Flickan var ett av deras barn.
Ut ey § S

ety Vinden gav plotslig svalka. Ett
oy lugn kom p& honom. Han tinkte

4 blommor ur Lethe. En lusti
P g

stod .baxa b tanke. Sen ropade han till sej flic-
iy iy, kan. — De gick hem tillsammans.
bam e i Till fram p& natten lag han
grame mts vaken. Hustrun sov. Han tittadt
de, som firat pa henne. Plotsligt var hon fér-
i dime dy andrad. I singen andades en lugn
it huvud i i fet ratta.
Han vinde sej bort. Dricks-

ur honom. B glaset var fyllt med kirrvioler.
og ban i Dir luktade ratta i hans rum.
g ke Men blommor ocksa. :
tin o s ..Dess lukt och gnagningar.
ko i b ' Han fick ldra sej.

it Och han méste finna kirrvioler
:ins:;skor j vackra.
an S)m Pﬁ il
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Eva Neander

har redan med de tre sm& volymer hon utgivit — en
roman, en novellbok och en diktsamling — hunnit f&
sin egen profil bland vara yngre diktare, profilen av
en skygg och sensibel diktarinna som med utsokt artis-
tisk kinslighet och 6ppenhet utformar sina d]upa och
angestfyllda reaktioner infor livet.

I sin nya novellsamling “Nattljus” har hon sam-
manfort ett antal prosaskisser, de flesta starkt person-
ligt firgade liksom allt vad hon skriver. Flera av dem
handlar om barn och deras problem, ensamma, in-
krokta, kénsliga barn, himmade av nigon stark upp-
levelse som kommit dem att sluta sig inom sitt skal,
s att de endast kan nd verkligheten som genom en
skiljemur av glas. I andra tecknar hon skugglika men
inda sillsamt levande portritt av den vérnlosa och
overkinsliga kvinnotyp, som dngsligt skyggar tillbaka
infér livets realiteter.

Eva Neander har med sin nya novellsamling én en
gang bestyrkt att hon ir en forfattarinna med en ovan-
lig och starkt fingslande begdvning, inte lik nagon
annan i var moderna litteratur.

Av Eva Neander har forut utkommit:

DIMMAN. Roman. 1946. 3:75.
STADEN. Noveller. 1947, 3: 50.
DOD IDYLL. Dikter. 1947. 3: 50

BONNIERS

Pris: 5:75

A




