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Gud hade sorgsna Ogon. De sig langt
bort. Nir flickan ryckte 1 Guds rock och
ville, att han skulle se pa henne, tyckte
hon, att han liksom kom tillbaka l8ngt
bortifran. Hon forstod, att han velat stan-
na dirborta. — Gud var lang och flickan
var liten. Nar hon gick bredvid honom
1 skymningen var hon ledsen. Hon tyckte,
att Gud svek henne. De horde ju sam-
man — de tvd. Alla andra var kloka. De
skakade pd huvudet och var jimt onda.
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Men Gud var aldrig ond. Han fdrstod
att strumporna hade ben och att de gick

‘bort fran stolen. Sedan kunde hon ju inte

finna dem.

Och Gud visste om trollen.

Se nir flickan skulle torka disk at tant
61l tallrikar i golvet. Tant blev rod och
skrek: »Den ungen duger ingenting till.»
Ute var dagen bl& och solen stack i1
ogonen. Flickan stod med hinderna ut-
efter sidorna. Det f6ll henne inte in att
forsvara sig. Ogonen virkte av solljuset.
Hon var inte ledsen heller. Dir fanns
en dimma mellan henne och tant. Pa
andra sidan dimman hordes den skarpa
rosten. Ett rott ansikte dansade i solljuset
bland vita skidrvor. Men allt hinde langt
borta.

Fast det var sol ute och 6gonen virkte
fanns dimman. Tant visste inte om den.
Hon skrek bara idnnu virre. Och hon
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kunde ju inte veta, att alltid, ndr flickan
skulle hjilpa till kom trollen. De lekte
omkring henne och de fnittrade. »Ingen-
ting kan du, ingenting kan du.» Hon maste
lyssna till dem. Och det blev tjockt 1
halsen, som nir man vill grita. Men hon
grit inte. Hon slidppte bara allt och lyss-
nade. — En spind gestalt med hingande
armar.

Flickan stred en ojimn kamp mot trol-
len. I gryningen kom de och dimman
var med. Hon blev gratfirdig av ilska
och vanmakt. Men hon visste, att det var
16nl6st med nagot forsvar.

I linnet stod hon med en tvalbit i han-
den och 6gon lingt borta. Tant kom in
genom den vita dorren. Hennes brost var
en kladdig massa. Den skira blusen stra-
made ilsket. Nir hon sdg flickan blev
hon A4ter rod och skrek: »Du gor det
bara for att retas.» Sa borjade hon feb-
rilt att biadda. Hela tants gestalt med
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dess feta hals var en kompakt anklagelse.
Solen virkte i ogonen. Frdn alla hall
viskade trollen. »Skuld, skuld.»

Hon skulle varit klidd nu. Med snabba
rorelser borde hon stida rummet. Likt
andra flickor skulle hon le mot solen. —
Med hingande hér och vita tdnder borde
hon st8 — som p3d ndgot omslag.

Hon kunde inte nd fram till tvdlen
genom dimman. Byxor och livstycke fanns
dnnu lingre bort. Det liv, ddr man r6rde
sig med snabba rorelser skulle hon aldrig
na.

Flickan var bara tolv ar. Men kampen
mot trollen hade gjort henne mycket
gammal. Den hade ocksé gjort henne ly-
hord.

Hon f6rstod, att trollen kom till Gud,
och att Guds troll var mer grymma, dn
de, som dansade kring henne. Fast Gud
var en man, och hon annu ett barn, kin-
de hon sig lik en mycket gammal mor.
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Hon vakade 4ngsligt over Guds dgon.
Nir de blev sorgsna greps hon av en
hjilplss fortvivlan. Gud var sd mild och
varnlds. Han var mer utelimnad dn flic-
kan. Fast hon var ridd for trollen kunde
hon #nd§ hata dem. Och hon kunde vara
elak mot andra. Minniskor sa, att hon
var ett styggt barn.

Gud var aldrig elak. Om ndgon ville
sira honom, var det, som man burit hand
mot ett barn. Han visste inte, hur man
gor. Stod dir bara och sig vilse ut. Sa
vinde han sig om och gick. Hans rygg
var mer ensam 3an nigonsin. — Flickan
blev en furie. Hon kastade ord. Ibland
undrade hon over sig sjilv. Den nakna
grymhet hon kunde férmad sig till mot
dem, som angrep Gud, gjorde henne rddd.
Den skrimde ocksi andra. De sag en
liten ettrig dvirg med gammal visdom 1
att sira. Anblicken var makaber och kom
dem att kdnna sig osikra.
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Men nir Gud och hon gick i skym-
ningen var de lyckliga. Stjarnorna stod
andlost stilla och fuktiga grenverk snud-
dade 6ver deras hinder. Dir fanns inga
hirda roster och inte skuld eller angrepp.
Hon tyckte, att de horde till skymningen,
Gud och hon. Rymden strok dem Over
héret och viskade, att de inte skulle sorja.
Plotsligt var det en lycka att hora till
skymningen. Dagarnas kamp mot trollen
stroks ut och blev till intet. Gud och
hon gick i en bld rymd — det var allt.
Nagonstans fanns ett sammanhang, andra
minniskor under andra rymder. Minni-
skor, som kinde deras kval, och deras
besinningslost ljuvliga frid.

Hon tog for givet, att Gud sdg hennes
tankar. Trollen kom till dem bada, var-
for skulle d& lyckan svika en av dem.
Men ibland var hon inte riktigt siker.
Guds 6gon vandrade langt bort. D3 ryck-
te hon i hans rock som en mycket liten
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hon blev ledsen igen, och undrade var
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I virlden, som fanns l&ngt borta —
utanfér dimmorna — bodde minniskor. |
Dir levde tant med kladdiga brost och
skdr blus. Kusin Mirta gick sjalvklart 1
virlden. Hon var alltid fint klidd och
hade en rod viska. Nir hon inte liste
eller sydde tog hon fram viskan. Flickan

satt och undrade. Kusin Mirta tomde

innehallet med vaksam blick. Hon torka- |
de beskiftigt pennor och spegel. Under |
tiden blev hon rod 1 ansiktet som av en
stor anstringning.

16




rta —

niskor,
st och

klart 1 |

1d och
e liste
lickan
tmde
torka-
Under
av en

Utanf6r de breda fonstren stod 16nnar.
Eldsljuset skrek gillt. De satt kring lam-
pan tlickan och kusin Mirta, som hade
rod viska. Tant slamrade i koket. Flic-
kan kastade en sl6 tanke p3 ldxor.

Kusin Mirta sken gediget i lampljuset.
Plétsligt avskydde flickan henne. Hon
satt inte fast 1 en dy av grd leda. Inga
troll dansade gicklystet kring hennes skol-
bocker. — Mirta, Mirta i brun skolrock
och r6d viska. — Tiank att 3 strypa
dig. Se dig livlos i eldsljus med viskan
vardslost halvoppen. Over din slappa mun
flasar tant. Den skidra blusen knakar &ver-
givet.

Flickan 4r tolv dr. Hon vet inte om
sina tankar. — Vet bara, att ndgot hemskt
gatt forbi. Kanske var det en drém. Dess
botten av skrick och triumf skilver i
luften.

Hon gir ut fran rummet och trycker
sitt bleka ansikte mot hallfonstret. Lon-
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narna betraktar henne i bottenlds melan-
koli. N3gra blad dansar i vinden utan
mal och l3ngt borta dunkar ett tig. Hon
star linge och stirrar ut i dunklet likt
en somngangerska. Mirta ropar frin elds-
ljuset, men hon svarar inte.
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Tant star vid singen — vakna, sager
hon otaligt och ruskar flickan i axeln.
Genom snar av olust trevar hon sig mot-
villigt fram till morgonen. Solen blinker
in och ler ett sjukt leende. Lingt borta
finns drommen som ett skrik. Hon wvill
skaka bort den och stker f3 ett grepp for
att doda. Nidr hon sluter dgonen ligger
vattnet framfor henne, morkt och hotfullt.
Men ansiktet dr borta. Hon var ensam i
morkret pa ett stort vatten. Ansiktet stir-
rade pd henne. Ett ansikte utan ndd med
kalla fiskogon.
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Nu ir det alltsi morgon igen. Hon
har inte sett pa en lixa, de ligger didr
hafsigt i den bruna liderremmen. Forsta
timmen hembygdskunskap, andra gymna-
stik. Och forst tvitta sig, dricka choklad
och #ta. Det kinns som hon inte skall
orka gd upp.
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Hoger om, vinster om, rittning. Egent-
ligen 4r den svarthiriga damen gymna-
stikdirekt6r.. Hon vikarierar bara i smi-
klasserna. Flickan vet inte, att hon ir en
olycklig och trasig minniska. En stackars
kvinnospillra, som vill komma ifran
kinslan av virdel6shet.

Den svarthariga ler kickt. S3 hir i
lagre klasser blir leendet moderligt. Sam-
tidigt har 8gonen en generad glimt. Damen
spelar en roll f6r publik. Men hon wvill
det inte. »Sa 16jlig du gor dig», viskar en
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tost — nu som ofta. Hon kinner igen
den och stramar upp sig. »Hoger om,
vinster om, rattning.»

Flickan stirrar pa henne. Hoger om,
vinster om, rittning. — — Plotsligt hej-
dar sig den svarthiriga. Hon ler malicidst
— »hir finns nigon i klassen, som inte
kan skilja p& hoger och vinster.» Alla
vander sig och tittar — s bryter skrat-
tet loss. Ett skratt, som ddnar likt en
orkan 1 den kalla salen. Flickan ryser
till 1 sin tunna bld drikt.

Lingsamt fattar hon. — — Det dr at
henne de skrattar. En trapets gungar av
och an. Runt viggarna std ribbstolar likt
bruna galler. Rummets smala fonster dan-
sar framfor hennes 6gon. De ser ut som
cellgluggar, tinker hon och blinkar bort
tararna.

Ute strilar regnet. En av gluggarna dr
oppen och hon ser molnen likt tunga
slojor.
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Plotsligt darrar hon i hela kroppen.
I rummet finns bara den svarthdrigas
maliciosa leende. Med fortvivlans mod
skriker hon: »Skratta ni bara, skratta ni
bara.» Si rusar hon ut — en liten furie
med hingande har.

.. . Hur kom hon till denna skogsbacke.
Det kinns som hon skulle vilja sova. Var-
ligt stryker hon &ver griset. Som hon
ville trosta det. Ibland hickar hon till.
Tararna silar in genom hennes lippar.
Hon ligger stilla pd marken och griter.
— Ibland lyfter hon sitt huvud och lyss-
nar. Det kinns skont att vara ensam 1
skogen. Ingenting dr riktigt farligt langre.

Varfor blev hon si hopplos. Kanske
hade det varit bittre att inte finnas till.
Allt gor hon simre dn andra. — —
Tink bara, hur det var, nir hon skulle
lira sig klockan. Dir fanns ju bara tva
visare — en stor och en liten. Men hur
hon grubblade kunde hon ingenting for-
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std. Visarna sig hinfulla ut och trollen
viskade. »Det hdr dr svirt md du tro.
Detta kan du aldrig lira dig.»

Nog vet hon skillnaden pd hoger och
vinster. Nar hon ligger hir i skogsbacken
ser hon tankfullt p4 vinstra armen. Tre
bl8a vaccineringsmirken stdr dir i sjilv-
medveten linje. Men hon blev ridd, nir
hon hérde kommandoorden. »Jag far inte
gora fel. Fr inte:» tinkte hon. Hela krop-
pen var spind och hon var rddd. —
Dodligt ridd. Hela tiden visste hon —
nu, liksom nir de frigade henne om
klockan — att det skulle bli galet.

Hon ligger kinden mot det mjuka gri-
set. Dagarna bland de andra glider forbi.
Bilder som gjutit sig fast pd nithinnan,
och aldrig skall raderas ut.

... De leker bollekar. Hon har motvil-
ligt blivit vald som den sista i laget.
Bollen kommer stortande mot henne. Nu
giller det att visa dem. Hon skall rusa
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fram och ta. Kravet dr obonhorligt, hon
stir infor ett prov. Flickan stirrar pd
bollen. Den #r stor och hotfull. — Det
4r som all kraft sugits ur armarna. Slappt
hinger de ned utefter sidorna. Vid hen-
nes fotter rullar jittekulan resignerat.
Runt omkring stiger ett besviket wvral.
Hon kinner sig som en brottsling och
ir eldrod av skam...

Griset nynnar, fjirilar dansa och solen
lyser. Snart skall hon tillbaka, f4 anmirk-
ning av den svarthdriga — std till svars
infér tant med skidr blus. Det kommer
henne inte vid. Allt suddas ut. Hon lig-
ger sig rofyllt tll rdtta och somnar.
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Den som ilskar lever i ljus, om ocksa
hennes natt Ar utan stjirnor. Flickan il-
skar och hennes kirlek 4r en molande
virk. Men den ir ocksd ljuvhet utan
grins. Ibland skimrar den som ett leende
i dunklet. Hennes kirlek spelar f6r henne.
Den kommer milt genom vardagen och
lockar henne bort.

Men han, som hon idlskar dr sorgsen.
Han sitter vid bordet och iter inte. Tant
fjaskar omkring honom. Hon skir for de
bista bitarna. Den torra rosten knastrar
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oavbrutet. Han ser pd henne. — Det dr
som han tvingade sig till det. S3 reser
han sig plotsligt upp och gar.

Flickan ir skrimd. Maten véxer i hen-
nes mun. Hon skulle vilja stiga upp och
folja efter. Men hon anar, att det inte
gar. Nagonting siger henne, att kirlek
inte kan forenklas. Hon lingtar efter att
ta hans hand. Flickan 4r ett barn, som
ilskar, och hon 4r forsvarslds infor grym-
heten i att inte f3 trosta.

Tant och Mirta sitter stillsamt kvar.
Tants mun 4ar ett smalt streck. Hon tit-
tar pd flickan, som vore allt hennes fel.
Mirta breder omsorgsfullt smor pa ett
bréd. Ibland ler hon, som f6r ingenting.
Handen ror sig olidligt 1dngsamt. En gar-
din fladdrar i vinddraget. Ute skiller
grannens hund. Flickan tycker, att hon
borde siga nigot. Hon letar febrilt efter
ord. Vad som helst. — Bara inte denna
kviljande tystnad.
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Angesten 6ver Gud skilver i henne.
Hon kan inte vara stilla.

Med sina smala fingrar trummar hon
pa den vita duken. Tant kommer in fran
koket med efterritten. Hon ger flickan
en mork blick och sitter ner skilen. ..
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En svindlande afton gir de som forr.
Gud talar — underliga frimmande ord,
som hon anstringer sig att forstd. Hon
tycker att skogen ser dyster ut och or-
den ir hotfulla. De sitter pd grenverken
likt tunga droppar och viskar. »Det dr
n3got stort, han vill siga dig. Men du
ir for dum, for dum.» Flickan trycker
Guds hand och vill be honom om for-
13telse. Han hejdar sig mitt i skogen och
ser pa henne. Plotsligt sdger han: »Du
skall inte vara ridd, lova mig det. Ingen-
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ting 4r riktigt farligt ser du.» — Men
det dr som han inte talade till henne utan
till sig sjilv.

Hon dr riadd. Gud siger orden om
och om igen. — Det dr som han sjong
en rofylld barnramsa. Det monotona lju-
det skrimmer henne. Hon tycker, att de
sttt s3 linge alldeles stilla. »Lt oss gis,
siger hon.

Men de dr i alla fall tillsammans.
Ingenting mer 4n detta har betydelse.
For nagra dagar sedan, nir han gick ifrdn
dem fick hon s8§ underliga tankar. P4
kvillen hade hon gitt ifr@n tant och
Mirta. Flickan ville inte gi till Mor.
Anda kom hon dit. Kyrkogirden var all-
deles svart. Dir fanns s§ minga underliga
ljud, tyckte hon. Ett slag hade hon lust
att springa. Men hon gick dnda fram till
graven. Korset lyste i morkret. .. Djupt
sorjd av... Hon satt dir linge och stir-
rade. ..
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En vind bl3ste genom triden. Dod-
vaktaren gick over gruset. Sanden kna-
kade vid hans steg. Nir han fick se
flickan blev han stiende. Liksom miss-
tinksamt. Hon motte skyggt hans blick.
Bada var alldeles tysta. Hennes under-
lighet log &t henne. Plétsligt tyckte hon
att mannen sig avvaktande ut. — Ett
barn ensamt pa kyrkogirden och kvillen
4r sen. — »Ursikta jag glomde en sak»,
stammade hon fram. — Som infér en
lirare. Hennes 16jliga forklaring rusade
hinfullt efter henne, nir hon blint sokte
sig bort. P4 graven lig hennes tunna
vantar. Dodvaktaren stirrade.

...Ja, s& hade det varit for ndgra
dagar sedan. Men nu gick hon dter vid
Guds sida. Han talade stora frimmande
ord, som hon inte riktigt forstod.

... Ater och ater viskade Gud. »Ingen-
ting 4r riktigt farligt. Ingenting dr rik-
tigt farligt.» Hon Onskade, att han inte
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sagt det sd mdnga ganger. Men de var
tillsammans. — Vad kunde hon mer
begira.
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Hon var 12 ar och hennes hud var
sa tunn, att bara ett ord kunde borra
sar i den. Men 4nd3d hade hon inte velat
byta med ndgon. I hela sitt liv hade hon
dlskat. Ja, de hade girna fitt binda
fast henne och skira i denna alltfor tun-
na hud. Trots allt var smirtan henne
likgiltig. Visst kunde deras skratt plaga
henne. Men 4nd2 fanns dir en ljuvlighet
1 att gd sin egen vig. Att liksom dlska
en minniska 6ver all sans och klokhet
och vara ensam som han. Veta att man
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horde samman med honom och ingen
annan.

Om hon kunnat le i solljus hade ma-
hinda Gud inte vetat om hennes kirlek.
Aldrig hade de gitt i skymning tillsam-
mans och kint, att de var hennes barn.
Ingen besinningslos frid hade smekt henne
6ver hiret. Gryning, trid och blommor
hade inte blivit hennes syskon. — Om
hon varit bofast i de andras verklighet
skulle allt detta gomt sig i regndis och
skyggt dolt sina hemligheter.

Hon var tolv ar och hade byggt sitt
liv pd en kirlek. Med dess nyckel hade
hon slippts in i virldar, som inte var de
andras.
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Den timida résten dryper i rummet.
Flickan far ibland en férnimmelse av att
stryka pd sammet. Efter ndgra minaders
undran kviljer denne kristendomslirare
henne. — Han gjorde entré i skolan med
ett milt leende och portféljen briddfull
av teorier. Det var i januari och kol-
legiet 13g i vinterdvala.

Gymnasiet hade forst lystrat. Mannen
kom férsynt in. Han log oindligt blitt
och sig pa en tom bdnk. Dirp3 satte han
sig 1 pulpeten och holl — alltjimt leen-
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de — sitt forhor. Kanske hade man trott
pi ndgot nytt. — En vin i de andras
liger. Den blida rdsten missade sd fromt.
— — En nevrotisk kvarsittare pastods ha
begirt personlig audiens. I gryningen kom
han till skolan efter en s6mnlds natt.
Nistan hysterisk hade han erkint sitt
tilltag for en kamrat. »Det var som att
bada i sirap», skrek han. Man grivde
for att hitta en sjil. — Trodde att ens
personliga helvete skulle angd en sin dar.
Med sitt tal om psykologi och liv. Ock-
s3 kommer man till en mask av sirap.»

Flickan i sm3klasserna tecknar for-
strote. Ibland ser hon upp och lyssnar.
Den lille blide mannen siger en lustighet.
Han i4r fortjust over sig sjilv och gor
en applidhungrig paus. En tjock elev
skrattar. — Nigra andra faller sl6tt in.
Luften 4r kvalmig. Kanske blir det dska.

Den milde dr ndjd. Lik en ansprakslos
artist noterar han lyckligt den minsta
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framgdng. Han ser hult pd den tjocka
flickan. Eleven blir r6d av upphetsning.
Hon i4r kvarsittare och redan kvinna.
Forildrarna dr stringt religiosa. I stdllet
for Clark Gable har hon den lidande
Kristus pa bankuppslaget.

Klockan ringer. Mannen delar ut lixa.
Hans bleka ansikte har sldppt sitt leende.
Flickan ser plagad, hur den tjocka saligt
flinar.

Hon i4r 1 en Omtalig period. Ibland
kan hon hejda sig 1 en rérelse. Rummet
dansar och hon kinner yrsel. Tants klad-
diga brost dcklar henne. Hon vill gomma
sitt ansikte i hdnderna och slippa se.

Hon tinker syndiga tankar. Nir en
gymnasist hilsar blir hon réd. Om af-
tonen smyger hon sig ut i bokskapet.
Kroppen 4r het som av feber. Hon ldser
till sent.

Med avsky ser hon, att hon sjilv bor-
jar bli kvinna. Ibland tycker hon sig
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kinna en lukt av svett och héar. Hon
grips av vimjelse vid allt detta och vill
fly. Instinktivt avskyr hon den brunstiga
trivsel, hon anar omkring sig. De liknar
djur tycker hon och vill tvinga bort sina
tankar. Men de stannar kvar. Dag och
natt fornimmer hon bara doft av hynda,
jord och skamldshet.

Skyggt klir hon av sig om aftonen.
Det kinns som hon gjorde nagot oritt.
Ogon stirrar p3 henne. Nervost sliter hon
av sig linnet och flyr in i nattdrakten. Hon
andas hart som efter en springmarsch.

Ibland kommer tant in. Flickan tycker,
att hennes ogon dro lystna. Hon drar
upp ticket, butter och fientlig. Ett sjukt
forvirrat motstdnd ror sig inom henne.
Hon vill grita &ver sin kropp. Men den
tycks henne alltfr rd och ful. — Till
slut kan hon dndd bara hata. Ligga va-
ken och hata. —
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Dessa sorgsna, ensamma lonnar dirute
hor samman med hennes barndom. Sa
hir vid disigt lyktsken har hon lirt sig
att ilska dem. Flickan dras till allt svalt
och oitkomligt. Hennes lemmars beslut
att engagera sig i ndgot, som hon #dcklas
vid, ger henne angest.

Den svarthdriga gymnastikdirektoren
samlar dem omkring sig. Hon &r mer
kiack an forr. »Sitt er hir, skall vi talas
vid», siger hon. I en rund ring sitter de
med korslagna ben. Fonstret dr Oppet.
En gill flickrost skriker ndgot. Lararinnan
behirskar situationen. Hon har fatt berom
av rektorn for ett friskt och modernt
sitt att meddela denna undervisning.

... Flickan vill sl8 henne. Kan hon da
inte hilla tyst. — — Rdsten mal och
mal. »Kom ih3g, att dessa saker dro na-
got fullt naturligt. Ja, ni skall vara stolta
och glada &ver dem. Ocksd en sak till.
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— Renlighet, renlighet och dter renlighet.»
— - Dir seir hon och pratar. Vem
har lovat henne, att vara s3 familjar. Vad
har hon att gora med flickan. Alla ar
de lika. Dessa feta, ludna kvinnor. De
bir sig 4t, som om de dgde en helt och
hallet. Gér i cirklar runt om och snokar,
med giriga hinder. Det kinns som nagon
stulit ens dagbok och skrek dess inne-
hall Sver torgen. :
Gud ir inte sidan. Inte familjir och
otick. Han har sikert inte mirkt ndgot.
I s3 fall skulle han ingenting latsas om.
Sikert funne han det otickt. — Som
flickan. Men han skulle forsoka glomma.

Tillsammans med honom l6ste sig allt
dckel.
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Hon ligger i ett smalt rum. Sommar-
natten andas utanfoér. Nu dr allting skont.
Kvillarna r bl och fyllda av higgdoft
och eftertinksam ro. Ibland gor all den-
na ljuvlighet nistan fysiskt ont. Om hon
vill kan hon g& upp ur singen ner till
den lugna kvinnan. Hon kan sitta allde-
les stilla. Kvinnan hiller av henne. —
Ingen sliskig kirlek, ingen Omhet med
klibbiga fingrar. Kvinnan ar sval och
l18ngt borta likt Gud. Hon 4ger en tank-
full oberdrdhet, som ger och begir frihet.
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Men hennes hinder ir varma och man
kan borra sitt huvud i hennes knd. Anda
har ingenting stulits ifrdn en.

Om kvillarna gir de lings stranden.
De sitter nere vid vattnet och ser hur
vita batar kommer hem. En seglare har
grammofon i sin b&t. Mens han revar
seglen helt nira deras brygga spelar han
en rysk folkvisa. Varje kvill samma un-
derligt vemodiga sdng. De sitter tysta och
hor. Hir finns fler 4n kvinnan och hon.
En jungfru kommer ner med kaffe. Kvin-
nans barn skrattar, hennes man kommer
snabbt giende. Solen gir ner. Vattnet
4r alldeles stilla, 1dngt borta finns skogen.

I timmar gir hon helt ensam. Hon har
funnit en skogstjirn. — Den dr svart
och lingtansfull. Mens hon ligger dir
kommer en lycka 6ver henne. »Jag wvill
malay, tinker hon. Hon tar ett grisstra
och tuggar mellan sina tinder. Om tva
veckor ‘skall hon fylla tretton 3r.
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Kvinnan ser pd hennes skisser. De dro
tafatta och ingsliga — ett barns verk.
Men dir finns ett patetiskt allvar som
griper henne. Ansikten och dter ansikten.

Flickan sitter pd huk bredvid. Hon ar
r6d av upphetsning. Men kvinnan siger
ingenting. Hon limnar blott tillbaks skis-
serna. Flickan 4r underligt besviken. Hon
gar i skogen och ser bara dessa skisser.
— »Vad tinkte kvinnan — kdnde hon

ingenting?»
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Snomodden ligger trist pa vdgarna. Sa
lingesedan det var sommar. Higgen blom-
made, havet var stilla och solen gick ner.
Mors goda vin och hennes familj 4r 3ter
i England. Forresten dr allt s3 overkligt.
Bara nagot som kom blodet att bli hett.
En dunkel kinsla, att dir fanns minni-
skor, som man horde samman med. Ett
underligt  sjilvmedvetande. Fn ljuvlig
fornimmelse av sliktskap. Nigot av det,
som man kunde kinna i skymningen
tillsammans med Gud. De kladdiga och
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snikna hade ingen makt 6ver en. Man
var litt som en vind och flog f6rbi dem.
De satt dir och riknade. — Lade summa
till summa och visste vad allt mdste bli
tillhopa. Ja, de visste, att flickan ingen-
ting dbg till. — Och nog hade de ritt.
— Men den gingen i somras var allt sd
annorlunda. Man kunde le it dem och
deras lilla virld. Nir man lig vid skogs-
tjirnen och solen kom genom granarna
fick man lust att skratta. — Just dt deras
m6dosamma riknande.

Nu har de en &ter i sin makt. Hon
gar med skolviskan sldtt hangande. Skorna
blir vita av snomodden. Hon lutar sig
Sver kanalricket och ser olustigt ner pa
vattnet. S3 fortsitter hon 18ngsamt hem.
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Hon vicks mitt i natten. Tant kom-
mer inrusande i rummet. Mirta foljer
efter. — Hennes ansikte har ett dumt,
gapande uttryck. Som hos en porslins-
docka. Tants hir ir inklimt i papiljotter.
Det hjilplosa ansiktet skiner av fett.
Flickan skrattar hysteriskt. — Hon biter
1 sitt lakan, mens kroppen skakar.

sKomy, ropar tant. Det liter som hon
bad om hjilp. — En underlig, grotesk
figur i natten.

Flickan gér ldngsamt upp. En kall
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ngest virker i brostet. Hon mér illa och
lipparna kinns torra. — Tant gdr fore.
Hennes tofflor hasar olycksbddande. Va-
ningen 4r tyst — bara morker och tre
minniskor.

Inte griter man Sver sorgenien drom.
Om man stod dir och grit, vore det ju
ingen drom. D3 ir det bdttre att skratta.
— S8 gdr man ju i drommen. — Gréter
at glidjen och ler at sorgen. — Det ar
som om flickan vore ndgon annan. Och
denna andra skrattar. D3 vinder alla sig
om. Hon skrattar igen. — Ett underligt
skratt, som inte ar hennes eget.

Hon gir uppfor trappan. I flera dagar
har detta rickt. Gud ligger 1 ett rum.
En frin lukt stiger frdn golvet. Gardi-
nerna ir fordragna. Sakta gr hon fram
till den ddde. Obeslutsam stdr hon dir.
— FEtt barn, som nyss fyllt tretton &r.
Gud #r insvept i vita lakan. Den frina
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lukten blir starkare. Om hon tar pa hans
kropp ger den intet svar.

Dir nere finns tant och Mirta. Gar
hon till dem — bort frdn den ddde finns
bara tomhet. Hon stir och talar — de
svarar. — Detta dr livet. Bortom tant
och Mirta finns intet, som kan forsona
flickan med deras 6dslighet.

Nir han levde var de blott skuggor.
Mirta i brun skolrock och réd viska och
hennes feta mor fanns vil stindigt. Men
flickan horde inte till dem. Hon horde
till en ldng man med sorgsna Sgon, som
ville g& i skymning.

Ibland var tant och Mirta intet mer
dn dromda visen. Om flickan stuckit en
ndl i deras brost hade de blist ut som
grda vindar genom foénstren.

Nu far plotsligt dessa tva ett liv. Ur
skugga och drom kommer de fram. Likt
soldater utan ndd stdr de i rod viska och
skdr blus for att spirra hennes vig. Hon
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i vill fly som férr mot dunkel och fuktiga
fa, G grenverk. Men dir allt sidant funnits
e fy ar nu en d6d man. Om man tar i hans
o kropp ger den bara kyla. Flyr man en
annan vdg finns tant och Mirta likt
orubbliga vaktposter. Dem kommer man
inte forbi. Lingsamt forstdr hon, att hon
nu 4r alldeles ensam.
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Hon sitter nere vid bryggan med fot-
terna 1 vattnet. Runt omkring 4r det
alldeles tyst. Ibland kluckar det till, nir
vagorna slir mot den grd bryggan. Om
hon vill, kan hon kli av sig alldeles
naken och gd sakta nerfor trappan till
badhusets ena kant. Hon kan doppa sig
sakta och sedan simma ut. Hela det stora
vattnet finns under henne och 6ver finns
himlen med smi litta, vita moln. Nir
hon vinder sig om och flyter pd rygg
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kan hon l3tsa, att hon inte dr en man-
niska utan en himlakropp. Hon &r alldeles
tidlés utan tankar, alldeles ensam och
mycket stolt. »Ser du den stjarnan», sager
nigon just nu, och stjirnan det dr hon
— »ser du stjirnan, som levat i drtusenden
och som minniskor 18ngt, ldngt fore oss
betraktat.» Ja, hon vet det: sd hir kinns
det att vara en stjirna. Man vill skratta
och vara barnslig och férndjsam och dnda
4r man briddad med visdom.

Det #r 4nd4 skont att leva. Badkappan
ligger slingd p& bryggan, hon sveper in
sig i den och gnider kroppen. Lingt ute
ligger en segelbdt fortdjd, och Gver allt-
sammans vilar méisarna vackra och en
smula hogdragna. Nigonstans hors en
gonggong, hon skyndar in i1 badstugan
och drar snabbt pi sig de skrynkliga
langbyxorna. Minniskor sitter vid ett
kaffebord och ler mot henne, glada sorg-
16sa minniskor utan &ngest, forakt och
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onda tankar. Hon stdr ddr med badkap-
pan over armen, glad och tacksam, och
nistan sot 1 sin tillgivenhet f6r dessa, som
forstar henne. Den stora klumpiga hunden
kommer fram och stryker sig mot hennes
linga ben. Hon kliar honom med de
smala fingrarna, och han kurar villustigt
ihop sig. Minniskorna bredvid henne ler
omt och liksom roat. Det kommer nagot
tjockt i halsen. Hon skulle ater vilja ldgga
huvudet i den stora lugna kvinnans knd
och bara ligga dir, s& som hon nyss vi-
lade i vattnet. Hon ilskar ro, kirlek och
svekloshet, och ndr hon stir dir och
smeker hunden, soker sig hennes nirsynta
6gon bort till detta varma, glidjefyllda.
Men hon ir mycket blyg, och nidr hon
satter sig vid det &verfyllda kaffebordet
ser hon endast vdluppfostrad ut.

Nir han sjunger hors det i skogen.
Hon ligger framitbdjd och plockar bla-
bir. Han ir ling och vacker med morka
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ogon. Hon far hjirtat 1 halsgropen, nir
han talar. Hon 4r rdd i ansiktet och sitter
med huvudet neddtbdjt. Han mirker hen-
ne vil inte. Nir han sdger ndgot till henne,
later det flyktigt och likgiltigt. Hon 4r
ridd, att han skall mirka hennes dyrkan.
Hon talar buttert till honom. De ar dag-
ligen tillsammans, dter vid samma bord
och talar med samma mianniskor. Hon
gar i en stindig spanning, inte med nigra
fornimmelser av hopp och ung glidje.
Hon 4r ridd och skamsen &ver sin oemot-
standliga bojelse och hon kidnner sig myc-
ket 16jlig. Hon, den fula och underliga, hur
kan hon komma p2 en sddan tanke. Andd
tinker hon bara pa honom.

Men nu, nidr han sjunger i skogen och
inte vet, att hon ligger framatbodjd och
plockar bir, di ar allt, s3 som det skall
vara. Allt kommer att bli virre efterit,
for att hon l8tsas, men nu kan hon sluta
Ogonen och tro, att de hor samman. Kan-

56

¢



) it
itey
hen.
e,
n it

Tkan.

bord
Hon
amn
idje.
not-
1y
hur

nda

och
och
call
i,
uta
n

ske 4r de gifta, och har gatt tillsammans ut
for att plocka bar. Nu har hon stannat
en stund, och sitter och fyller korgen,
medan han sjunger for skogen och for
henne. Om en stund skall de gd& hem.
Plotsligt blir hon trétt. Det &dcklar
henne att sitta hir och se ut i det bl3.
Hon tar korgen och gir sakta hemat.

Nu &r hon inte lingre ensam om bryg-
gan. Han har lika stor ritt att vara gist
hir som hon. Nir hon kommer ner, sa
ir han fore. Han ligger ddr utstrickt pd
sin badkappa och kisar mot solen. Hon
kan inte mer ta av sig naken och kinna
sig utanfor rum och tid. Det var linge
sedan, hon 18g pd rygg i vattnet, och
dromde att hon var en stjirna. Nu ir
hon ingen stjirna — hon &r bara sig
sjalv, tafatt och otymplig. Hennes fingrar
darrar, nir hon klir av sig i badstugan,
baddrikten 4r for tr8ng och smiter 3t.
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Nir hon ser sig i spegeln, som ndgon
hingt upp, vill hon grita. Hon kinner
en underlig avsky och en stor hjilplshet.
Det ir som hennes fulhet vore fjittrar,
som vore den ett mirke som stimplade
henne. Detta att hon ir ful stinger henne
ute pi nigot underligt sitt. Hon skulle
vilja sli sonder spegelrutan. Skonhet —
vad betyder annat dn skonhet. Médnni-
skor talar om lirdom och begdvning, men
alltsammans ir torrt, snillt och menlost
som mjolk. Skonhet dr eggande som mu-
sik, det dr farligt och underbart. Man
ir aldrig ensam, nir man dr vacker.

Det dr sd langt borta nu. En ging lag
hon 1 ett hav och vaggades till ro. Hon
vandrade bland tdngen och samlade snic-
kor i sina smala ungflickshinder. En brun-
brind gymnasist sjong i skogen och hon
satt bland bl8birsris och sorjde.

Vita ensamma dagar, dd dnnu ingen
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kommit henne ndra. Ackel och &ngest,
dagar som brinnheta Sknar av gul sand
— vad gor alltsammans, nir man &dger
sitt liv och sin unga forskrimda kropp.
Annu har man inte f6rt ndgon annan in
i sin radsla.

Hon hade en regnkappa forsta gdngen
och var barhuvad. S3 dumt, att gd utan
hatt, nir regnet Oser ner. Fast kanske var
det dirfor han sig henne, nir han gick
forbi och log. Hon trodde att det var
p3 hin och strok tafatt med handen 6ver
det stripvita hiret. Det hade varit regn
i snon den kvillen och disigt. En gat-
lykta var trasig, den hade blinkat frene-
tiskt innanfor sitt regnvita glas — dessa
kvillar i november med sin ensamhet
och grikyla, sina slaskvdta trottoarer och
sin bradska.

Hon hade tyckt om att gd ensam 1
morkret och kinna hur regnet piskade
over ansiktet. Morkret, de disiga gatlyk-
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torna och regnet kom hennes tankar att
klarna. Hon var dnnu trotsig, tondrig och
overspind. Det tycktes henne som om
hon horde samman med forvinterkvil-
larnas tankfulla ensamhet.

Kanske var det en hindelse att nagon
annan s3 sjilvklart hade vandrat in i
hennes liv. Ingen hade forut bett henne
att f& komma. Nir nu nigon kom, var-
for skulle hon da hilla denne utanfor.
Han ville vil bara virma sig ett 6gon-

blick.

Som morka ackord flyter losningen till
henne om nidtterna. Hon vaknar och biter
1 lakanet for att inte skrika hogt. Nigot
nytt kommer till — hon har blivit mork-
ridd, oforklarligt diffust morkridd, som
ett barn med hemvig 6ver kyrkogirden.
Det ar losningen, som skrimmer henne.

Om 4atta minader skall hon ta sin exa-
men. Om hon inte gor ndgot, om ingen-
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ting hinder skall dag efter dag gé. Efter
sin plan skall de vandra, folja efter
varandra, bli till veckor och manader.
Hennes kropp skall ocksd folja sin lag,
oberoende av att virlden gdr under, obe-
roende av hennes ridsla.

Hon ligger i natten med febriga 6gon.
Men tankarna ir klara och onda. De vill
pina henne — hinfullt malar de ut skam-
men, fortalet, avskiljningen frdn skolan.

Man kan bedja. Det ir som narkotika.
»Gud som haver, Gud som haver.» Men
den trésten varar inte linge. Sen kommer
den eviga ringdansen igen. »Skam och
nesa, skam och nesa.»

A min ilskade, tinker hon och det
ger ett dgonblicks ro. »Vi skall nog reda
upp det, inte vara ridda, inte vara ridda.»

Men hon vet att hon ligger i fosfor-
natten och ljuger. Hennes tankar dunkar
som en molande virk. Nu vet hon vad
grubbel #r. Plotsligt skrattar hon till, ett
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litet blekt skratt. Nir hon Ater biter i
ticket med munnen full av tirsmak, vet
hon inte varfér hon log.

Sakta smyger hon sig upp ur singen.
Det vita linnet fladdrar till nir hon
Oppnar fonstret. Lonnarna i parken vid
realskolan prasslar hemlighetsfullt. Lingt
borta skrattar tvi minniskor. Nattluften
kommer in till henne. Den #r fuktig och
hon drar samman linnet. Men hon gir
nite:

Allt detta skall hon ju limna. Losningen
har sagt s8, l6sningen som hade en bar
och klok stimma. Den knippte till efter
varje ord och var den enda av dimnat-
tens viskningar som man kunde tro.

Och hon skall limna allt detta —
bade lyktor i regndis och eftertinksamma
lonnar.

Allt dr bara oformligt kaos nu i natten.
Men 1 morgon skall det ske...
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Och det blir morgon, en stilla lungsjuk
morgon som flimtar efter syre. Vigen
till skolan gir rakt fram, men en annan
viag gir upp till skogen bort mot sjon.
Snart ir det vinter, en frusen fjiril fladd-
rar framfor henne pi stigen. Den leker
bekymmerslost och glittrar mellan trdd-
stammarna, men hon kinner det som
foljde den just henne. Det gbr ont i
halsen, hon vill grita likt ett dngsligt
barn, som blivit skrimt.

Vattnet ir blatt mot den dimvita rym-
den. Det ligger stilla, som ett lugnt
6ga. Hon sitter sig pd stenen och bara
ser ut over denna sj6. Nagonting inom
henne ir benhdrt och obevekligt, hon
ryggar inte tillbaka.

Fjarilen har foljt med. Det prasslar 1
skogen. Hon lutar sig tillbaka och lyss-
nar. Plotsligt stiger nigonting upp inom
henne. En intensiv brinnande motvilja,
och ett trots, som #r si starkt och fyllt
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av liv, att det gor nistan ont. Nej, tin-
ker hon, de skall inte fi krossa mig. De
skall inte f& mig att kinna skam och
fortvivlan.

Och hon ser nistan jublande ut Sver
vattnet. Hon 4r mycket ung med ett
barns kropp och den vita fjirilen dansar
i ringar runt henne. Hit trodde de allt-
sa att de skulle driva mig, tinker hon.
Men de lyckades inte, de skall aldrig
lyckas. ‘

Och hon springer tillbaka nerfér stigen,
litt som ett ungt djur och nistan lycklig.

De ligger sd nira varandra. Hans ande-
drag dr jimna och lugna. De smala 6go-
nen dr hemlighetsfullt slutna. Hans ljusa
hdr faller ner i pannan. Nu 4r han I8ngt
borta och hon fr inte folja med. Plots-
ligt ler hon &t den sentimentala svart-
sjukan. Men det #r ett varmt, lyckligt
leende. Som i naiv lekfullhet tar hon upp
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sin hand och kinner pid hans axlar. De
ir dnnu barnsligt smala — hon tar till-
baka handen och betraktar honom med
littjefull dganderitt. De hér samman och
intet kan lingre sira dem.
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De bar bort barnet och det var inte
lingre minniska — bara ndgot litet un-
derligt, som l8g stelt och blodigt 1 vita
desinficerade hinder. Och nu stir mannen
Over henne, men hon hatar honom. Hon
hatar alla minniskor. Nej, hon kinner
ingenting langre. Och hon kan inte sova.
Barnet var si litet och han fanns inne
hos henne. Han fanns dir, nir hon stod
i bld sondagsklinning, och pristen log.
Hon hade ingsblommor och de var all-
deles ensamma — den ofddde, hennes
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man och hon. »Kom aldrig fér vira
ogon», hade man sagt. sHora, horay,
hade tant ropat nistan kvidande. Hon
hade gdtt bara, alldeles sjilvklart och
stilla, och utanfor hade den ilskade st3tt.

Sa hade de limnat detta hem. Hon
hade gratit dir ofta och ibland hade hon
varit glad ddr. Men nu gick de bida
med en liten svart viska — den hade
hon packat forut. Hon vinde sig om
manga ganger, men han tog hennes arm
och sade, att man inte skulle se tillbaka.
Sen kom detta med prist, dngsblommor
och ett litet rum. Men hon hade ilskat
honom hela tiden, sjilvklart och lyckligt.
Nu ilskade hon honom inte mer. Hon
hade pratat med den ofédde, och de hade
ofta suttit i skymningen och viskat. Nu
hade alltsammans bara blivit till ett litet
dott, blodigt barn och hon kan inte sova
lingre. Den enda minniska, som hon rik-
tigt h6r samman med ir plotsligt likgiltig
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och fjirran. Hon vill bara vara ensam.
Men han ir jimt dir, och hon skriker
3t honom. D3 blir hans ansikte naket
och blekt, dir det stdr dver henne. Hon
skriker till #nnu en ging och allt blir
dimmigt med stirkta skoterskeuniformer,
som dansar ringdans i eldsljuset. Langt
borta hor hon hur han snyftar, hoga
ryckiga snyftningar som en mycket ung
pojke och hon hér en ldg mansrdst siga
trostande som till ett barn! »Det blir
bist s3, det blir bist si» Och si fors
hon bort, dnnu skrikande, och utan att
nigon sagt det, vet hon att den tjutande
ambulansen for henne till ett nervsjukhus.

Annu skriker hon. Singarna stir var-
andra nira — fyra vid varje langvigg.
Alle dr s3 kalkvitt och denna vithet
skrimmer henne. Hon tycker sig vara
ensam i en livlds 6ken. Hon har fitt en
underlig visshet om, att livet alltid skall
vara s hir.
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Ibland kommer mannen och ser pd
henne. D3 vill hon virja sig. Han sdger
ju ingenting. Men han dr ung och for-
skrimd. I det kaos, ddr hon bor och vill
stanna, ar han ett obarmhirtigt ljus. Hans
trotta ansikte dr en forebrdelse frdn det
liv, som hon slippt. Hon har det skont,
trots allt 1 dimhavet. Nu glider hon bort
och ingen kriver ndgot. Allt som hint
ir bara hemska drommar — hela livet
med sorg och angest dr bara en drom.
Att ha slippt allt och bara glida in i
en tillvaro utan rum och tid — det 4r
detta hon wvill.

Hon ir skrimd 6ver de tystldtna sjuk-
skoterskornas ogillande. Varje stund vak-
tas rummet av ett snuvigt bitrdde. Flickan
4r 1 tondren, och vaggar pa hofterna, nir
hon gir. Ibland ligger hon ner stick-
ningen och betraktar patienterna ndstan
lystet. D3 skakar den unga kvinnan i
singen av ickel och motvilja.
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I klara 6gonblick sldr det henne, som
nigot ofattbart, hur fri man tycks vara
frin krav pi vinlighet i dessa rum. Dir
finns en skillnad mellan sjuka och icke
sjuka, den lever i tal och roster och man
kan inte komma &ver den — inte ens
om man ir klar och wvill

Men samtidigt kommer Omheten. De
ar hennes syskon dessa kvinnor. Hon
reser sig isingen och ler mot dem. Ibland
ler nigon tillbaka. De talar sillan. Varje
ord uppfattas av den snuviga flickan,
men deras leenden forstar hon inte.

Ibland forsvinner ndgon av de sex.
Alla vet varfor, och tystnaden blir tyngre.
Hon har ocksd slingts in i isoleringsrum-
met. Man lag i den avlinga skrubben
pa sin madrass och visste att skrik i den
pinande somnlosheten miste straffas. Men
skriken och vildsamheten ger ro. Sidant
forstar visst ingen.

Alla bir de pd listiga planer. Den
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sproda kvinnan med blekt hdr och tunn
rost forsokte senast i gdr. Jintan kom
in med maten — rdd och ovinlig. Kan-
ske hade hon haft trakigheter. Hon
mirkte ingenting i alla fall. Ute var luf-
ten genomskinlig och den spréda lag dir
och smilog med dricksglaset gomt under
ticket titt invid brostet, som vore det
ett barn. Hon trodde vil pd ndgot oklart
sitt, att hon skulle lyckas den hir gangen.

Nu dricker de ur aluminiumbigare och
den ljusa #r flyttad till en annan avdel-
ning. Nigon har sagt, att dir finns riktigt
sinnessjuka. Kvinnorna pid nervavdel-
ningen ir inte riktigt sinnessjuka —
ibland kinns det som en riddningsplan-
ka. Men nir nitterna blir dndlésa och
utan trost si vet de inte —. Kanske so-
ver de sinnessjuka bittre.

S& tinker hon slétt och fortvivlat i
dndlosa timmar. En natt ir det hennes
tur. Hon har varit stilla i ndgra grd
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dagar och har fortroendet att gd ensam
pa toaletten. Hon smugglar med sig laka-
net darrande av sjuk iver. Det dr efter
det hon fir byta avdelning och en skil-
vande manad bor hon hos de sinnessjuka.

Efterat, nir livet har fitt dagrar och
ljus igen, 4r det inte sa mycket hon
minns. Andd dr det aldrig riktigt borta.
Hon kan std i ett fonster och ordna med
blommor. Mitt i solskimret kommer den
vackra morkhdriga flickan gdende. Hon
bodde i ett litet rum for sig. De andra
levde sin oklara tillvaro sammanfésta 1
en stor sal. Men den morka flickan hade
egna kldder och gick nistan alltid ensam.
I lag, kultiverad ton underhéll hon sig
med de roster, som alltid fanns omkring
henne.

Och nir flickan gir i de frias virld
igen kan hon dter hora den liga morka
stimman med sitt: »Ja, sir, ni har all-
deles ritt, sir.» Nir minnet kommer, ser
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hon p3 minniskorna runt omkring och
ser langt forbi dem. Kinslan av sldkt-
skap med dessa, som lever pa tillvarons
botten i en tillvaro, om vars groteska
forvridenhet minniskorna runt omkring
henne intet vet och intet kan forestdlla
sig viller upp inom henne med en styrka,
som nistan gor henne skrimd. Det ligger
en fara i att ha slagit rot och vunnit
hemortsratt si nira doden. De fir makt
over en, dessa bleka och morka, som
talar med roster 1angt borta. Deras elinde
foder en samhorighet 1ingt bortom liv
och dad.

Det som finns kvar inom henne, starkt
och levande, utan att hon sjilv vet om
sin styrka, ir omheten for mannen. Hon
vet, att dessa sjuka liksom hon sjilv nu
méste synas skrimmande. Man har klippt
av hennes hdr. Hon #ar klidd i grovt
linne av samma tyg som de grova undet-
byxorna. Livstycket med resdrstrumpeban-
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den skaver mot kroppen, och i de dgon-
blick hon inte ir alldeles forsload kinner
hon ett hjilplést hat mot den blia an-

staltskldnningen.

Hon kan 6verraska sig sjilv med att
ater och ater grubbla &ver kvinnorna
runt omkring. Nagra liknar djur, tycker
hon, de lever endast f6r att nigon eller
nagot gjutit liv i deras otympliga kroppar.
Hon forstir, att de flesta av dem var-
ken hoppas eller férundras. Ibland tror
hon knappast att de lider. De har levat
hir i minga & — kanske storre delen
av sitt liv, och de vet inte av nigot hem.
Ibland knyter sig fértvivlan inom henne.
Nagonstans finns stundom en visshet att
hon en ging skall bli fri. Men vad
kommer livet att vara, nir man vet, att
innestingda i morkret, utan hopp och
utan lingtan, finns dessa djur, som lallar
sina oartikulerade ljud iunderliga samtal
med roster fran osynliga vilnader?
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Man ger henne ett slags behandlingar,
Hon 4r dédsforskrimd for denna elektro-

chockanordning och virjer sig envist till

en borjan. Men det underbara intriffar
— hon fir sova, ndgra timmar bara till
en borjan och sen ilinga, ljuvligt virlds-
franvarande nitter.

Lingsamt vaknar livet, gnuggar yr-
vaket sina 6gon och ler mot henne. For-
undrad och yrvaken ler hon tillbaka, det
stramar 1 mungiporna och hon vet inte,
om det dr av skratt eller grat. Hon 6ver-
raskar sig med klarvakna rorelser och
och lugna tankar som trevande soker sig
fram till problemen. Ibland 4r hon upp-
sluppen och skrattar hogt med lysande
ogon. Men det starkaste och ljuvligaste,
som har kommit samman med sdmnen
ar hennes lﬁngtan, den ir bld och for-
vantansfull. Sidan gar hon i ndgra dagar,
annu bland de doda och nistan doda.
Hon dter kladdiga anstaltssmorgdsar med
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ofriskt margarin och stir i klunga for

att f4 av den hinsynslost usla maten.
S4 kommer hon tillbaka till de somnlésa
och sjalvmordslangtande.

Hon sover gott och skrattar ofta, utan
tankar. Det ligger inte mycken glidje i
dessa skratt, snarare ir det som hon pro-
vade sin nya férmdga att kunna finna
lustiga drag i detta underliga inferno.

Dir finns Marianne med sin ldnga
ranka kropp och det ljusa haret. I friska
stunder dr hon vinlig och sjilvklar och
sjunger ofta smi vemodiga melodier, som
far de andra att lyfta hinderna frin
sina arbeten och lyssna.

En ging berdttar Marianne — nistan
stolt — att hon &r steriliserad. Ute ligger
dimman tjock och trist. Detta att vara
steriliserad 4r ndgot 6dsligt och fruktans-
virt. Flickan kidnner en stor kyla och
sa plotsligt en stor virme som lingsamt
fyller henne.
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Hon kinner plotsligt tacksamhet for
att hon lever och innu kan ge liv. Och

13ngsamt kommer hennes kirlek tillbaka.
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H oo klittrade nerfor en stege. Runt
omkring henne l3g natten. Den flot i
morka vigor av och an. Hon tyckte, att
natten var lik en littjefull sjdjungfru.
Den simmade omkring och log it de
skeppsbrutnas médor. Hon blev trétt pd
att lydigt och andtrutet bara stiga nerfor.
Det var si meningslost detta. — Som
en Chaplinfilm. Men arbetade i sitt an-
letes svett och kom inte ett steg lingre.

En r6d signal gnistrade framfor henne.

6 * Neander Dimman 8 I




»Slutstationy, ldste hon. Hon tog sin torg-
korg och gick bort frin stegen. — Plots-
ligt visste hon, att hon inte var ensam.
Hon var liksom inklimd i en rad av
minniskor. Alla hade de ljudlgsa begrav-
ningsansikten. Lingt borta fanns en disk.
Dir stod husmor pa dérhuset och silde
varor. Alla i k6n ville képa. Ett hekto
ost, sa de. Husmor skar ordentligt ett
stycke ost som hon la in i ett paket.
»Varsegod», sa hon. »Nista.»

S3 blev det flickans tur. Husmors vita
tinder glimmade ilskvire. »Vad far det
lov att vara.» Flickan visste inte vad hon
skulle siga. Hon stod dir handfallen.
»Ett hekto ro», sa hon till sist. »He»,
bara ett hekto ro.

Husmor blev alldeles rod. »Ni, ni»
viste hon. Nu var hon lik vargen i mor-
mors sing. Sjilv var flickan rédluvan
med korg och allt. .. »Alla de andra vill
ha ost och smory, ylade vargen. Alla de
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Alla de

andra skéter sitt arbete. De planerar och
tinker sig for. De lever inte pid mAifs,
som Ni. Deras tankar irrar inte som
vilsna féglar. Men ni, ni. — Ater blev
detta Ni ett skillsord. Flickans hinder
foll utefter sidorna. »Ett hekto ros», sa
hon igen...

»Vakna Bittey, viskade mannen. Plots-
ligt tonade drémmen bort sig mot honom.
Han stod innanfor disken och hade dppel-
roda husmorskinder. »Ett hekto ros, sto-
nade hon liksom i dngest. »Ta bort an-
siktets, vdsnades hon sen och slog med
knytndvarna mot hans brost. »Ta bort
ansiktet.»

sLilla Bitte, viskade han. Ater och &ter
str6k han henne 6ver hiret och viskade
slilla Bitte». Plotsligt mindes hon en av
dararna. Han brukade sti vid ett trid
pa promenadgdrden och gnida pannan
mot dess stam. Ibland stannade han upp
och bara vrilade. All vinda fanns i hans
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skrik. Och han stod dir i fingdrikt med
snaggat har och skrek. Bara skrek.

sBerittay, sa mannen. »Vad blev du
si ridd for — lilla Bitte.»

Han talade som till ett barn. Span-
ningen f6ll av henne. Térarna kom. Mju-
ka och ljuvliga. —

Hon ville tacka honom. Nu ldg hon
i hans famn och lyssnade till sin grr.
Han tog henne ifrdn vargen. — »Du
snille, snille», viskade hon. Hon strék
med handen 6ver hans axlar. »Du snilley,
sa hon forndjsamt. Det kindes som ett
nyckelord.
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Du snille, Septemberluften var lik ett daggklart
S Som ef hostdpple. Klockan dansade mot 9. Hon
drog swaggern nira kroppen och sprang.
Chefredaktdren hilsade syrligt. ..
Skricken kom dater. Denna langa, torra
nervosa kvinna... Man hatade sin hys-
teriska panikkinsla. Vad som helst —
bara inte bli som hon. Den fanns dir
1 dag ocksd. S3 fornedrande. D3 man
borde drémma om just detta — att bli
som hon.
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Intervjun med en diplomatfru kom
upp. Den kloka och vackra fru X, .. om
maka, charmant virdinna. Genom redak-
tionsfonstret lyser september in. Den dr
sval och isbl3. Om man sparrar nisbor-
rarna kan man ana doften av ljung,
lingon och hird klockklang.
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Stindigt fanns saknaden. Hon gick vid
blia strinder om aftonen. Segel dansade
over havet. Vassens sjuka andedrikt blev
till lustfylld vinda. Och hon stod dir i
rutig klinning med sin fuktgrd, dova
lingtan.

Kanske drack hon den i modersmjolk.
FEn okind kvinna och hon satt tysta 1
skymningen. De sdgs in av den. Rofyllt
och utan motstdnd.

Andra minniskor tog sin dag pa allvar

likt riknetal, vars siffror maste aktas.
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Inte sogs de in mot dunkel som forstrott
lit all verklighet falla.

En kvinna i skymningen med slappa
hinder och vintande dgon — det var
hennes mor. Flickan har vil métt henne
sen dess — dir fanns ju en kvinna pa
dirhuset. — Hon minns lukten av bleck-
kirl och inpyrt anstaltslinne i salen for
de halvoroliga. Och framfér bordet vid
fonstret satt Hon. Kvinnan, som kunde
varit ens mor. Runt omkring henne fnit-
ter och virriga rop. Men hon satt tyst.
Hennes 6gon var utan botten. De klagade
inte, bad inte om hjilp eller trotsade.
Undergivna slavogon, som vintade. Bi-
tridet kom med mat. — Fornedringens
dagar med grismat i kirl likt buckliga
spanner. Alla blev glada. Gumman i
tvangstroja slutade sitt eviga, malande
gril och 4t férndjsamt. Hon som gick i
trostlos cirkel pid golvet och mumlade
kom lydigt till sin plats. Men kvinnan
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mffirstrﬁn ; o
som kunde ha varit ens mor sig ingen-

ting. Om bitrddet inte ryckt henne bort

a oy skulle hon blivit kvar — med sina hin-
\,, ey der i skotet.

wt.the““e Hon blev fodd till ett darhus denna
Vinng p; varelse. Men hur hade vintan sugits upp
a b av hennes blod. Fanns dir kanske en
slen f Gud ocksd i hennes slikt. Ndgon som
ordet yi hade milda, sorgsna 6gon och aldrig fick
m Kund ro for grymma visen. .. Dem flickan en
enne foi gang bara kallade »trollen». Kanske il-
satt tys, skades han av en kvinna. S3 varmt att
T hon glémde barnet vid sitt brost och
trotsade verkligheten omkring sig. S& varmt att
tade. Bi ingenting mer hade betydelse dn just
dringen detta ... att vinta.

buckliz ...»Den kloka och vackra fru X 6m
mman 1 ¢ maka, charmant virdinna...» ser ni inte
maland att hissen lyser, hor flickan ndgon skrika.
p gk Hon signerar artikeln, fir hjilp av sin
umlade rutin att 16pa rad efter rad — glddje,
cyinnan sorg, mat, hattar, senaste nytt.
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Drommen gdr bredvid henne. — »ett
hekto ro, he, bara ett hekto ro». En av
sittarna kommer upp, han beklagar sig {
som vanligt. Ingen reda med henne,
viskar han familjirt och nickar mot che-
fens dorr. Det drar frin fonstret. Flic-
kan stinger frinvarande.
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For en vecka sedan hade de borjat...
hennes drommar. Hon sydde, ett gratt,
hopplést broderi. Plotsligt drog mannen
omkull henne. Alltsammans gick fort —
likt en glad, varm smekning. Senare pa
kvillen hade han sagt: »Var ir ditt
friskintyg, Bitte?». .. De hade ju inte rad
att tinka pa barn...men bada led av
hennes underliga skrick. Hennes sjuka,
envisa vigran att mota en enda av dem.

Hon slickte ljuset, ett broderi lag pa
golvet och en het, sdrig minnesbild steg upp
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fran dess solkiga botten . . . denna nakna,
framdatslingda kropp...Overlikaren med
blek hy, kalla 6gon och trippande fro-
kensteg.

Hon minns storronden en gang i vec-
kan... Oppna fonster, réda bitrdden,
febrilt slitande av Overkast. Syster ar
nervos. Likt en smdskolldrarinna fore
inspektion. Gumman 1 sidngen hostar...
Hon ir lik en gammal ond hona. Kanske
kdnner den evigt vandrande pi golvet
oron. Hennes takt okar och hon talar
= fort forc

Den Hogste seglar in. Som en ildre
froken med blek hy. Likt skuggor glider
kandidater och sjilvuppgivande systrar
nira honom. — A, hans smala, lynniga
mun... — Ett sdllsamt skidespel forvisso.
En gang i veckan stills de slitna kulis-
serna fram.

En gang 1 veckan bekriftar Herren
sin allmakt. Tunna missndjda lippar,
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systers darrande ben. — Snart ir allt
over. Stank av bleckkirl, elinde, hopp-
16shet — skrik mer gilla 4an fodslovan-
dans... den snabba karriirens man har
limnat salen. Kvar dr lingtan mot sago-
berittaren. Han, som vandrar i var ur-
skog, drommer sig in i sjuka drommar
och slir folje med var angest.
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Hon ser pa sin klocka. »sKaffe» nickar
den fete pid sporten. Han ringer upp...
hon smailer it tonen »kaffe och bullar,
sa drar vi pa skankorna, froken lellay.

... Hennes tankar 4r trotta fiskar.
»Jag lever i en dimmay, tinker hon...
inda sedan darhuset har jag bott i dim-
man... ja forut ocksd, i hela mitt liv.
Livet ger signaler till andra, men inte
till mej. Skriken fran deras barn, arbete,
hem blir till en verklighet. Den tvingar
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sig inpd dem. For mig 4r ingenting verk-
ligt — mer in dimman.

... Nir livet kommer, sa glider jag
tillbaks i den. Fore darhuset var dimman
ond. Den kinde mitt hat och min ling-
tan. Nu kidmpar jag inte lingre och nu
ar den snidll. Vi har det gott thop —
dimman och jag... och alla siger de »sd
frisk hon har blivits — men i dag skall
jag till den elake och ha intyg. Och i
natt grilade husmor &ver att jag bor i
dimman. .. »alla de andra wvill ha ost
och smory, sa hon, smen ni ber om ro,
11, 0l nils

Vad 4r det med henne. .. sportredak-
toren ser road ut. »Ibland verkar du
stirrigs, siger han. »Stirrig, vilket ords.
— Haller hon pa att bli tokig igen, det
4r som allting stack och pinade henne.
»Oduglig» skriker det runt omkring henne,
du kommer att sitta dir med halvppen
mun i hela ditt liv. — Du med din
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dimma. Din man kommer att limna dig,
aldrig skall du foda barn. Men det ir
inte din storsta fornedring — det virsta
At S ael el bara “skall glida bort. Inte
kdmpa, inte rora ett finger, bara sitta,

likt kvinnan pad darhuset.

Hon vill springa upp. . . vinda sig mot
rosterna och skrika. »N3, 4dn sen di.»
Jag vill inte ha smekningar, dventyr och
liv, ndr andra tvingas kvar dirborta. Dag
efter dag, dr efter ar. Vem skall jag bli
lik — chefen kanske med gill rost och
futtiga ambitioner. .. Om jag bara glider
sa forkvaver jag atminstone ingen. Fram-
gang, lycka, alltsammans 4r bara tomhet.
Dimman dr verklig. Hon ger mig hem-
ortsritt hos dem alla. Utan krav eller
dom suger vi oss ner till elindet. .. vis-
kar vi bakom de priktigas 6ron.»

Har hon inte rdtt? ... Visst dr chefens
iver fore pressliggningen dum. — Nir
darhuset finns och vi alla 4r marionetter.
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l — Visst dr Hans kyssar ett ingenting...
et ; i
: o deras hat och lidelse en fars. — Nir en
alst . o

: del ligger sammankrupna pa golven och

Inte

. sorplar ur bleckkirl.
S,

Och 4nda denna plotsliga vinda. Som

T man inte spelade rent spel. Som hon dnnu
)

i gick vilse — l3ngt, langt fran ritt vig.
Gl Och barnet, som hon dromt om. Vad
Dy skall ett sidant gora i denna leksaksvirld.
obi Barnet. .. plotsligt minns hon. En liten,
| ensam flicka, som #lskade. Men den som
il hon ilskade bodde i en dimma. Hon var
5 en docka foér honom, ja allt var dockor
i utom dimman. Runt omkring led min-
& niskor for hans skull, men han orkade
ler inte tringa sig fram till dem... Och de
B foljde honom. S har det gitt till, tin-

ker hon barnsligt. — Alla darar dr smaj,
. smd viasen som dlskat... Men ingen har
o orkat med dem.

Plotsligt dr allt fordndrat... som en
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doérr glede upp. Livet 4r stort och gan-
ska farligt... en nyckel har vridits om.

Flickan 4r ju en hysterika och wvill
grita. Men sportredaktdren vaggar pa sin
stol. »Vad gjorde du egentligen 1 natt»...
Hon finner sig. »Kopte ost och smory,
ler hon.
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EVA NEANDER

ir ett namn som ibland skymtat under en dikt eller novell
i tidningspressen. Man har d3 kunnat ligga mirke till den

intensiva, skilvande tonen i de saker hon offentliggjort.

”Dimman” ir hennes forsta romanforsok och forfat-
tarinnan berittar hir om ett skyggt och ensamt barn som
vixer upp till en skygg och dverspind kvinna med hyste-
riska anlag. Barnet lever pd sidan om livet, liksom inne-
sluten i en dimma som avligsnar henne fran verkligheten.
Endast en skor trad binder henne vid denna virld och ndr
hon vid vuxen &lder drabbas av en stor sorg brister den.
Hon slipper taget och hamnar pd ett sinnessjulkhus, ater
fangen i barndomens dimma. . ..

Eva Neander 4r en ungdom — hon ir fodd i Kiruna
1921 — vars namn r virt att ligga pd minnet. Hon skall

sikert 3terkomma i andra litterira sammanhang.

ALBERT BONNIERS FORLAG
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