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Beryls Iycklioa tanke

Ofvers. fran engelskan.

Nér familjerna Gardine och Glyndon man-
grant samlades, var det liksom ett mote mel-
lan tvinne miktiga skotska klaner. - Iklddda
bréllopsklider, stodo de nu pa platformen vid
den lilla stationen Pineville. Deras uppmiirk-
samhet var fistad pa tva unga personer, hvilka
stodo uti fonstret af en salongvagn, njutande
af dessa tomma, men vilmenta anmirkningar,
hvilka tyckas tillhora en resas behag.

»Akta dig t6r forkylning, Beryl !

»Skrif ofta, vill du inte det ?¢

,»Och John, om du hindelsevis skulle traf
fa kusin Thomas, si hilsa honom ifran mig !¢

»Och ifrin mig till kusin Anna, Beryl!®




horn af din kappséck.«

~af tva dussin nidsdukar hilsades de forsvin-
‘nande skepnaderna i fonstret och tillropades

- och befallande likt en stridstrumpet:

s S

»,Och en kyss till den kire lille Charlie!

,O0ch glém ej att framféra min vérdnad
till gamle dr Mason!“

,Och Beryl, din medicin ligger uti ett

»Tag vara pa dig, hedersbror !“

»,Och tag vil vara pa Beryl!“

,Och skrif ofta!*

,Och forkyl dig inte!“
: Herr och fru Jack Gardine, sedan tvénne
timmar man och hustru, sago lika glada och
obekymrade ut, som om de skulle bort och
spela lawn tennies. Han var 21 &r och mork,
en iikta Gardine; hon 17, ljus, en #kta Glyn-
don. Bada voro de trefliga, vanliga och gla-
da, nistan lika oerfarna af lifvet som tva katt-
ungar. Pa de vilonskningar och varningar,
som tillropades dem af deras sldktingar, sva-
rade de med smaleenden, nickningar och osam-
manh#ingande, tillfilliga ord. Lokomotivet be-
gynte att pusta likt ett tygladt lefvande djur,
som #dr otaligt att bli fri, och dess lingsamma
harda puff, puff gjorde, attalla Gardinarne och
Glyndonarne modigt hdjde sina roster till ett
sista uppdrag. Under det ursinniga viftandet

dem en massa forvirrade och otydliga ord.
LForkyl dig inte, Beryl!“
,Och skrif ofta!“
»Och, John, min h#lsning till , . .«
»Och jag ber, forsok att se .. .«
»Medicinen !¢ :
Midt under sorlet af vinliga, formanande {4
anmérkningar hordes tant Susannas rost klar !
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»,Barn, kom hem till tackségelsefesten !“

Jack och Beryl, nu lyckligt i vég, gafvo
hvarandra en lang blick och utbrusto i hjart-
ligt skratt.

,Om tant Susanna bara viste,“ begynte
Beryl, sa snart hon kunde tala.

,Om de alla viste,“ infoll Jack.

Hérefter skrattade de igen, med forndjelse
begrundande nagon mystisk tanke, som var
kidnd endast af dem. Da Beryl slutat med att
attorka de gliddjetarar hon filt och Jacks glad-
Jjeparoxysm eftertriiddes af dofva afbrutna skratt,
forklarade hon med sa mycken sarkasm, hen-
nes milda rosiga anlete kunde uttrycka: ,tack-
séigelsefesten, 1 sanning den forfirligaste dag!® .

,Darfor att det @r den mest genomgéende
familjedag,” infoll Jack. ,Tackségelsen &r fa-
miljen,* tillade han sinrikt.

»Och en sadan familj! Jack, jag vet san-
nerligen icke hvad vi gjort for att fortjéna en
sddan. Det dr ju 16jligt, alla maste tro, att vi
voro européer,“ sade hon med indignerad ton.

»0ch nidr vi besinna,“ reflekterade hennes
man, ,att det icke var sparisk hofetikett, utan
rent, varmt intresse, som har —¢

»Vakat otver oss,“ afbrot hon hiftigt, ,,och
foljt oss, bevakat hvarje steg, lyssnat till hvarje
ord vi sagt och upprepat dem for tjugosex
Glyndonar -

»Och tjugosju Gardinar, klagade Jack.

»Och varit tillsammans med oss sa troget,
stralande férnsjda ofver oss, uttrottat oss med
sitt deltagande, med ett ord sagdt, omgifvit
oss sa oupphorligt, att vi forst nu varit rik-
tigt ensamma.*

»Ensamma,“ utropade Jack, otaligt beska-
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dande den vial fylda vaggonen fran ofvan till
nedan, ,likvél ville du icke lata mig taga en
enskild kupé.« :

»Helt enkelt emedan jag icke ville se ut
som en brud,“ svarade hon vinligt, stétande
till dynan med den oklanderligt rena skosulan
och rickande en vidl handskprydd hand efter
en splitter ny resviiska, hvars beslag och silf-
vermonogram glénste. ,Jag forsokte att séiga
dig min tanke om brudar den dér dagen i bi-
blioteket, da Artur afbrét oss. Ser du, jag
ville lika og#irna ha en enskild kupé som att
bdra gratt, mammas #lsklingsfirg, men som
jag tycker vara blaskig, eller brunt, som tant
Marie forklarar vara det enda passande.
Jag finner det aldeles for vanligt brud-
aktigt. Ty hvarje flicka jag kanner har
gjort sin brollopsresa i antingen gratt eller
brunt. Ser du, Jack,“ hon vinde sitt in--
tagande ansikte emot honom och smalog

triumferande 6fver sin egen list — ,uti

denna svarta klidesklidning med sin enkelt
fallade kjol kan nigon omdjligt kinna igen
mig.“

»Du skulle se fortjusande ut i hvad som
hélst,“ hviskade Jack ifrigt, lutande sig ofver
henne och latsande ordna gardinen, medan han
lit sin hand falla pi hennes med en ling
tryckning. Den gamle herrn midt emot sma-
log vilvilligt och ordnade sin tidning i en vra -
af undseende for de dlskande, och negerkyparen
undvek finkiinsiigt att bjuda dem kafte, som
han bar pa en stor bricka. »Beryl, du har de
lyckligaste idéer,“ fortfor Jack. »Oakerligen
ar du den klokaste flicka jag nagonsin kéint.“
 »Ab, jag vet inte, om jag ir sa klok,
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egentligen,“ svarade Beryl blygsamt, ,men
idéer det maste jag siiga att jag har och méan-
ga funderingar ofver litvet, som jag sa ofta
ingtatl att fa séiga dig, men dérhemma med en
sadan familj! .. .«

,Nu skola vi fa tillfdlle dértill,“ sade
Jack mildt och med en sidan fordlskad blick,
att den gamla froken i hornet rodnade och
vénde_sig hastigt om.

»Ah ja, aratal, men #nda inte tid nog att
siga alt. Hur lénge tror du, att vi komma
att lefva? Familjerna Gardine och Glyndon
dro bada langlifvade slikter. Farfar Gardine
dr 82 och farfar Glyndon 80 ar. Och nu, Jack
em vi blifva likasi gamla ... troligen gora vi
det, ty vi skola bli sa lyckliga och lycka gor
ménniskorna friska. I alla hindelser tror jag
likval icke vi skola finna tid nog att séga
hvarandra alt hvad vi hatva pa hjirtat, aldrig
blifva riktigt utsprakade, du vet, Jack.”

,Naturligtvis inte, men jag kan #nnu inte
tinka mig, att vi hafva flytt och att ndgra af
dem ej genast skola visa sig — kusin Carry
med sin evinnerliga tékaka.“

,Eller mamma med en sjal,“ skrattade
Berly. :
,Bller Harry, som vill ha hjilp med sin
algebra.“ -

,Eller tant Susanna, som bokstafligen svif-
vade ofver alt.«

»Ja, Beryl,-hon var den vérsta !« A

,Var hon icke lika styf som en knappnal
och s& torr som en muskot! Det har varit sd
godt som en forfoljelse. Da man tdnker pa,
att till och med di du forsta gangen sade, att
du dlskade mig och vi.trodde oss vara alde-
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les ensamma ... man brukar vanligtvis vara
det sadana stunder...¢ -
»Och det var just i skymningen och du
liknade en iingel 1 din hvita klddning.« '
»Och dir stodo vi pa pelargangen, vi ha-
de blott forsokt att komma undan fran de an-
dra, och mitt hjirta klappade sa hiftigt.«
»Det forefoll mig sa langt, innan du talade.“
»Men jag kunde icke tala, Jack.“ :
e »Och jag borjade frukta att du tykte om
0 .“ g \
»Ah, Jack! Bob? Bob dr mycket bra, men
Bob é&r inte du.« )
»,Och déar stodo vi och alt var si stilla.«
»D& plotsligt tant Susanna — 3ah, Jack,
var hon inte forfirlig — hostade aldeles tyd-
ligt i fOnstret i andra vaningen och ropade:

‘navél, Beryl, sbla inte! Tala ut och sig att

du vill ha honom, och skynda sedan in till
téet annars faller brodet ihop!  Tébrod och

Jack, och sedan har det alltid varit brodet el-

ler nagot annat.« »
»Men nu hafva vi vindt om bladet, Beryl,

‘tack vare din lyckliga tanke.“

»Och tacksigelsefesten skall komma och
den dumma gamla kalkonen och jultirtan och
plumpuddingen.«

»Och talet om pilgrimsfirderna och famil-
jehérden.«

»Och familjen skall forgitves stka oss.“

»Och familjen kommer att ropa ack och
ve och undra.©

»0ch tjugosex Glyndonar . . .«

»Och tjugosju Gardinar . . .«

»Skola springa om hvarandra i forvirring
och vrida femtiotre fértviflade hinder,“
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,Och icke en rost skall stora oss !«
LInte ett bref skall na oss!

~Ah, Jack, kiraste Jack, det &r gudomligt!*
Sa nira som mojligt uti dessa envist ned-
skrufvade stolar nirmade sig dessa Sppenhjar-
tiga unga minniskor hvarandra. Mumlande,
ifriga och skrattande ljodo deras outtrottliga
roster. Deras reskamrater hade mycket noje
af dem. Hvad brydde de sig dirom! Jack
sag endast sin brud och hon var trygg under
masken af sin svarta klidning.

Alla viste, att detta ovanligt lyckliga par
hade biljetter till Boston. Konduktdren viste
det officielt, den diplomatiske kyparen, emedan
det horde till hans aliggande att veta alting.
Den vilvillige gamle herrn viste det, darfor
att han var nyfiken och hade sett pa bil-
jetterna. Och alla de andra viste det, an-
tingen de ville eller inte, ty familjerna Gar-
dine och Glyndon hade basunat ut det for
himmelens fyra véaderstreck. Na, da taget
fortsatte efter ett kort uppehall vid en viss
liten mork station, stodo tvinne stolar toma
midt i vagnen. Alt det lysande, vackra ung-
dom, munterhet och omedvetande, som gjort
den punkten till en angenéim plats, hade for- .
svunnit. De stela stolryggarne tyktes &@nnu
mer skilda &t #n forut och ofvergifna af hvarje
onskan att brukas till hemlighetsfulla och lu-
stiga fortroenden. Man sig med nyfikenhet pa
de plotsligt toma platserna och ansig det se-
dan helt naturligt. Den gamle herrn fann icke
sin omgifning lingre underhallande, betdkte
sitt ansikte med en stor silkesndsduk och som-
nade. Iltiget ingade mot sin riitta bestimmel-
seort och medforde till Boston tvipne koffer-




tar utan egare, hvardera mirkt med ett stort
G. Men hvar voro herr och fru Jack Gardine?

Uti en landtkérra, med ett improviserad
framsite for kusken, flydde de ilskande ge-
nom en skymmande novemberdimma, med si-
na anleten vénda mot hafvet. Viigen blef di-
lig och sumpig, knapt bredare #n en ridvig,
de rullade och skakade &fver fallna grenar,
Vita kvistar hingde ned och skrapade mot
kérrans 6fverkant och slungade skurar af dropp
i deras jublande anleten. De togo alting fran
den komiska sidan. Den dumme unge kor-
svennen, inom sig fortird af nyfikenhet, viin-
de sin breda rygg mot det excentriska paret.
Bakom detta landtliga skydd flodade deras

munterhet ohijdadt och deras lifsandar steg-

rades dnny, higre da sakta vindfliktar forkun.
nade nidrmandet till Atlanten.

ANDRA KAPITLET.

St Simon Stylites pi sin pelare hade in-
gen Beryl och S:i Barbara i sitt torn ingen
Jack, men {or resten var ensligheten i tornet
eller Pa pelaren ej stirre #n uti den jakthydda,
till hvilken Jack och Beryl sokt sin tillflykt
undan sina vinners besvirliga uppmiirksamhet. .
Bt Barbaras torn hade tre fonster, jakthyddan
fem. S:t Simon Stylites’ pelare var utsatt for
vider och vind. Tikass Jakthyddan, genom
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hvars otaliga springor och remnor de rasande
Atlantervindarne huserade efter behag. Det
lilla daliga huset stod pa en kylig plats, hvil-
ken for romantiska forestdliningar liknade den
traditionella ode 6n med sina skeppsbrutna sjo-
min. Omgifven som den pa trenne sidor var
af vilda vagor och oftast ofversvammad, gjor-

de den det nodvandigt att vada for den, som

ville i land. Om Jack kunde hafva fatt hyra
en passande beldgen, liten ode 6, skulle han
atan tvifvel i det forlatligt exalterade tillstand,
hvari han infann sig, ha betalt en enorm sum-
ma darfor. Men han var icke mindre tacksam
mot en dod farbror, hvilken varit upphofvet
till jakthyddan och uti sitt testamente gjort
honom till egare diraf, liksom till en massa
andra saker.

Enslighetens genius utbredde sina vingar
sfver denna lilla eremithydda. Sand haf och
horisont var det enda ogat kunde skada, med
en mork skogsfond lidngs efter néset, som for-
de inat land. Ett forbiskymtande segel om
dagen och det afligsna ljuset fran fyrbaken

. om natten voro de mest lefvande foremalen.

En poet skulle vara lycklig hér i den obeslo-
jade naturens skote, en misantrop kunde ej
hafva valt ett mer passande ide for att dolja
sig och forbanna virlden. En filosof skulle,
fordjupad i sina tankar, hafva skridit genom
de tre sma rummen och den djupa sanden med
lugn eganderitt.

Jacks onkel hadeicke tillatit sig lyxen af
att vara en ryktbar poet, milare, filosof eller
misantrop, men var turist litet af hvardera —
afven lycklig sportsman till fots. Instangd
mellan fyra vaggar, prydda med dammiga lag-
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bocker, kinde han tidtals lingtan efter luft
och utrymme. Detta var orsaken, hvarfor han
kopt néset och bygt den primitiva lilla bostad,
som han af egna skil kallade uggleboet. Hit
ville han d& och d& fér en tid draga sig till-
baka aldeles alena pa lugnt eremitvis, och detta
kallade viirlden exentriskt. :

Stundom inhjéd han andra min, ungkarlar
liksom hans sjdlf, att laimna sina olika vistel-

- seorter for att hos honom tillbringa en jakt-,

fisk- och festsejour. Af detta drog man pi mun-
nen och kunde ej finna nog stringa omdémen
tor dessa festliga dagar, da Jehu med sina
muntra foljeslagare reste ut till Uggleboet i en
dog-cart och ddr méttes af sin solbriinde, hjért-
lige vird Nimrod. Hir residerade denne med
bossor och fiskniit, forande ett muntert lif, och
de lustiga sportsménnen fran stiiderna eller
det inre af landet prisade sin frihet. D& de

aterviinde till de dagliga vanliga géromalen,

tillerkéinde. de den ofruktbara ensliga platsen
behag, hvilka en passionsfri natur svarligen
kunde forsta.

Med stérsta undseende for Uggleboets alla
bristfallicheter, kan det likvil ej fornekas, att
dess inre foretedde ett bedrdfligt gammalt ung-
karlsbo. Fipor och spelbord, forhistoriska ol
garrstumpar och viltaliga limningar af sén-
derslagna vinglas métte Beryls oskyldigt for-
vanande dgon vid hennes forsta infriide i det
laga, enkelt rappade rummet.

Ofver dbrren reste ett hjorthufvud sina
stolta horn, och pa en hylla sutto en rad ugg-
lor i olika storlekar, och det hypnotiska stir-
randet ur deras glasartade ogon gjorde ett
djupt intryck. Kakelugnarnes och lufthalens
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konstruktion var bedroflig. I {drviig hade Jack
sindt dit briinsle samt en hel massa Albert-
biscuits, preserveradt kott, frukt, gronsaker, pic-
kles och sardiner, Hvad mer kunde tvinne
foralskande hjirtan, hvilka endast lingtade ef-
ter en forlingd tote a-téte, onska! Jack upp-
tinde eld i den obegagnade kakelugnen och
Beryl var i borjan munter och glad och un-,
dersokte alting med stor nyfikenhet.

Det var grikallt och kakelugnen rokte in,
hon ryste och hostade litet; det ldt icke oro-
vickande, men den unge maken vinde sig om,
r6d i ansiktet af ifrigt blisande, och sig pa
henne med dngslan.

,Det blir snart varmare.“ sade hon gladt,
,den dir kakelugnen ir ej als lik var oppna
spis. Men den kunde vi da ej tagit med oss.

,Ett hus, dir ingen bott pa lange, ar all-
tid besynnerligt, men det &r aldeles som vi
ville ha det — icke sant, Beryl sade Jack,
staende pa knd framfor eldstaden och blisande
af alla krafter. :

,0, det dr utomordentligt,“ forséikrade hon
med en rysning och svepte pliden omkring sig.
,Jack, hvartér hade din farbror inga rullgar-
diner? det ser s& svart och kulet ut dérute.”

,Jag skall stiinga till luckorna, lilla kru-
ka! Lyckligtvis ha vi inga grannar, som kun-
na titta in — det fins infe en sjil pa tio mil
nér.“

Under hans korta afligsnande kénde hon
sig nirvos och hemsjuk och dnskade honom
tillbaka. Det var nagot hdmskt uti dessa tolf
visdomsfaglars stirrande. Hon hoppade héf-
tigt till, da Jack efter att hafva arbetat med
en envis lucka fick igen den med en hiiftig stot.
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Under veekotal hade Beryl lingtat efter
denna stund och hade samlat otaliga dyrbara
samtalsimnen, Gfver hvilka de tva, en gang
allena, skulle utbyta olika resultat af sina Takt-
tagelser, hvilka naturligtvis voro omogna, men
hvilka just dérfor skulle uttryckas sa mycket
bestimdare. Men den konversationsfregatt, vi
tyngst lassat, &r sillan den vi embarkera pa.
Inga hégtrafvande tankar ville infinna sig hos
nigon af dem, di Jack, andfadd och litet so-
tig, slutat sina ovana bestyr och 6mt omfam-
: nade sin brud.
‘ »Ensamma #ntligen!“ utbrast han.
»Ja“, sade Beryl, alvarligt betraktande de
nakna véggarne och den stingda kakelugnen.
»Och hur rysligt #r det inte!” Jack, hur sag
din farbror ut? Var han lang och mycket blek ?
1i  Jag kan inte hjilpa, att jag ténker mig honom
i lik de korsikanska broderna.“ Med en ridd
; blick ség hon genom dérréppningen in i det
morka rummet bredvid. '
»Du skidmtar, han var snarare kort och
tjock och mycket lustig.« .
Beryl fiste sig icke vid denna i ljusa féir-
8 ger hallna skildring, utan fastholl sin forsta
' ‘romantiska tolkning. ,Hvad han méste ha li-
~ dit,“ mumlade Lontankfullt. ,Jack, hur lange
1 bodde han ensam pi detta stiille 2«

Man mé icke inbilla sig, att denna kon-
versation framflot uti regelbundna fragor och
svar, liksom en efterlingtad biskop forhor en
linge vintande sondagsskola.

Tvirtom, diar funnos ofta aterkommande
lycksaliga pauser.

' De bada unga sutto uti hornet af en liten
rak soffa — synbarligen i den berémvirda af-
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sikten att spara utrymme. Aterhimtande sig
ofter diverse atbrott, atertog Béryl sina kate-
goriska fragor:

,Hur linge stannade den stackars mannen
ensam har ?¢ ;

.nh, jag vet inte — sex veckor kanske,
men han tykte om det. D& brukade Merill och
Little och Smith fara ned, och de hade ostron-
frukostar och muntert tillsammans.“ :

,Tykte om det! O, Jack, nir jag tanker
pa denne ensamme, hjéltemodige man, ddljan-
de sin sorg, nir vinnerna kommo med.“

,Ja, den dolde han vil“, skrattade Jack.

,Och spelade rollen af en dlskvérd vérd.“

sDet gjorde han ocksa ovanligt bra,«

,Och sa han holl sig uppe, Jack, si rik-
tigt tappert, medan de voro hir, for att, sedan
de rest, aterviinda till sina melankoliska, for-
tviflade tankar, till denna odsliga, trostlosa
plats. O, Jack ndr jag ténker pa alt detta,
kunde jag grata.«

,Grat inte, Beryl“, bad den stackars Jack
med nigon rirelse. ,Hvad tjanar det till att
beklaga min farbror! Han var en fortrifflig
hedersman och jag har alla skl att vara ho-
nom tacksam, men nu #r han borta, som du
vet.

,Jack, du vill vil inte férebrd mig en
kinsla af medlidande for en olycklig, missfor-
stadd man — vill du det? Hvad gjorde han
hérnere ?“ envisades hon. '

.Gjorde? Jo, han fiskade och jagade, han
skét en orimlic mingd beckasiner nere vid
niiset och vaktlar och rapphdns.« ,

,Beckasiner,“ eftersade Beryl sorgset och
skakade pa hufvudet med en skarpsinnig min,




ST

som skulle ha retat Jack, om han varit min-
dre 6m.

Plotsligt stirrade hon pa viggen med eft
forskrakt — ,Ah, Jack, 4r den bossan lad-
dad ?« :

»Om den #én vore det, sa gar skottet ej

af. Hir ar for fuktigt.«
i »Ga ej ndra den, den kunde springa af.
Gamla béssor bruka explodera, och var snill
lek ej med den. Kan du ej ta upp den sakta
och kasta ut den genom fénstret?«

»Beryl, jag viste inte, att du var radd for
en bossa.«

»Hvarenda klok mé#nniska #r ridd for bos-
1 sor,“ svarade hon med en skymt af hetta.
Jack ség forvanad pa henne och teg.
En stormil skakade forstret och drog som
{} . en kall vag lings golfvet. Det forefoll Beryl
{! som om hafvets dystra dan 1j6d ndrmare.
»Jeck, om inbrottstjufvar skulle 6fverfalla
oss! Sade du, att det inte fins en lefvande
(| varelse pa tio mils omkrets ?¢
1 »Ljufvar,“ svarade han med ett leende,
»det fins inte en tjuf i virlden, si usel han én
- 4 vore, att han dn skulle vilja vistas uti ett s&-
1 dant hal som detta.«
i Haivet 1j6d vredgadt och hotande. Den
svaga lamplagan brann blott pa ena sidan af
| veken och strifvade mdodosamt for lifvet. En
nedsldende fuktig kyla genomtringde atmos-
faren. Beryl ség blek kall, och otillgéinglig ut.
Jack munter och oftrskriikt, fullt besluten att
vara nojd med sin omgifning. Hvad man van-
ligen kallar takt var kanske inte hans storsta
dygd.
»Lénk, Beryl, om vi inte vore hér, skulle

= =
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vi vara inspirrade i ett vanligt hotell; inte for
det att jag ogillar komforten pa hotellen, men
man gor ej sin brollopsresa alla dagar, och
Jjag maste siga, att din 1dé var god och alde-
les ensam i sitt slag. Det var en lycklig
tanke! Nu é&ro vi hir aldeles ensamma, mil-
tal borta fran alla m#nniskor, med det danan-
de hafvet och de vildt tjutande vindarne —
emot att i Boston skulle vi vid detta laget
steka vara fotter framfor en varm brasa och
ha ostron och ldnsstolar och allting s& pro-
saiskt som mojligt.«

I stéllet for att svara lutade sig Beryl
fram och fiste en egendomligt stirrande blick
pa ett afligset morkt horn. I nista 6gonblick
hade hon .sviingt sig upp pé en stol, dragit
kjolarne tétt omkring och skortat upp sig.

sAh, Jack a0 Jack - Jaek) utropade
hon med ett genomtringande och forskrikt
crescendo.

For himlens skull, Beryl!«

»Ack ser du da inte . ., . det #r en ratta
dér!«

Han kastade en blick pa det hérn, hon
med sin fortviflade gest anvisat, en annan pa
hennes krampaktiga stdllning och brast uti ett
skratt, fullt ut lika muntert och oemotstand-
ligt som trots nagot, hvilket klingat dir till
svar pa glada eftermiddagshistorier under de
gyllene dagar, da hans farbror dir utéfvat gast-

Arihet. Ehuru ung #lskare, genomflsg honom

tanken, att hvad Emerson kallar ,det sunda
férnuftets aterhallande kraft“ skulle i detta
ogonblick forhéja till och med Beryl.

Dé& nu likvdl den kvinliga svagheten pa
langt nér ej #r en obehaglig tribut till den
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manliga styrkan, behérskade han sin munterhet
och nirmade sig henne med en pi samma ging
ofverligsen och ofverseende min. Uti hvarje
ungt pars erfarenhet finnes det ogonblick, da
gmsom hon, omsom han tyckes vara den mest
mogna. Jack antog en patriarkalisk och véil-
villig min och utbredande ett par beskyddan-
de armar, hviskade han lugnande, precis som
han skulle forsokt att stilla en orolig hést:

,98, Beryl — s&, sd-a4“ . ..

Men han gjorde upp rikningen utan vir-
den. 2
Hon kastade en forkrossande blick pa den
{_ plats, det hatade fyrfotadjuret hemstkt, sldpte
# - {orst nu sitt frentetiska grepp i kjolarne, stot-
|| te foraktfull undan sin makes hand, sprang
ned och kastade sig pa soffan, bristande 1
il tarar. !
& ,Du skrattade!“ framstdtte hon mellan dju-
pa snyftningar. '
' ,Jag vet, att jag gjorde det,“ sade han an-
i gerfullt. :
i~ ,Du skrattade hjirtligt.“ -
i LSer du, jag viste ej att flickor bruka go-

- B ra si,“ ursiktade han sig. ,Om jag hade ve-
tat det, skulle jag ej ha skrattat. Jag kan-
ske har hort det, men det har aldrig gjort
nigot intryck pa mig hittils. Och du, som ri-

h der och simmar® . . . -
,Hvad har en hist att gbra med en rat-
& ta 2« fraigade hon kort bakom nisduken. ‘~
B ,Na, nu vet jag,“ medgaf han forsonande.
LAtt fira ned mig till det hiir kusliga stél-
~ let och sa skratta at mig,“ framstdtte hon un-
der ett nytt anfall af sorg.
»Men, Beryl,« fragade han, oéindligt forvanad
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otver denna anklagelse och talade med gan-
ska mycken hetta. ,Men, Beryl, uppriktigt
sagt, hvem féreslog denna plan? Hvem var
den forsta att foresla, att vi skulle resa hit?
Hvem var det, som ldngtade bort fran hela
viarlden — ensamma med hvarandra och alt
det ddr? Beryl, grat inte mer.“

Langsamt resande sig fran sin halfliggande
stillning, hojde hon sig med vérdighet till sin
fulla lingd och stélde sig framfoér honom helt
hogtidlig med fuktig blick. ,Och om jag f6-
reslog det, Jack Gardine,“ sade hon med tra-
gisk tonvikt, ,dr det ddelmodigt af dig att pa-
minna mig ddrom just nu?¢ j

Bragt ur fattningen stirrade han forvirrad
pa henne. Hennes hogtidliga, ologiska anfall
nedgjorde honom fullkomligt. Han begynte
sakta hvissla, under det han spatserade fram och
tillbaka i rummet.

Han hade k#nt Beryl Glyndon hela hen-
nes lif. © De hade lekt tillsammans som barn,
varit  viinner och kamrater alt sedan. Deras
tillgifvenhet hade aldrig storts; alla onskade
och vintade deras forlotning, ddr hade intet
funnits ett hinder, inte en skymt af tragedi i
det hela. Beryl var den kéaraste, vackraste,
forstandigaste flicka i vérlden, och om inte han
kinde henne, sa kinde han inte hiller sina
bréder och systrar, da kinde han sig inte sjilf.
Likvil kastade han en férstulen blick péa hen-
nes bortviinda térdréinkta anlete. Likvil hade
hon lyckats att forvana honom mycket, och
hvad som mest oroade honom var, att han ej
viste, hur han skulle stélla alt till rétta igen.
Beryl var s& lugn, sa dlskvird, hade sa jamt
lynne. Alla Glyndonarne och Gardinarne ut-
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talade eftertryckligen den satsen, att hon var
den dlskvirdaste flicka i hela staden Och t. o.m.
om hon inte vore hilften sa élskvird ? — Hvad
i himlens namn hade han da gjort? Kunde
han anklagas darfor, att hon var réddd for en
ratta? Var det ett brott att skratta? Beryl
borde varkligen ha litet mera eftertanke.

Nér hade vidl nagonsin forut en Gardine
pa sin brollopsresa uraktlatit att fora sin brud
till de bidsta hotell? Hvem, om inte Beryl;
hade foreslagit detta vilda foretag? Det var
visserligen sant, att han hjartligen bifallit ty
Gardinarne och Glyndonarne hade varit out-
hérdliga i sin ihallande allestddesnérvaro. Be-
ryls lyckliga tanke meddelades honom litet i
sender under det att #n en intresserad
tant, &n en sympatiserande kusin eller en
aldre syster oupphorligt irrade omkring
och afbréto dem. Den hade forefallit ho-
nom som det mnyaste och intressantaste
lilla uppror mot familjetraditionen, som kunde
uppfinnas. Han o6fvertygade sig sjilf, att om
man réitt tdnker pa saken, sa kunna man och
hustru fara hvart de behaga.

Underligt ‘hade det torefallit honom, nir
han bestilde alla dessa konserverade saker,

att tinka sig, det Beryl var hans fru, d4 de

skulle 6ppnas och #tas. Hon hade smugit in
sin lista 1 hans salmbok under morgonbénen
en viss sondag och hanhade passat pa tillfal-
let och trykt hennes hand da den sakta drog
sig tillbaka fran boken, som lag pi dynan
framfor dem.

Nu ville olyckan, att tant Susanna vinde
hufvudet 1 detsamma och stirrade pa dem fran
binken midt emot med en bister min, E
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Sjalf hade hon aldrig tillatit sig en sidan
svaghet, men hon hade Iyckats att sikert fan-
ga i flykten alla kyssar och handfryckningar,
fmnade for andra uti hennes granskap. Lyck-
ligtvis hade hon icke upptikt pappret. P3a
aftonen hviskade han till Beryl, medan onkel
Henrik vénde bort hufvudet {6r att nysa, att
hennes forestillning om hushéll vore en enda
stor pic-nic. Hon svarade med ett sa fortju-
sande leende, att han skulle ha velat kyssa
henne dirfor, om inte onkel Henrik, som nu
nojaktigt slutat sin nysning, fst sin odelade
uppmirksamhet pa det unga paret.

Hvarfor var Beryl missnojd? Jacks ojim-
na steg blefvo hastigare. Hade han inte jort
alt for att uppfylla hennes 6nskningar? %@de
han icke bestilt koncentrerad mjolk, som han
foraktade, och tinkt p& briinsle och ljus, for-
siikrat sig om skjutspojken och kirran? Hvar-
for var hon oresonlig och tyst? Mycket si-
rad och nirmande sig kokpunkten, med ett
morkt och dystert uttryck i sitt hederliga an-
sikte, fortsatte han sina tankar och sin prome-
nad. Alteftersom han i sitt sinne skilde sig
ifrin Beryl, vidgade han det virkliga tillstan-
det dem emellan, stillande sina steg i des an-
dra rummet — fordom koket, didr hans farbror
stolt hade stekt sina egna faglar, vinde sa och
gick tillbaka till den ordrliga halsstarriga va-
relsen, for att ater vinda och forlédnga sitt
uppehall i det bortom belégna lilla sofrummets
dunkel.

Hans enformiga promenad och ljudet af
vind och vagor genljodo i den tysta hyddan.
Och Beryl! Alteftersom Jacks hjérta hard-
nade, mjuknade hennes,
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Det var ovanligt dystert hirnere. Hon has
- de sidllan varit borta fran sitt hem forut, utom
naturligtvis pd besdk uti andra flickors hem.
Glyndonarne gillade ej flickpensioner, och hon
‘hade alltid haft lirare, som kommit i hemmet
; for att utbilda hennes talanger. Beryl var ett
| hemupptostradt barn, och nistan hvarje afton
?' uti sitt lif hade hon gatt till siings uti sitt lilla
hvita rum med utsikt &tver tradgarden. Att
blifva forlofvad med Jack var den naturliga-
ste sak i virlden och hela forlofningstiden
fortjusande ehuru uppskakande. Det var all-
tid négot pa férde, middagar, supéer, baler,
sémmerskor, resor in till Boston for att ga 1
bodarne, med ett ord, tiden hade flugit i vig.
| Sant var, att nu, da alt detta var slut, kiinde
j' hon sig trétt och slapp. Dagen! hade ocksa
i varit héndelserik; innan hon knappast hunnit
‘ vakna, hade mor, fastrar, kusiner och kusiners
kusiner kyst och gratit ofver henne, 6nskat
henne lycka och’uppmanat henne att vara lugn.
Beryl var i allménhet mycket lugn, men detta
var tillréickligt att réra en snigels niirver,
En brud #&r som en maskin i sina nir-
maste och kéraste sliktingars hinder. Oak-
: tadt hon dr hutvudpersonen uti dramat, miste
| hon likvil visa brist pa vilja och initiativ. Btt
dussin ifriga hinder hade kladt Beryl uti hvitt
for kyrkoceremonin, efter vigseln fasttogs hon |
. Igen och iférdes sin resdriikt, liksom hon va- |
- rit en docka utan sjil. Allting hade forefallit |
si bradskande och besynnerligt. Ingen hade
radgjort med henne om nagonting. Till och
~ med'i kyrkan hade hon kiint sig mindre hog-
- tidlig, dn hon vintat, och hade ej kunnat 1ata @
bli att iakttaga, hvilka lustiga rynkor hennes
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mor och faster hade pa 6mse sidor om nésan.
Men hvad var det nu, som stod pa? Hér
voro de ju lingt borta fran familjen — hon
och Jack — och likvil stod hon med ryggen

* vand at honom, och han gick vresigtfram och

tillbaka, liksom de gridlat. Nagon hade sagt
henne, att man och hustru vanligen grilade
en gang de forsta manaderna af sitt dktenskap.
Men redan forsta dagen, det var forskrickligt!

Det kiindes eget att vara pa det hir hem-
ska stiillet, hvarest ugglor stirrade pa en och
vindarne hveno omkring. Omedvetet tdnkte
hon sig sitt ljusa hem och alla dess vinliga
anleten. Hon hade likviil valt detta. Och Jack,
hade hon ocksd valt. Hvad han var god!
Hvarfor var hon si hir daraktig att gora ho-
nom ledsen? Men nagot gril fick det ej bli
Hon vinde sig emot honom, tvekade . .. stan-
nade. Han {forsvann just 1 det morka lilla
rummet.

Efter sig horde han hastiga steg. ,Jack
Jack!* bad en mild rost . . . Och grélet var
atbrutet i begynnelsen.

TREDJE KAPITLET.

Ar det sorgen, som bildar karaktdren, el-
ler 4r karaktiren en foljd af sorgen? Hur
linge skulle Romeo och Julia ha funnit hvar
andra underhallande vid Uggleboet, savida al-
la medlimmarne af familjerna Montagu och
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Capulet fran borjan varit for partiet? Ténk-
om oss, att Julia varit afgjordt bestimd for
Romeo, att hon lekt med dockor, snurra, spe-
lat croquet och lawn-tennies under lugnt for-
flutna dagar. Om hon hade dansat med ho-
nom hos grannar, triffat honom pa konserter-
roddpartier och marknader, skulle hon dnnu,
oaktadt dessa ljusa, virldsliga forhoppningar,
hafva varit klassiskt passionerad och rorande?
Huru linge skulle Hero och Leander varit
lyckliga, inspirrade i fiskarhyddan, om man
antager att Leander varit ndsakad att simma
otver och dirigenom dagligen skapat nytt in,
tresse och lif?

Skulle icke Jack och Beryl, om 6det statt
dem emot, om de varit grymt misshandlade af
alla Gardinar och Glyndonar och fran begyn-
nelsen varit démda till sorg, skulle ej deras
vistelse vid Uggleboet ha framstildt en mera
virdig och fullkomlig romantik? Ty med fér-
ligna ursikter maste tillstas, att hvad &n or-
saken md hafva varit, antingen det nu berodde
pa for mycken virldsvana eller bristande na-
turliga anlag for det heroiska s& var deras
uppforande mirkvirdigt uttryckslost. Filjan-
de morgon begynte deras pic-nic-lif med mye-
ken munterhet och frukosten tillagades med
vissa svarigheter och under humoristiska si-
tuationer, som roade dem. :

»Det rdgnar hiftigt och tyckes rusta sig i
ordning till en svar novemberstorm,“ forespad-
de Jack med erfaren min.

»54 mycket bittre,“ sade Beryl, aterkom-
mande till de forsta grundorsakerna. Vi haf-

va en hel virld att anfértro hvarandra, och in-
gen skall hindra oss.«
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»Nej, det mi jag séiga,“ mumlade Jack,
kastande en egendomlig, lang blick genom en
mycket mork och smutsig fonsterruta ut pa
det graa, flacka, vata landskapet.

,Det #r just det vi tycka om,“ mumlade
Beryl.

»Ah ja, ja, visserligen,“ forsikrade Jack
med missténkt skyndsamhet.

Beryl tviittade frukostporslinet och Jack
sysslade gladt med elden.

Dessa husliga plikter utofvades med ifver
och en viss naturlighet och forljufvades genom
uttryck af omsesidig tillgifvenhet och erkéin-
nande.

Efter slutade goromal satte de sig pa den
obekvima soffan, under det den langa rdgniga
dagen forflot. Nu var utan tvitvel timman
slagen for oforbehallsamma utgjutelser. Tystnad
ridde 1 hyddan. I kakelugnen sprakade, kna-
kade och bolmade det da och da. Beryllyss-
nade med stilla férndjelse pa sitt nya urs pic-
kande. :

»Jack,“ sade hon mildt.

»Ja, min alskling.*

LHur linge var det du sade, att din stac-
kars farbror var hir aldeles ensam ?¢

»,Min ’stackars’ farbror, .. . men, Beryl,
jag har ju sagt dig, att han tykte om det.”

»Ja visst, jag glomde det,“ sade hon med-
lande.

Ater en lang paus.

»Jdack 1¢

»Ja, kiiraste.“

,Det ‘dr inte det, att jag icke dr aldeles
néjd och finner alt sammans fortjusande, men,
Jack, jag ville endast fraga om du tror, du
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skulle ha féredragit fyrbaken. Du mins, att
min forsta tanke var en fyrbak.«

,Det var en briljant idé, men, ser du, en
18 férhiirdad regering kunde icke hafva o6fverta-
| lats att sa hastigh afsiitta nagon vérdig indi-
vid for att gifva oss platsen.«
| ,Det var skada,“ svarade hon med ett fran-
| varande uttryck, ,ty det &r s& mycket jag
| skulle kunna séiga dig, om vi varit uti en fyr-
bak, langt borta fran vérlden. En fyrbak dr
sa stor och hog.« :

_ ,Navill, hvad dr det du vill séiga, Beryl?
Ar det for flakt for att kunna tala hédr? fra-
| gade han prosaiskt. ,Det dr en mingd skur-
| och gnidgbra uti en fyrbak, tror jag. Arbetet
skulle upptaga var tid och det vore en god
salk.“ ,

,Ah, nir man #lskar hvarandra, behofver
man inte ha sin tid upptagen,“ svarade den
lilla bruden alvarligt.

Jack kunde ej gora annat #&n kyssa henne
och ridderligt forneka den mest afligsna moj-
lighet af ledsnad uti hennes nérhet. &

,Du stoppade vil inte hidndelsevis nigon
kortlek uti din ficka?“ fragade han nu.

»Nej, kira du, vist inte!“

,Bller nidgon bok ?¢

| »Nej, Jack, du vill vil inte ldsa, vill du?“
i »Inte als, inte als, min alskling jag bara
B fragade.« »
“‘ Beryl smalog gladt emot honom, han emot
henne, ogonblicket ddrefter gick hon tvérs 6f-
| ver rummet och sdkte sin respase.
»Hvad soker du?«
»Ah ingenting viktigt, jag tinkte bara, att




e S

méjligen nigon af ‘flickorna skulle kunna lagt :

mitt broderi héri.« -

yInte vill du vil sy i dag?

JNaturligtvis inte, kiiraste Jack, jag ville
bara se.“

Anyo utbyttes ett smaleende af fullkomlig
tillfredsstéllelse. _

Ingen ma hanande draga den slutsatsen,
att de virkligen voro trotta pa platsen eller
pa hvarandra efter si kort tid. Ah nej,
deras hemliga sorg hade djupare orsak.

Det som nedslog dem var icke i dag, men in-

om sig hade de timligen klart for sig, att det

var utsikten af en serie morgondagar uti detta

. ohyggliga novembervider, langt irin den be-
Arbetet | svirliga familjen, men éfven langt fran bocker,

o en god | musik, den varma hirden och det angendma

| ljudet af ménniskordster.

behdfver LAh“ tankte Beryl, ,det odsliga hafvet,

made den ~ det evinnerliga rdgnet, den melankoliska vin-

- = den, dimman, smutsen, kylan och obekvimlig-

ssahenne | heten. Och ingen mojlighet att fverraska ho-

sna moj- - nom med vackra toaletter !

el ,Forbannad vare denna ohyggliga storm,

vis nigon | detta hiimska haf, detta hallande réign och inte

m. | en enda cigarr, mumlade Jack. ,Btt dfver-

; flsd af ’inlagda’ rysligheter i stéllet for en

- | kristlig middag!®

, vill da? Beryl betraktade den fuktiga horisonten

g jag ban | och suckade ofrivilligt. I samma Ogonblick

- | gispade Jack. De viinde sig bada om och

a hanemtf sigo oskyldiga pa hvarandra.

o tvirs ik ,Du’ kiinner dig vil inte ensam, Beryl?“
e Det lilla skratt, hvarmed hon svarade, var
~F nagot ihaligt och skarpt och mindre otvunget

o pam,allf  &n hennes vanliga, gladtiga ton. :

e Beryls lyckliga tanke. 2

3

E




,Du gispade, Jack, jag hoppas, du inte
dr somnig 2 5
For att vederligga all misstanke skrattade:
sfven Jack; hans skidmisamma 16rsok voro
likviil #nnu mera misslyckade #@n hennes, i
sanning ett omkligt forsok att sa olikt den he-
derlige Jack Gardines rost, som om ugglorna
pa hyllan hade forenat sig uti ett ddmoniskt
skri. Det skulle knappast hafva forvanat Be-
ryl, om de Sppnat sina tolf nébbar och ljude-
ligen uttrykt det forakt, som deras himska skri-
ande tillkinnagaf. 'Ty innan denna forsta o-
andliga dag gatt till dnda, var hon fullt 6f-
vertygad om, att forslaget angiende Uggleboet
var ett stort misstag. Men hvad kunde hon
ora, hon hade sjilf wvarit upphofvet dértill!
et var hon, som utmalat det med lysande
farger och ofvertygat Jack, att det skulle bli
en forsmak af paradiset. Skulle hon efter all
sin entusiasm vara den forsta att forlora mod

 och talamod, och hvad #@nnu virre var, om

hon skulle rent ut medgitvit, att hans nérvaro
icke var tillricklig for att upplysa en sandig
strand eller solbelysa en skuggig plats utino-
vemberstormen, att virma och upplifva ett
kallt och smutsigt rum? Hvad skulle han tén-
ka om hennes standaktighet, hennes tillgifven-

het? Nej, ehuru hon vél viste, att om hon

flydde till Jack och kastade sina armar om
hans hals och sade: ,Alskade Jack, detta var
ett dumt pahitt och helt och hallet mitt fel;
for mig till civilisation,“ skulle han kirleks-
fullt gifvit vika, hon misstinkte till och med,
med glddje, men hon ville icke, kunde icke,
borde icke borja sitt dkta stand med ett sa olyck-
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ligt vacklande. Nej, icke om én Uggleboet
skulle vara vitne till hennes dod.

Under tiden vandrade Jacks tankar en an-
nan vig, men han kom till samma resultat.

,Hon foreslog det, inte kan jag vara den
forste att trottna dipa? det skulle vara ovén-
ligt, oridderligt, ohederligt, néstan grymt. —
Utan en cigarr dr nistan svirt. En man ar
néirvos och retlig, fortretad pa sig sjalf, da
han icke kan roka. Men detta var aterigen
en del af Beryls lyckliga idé. Hon hade sagt
endast hvarandra och langt bort fran hela vérl-
den, och cigarrer syntes honom d& sa onodiga
och alldagliga. ,Jag férmodar, att de éro det,
reflekterade han. ,Men jag skulle vilja gifva
flere dollar for en just i detta ogonblick. Na-
vil, kan hon finna sig, s kan jag. Jag vill
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till och med att hora mig siga, att det va-
rit hennes forslag, som fort oss hit. Jag vill
icke paminna henne dérom, inte Gppna mina
lippar. Jag kan halla ut lika linge som hon.
Jag formodar att vi hvarken skola svilta el-
ler frysa ihjal. Nu dr det tre veckor till tack-
siigelsefesten — tre veckor.“ Han betraktade
henne nyfiket. ,Flickorna dro besynnerliga
varelser,* téinkte han och grubblade ohjilpligt
pa sitt enskilda problem. ,Jag undrar, om hon
méjligen kan uthidrda i tre veckor och hur
hon egentligen kiinner det? Jag hvarken kan
eller vill fraga henne. Beryl ér en dlskling,
om #n Uggleboet &r en ohygglig hala.”

Oaktadt Beryls onskan att uppfinna nigot
intressant ‘ konversationsimne bearbetade hon
sitt forstand likval forgifves.

»Jack,“ begynte hon beslutsamt, ,jag skulle
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vilja, att du meddelade mig alla dina hem-
ligheter.

,Navil “ svarade han godmodigt, ,det var
; ndgot hiftigt, du kunde likasi vil, ja hillre
'~ fordra mina p#nningar eller mitt lif. Jag har
i inga hemligheter, Beryl.“
ik ,Huru, Jack!«

I ,Pa mitt ord, jag haringa,“ bedyrade han,
»jag vet, att det later barnsligt, men det har
troligen aldrig funnits nigon ung man si litet
hemlightsfull som jag.“ ‘
] ,Jag tdnkte att gossar hade erfarenheter
. ocksd.“

,Somliga hafva, andra inte.”

,Och du har ingenting pd ditt samvete,
¥ som det skulle lugna dig att anfortro mig,“
| fortsatte hon i fortviflan.

I ,Jag kommer inte ihdg nagot srskildt,
i men du behdfver inte se sa ledsen ut for det.”
: ,Du har aldrig nigra samvetskval?*

4 _Tack skall du ha, jag har inga. Jag
gor icke ansprak pd tidig gudsfruktan, men
hittils har mitt lif forflutit ljust och jaimt. Hvad
hemligheter betriffar, éir jag inte viird en cent.®

Aferigen var hon slagen, intet hopp att
undkomma i denna riktning, hon sig pa hans
‘ oppenhjartliga, skrattande anlete. i
? ,Har du haft hemligheter, Beryl? Ar du
hemlighetsfull ?«

,Jag, aldrig, det vill siga, kire Jack,*
sade hon med en pinsam rodnad, ,Uggleboet
%.'lr den forsta virkliga hemlighet jag nagonsin

aft.«

,Och detta dr en stor hemlighet,” forkla=-
rade han ljugande helt #delsinnadt. ,Hvad
skulle de alla siga, om de viste, att vi vore
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hir? Vi dro hemlighetsfulla nog, kanske kun-
na vi uppfinna nigra, medan vi ga hér. Vi
4ro litet pa efterkiilken, men innan vi uppnatt
nittio ar, kunna vi hafva en hel samling.“

Hon smélog gladt och kinde sig uppmun-
trad af hans vinliga rost. anyo eftersinnade
hon; en skymt at hopp lyste uti hennes oga,
da hon ifrigt framkastade: ,Men, Jack, du
kanske inte kallar det en hemlighet, kanske
du glomt? Jag har lést, att man glommer sa-
dana saker. Du maste ha varit kir i nigon
annan fore mig? — Var hon mork eller ljus?
— Led du? — skref du vers till henne? Gaf
hon dig en lock af sitt har? Skdmtade hon
med dig eller voro hennes fordldrar emot dig?
‘Dumheter’! . . . Har du gimt hennes bref?
Hvad jag onskade, att du hade dem hdr, sa att
vi kunde liisa dem tillsammans och grata éfver
dem. Tala nu om altsammans for mig, Jack
bli inte orolig, jag &r inte afundsjuk, jag skall
endast sympatisera med dig och du skall kén-
na det lattare.“

,Hvar, om jag tors fraga, skulle denna
roman ha egt rum?“ fragade Jack forvanad.

,Ah, jag vet inte, detkunde ha héndt i
Boston eller pa nagon resa.®

»Men det gjorde detinte, Beryl Glyndon.”
Jack reste sig upp och patog en allvarlig min.
,Detta later kanske &nnu oerfarnare &@n
att icke ha haft nagra hemligheter, men
sant #r, att jag icke dlskat nagon annan flicka én
dig, undantagandes den lilla kurtisen med Bob.“

,Bob,* mumlade hon féraktligt.

,Detta undantagandes, jag @mnade alltid
gifta mig med dig och ingen annan. Jag tror




 hjartad af sig, hvad som &r sikert #r, att den

likviil ett hopp. — Inga hemligheter, inga kar-
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icke, att familjen Gardine #r mycket varm-

icke #r romantisk.“ 5

Jag fruktar, att Glyndonarne inte hiller
dro det,“ tillade hon i nedslagen ton. ,

,Men Gardinarne hafva varit utmérkta
dkta min,“ fortsatte han stolt, ,och blir jag
hilften si god iikta man som min fader, s ar
det ofver min forvintan — och du kan prisa
din lycka.* ’

JJag gor det redan,“ inftll hon.
“Men hvarfor #r du da olycklig?“ )
ih, Jack, det #r jag inte als, jag &r stolt

ofver dig. \

,Naviil, det ma nu vara som det &r, kan-
ske skall jag med tiden, da jag uppnitt nittio
4r, kunna beriitta en annan historia. Den idén
tyckes behaga dig och jag skall forsoka,® tils
lade han med ett muntert skratt. o

Hon skulle ej varit kvinna, om ej denna
forsikran gjort henne lycklig. ~Annu felades

leksaffirer att utbreda sig dfver och énnu tre
veckor kvar till tacksigelsefesten! Det var
langt ifrin deras mening att atlyda tant Su-
sannas sista uppmaning, men nu begynte Be-
ryl begrunda mdojligheten af att gifva efter.
Det skulle vara det enda siittet att lamna Ugg-
leboet pa ett ndgot si nir virdigt sétt. Svaga
misstankar genomkorsade hennes hjirna, att
det fans vissa obekvimligheter, som vintade
ott ungt par, hvilket alltid lefvat omgifvet af
grannar och fort ett lugnt, dygdigt och lyck-
ligt lif. Hon saknade hindelser uti deras ge-
mensamma minnen, och ej utan samvetskval
gtver sin foregdende otacksamhet fann hon, att

Q'



— ~ ~—— W\ =
A\
Wl

ey [

uti en stor familj férekomma en massa tillfal-
len till tadel, skimt och sarkasmer, hvilka af-
ven uti de mest #lskvirda samkvim sitta en
viss pikant udd pa konversationen. Bara att
tinka pa, hur vansinnig tant Susanna sag ut
senaste torsdagsafton, med sin mossa pa sned!
Nu kunde det knappast framkalla ett smale-
ende, men att se tant Susannas mossa och
skonsamt tala om och gora narr ddraf var ett
stimulerande litet tidsfordrif.

Uti sin fortviflan forsokte Beryl med bdc-

ker.

Dessa glada, angendma unga ménniskor
voro vana vid att ldsa alt, som ungt folk af
deras stand liste; det vill séiga, nastan alla
nya noveller, som kommo ut, och da och da
nagra literiira ’essays’, om de voro pa modet.
I synnerhet Beryl var sillan utan ny lektyr,
och” hon liste helt och hallet for sitt eget
néje, liksom hon spelade lawn-tennies och f6-
retog kroppsofningar. Hon tog den bok som
behagade henne, liksom hon serverade sig cho-
koladpudding ; en bok, for hvilken hon var lik-
giltig, gjorde samma intryck pa henne som
kalfstek, under det att en, som hon ej als tyk-
te om, paminde henne om oliver. Hon var i
stand till att kort yttra sig om en berittelse,
sasom att den var god, ganska god, forfarlig
eller utomordentlig. Och enligt hennes egna
ord — vare det sagdt pa samma blygsamma
och lugnasitt, som var ett af hennes behag
— var Beryl fullkomligt tillfredsstild ddrmed.
Men hon fattade aldrig forfattaren bakom hans
ord, dnnu mindre uppfangande hans sjils snil-
leblixtar. Och hvarfor skulle hon det? Hon
fylde sin bekvéma lilla plats i lifvet mycket
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bra och ingen vintade af henne en skaldnea-
tur. Hon hade aldrig i#lskat forfattare eller
lefvat tillsammans med dem, hur kunde de da
komma till hennes trost vid Uggleboet? s

JHvilken #r din favorit bland Dickens’
noveller,“ fragade hon tvirt.

»Ah, jag vet inte,“ svarade hennes man
med dlskvird likgiltighet. ,Jag laste Dick-
ens som pojke och tror, jag tycker om dem
allla. Hur kom du att tinka pa Dickens, Be-
ry ?“

»Tycker du inte, att Bob Browning dr
briljant ?¢

,Jo, niistan, nir jag vet, hvad han talar
om

,Men hur kom du nu att tinka pa Brow-
ning ?¢ ;

,Jag tycker si mycket om Charles Eghert -
Craddock ; gor inte du det?«

,Naturligtvis, men du vet ju redan, hvad
jag tycker och icke tycker.“ :

Och hon gjorde det altfér vdl. Den lite- -
rdra konversationen inskrinkte sig till fragor
och svar. Till Jacks stora forvaning ofvergaf
hon snart sitt bokforhér. Ingenting var nu
till hands, som kunde ingifva henne nagon
inspiration, och hon kénde sig aldeles bort-
kommen och tvungen. Det lyckades biittre
med nagra ordlekar, ehuru tvénne personer
voro for fa for att lingre kunna fortsdtta dér-
med. Det var tydligt, att de gjorde stora an-
strdngningar for att roa sig, och ndjen, som
forut osokt hade forfoljt dem, flydde nu v
deras nidrmande. I sin fortviflan gaf nu Beryl
efter for Jacks smak och lirde sig att ladda
den fruktade bossan. De oppnade kokston-
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strot och siktade pa en klippa, som lag dar
glénsande hvit i riignet. Hon led alla for-
skriickelsens kval, men uthirdade modigt sina
marter, och Jack berémde henne och sade, att
hon lirt nagot. Men hvad rattan betriffar,
hvilken emellanat visade sig, var det en an-
nan sak. Hvarje gang, som den syntes till,
rusade Beryl upp pa en stol, drog kjolarne
omkring sig och skrek, Jack skrattade nu
icke, han hade ocksa lirt nagot.

Mot slatet af dagen kom Beryl aterigen
fram med en af sina ovintade fragor; denna
ging gilde det en fiskarstuga. Hon fragade
Jack, om han trodde, att sadant folk kunde
vara lyckliga uti en & vild omgifning. Alting
var ju si vatt, och si det evinnerliga hatvet.

Jack var #lskvird nog att uttrycka den
fsikten, att det icke var nodvindigt att ute-
sluta lyckan fran en fiskarkoja. Han ansags
vara mycket godhjirtad och gaf alltid friko-
stigt, nér han horde talas om virkligt behotf.
Men aldrig hade han bekymrat sig om en ar-
Letares modosamma lif. ,De dro vana darvid,
men vi icke,* sade han dirpa likgiltigh. Detta
tyktes Beryl mycket antagligt. Hon sade en-
dast ,stackars varelser® och ténkte sedan ej
vidare pa dem.

Dir genomgingos naturligtvis en massa
minnen, forekommo skamt, smekningar och
glada skratt, hvilket alt upplifvade manga stun-
der. Men icke forty var dagen lang -— ohygg-
ligt lang. Timmarne forfloto med moda, och
smu var det ju blott i begynnelsen.




FJARDE KAPITLET.

Under tiden voro familjerna Gardine och
Glyndon uti ett mycket upprérdt tillstand, for-
orsakadt af de bida kappsiickarne utan egare.
Dessa hade anliéindt till Boston och dér blifvit

‘beskadade utaf kusin Thomas och gamle dr

Mason, hvilka bada varit férhindrade att anta-
ga den erbjudna Gardine- och Glyndonska
gastfriheten. Nu hade dessa skyndat till sta-
tionen, icke for att stora de bada unga uti de-
ras lycka, lingt dirifran, ingen tinkte dirpa,
utan endast for att onska dem god fortsiittning,
och detta af gammal viinskap och behérig vord-

- nad for familjerna.

Kusin Thomas och dr Mason, bada pe¥

~ dantiska och &ldre, vana vid att folk och fore-

mal funnos pa sin riitta plats, blefvo mycket
bestorta. .

Herr och fru Jack Gardines plats var na-
turligtvis uti en af dessa vagnar. Nigonting

- méste virkligen goras; de sokte konduktoren,

men han var forsvunnen. D& besloto de all-
varligen att fara till Lampwich, hvarest de
funno, att rum blifvit ordentligt bestilda for
det unga paret, varma, ljusa och doftande af
blommor, hvilka ditséindts tillika med viinliga
sma biljetter och lyckdnskningskort.

Dufslaget var redo, men hvar voro duf-
vorna ?

Uti den mest vilvilliga afsikt i virlden




besloto de gamla gentleminnen, att det basta
vore att telegrafera ner till Pineville. Var al-
ting riktigt, skulle telegrammen ej gora nagon
uppstandelse, hade nagot alvarsamt h#ndt, var
det ju bist & dmse hall, om familjerna blefvo
e underrittade ju forr dess hillre. Detta kloka,
" oskyldiga beslut tororsakade en forvirring utan
like uti de bada stora Pineville-klanerna.
&l Gamle dr Mason telegraferade till sin kollega
. Glyndon, kusin Thomas betonade, att deras
underrittelser skulle oroa kusin Thorpe Gar-
dine, och bada funno det vara en skyldighet
mot honom att formildra underrittelsen med
Lblif icke forskrikt,* hvilken vinliga begaran
per telegraf dr langt ifran lugnande.
Dr Glyndon och domaren Gardine hollo
en alvarlig midnattskonferens. Om tvénne un-
a minniskor pa sin bréllopsresa afvika fran
den vanliga routen, &r det viil ingenting oro-
ande dari, sa resonnerade de eftergifvande fi-
derna, tvirtom, tanken pa deras ostorda kut-
' trande och kyssande &r tillfredstéllande for
| alla rittinkande minniskor. Men var det na-
turligt, var det fornuftigt, och hvad var deras

ﬁarﬂ I.\B;:" mening med att skilja sig fran deras oundvik-
agonting | liga bihang, koffertarne? Kunde en vacker

uktier | brud Dblifva forledd att berdfva sig sina kost-
odeal{ Dbara tillhorigheter, egentligen bestdmda att
arest @0 |- foroka hennes tillbedjares beundran? Aldrig,
@llaf}  forklarade fiderna enhiilligt. Men hvad kunde
)ftandéwaﬁ!r da ha hindt, var det sjuldom, tillfallighet el-
il lor- falskt spel? Det var intet annat att gora
4n att inviénta morgondagen, da de hoppades
5 forklaring pa denna mystiska sak. Under
tiden borde intet sigas, som kunde oroa da-

merna,
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Men nédr har en hemlighet nagonsin kun-
nat bevaras i en sa stor familj? Somliga hor-
de mer, andra mindre. Féljande morgon sprun-
go alla Glyndonarne och Gardinarne fram och
tillbaka. Luften fortitades af mérkvirdiga an-
klaganden, misstankar och férespaenden. Fruk-
tan gor den mest prosaiska sjil inbillningsrik.
Forberedelserna till tackségelsefesten, den sto-
ra torneringen pa koksféltet, alt afbréts. Till

och med tant Susanna var {6r upprord for att
kunna koncentrera sina krafter pa den ut-
mirkta kottfirs, hvars rykte gatt hela England
omkring, ja #@nnu ldngre. )

Pa formiddagen fragade plotsligt en liten
Glyndon, som var af ett praktiskt sinnelag
och troligen hade 16st fragan pa sitt eget siitt:
.Pappa skola de aterfinna kropparne? Hur ater-
finner man kreppar, pappa?“ Vid denna fa-
savickande malning, uppgjord af ungdomlig o-
skuld och kénsloloshet, brusto Beryls systrar
ut i grit och rusade som vanvettingar ut ur
rummet.

Det tyckes att vana vid telegrammedde-
landen borde virka lugnande vid deras 6pp-
nande. Men da de icke rora affirer, ej dag-
liga fakta, da de begynma vidrora vart inre,
vara kénslor, dro de ofta outgrundliga, ja #f-
ven oroande. De tekniska vilkoren for af-
sdndandet kunna vara utmirkta, batterierna
mé utfora sitt arbete, men den magiska strom-
men, som hastigt meddelar sig frin hjirna till
hjdrna, felar, och mottagaren undrar i fortvif-
lan: hvad kan detta betyda?

Olyckligtvis hade flere vinhner valt tele-

ramforséndelser, hvars &ppnande uppfylde
ardinarne och Glyndonarne med tdesdigra
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aningar en f6ljd, af det onormala tillstand, hvaruti
de befunno sig. En skiimtsam individ skrdm-
de dem med detta:

sLyckonskningar, beklagar eder forlust,
men deras vinst, besynnerligt nog glomt da-

- gen.“

»Besynnerligt glomt dagen,“ mumlade do-
maren Gardine, skjutande upp sina glasdgon
med en vild blick.

,Han menar, att han glomt, det en dag
ar outgrundlig; vi veta icke hvad en dag kan
medfora,“ snyftade hans hustru.

»Den kira Beryl, som i gar morgse sig
s& bra ut och var sa blomstrande,“ klagade en
annan kusin.

LHvarfor kan icke ’oforklarligt’ betyda, att
han glomt telegrafera pa bréllopsdagen ?“ fra-
gade tant Susanna med dnnu tvérare rost én
vanligt. Men detta praktiska sitt att se sa-
ken forkastades med forebraende och férarga-

de uttryck.
»Men ser du icke att han stger ’bekla-
gar’ 1«

,Och han antyder ju helt 6ppet var forlust.«

,Formodligen vet han alt ddrom.«

Tant Susanna kunde aldrig pardkna na-
gon sgmpati.

oStackars #lskade Beryl, stackars kire
Jack !¢

Tant Susanna var [sillan upprorisk, men
det sunda, rama forstandet hade hir ingen
framgang.

Senare gots anyo olja pa elden, da en ung,
liflig kvinna oOnskade underriitta Beryls syst-
rar om, att hon pa flere hotell sdkt Beryl, ge-
nom f6ljande:
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,Beryl sokt forgifves ofveralt trostlosa
Ida.«

Annu mera rirelse, flere tarar, aterigen
hysteriska anfall. Flere af Gardinarne och
Glyndonarne togo sin tillflykt till sina badddar.
Den som skref kunde ej hafva valt atta mera
olyckligt passande ord, i hindelse det varit

‘hennes illasinnade afsikt att 6ka den allménna j

forskrickelsen. Ingen ténkte pa, att det var
Idas vilkinda sétt och att till och med forlu-
sten af hennes fingerborg skulle atfoljas af
melodramatiska klaganden.

Den rittframma, enkla fragan pa ett bref-
kort: ,Hvar #r Jack,” tyktes bebada ndgot
hamskt missforstand, och det sargade familje-
hjirtat genomborrades lika smértsamt, som om
ett helt pilkoger gatt tvirs igenom det. Ofver
en tung fiskspade, en forsenad gafva till Beryl,
fildes tarar och den behandlades med dmhet
ty hvem kunde siiga, om den kiira flickan na-
gonsin komme att begagna den?

Ibland de maéngfaldiga vilsignelser, som
atfolja en stor familj, maste oundvikligen na-
gra misshillicheler férekomma, och om Gar-
dine Glyndonska samlingen var egare af fem-
tiotre hjirtan, voro de icke mindre ansvariga
for lika manga tungor, hvaribland nigra efter
flere timmars ovisshet och pinsam misstanke
knappast kunde urskilja vérklighet fran osan-
ning. ,
,Din vdn har en vé#n, din vins védn har
en vian,“ var forsiktig! Gardinarnes och Glyn-
donarnes vénners vénner uppfangade dessa
nyheter utan like med sniken ifver, och, kort
sagdt, den allvetenhet, som minniskor #ro sa
fallna att tilltro sig angaende andras afférer
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var i Ogonen fallande. Tydligt erinrade de
om Jacks dystra yttranden och Beryls pessi-
mistiska afsikter, deras egendomliga uppfdran--
de dfvensom uttrycket uti deras dgon vid jérn-
vagsstationen pa brollopsmorgonen. Manga
forklarade nu, att deras inre ofvertygelse da
varit, att ej alt var som det borde.

Gardinarne och Glyndonarne fornekade
mahi#inda den virkliga sanningen, men ingen
tinkande minniska, som stod utom familjen,
behofver tveka att gifva olyckan dess ritta
benimning. Det var sjélfmord, ingenting min-
dre. Gardinarnes och Glyndonarnes politiska
motstandare i trakten tédnkte med grym till-
fredsstillelse, att det var ett bevis emot den
presidentkandidat, hvilken dessa familjer hyl-
lade. Nagra goda sjilar ansigo, att det var
ett straff sindt darfor, att Gardinarne voro
monoteister, under det att andra antogo det
vara en varning for dr Glyndon att icke trida
in uti evigheten med sina idéer om vivisektion
och forbranning. Det virsta af alt var, att
Pinevilles aftontidning dérat egnat en ling ar-
tikel, med en hogtidlig rubrik och en massa
sensationspunkter. :

Det borjade med ,ett mystiskt forsvinnan-
de uti stora virlden.* Tidningen anvénde ett
storre antal adjektiver #n nagon af den sor-
tens tidningar uti landet och stod i detta fall
ofver de andra. Uti sitt sista nummer hade
den att bjuda pa den briljantaste och lustiga-
ste hiindelse ur societeten, hvartill nigousin
nagra brollopsklockor ringt samman. Den rod-
nande bruden, den lycklige brudgummen, det
lysande foljet, det tdcka konets lysande toa-
letter, det utsokta tal, som vér distinguerade
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medborgare dr Glyndon hallit uti sitt gistfria
och magnifika hem. Kort sagdt, alla de vil-
ljudande tilligg, som gladt berdttarens hjirta
foregaende afton, gjorde nu dubbel tjénst och
var inledningen till hans afhandling om den
tragiska sanggudinnan.

Tidningen gjorde sig icke skyldig till nagra
bestdmda pastaenden. Den sade, att granla-
genheten forbjod den att gi in i detaljer, men
antydde pa dessa koffertar vid stationeo i Bo-

ston, med uttryck sidana, att det skulle ha

framkallat tarar &fven hos den mest férhér-
dade missdadare. Historien om den #lskliga
unga bruden, som forsvann i en kista under
pagaende bréllopsfest, var sinnrikt sammanfo-
gad som nagot liknande, med undantag af att
Jack och Beryl voro tvanne personer, brud och
brudgum, och férsvunnit icke ¢, men frdn tvin-
ne koffertar. Det var naturligt, att det tra-
giska elementet i Pineville dubbelt 6fverdref
den gamla historien. Det unga parets behag
och skonhet utméalades i lifliga férger, och de-

~ ras dygder erhollo det oblandade pris, som

den dodlige o6fver hufvud endast far emottaga,
da det slosas pa honom sjilf sisom hadan-
gangen. Med ett ord sagdt: tidningen var si
nedslaende sorglig, att det utbredde ett bar-
ticke ofver hela Pineville.

Fem extranummer af tidningen sildes, och
utgifvarens inkomst var dubbel foljande dag.
Han var en mycket hederlig ung man, och |
som han underholl sin moder, hvilken var en-
ka, sa var den okade inkomsten en vilsignel-
se -— den férsta, men vist icke den sista, som
hirflét fran herr och fru Jack Gardines my-
stiska forsvinnande.
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Dagen efter brollopet medforde Boston- och
New-York-tidningarne  samma nyheter, och de
forkunnade dem utan att ndmna namn och
med mindre fortrolighet hvad kontrahenterna .
angick, @n hvad den bombastiska Pineville-af-
tontidningen * gjort, men da storstadstidningar-
ne hunno till Pineville, tyktes deras korta upp-
gifter om forsvinnandet och den allmdnna tan-
ken pa olyckan officielt bekrifta tragedin.

De bada familjerna voro i ett varkligt be-
klagansvirdt tillstand och invaggades mer och
mer i dystra aningar. Da en darrande rost
dristade ‘sig ‘att7sdga: ',men det dr ju dnnu ej
bevisadt, det kan ju hinda, ait Jack och Be-
ryl lyckligt?och val befinna sig nagonstides,“
mottes detta af en storm af motsiigelser. ,Men
hvar, hvar kunna de vara? Hafva viicke fra-
oat efter vid hvarje hotell vid linjen? Aro
Jack och Beryl personer, som ej mirkas bland
mingden, #ro deglitta att forlora, om ej —
om ej de for alltid &ro forlorade ?¢

Dag efter dag viintade de uti andlds spén-
ning. De telegraferade it alla hall. De satte
sig 1 forbindelse med polisen i atskilliga stéader.
De nirvsvaga medlimmarne af familjen voro
nira att bli”deliranter,”och de som egde mer
styrka, gingo omkring med bleka kinder och
talade med sinkta roster, likasom det varit
nagon dod i huset. Fem dagar forflutna, och
snnu hade Jack och hans ticka brud ej spa-
rats.

Pa Uggleboet var rignet ihallande.
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FEMTE KAPITLET.

Pa sjatte dagen efter Jack Gardines brol-
lop, d& taget fran Pineville till Boston stanna-
de vid en af de sma mellanstationerna, doko
tviinne varelser upp ur dunklet, och mannen
begiirde med ligmild rost en ensam kupé, uti
hvilken de tyst och hastigt forsvunno.

‘ »Jag vet inte, hvarfor vi skulle kéinna oss
skyldiga,“ hviskade Beryl under ett tétt flor,
~,men hur det &r, sa gora vi det, icke sant
Jackiz® - : :
@ ‘»Vi ha burit oss At som darar, men sa
f#  snart vi nu komma till Boston, &#r det som det
: skall vara, ty sedan kan ingen gissa att vi ej
varit didr hela tiden. /
©~  Beryl drog undan gardinen och sag for-
tjust genom rutan. ,Det fins inga, som vi kin-
na,“ borjade hon och drog sig sedan hastigt
tillbaka. ,Jo, men, Jack, dir dr mr Perkins!¥

,Hvilken otur — hvarfér kunde inte den
nye konduktoren vara i tjanstgoring i afton ?«

- En man med nétkndpparansikte kom in
~och mirkte deras biljetter. Han utforde den-
‘na ceremoni utan att synas mirka passage-

- rarne och bibeholl sina ansiktsdrag mérkvar-
- digt ordrliga, men sedan smalog han motvilligt
och sade med stor betinksamhet: :
»Jasa, det Ar ni?« ‘
»Hur star det till, mr Perkins ?% sade Jack
drii‘jande och fﬁrl'a',gen.
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,Ganska bra, mr Gardine. Jag &r glad att
se, att det dr sammaledes med er.®
Jack kinde sig generad. Han kunde icke
begripa, hvarfor denne, den mest tystlitne
bland min, skulle 6ppna sin annars alltid till-
slutna mun for att samtala, savida icke den
gamle konduktdren, som kande hvarje familj
lings linjen, var i komplott med den dér elén-
dige skjutspojken och darfor kéinde till Uggle-
boet.
Jacks skyldiga sjdl fullkomligt vred sig

~_under mr Perkins sluga blick, hvilken tyktes

uppticka ugglorna, konservburkarne och de-
ras forvisnings hela dysterhet och ledsamhet.

,Mr Perkins,“ stammade den unge man-
nen med tvungen fattning. ,Vill ni vara god
och ej ndmna, att ni sett oss si nira hem-
trakten? Var god och nimn oss ej, di ni &-
terviinder till Pineville!*

,Jag gissar, att det redan tillrackligt ta-
lats om er,* sade mr Perkins langsamt.

,Han menar bréllopet, tinkte Jack och
Beryl.

,Det dr bara ett litet skémt ... ett litet
skimt,“ sade stackars Jack med ndrvos oro.
,Jag skulle vara tacksom, om ni ville lata bli
att ndmna 0ss.“

,Jasa, det #r ett skdmt,“ och mr Perkins
drog nagot upp sitt. vinstra dgonbryn, hvilket
var hans sitt att att visa sin forvining. Han
stirrade pa dem nagra Ogonblick, under det
att hans tankar flogo tillbaka till den sorgliga
artikel, som aftontidningen offentliggjort, af-
vensom den forvirring den fororsakat i hela

Pineville,
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~  de atl sittande uti en varm, bekvim kupé ge- 1

»Sadant skidmt #r ej i min smak,* tinkte

han, ,men saken ror ej mig.“ :

»Jag forstar,“ sade han med en nick och
tillslot sa sin mun, hvilken han ocks4, hvad Jack
och Beryl betriéiffar fortfarande holl hermetiskt
stangd.

Intet angerfullt, rymmande par kunde me-
ra omsorgsfullt bafva undvikit ménniskors
blickar, én dessa tvad oskyldiga, men sedan
Perkins ldmnat dem, stegrades deras lifsandar %
och deras tungor fingo nytt lif, efter att pd
Uggelboet ha varit forlamade. De hviskade,
skrattade och kommo bra éfverens, bada funno
de hvarandra vara den kvickaste och mest un-

_derhallande bland dédlige. Det var fortjusan-

nomgi sina nyss Ofverstandna lidanden och
obehag, omgifna at minniskor, hvilkas nirvaro
nodvindiggjorde en hviskande ton. Beryl kiinde
nu, att hon snart skulle ta mycket att meddela
sin man Gfver lifvet.

»Naturligtvis gjorde det ingenting, om ni-
gon skulle uppticka oss,“ sade Jack, ,men
det skulle gitva ménniskor samtalsimne. Det
dr den littaste sak i virlden att fa ett rykte
i gang uti Pineville, och d& skulle de nodvin-
digt vilja veta, hvar vi varit.« E

»Och det vill jag for ingen del i vérlden,
att: de skola fa,“ sade Beryl, dragande efter
andan. ,

sNej det dr bist att halla det tyst, som
hittills,“ sade Jack sjilfbelatet. ,Nar vi vil
kommit ldngt hemifran, skola vi bli modiga
som lejon.“ '

Med briljant humor, glada och meddel-
samma, Angade de i viig till Boston, Brollops-
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dagens forklarade dager hade ater sinkt sig
ofver dem. :

Det gick dem viil i handom, ty ndr Jack
efter att si fort sig gbra ldt ha stoppat in
Beryl uti en vagn, gatt for att afpolettera sa-
kerna, kinde mannen, som bar sakerna, ej
mera till den stora Pineville-tragedin @n Jack
~ gjilf. Han besldt, att det skulle vara klokare
att inte fara till Lampwich, utan till nagot hotell,
som aldrig bestkts, hvarken af Gardinar, el-
ler Glyndonar.

,Nu dro vi riddade!“ utbrast han, férngjdt
gnuggande sina hiinder, da ddrren stingdes
bakom den man, som visat dem upp uti deras
trefliga rum.

,Nu dro vi lyckligt framme!“ ropade Be-
ryl, i det hon tog af sig hatten. Hon ringde
tor att fa en kanna isvatten och nidrmade sig
den -varma spiseln.

,Uch i morgon, ndr vi g& ut och moita
vara vinner, sa tro de nog, att vi varit hér
hela tiden.“

,Och de kunna ej tala illa om oss, dérfor
att vi velat vara litet for oss sjdlfva.«

,Och ingen skall ha aning om, att vi va-
rit sa daraktiga.«

4Ah, Jack!“

,Ja, min kiire Beryl, ’daraktiga’ siger jag.
Hvar och en, som utan att behofva det stiller
det obehagligt for sig, iir en dire. Men dig
forebrar jag ej darfor, ty du gaf dig med hjal-
temod och bad att bli bortford.«

,Den sjitte dagen var det ingen dygd. Alt
sammans var ju mitt fel och borde redan jag
torsta timmen ha gifvit med mig. Det var du,
som var hjilten kiire Jack. Du gick ju flere




~me fran kriget. De hirliga koffertarne! De
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mil for att patriffa omnibusen och ikte sedan .
med den, tils du kom till en bondgard, dér du
kunde skaffa vagn.®

_Den promenaden gjorde mig till mig sjalf
igen. Uggleboet holl pa att forstora det lilla
forstand jag eger.“

Hon gjorde en grimas, men svarade gladt:
,Nu, sedan vi kommit dérifrin, kunna vi skrat-
ta. Jack, skola vi ej ga ned i matsalen och
bestilla en skon, varm supé? Dir nere ér det
varmt och en massa minniskor.“

,Och inga konserverade saker, som kun-
na tortaga matlusten.“ :

,Men vi maste di byta om vara Uggle-
niistekostymer, vi se ju ut, som om vi kom-

komma viil upp snart, icke sant?“

Ingen af dem hade observerat sp1ingpoj-
kens anlete, nir Beryl bestilde isvattnet. Nu
kom han in i rummet med en brickai ena han-
den och en tidning uti den andra. Han stilde
sig midt framfor det unga paret och betrakta-
de dem med kloka och oftrskrikta blickar.

,Hor nu! Aro ni inte dessa hir?¢ fraga-
de han, sittande sitt pekfinger pa en viss spalt
uti tidningen och seende frin Beryl till Jack
och fran dem Ater pa tidningen med ett utse-
ende, som om han jimforde detaljerna. ‘

JAr pojken galen sade Jack, emot sin
vilja forskrikt och fattade bladet. Det var
Pineville-aftontidningen. ,Gode Gud,“ utbrast
han. ,Beryl, lis dettal® ;

Tillsammans genomgingo de den spdnnan-
de berittelsen om deras hemlighetsfulla for-
svinnande. Beryl bleknade och Jack rodnade,
under det pojken slukade dem med hénryckta
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6gon. Han sjilf hade upptikt dem — det var
nastan mera lifvadt 4n apteatern! ,Jasa, ni ha
inte tagit lifvet af er #n, inte? Nér ténker ni
gora det?< Detta framkastade han med en
myndig ton, liksom han’ varit aktieegare uti
spekulationen.

Jack gick med stormsteg emot dorren, ld-
ste den och stoppade nyckeln i fickan. Detta
forsiktighetsmatt iakttog han ocksd med det
inre rummet.

Gossens fortjusning kénde inga grénser —
han kinde, att han betridde samma scen som
en lefvande hjalte! Beryl griit hiftigt. ,Ah,
Jack kire Jack, det dr forskrdckligt! Lat oss
skynda hem och bedja dem om forlatelse! Hur
kunde de tro nagot sa rysligt, sa elakt om oss ?

Men Jack Gardine varicke vid nigot mildt
humor. Tvirtom, tanken pa att han och Be-
ryl hade varit det allméinna samtalséimnet tvang
honom, for forsta gangen uti hans &lskvérda,
lugna, regelbundna lif, till ett forskréckligt
vredesutbrott.

»Tusan ma taga tidningens oférskdmdhe-
ter! Gar jag i ledband? Ar jag ej myndig?“
— (Det var han — precis 21 a4r och 8 mana-
der.) ,Har icke en man rattighet att fara hvart -
han vill pa sin brollopsresa och att stanna sa
lainge han o6nskar? Om jag nu velat stanna
en hel manad uti Uggleboet, sa hade det vil ej an-
gatt tidningen! Aricke Uggleboet min egendom ?
Ett mycket bra stille till pa kopet — lugnt, ensligt
och med hidlsosam hafsluft! Maiste en man
underkasta sig denna bestraffning, darfor att
han for dit utan att anfortro tidningen sin afsikt?¢

Man skulle ha sett pojkens outsigliga
hinryckning.




nare, ,visstinte]; ser du, Beryl — hvad jag har

~ icke fa jubla ddrdfver. Jag nekar inte till, att

,Jack, kiraste Jack,” medlade Beryl helt
tarogd, ,var icke sé uppretad! Tink pa, huru
angslig och fortviflade de alla #ro; och det &r
mitt fel — helt och hallet mitt tel. Lat oss
genast fara hem, férklara och stilla alt till
ratta.”

Jack hijdade sig uti sina lejonsprang och
sag pa henne. : oL

,Fara hem — forklara® — sade han lug-

gjort, det har jag gjort, men Pineville skall

jag burit mig dumt at — men det har Pine
ville ocksa, och fragan #r, hvem som kommer
att sta diar dummast, nir ridén gar ned ofver
sista akten.” a
,Du dr bra snill, som inte namner migs
sade hon med tillstymmelsen af ett leende. _
JKira du“ sade Jack med virklig man-
lighet, ,nu, nér allminheten fatt oss i sina klor,
¢ det min ensak. Om du litar pi mig, sa
skola vi riadda oss med flygande fanor och =
klingande spel. 4
Beryl hade beklagat bade sig och honom
i anledning af tidningens tilltag att s& grund-
ligt séinka deras ungdom och skonhel uti en
vat graf; men Jacks siitt ingaf henne ater mod
och hon bérjade kiinna sig mindre drinkts
,Pojke,“ sade Jack, ,kan jag lita pa dig 2
,Det kan ni,“ svarade denne, som at
kiinde sig innanfor rampen.
LAr det négon beloning utsatt tor unde
rittelser om oss?¢
wDet ar det.“
“Hvar fick du den hir férdomda tidni

gen ?
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»Min mormor i Pineville siinde mig den.«

Jack sag pd klockan. ,Om du vill tiga
for mormor 1 Pineville och for alla andra och
genast hjilpa oss af till Boston—Albany-stati-
onen, si skall du f& belsning. Ja, dubbel,
hur stor den &n md vara! Jag skall hjalpa
dig fram. Jag skall vara din vin !«

»Na, jag skall hjilpa er for intet, sade
den entusiastiske pojken, ,Jag har aldrig va-
rit med om nagot sadant hir forut. Aldrig
forr har jag kint nigra sjilfmérdare.«

Jack rynkade dgonbrynen.

»Kom till mig i Pineville och det blir dig
till nytta, om du hallit munnen.«

»Men tidnker ni inte sjilf morda er?* fri-
gade pojken med synbar missrikning.

id aterupprepandet af detta ord, som Jack
kinde gjorde honom 16jlig, blef han mycket
rodt och svarade kort: Se du efter resgod-
set och skafta 6gonblickligen en vagn till por-
ten 1

Beryl satte floret tit om ansikiet; - Jack
drog upp rockkragen Gfver Gron och nisa och
drog hatten ned “&6fver gonen. Darrande
och utan att tala, skyndade de ned och kasta-
de sig i vagnen, déljande sig uti dess dunkel,
under det att den trogne pojken, som skaffat
den, {6ljde bararen med kappsickarne.

Flykten var nistan lyckligt utférd, da en
utsdnd fran hotellet tilltalade dem.

»Ni éro ju just nu anldnda, #ro ni ej? Ar

~det ndgot pa tok med rummen ?¢

»Ingenting als®, sade Jack, s& mycket som

- mojligt forsvinnande uti sin halsduk, under det

Beryl satt si stilla, som om hon dolt stulna
Juveler i #rmen pa sin ulster. »Det ir eft of-

- Beryls lyckliga tanke.
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verdadigt vackert hotell, bista forsta klassens
hotell jag nagonsin sett. Men jag maste fara
genast 1 anledning af daliga underrittelser.“

Mannen stirrade pa kappsiickarne vid den
olektriska lampans klara sken. ,Na, det var
Jodsamet mrs. o Lomr Lt

,Green,“ infoll Jack krampaktigt, ~Green
fran Nebraska.®

,Jasa, det vore roligt, om ni kom tillbaka,
mr Green,* sade hotellménniskan med helef-
vad hoflighet. ,Lyecklig resa, mr Green!“
Odet gynnade flyktingarne vid stationen.
De sago e ett enda bekant ansikte, kommo 1
tid far att fa en enskild kupé, och konduktd- -
ren och bararen voro okinda varelser.

,Ah#, suckade Beryl, ,det fins ingen hvila
. f6r oss. Vi dro som den vandrande juden.®

,Bara vi komma till Chicago, s& bry vi
oss katten om dem,© svarade Jack buttert.

_Men det #r inte det jag vill; jag skulle
vilja resa hem for att gora slut pa dessa for-
skrickliga misstankar. Nir jag tinker pa, att
do tro oss doda och att vi ej kunna lata dem
fa veta sanningen forr &n om tvd hela dagar,
sa forefaller det mig for grymt.©

Jack drog andan, nir han ténkte pa sin
faders sorgsna ansikte, men svarade beslutsamt :
,Fyrtioatta timmar @nnu, det kommer ej att

gbra slut pi dem, om de ej redan i kvill dro |

déda.«
JJack, jag kinner icke igen dig, sadan
var du inte forut.” : i
_Det ér inte underligt! Jag har aldrig
forr tjanat som kastboll for Pineville. Karaste
du, 14t mig skota det hdr! Nagon maste gora

)
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sig 16jlig. — Men skrattar bést, som skrattar
sist.«

»Men Jack, du #r ledsen, dr du inte det 2«

»Jag skall tycka synd om dem, nér vi
komma till Chicago,* férklarade han envist.

Hon sig bedrofvad ut; da veknade han.

»Jag dr mest ledsen {or min stackars
Beryl.«

»Och stackars ilskade mamma,«

»Och min mor.«

»Och pappa ocks3.«

»0ch Bob.«

»Och Harry.«

»Och Gertrud.«

»Och Molly.«

»Och stackars hederliga kiira tant Su-
sanna.

Med &mhet uppriknade de alla de kiinda,

namnen, sago de villkéinda gestalterna for si

och omgifvo hvar och en med en hittils okiing
gloria. De tykte, att Gardinar och Glyndo-
nar voro virda att nir som hilst kanoniseras.
De resande uppehéllo sig blott vid deras be-
hag och fordelar — Beryl med tarar och Jack
vek om hjiirtat.

De kiande sig si vénligt stimda, si hem-
sjuka, och under det Jack utvecklade sin plan
och Beryl, mycket imponerad af hans forsla-
genhet, utlofvade blind lydnad, trostade de sig
med den tanken, att oaktadt deras anleten vo-
ro vinda fran Pineville, si foérde dem hvarje
timme likvil nérmare deras ilskade slikt,
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SJATTE KAPITLET.

,Jag tycker, att vi borde telegrafera ni-
gonting lugnande till dem, nigot vinligt,“ sa-
de Beryl. ’

,Ingenting sadant®, invinde Jack, sitlande
med en pidnna i handen och en telegramblan-
kett framfor sig, uti deras rum vid the Grand
Pacific. ,Vi veta ingenting om deras eldnde.
Vi kunna ej gifva oss hvarken nu eller senare.
Vi #ro de fororidttade. Vi hafva blifvit upp-
ofirade. De maste gora det forsta steget och
vi skola kinna oss si forolémpade, att vi ne-
ka att tala med nagon om saken.®

JHvad vill du di telegrafera, Jack ?“

Jack skrattade. Nu var han i Chicago
och kinde sig miktig. ,Den mest naturliga
sak i virlden, det som min fader dr mest van
vid, och han skref: ,Behdfver fyrahundra
dollar — Jack.

,Huru, behofver du det — gor du?

,Naturligtvis inte, men min fader &r mest
van vid detta sitt. Du vet ju att vi dro do-
da, och vi méaste uppstd igen, utan att oroa
de sorjande. Jag kunde ej séga nagot, som
battre skall forsitta min far uti sitt esseigen.”

1 afvaktan pa domaren Gardines svar klidde
sig de flyende uti nya, prydliga drékter och
beredde sig att se vérlden ralkt i dgonen. De
voro nu i det upprymdaste tillstand och roade
sig 4t den minsta sak. Jack var grym nog
att gapskratta, da faderns svar anlénde:




»Har underrdttat Bacton Brothers — tag
hvad du behdfver. Aro ni sjuke? Hvad har
héndt 2

»Ah, jag kinner, hur han #nnu skilfver
af oro,“ sade Beryl.

»Han skall icke darra lingre nu! Vid
denna tid veta de vid Pineville, att de #innu
ej blifvit af med oss.“

Féljande forvanande, om ej indignerade
telegram blef genast afsiindt till de oroliga
fordldrarne. '

»Naturligtvis icke. Hvad skulle ha hindt?
B. och jag hatva aldrig matt si vil eller va-
rit sa lyckliga.“

Pa detta svarade den gode gamle doma-
ren enkelt: ,Gud vilsigne eder, mina barn,“
forebraende sig sjilf pa det djupaste att ej
hafva haft tillracklig sinnesstyrka att betvifla
och bestrida dessa komprometterande och
smirtsamma rykten. Huru bekymrade Jack
och Beryl skulle blifvit! Hvad hade de kéra bar-
nen gjort for att fortjina nigot sidant?

Dr Glyndon var likasi skamsen éfver sig
sjalf. ,Vid mina ar,“ sade han, ,jag, som sa
litet fdster mig vid skvaller, hur kunde jag
lita mig dragas med af strommen! Det dr
ofattligt, oforlatligt!«

Men vinnernas vénners vénner foérblefvo
ohjilpliga. De paminde hvarandra om, att de
ofta sagt, det Gardinarne och Glyndonarne
togo saken aldeles t6r allvarsamt, och att det
var 16jligt att sd oroa sig och uppviicka sorg-
lica kénslor, egentligen dirfor att nagra hade
ofverilat sig angiende koftertar. Naturligtvis
utan att vara ogrannlaga eller kritiska, sa
maste de likvil siga, att Gardinarne och Glyn-




donarne voro altfér bojda for att betrakta alt
hvad dem sjilfva anginge med altfor ofver-
drifven vikt. Somliga m#nniskor skulle knap-
past tycka om att alltid vara utsatta for publi-
ken pa ett eller annat sitt, men hvad Gardi-
narne och Glyndonarne betriftade, tyktes det
vara en inrotad vana hos dem att gora sig
omtalade. -

Pineville-aftontidningen férkunnade med
obeveklig virdighet, att dess lisare borde
komma ihag, hur den varnat dem for for stor
lattrogenhet, och uppmanade dem att nedtysta
de i omlopp varande &fverdrifna ryktena om
det unga paret, hvars forsvinnande i sinom
tid skulle visa sig ej vara nagot anméirknings-
véirdt. Sedan den pi detta sitt tillfredsstil-
lande bekriftat sina ansprak pa ofelbarhet, tog
tidningen tillfillet i akt att stilla, det dess
stdmning sdvil uti underriittelserna fran sall-
skapslifvet, som uti politiska dmnen var ofor-
anderligt sansad, upphdjd och allvarlig — si-
lunda fullkomligt motsatsen till den Jiga smak
for sensation, lika nedsiittande for préassen
som for tidningens redaktion, hvilken sorgligt
nog var betecknande for dess granne och ri-
val ,Morgonflgjten.« '

En lLiflig korrespondens begynte nu mellan
familjen och det unga paret. Domaren Gardine
dristad- att friga pa det mest forsiktiga och
finkiéinsliga sétt, om de hade forlorat sina kof-
ferter. Jack svarade, att i hiindelse familjen
hade den formanen att se, hvilken effekt Ber-
yls fortjusande toaletter gjorde, skulle de icke
hysa nagra tvifvel, om hon var i besittning
al sin garderob. P4 samma giing skulle han
for egen del vilja protestera emot nagra vi-
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dare dumma forebraelser och var otalig att fa
veta, hvarfor han pa sin brollopsresa skulle
forfoljas af mystiska telegram och foga smick-
rande tvifvel om hans forméga att taga vara
pa sig sjilf och sin hustru. ,Jag klandrar
icke pojken,“ forklarade domaren Gardine —
»jag klandrar honom icke. Vira ransakande
fragor . . . var efterhiingsenhet . ..“

»Jag menar, att intet har kunnat vara
mera oroande #n var stdllning,“ invinde dr
Glyndon, ,men de hafva ingen aning om or-
saken dartill.«

»Nu, sedan bordan dr lyft fran vara hjér-
tan, skulle jag ndstan glomma dessa dumma
historier, om det icke vore nddvindigt att in-
viga Jack déruti.«

»Han kommer att bli ursinnig,“ sade dok-
torn med ett smaleende.

»,Hvem kan klandra honom? Men detta
hans sista bref fordrar full forklaring.«

Med stor forsiktichet meddelade domaren
sin kére.son de obehagliga nyheterna uti 6m-
ma, angerfulla  afvirjande ordalag, liksom det
ensamt varit hans fel. Tillika med sitt langa
bref séinde han ett exemplar at aftontidningen
och afvaktade under oro Jacks svar.

Naturligtvis svarade icke Jack med om-
gaende. Han ldtt nagra dagar férga — for
att lugna sig, ddrom voro fiderna ense.

Da svaret till slut anldnde, fuktades de
gamle gentleménnens ogon af stolt tillgifven-
het. Nagot mera hogstimt #n Jacks svar
kunde knappast tdnkas. Han skref kort, utan
vidlyftighet, talade e¢j om sina kénslor, men

pa det mest forbehallsamma och uttryckliga

sitt bad han fdderna som en tjénst om full-




komlig tystlitenhet. Enda siittet att reparera
det vore fullkomlig tystnad uti alt hvad brsl- ;
lopsresan anginge; ty det var onekligt, att den
enklaste fraga om deras oskyldiga lilla tripp
till Chicago skulle hos honom och Beryl upp-
vécka pinsamma minnen och komma dem att
tanka pd den afskyviirda dod, for hvilken de
beskylts. Hvarken klagan eller fsrebrielser
" skulle deras ldppar uttala. T gengild ville de
lita pa familjernas och deras vinners omtéink-
samhet och grannlaga forebehillsamhet att
ingenting latsa om och glomma altsammans,

Detta toreféll domaren forstandigt och
bra. ,Somlige unge min skulle ha roat sig
med att skimta 6fver en sak sidansom denna,
men aldrig hans son.«

Nu forenade sig alla Gardinar och Glyn-
donar uti att bedja, ja, bonfalla Jack och Be-
ryl om att komma ater till tacksdgelsefesten,
och de anlinde aftonen for den stora dagen
med utseende af att dlskvirdt ha gifvit vika
for det allméinna bista och de virdigades vara
férsonade.

Hade de virkligen uppstatt ifran de doda
kunde de icke ha blifvit vilkomnade pa ett
varmare sitt. Familjen skrattade och grit, tog
uti dem, smekte dem och kunde icke limna
dem ensamma.

Beryl var si blomstrande som en, persika
och bar en liten gulduggla pa sin urkedja. Uti
Jacks ©gon forefoll hon vackrare och #nnu
mera #lskviird 1 jamforelse med alla sina vac-
kra systrar, under det att hon & sin sida fann,
det han aldrig sett si bra och manlig ut som
emot en rikhaltig bakgrund af bréder. -

Vid tackséigelsefestmiadagen holl Jack ett




U RT e

tal, hvars make uti viirme och véltalighet al-
drig forr blifvit hordt i Pinevillee. Om d& och
da hans 6gon strilade af illfundighet, d& han
sig pa Beryl, s& dallrade hans rost af virklig
kiinsla, di han prisade de gamla viordade sed-
vénjorna och dagens traditioner. Hans yttran-
den voro outtomliga och hvart och ett af de
bestimda attributen till den sedvanliga tack-
siigelsefesten inleddes af ett triumferande tal,
ifran de hjiltemodiga pilgrimsfarderna till den
festliga kalkonen, den miktiga och kryddade
jultartan och den oundvikliga plumpuddingen.
Mycket manlig och priktig siag han ut, di han
afslutade med en glodande erkénsla for famil-
jeband, gamla seder och bruk och den heliga
elden pa den husliga hirden. Det var ett virk-
ligt apotheoserande af tackségelsefesten.

Gardinarne och Glyndonarne voro stolta
ofver honom, 6fver sig sjdlfva och hvarandra,
och inom sig tdankande pa alt hvad som hdndt
sedan brollopsdagen, var det med gladjeyttrin-
gar, tarar, varma handtryckningar och 6mma
lelfnden, som de besvarade Jacks entusiasti-
ska:

»Gud vilsigne tacksdgelsefestdagen !“

,»Gud vilsigne familjen!“

N







Hvad somnen foreddds.

En brottmalshistoria.

Af B. H.
Tt

I borjan af arhundradet vdkte en artikel,
som stod att ldsa i den lilla tidning, som
gafs ut i staden Ringkjobing pa Jutland, stor
uppstandelse. Artikeln hade féljande lydelse:

Wit himskt mord har forofvats i1 det sa
kallade Eremitaget. Som vara ldsare kinna,
hitflyttade for ett tiotal ar sedan en rentier
Paulsen och lit at sig uppféra ndmda hus,
ett stycke soder om staden vid den &dsliga
bukien af Stavningsfjorden. Hvarifran mannen
kom, viste ingen, och sedan han dir slagit ned
sina hopalar, har man endast en gang i veckan
sett honom i staden, da han sjdlf ombesorjt
sina uppkdp, ty enligt hvad man med séker-
het vetat, bodde han ensam i huset och betjé-




0o sip it Under dbn tid, han behdit

Eremitaget, har han ej umgitts med nigon,
och ingen har, si vidt vi kunna utréna, {att
tilltrade till huset.

Da det under de senaste dagarne vikt

~ uppméirksamhet, dels att Eremitagets fénster-
- luckor varit tillslutna, dels att rentier Paulsens

bat forsvunnit fran stranden, borjade man
misstinka, att det ej stod ritt till i Eremita-
get. Byfogden begaf sig dérfor i gir, med
handréckning till stallet och knackade pa dor-
ren samt fonsterluckorna, men da infet ljud
fornams inifran, beslst man att bryta upp dor-
ren. I salen, det forsta rum, man intradde i
mirktes intet ovanligt, men di man kom in i
ett inre rum, som af herr Paulsen hegagnades
till sdngkammare, fiistes uppmirksamheten ge-
nast vid att stillets egare plétsligt tyktes haf-
va limnat sin hvilobdadd, och detfa till och
med i det nirmaste oklidd. Endast nattroc-
ken och tofflorna saknades: alla de klider,
han om dagen hegagnade, funnos dels
pa en stol vid siingen, dels upphingde pa
ett par krokar vid kakelugnen. I rummet
innanfor, som tjanstgjort sasom férmak och
arbetsrum, var alt orordt. Men hvart hade
dé Eremitagets egare tagit vigen? Den hem-
lighetsfullhet, som omgaf detta plotsliga for-
svinnande, skingrades emellertid genast, da
man kom ut i koket. Dir ridde en oordning,
som tydde pd, att en hard kamp utkimpats
mellan tvé personer. Ofveralt pa golfvet sig
man blodspar och lésrykta, morkbruna harte-
star. Ett par stolar ligo kullvrikta, och i
niirheten af spisen hittades herr Paulsens ena

toftel. Af honom sjilt syntes ej ett spar. Hér
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hade tydligen inbrott med ofvervald egt rum.
Dé dorren till vindstrappan stod 6ppen, begaf
man sig upp f6r denna, i hopp om att pa vin-
den till den med Eremitaget sammanhingande
uthusbyggnaden finna l6sningen af denna mor-
ka gata. Men ej hiller hir stod rentier Paul-
sen att finna. Ett oppet gatvelfonster limnade
dock god ledning for gissningarna, huru tjuf-
ven eller mordaren kunnat bereda sig intrdde i
huset, da alla dorrar befunnos reglade inifran.
Afven mirken efter blodiga fingrar pa fonster-
posten buro vitne om, att brotslingen gatt ut
samma vig, som han kommit in i huset. Men
huru bhade han kommit upp eller ned fran
detta hogt beldgna fonster, savida han ej med-
fort stege? Visserligen stod en poppel vid
gatvelviageen, men alt for langt ifrin denna,
for att pa den vidgen kunna komma in i fon-
stret. Man férdjupade sig en stund i gissnin-
gar ofver, huru hérvid tillgatt, och begaf sig
ater ned for trappan till kioket. En af nattvik-
tarne kom da att ligga mirke till, att de fle-
sta blodsparen funnos omkring en af kiks-
golfvets stenhillar, som #fven till form och
utseende var nagot olik de andra. Vid nir-
mare efterseende mirkte man, att springorna
omkring denna sten voro bredare én omkring
de ofriga, och att det sag ut, som om den ny-
ligen varit uppbruten.

Man beslot att béanda upp stenen. Detta
lyckades ocksa efter en stunds arbete, men
huru skildra allas bestortning, da i den grund-
murade fordjupning, som nu oppnades for dem,
rentier Paulsen fans liggande, endast ikliadd
nattrock och toffel pa ena foten. Han var
tydligen dod och gaf intet tecken till lif ifran
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sig. Man skyndade att taga upp hans lik och
fann da, att doma af flere morkbla flickar pa
halsen, att han blifvit strypt. Tungan hingde
ett stycke ut ur munnen, och 6gonen stirrade
viddppna och blodspringda ur sina hilor. I
hans hardt hopknutna hiinder sutto rédbruna
hartestar, hvilka méordaren tydligen, for att
blifva kvitt sitt offers i dodskampen oupplds-
liga grepp, skurit af med knif vid rotterna
fran sitt eget hufvud. Man tog nagotat detta
har 1 forvar for att underlitta spaningarna ef-
ter mordaren. Vid en noggrann undersékning
af den grundmurade fordjupningen fann man
endast en hammare och en ling hvass stal-
spets. Antagligen har mérdaren varit viil un-
derrdttad om, hvad som mgjligtvis af virde
fanns 1 detta gomstille, och torde, efter att
ljudlést smugit sig in i huset, 6fverraskat herr
Paulsen sofvande och tvungit honom att stiga
upp och sjélf 6ppna férdjupningen. Af hvad
som sedan tilldragit sig dr det visst, att ren-
tier Paulsen blifvit strypt af inbrottstjutven,
och att hans lik sedan nedkastats i kiillarhalet.

Troligtvis dr det flere dagar sedan mor-
det forofvades, ty den miordades lik hade vid
upptdkten redan borjat ofverga till forruttnelse.
Spaningar paga efter mordaren, som dock
dnnu e kunnat antriffas. Torghesdékande upp-
ge emellertid, att de en formiddag i slutet af
forra veckan sett en obekant man med miss-
tinkt utseende stryka omkring bland forvag-
narne pa torget, och tvitterskan Jepsens tio-
arige Abel pastar bestimdt, att han en afton
for nagra dagar sedan vid sddra stadstullen
mott en karl, som sag hemsk ut, hvilken kom
ifran heden och af gossen gjorde sig noga un-




derrittad om, hvem som bodde i Eremitaget,
huru linge denne bott ddr, om han hodde en-
sam 0. S. V.

Man kan litt forestilla sig, hvilken skrick
denna artikel injagade hos de fredlige borgar-
ne i Ringkjoping, och det var dirfor ej att
undra ofver, att de i skymningen tidigare én
vanligt bommade igen dérrar och fonsterluc-
kor och under nattens tystnad flere ginger
angsligt lyssnade till nattviiktarropen for att
forvissa sig om att dessa med hillebard, lykta
och hund utrustade redskap i ,,Guds goda, mil-
da och miktiga hand“ gjorde sin skyldighet.
Men d& mordaren, trots alla efterspaningar, ej
kunde upptickas, dog #fven detta {6r en lang
tid uppskakande samtalsimne si sminingom
bort.

Rentier Paulsens héimska dodssitt hade,
som sagdt, blifvit bekantgjordt af stadens lilla
tidning, och man hade genom annonser och
officiella tillkéinnagifvanden uppmanat slik-
tingar och fordringsegare att gora sina an-
sprak gillande. Fordringsegare anmilde sig
emellertid ej, och ej hiller lito sliktingar hira
af sig. En manad efter mordet hade auktion
forrattats pa Paulsens lésérebo, och de icke
obetydliga medel, som hérvid influtit, hade
placerats i en bank, i den hiindelse arfvingar
skulle instilla sig. Det hade vikt uppmirk-
samhet, att inga papper funnos i den aflidnes
gommor, som kunnat ldmna upplysningar om
hans person eller hirkomst. Endast ett par
kvitterade hotellrikningar till en ,kamrer
Hoffman,* hade antriffats. Med forséljningen




af huset gick det trogt, och ingen ville hyra
den bostad, som hade ett sa afskildt och &ds-
ligt ldge, och dér nyligen ett si hiamskt mord
foréfvats. «

S4 kunde ungefar ett par ar eller nagot

~mer ha forflutit, d& en resande anlidnde till

Ringkjobing. Han tog in pa giistgifvargar-
den och kallade sig Hansen. Det var en me-
deldlders, undersiitsig man med svart har, lig
panna, skarpt bojd ndsa och &gon, hvilka,
trots att de skyldes af morkbla glaségon med
sidoskdrmar, forradde skygga blickar. Han
var vilklidd och talade képenhamnsmal, ehuru
med nagon utlindsk brytning, ja, det hinde
ibland, att han anvénde ett och annat engelskt
ord. Han visade sig icke mycket ute eller i kéllar-
salen utan holl sig mest inne pa sitt rum.
Det vikte darfor allmén forvaning i den lilla
staden, di man fick héra, att frimlingen for
en ,spottstyfver kipt det si kallade Eremi-
taget. Hvad var det for en underlig kurre?
Hvarifran kom han, och hvad skulle han med
det héimska huset att géra? Sa frigades och
pratades man och man emellan. Att han kom
fran Amerika, hade man dock klart for sig,
ty det hade en stor koffert, som han medfért,
skvallrat om. Sedan han kopt huset, forsa

han sig med diverse mibler och flyttade in i
det. Frin den dagen sig man honom sillan
eller aldrig. Han tyktes vara en gengingare
af rentier Paulsen, ty han inriittade sitt lif pa
samma sitt som denne, gjorde sjalf sina in- -
kop i staden, en eller tva ginger i manaden,
och kom da vanligtvis seglande, ty, som man
torde erinra sig, lag Eremitaget, liksom Ring-
kjébing, vid Stavningsijorden. Han syntes ej
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ha beréring med nagon minniska, utan for-
riattade sjilf alla sysslor. Om vintern visade
han sig sillan eller aldrig i staden, och man
undrade hvad han lefde af. En och annan
hade dock sett honom om héstarne gora stora
inkdp af kott och flisk, som han stufvade in
i sin bat och seglade hem med. Afven hade
fiskare ritt ofta sett honom ute pé fiske i fjor-
den, och att det fans far och fjadertd i ut-
husbyggnaden, hade nyfikna pojkar utforskat.
Man glomde si smaningom att sysselsiitta sig
med den nye enstoringen i Eremitaget,’ och
sjalf tyktes han mest beliten med att fa lefva
undangémd. Att han, liksom stiillets forne
egare, gomde pa en hemlighet, tisslade och
tasslade man om vid kafferepen; och en och

- annan som af nyfikenhet gjort sig iirende till

Eremitaget, viste beritta, att di herr Hansen
var hemma hos sig, begagnade han aldrig de
didr mérkvirdiga bla glastgonen.

* % *

Det led mot kvillen af en klart stralande
Julidag, d& en ensam vandrare, med rinsel pa
rygg och staf i hand, gick 6fver den milslanga
hed, som stricker sig fram till Ringkjobing
och Eremitaget, som varit skadeplatsen for det
tio ar tillbaka i tiden férsiggingna mordet.
Solen kastade sina sista stralar ofver den 6ds-
liga ljungheden, hvars svartvioletta flackhet
blott atbrots af en och annan férkrympt enbu-
ske, som tyktes gbra ett svagt {6rsok att ka-
sta skugga omkring sig.

D& blott ett stycke af solskifvan var syn-
ligt ofver horisonten, foretedde ljungen ett




praktfullt firgspel; det var som om ett vagigt
nat af blad, krusadt af mérkbruna strimmor,
utbredt sig for vandrarens fotter. 1 {jégran
hordes fjordens brus. Plétsligt stannade han.
Var det {or att ej trampa pa nagon af de
smé, brokiga 6dlor eller kvarterslanga, koppar-
fairgade och masklika ormar, som i tusental
krilade mellan hedens tufvor? Nej, han stod
ett ogonblick {6rvanad, ja, en smula hipen,
och betraktade, huru hans egen skugga lik en
Jitteobelisk striikte “sig ut ofver den Gdsliga
slitten med en pendellik vaggning, én at ho-
ger, én at vinster, alt efter som han under
sin géng sbkte undvika markens ojimnheter.
Ett Ogonblick #nnu varade detta skuggspel,
men fSrsvann med den sista roda strimman
vid horisonten. :

Tre ‘timmar senare, da han med trotta
steg lik en vilnad skred fram genom den
tjocka dimma, som ldgrat sig 6tver heden, och
knakandet af krossade, torra ljungkvistar ej
lingre hordes for fjordens brus, triingde en
mork, bred skugga genom dimman och tyktes
stinga végen for honom. Annu nigra steg, och
han stod framfsr ett hus. Ett potatisland ut-
bredde sig vid detta, likt en oas i hedens alt
uppslukande enformighet. Eljes var marken
obruten rundt omkring och alt ofverlimnadt
at sig sjilft.

lglans forsta tanke var att vicka husets
invdnare och begira natthirbirge, ty han
viste ej, huru lingt han hade kvar till staden,
och fruktade att han gatt vilse. Han lyfte
handen for att knacka pa dérren, men lit ‘den
strax sjunka, ty till hans oron tringde ett
underligt ljud inifran. Han nirmade sig ett
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med luckor tillslutet fonster, dér ljudet héor-
des tydligare. Till en borjan uppfangade hans
ora djupa suckar och ett hiftigt stonande,
liksom da en sofvande plagas af ,maran.“
Sa kommo ord. Det var nagon, som talade i
somnen. Skulle han lyssna! Aldrig hade han
forut gjort det. Han rykte till, da han helt
nira- horde en angestfull rést utropa:

— Se inte pa mig sa dar med dina blo-
diga dgon!... Slipp mitt har, din djétvul! ...
Du har stulit och se'n vill du mérda!... Och
jag skulle sldppa dig efter alt detta!... Koket,
sa’ du!...Hvilken sten? ... Kommer nagon?...
Du har murat din egen graf, den skall ocksé
bli min, nér jag inte hardar ut ldngre... O,
min Gud, jag forgas!... Ja, jag skall bekén-
na, men inte dnnu!... Lat mig bara lefva en
dag till!... Hugg inte &n, inte &n, inte &n...
jag bar inte lagt hufvudet riktigt!... Ar mitt
bar morkbrunt? Nej det dr 16gn... det ar
svart!... Ingen kdnner mig, ingen har sett
mig ... intet blod, da jag kom ombord pé
»smacken“ ... Aj, &j, tinker du slita hufvud-
svalen af mig?... Tyst, han ror sig ej!...
han dr doéd!.., Kunna stenarne tala?... Ah,
hvad dr det?... G& in i din hala, usling!...
Kénner herrn mig?... Jag har varit i Ameri-
ka sedan... o, mitt hjarta var sa rent!...
Arma moder, bed fér mig!... Helvetet.. .
bah, en préstlogn!... O, hjalp, herre Jesus!

Det blef tyst ddrinne — fjordens méktiga
brus vékte vandraren till besinning, ddr han
stod liksom fastnaglad vid marken. En rys-
ning gick honom genom mirg och ben, och
kallsvett pérlade fram pa hans panna. Hvad
forsiggick vil darinne? Han ville fly, men be-




AN

nen buro honom ej. Tyst som hedens dla
smog han bort i riktning mot fjorden. Da hu-
set lag ett stenkast bakom honom, aterfick
han spenstighet och styrka. Han sprang, som
om hela mérkrets makt jagat honom. Han va-
gade ej se sig om, ej stanna. Han fruktade
ett 6gonblick, att hans forstands ljus var slikt,
Da lyste i fjirran genom dimman ett rodt
sken.  Det var Ringkjshings fyr. Vid stadens
forsta hus dignade han medvetslést till marken.

& *
*

Dé det ringde arla i Ringkjébings kyrko-
torn, gingo fyra min ut genom sédra stads-
tullen och fram &fver heden i riktning mot
Eremitaget. Solen stod redan hogt pa him-
len, och den friska bris, som litt krusade
fjordens lugna, djupbla vattenspegel, drog fram
ofver heden med ett sakta sus genom ljungen.
Da och d& syntes en blixt hogt uppe i rym-
den, som om af solreflexen fran en silfversksld:
den kom frin mésarnes flaxande med vingar-
ne, da de skidto ny fart, efter att ett dgonblick
ha statt stilla i luften pi en flick fér att med
sin roflystna blick spéja, huru hogt upp i det
varma vattenbrynet fiskarne vagade sig i arla mor-
gonstund. Skrimd af de torra ljungkvistarnes
knastrande under vandrarnes fotter, flg en
fagel upp #n hir, #n dir, kretsade ett slag i
rymden ofver den plats dar han i mossan och
1 skydd af en enbuske redt sitt sommarho,
och lit hora en glad, luften genomtrangande
drill, da skuggorna fran de fyra minnen ej
lingre skymde den varma, lifgitvande solen

-y




for de sma dunkliadda skrikhalsar, han for
en stund o6fvergitvit.

— Jag undrar, sade den ene af ménnen,
om han dr mordad.

— Mordad ... sig hidllre om han mdrdat,
svarade den, som gick i spetsen och syntes
ha befilet ofver de andre. Den, som yttrade
denna misstanke, var ocksa byfogden eller
stadsdomaren i Ringkjoping, och de tre andre
voro viaktare i staden.

— Tog Olsen handbojorna med, som jag
gaf order om? fragade byfogden den, som pa
den smala gangstigen gick sist i raden.

— Jo, det gjorde jag mnog. Men, herre
Gud, inte dr det vil fogdens mening att hik-
ta herr Hansen?

— Ja, det &r just det vi fi se. Han vet
viil, att i det lugnaste vattnet g de storsta
fiskarne. Jag skall till en bdrjan friga den
junkern, hvarifran han fitt den ddr guldklim-
pen, som han var ofdrsigtig nog att sélja till
guldsmeden hirom dagen. Jag har linge haft
dgonen pa den mystiske herrn.

— Kors, det vet en vil, att han varit i
Amerika, och ddr har han vil hittat den.
Kyrkoherden tror, att han varit guldgrifvare.

— I Amerika; ja, och guldgrifvare! han-
skrattade byfogden. Nej, min kira Larsen,
sidana dir guldklimpar hittar man inte i Ame-
rika. Af nedsmélta ringar, armband, 6rhédngen
och broscher kan man ocksa td guldklimpar
hér hemma.

BEtt rop af férvaning undslapp de tre vik-
tarne. Man fick nu Eremitaget i sikte, som
lag i en dalsdnkning nere vid fjorden, och
samtalet afstannade. Med dédmpad rost utde-
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lade byfogden order om klokhet och forsik-
tighet. Did de uppnadde huset, posterade han
en af viktarne, som var beviipnad med hille-
bard, vid en bakdorr, som vette mot fjorden,
och en annan med samma vapen vid dérren
till uthusbygenaden, hvilken, som forut namts,
stod 1 forbindelse med Eremitaget. Sjalf gick
han, med sviird vid sidan” och en laddad ryt-
tarpistol i skinnbéltet omkring #mbetsrocken,
samt atfoljd af Olsen med handbojorna, till
husets framsida, som lig utit heden. Han
bultade hardt pa dérren. ~Féonsterna voro ut-
vindigt tillbommade med luckor, som kunde
oppnas inifrdn. Det var tyst dérinne, som om
huset varit 6fvergifvet. Annu nigra harda slag
pa ddrren, och denna oppnades pa glidnt. Herr
Hansen visade sig omorgnad och i nattskjortan,
men di han fick syn pa byfogden, bevipnad
och i dmbetsdrikt, drog han strax igen dorren
och reglade den i dubbla lis. Det drojde
dock icke manga minuter, fSrrin han i Sj0-,
mansdrékt och med en korg pa armen, rykte
upp dorren till uthusbyggnaden och sprang
omkull den ddr posterade nattvakten, hvarvid
han sjilf snafvade 6fver denne och foll fram-
stupa i sanden. Nu uppstod en brottning mel-
lan de tvai minnen, som viltrade éfver hvar-
andra, tils byfogden och de tva andre vilktar-
ne anlinde till stillet och skilde dem at. Inom
ett 5gonblick var Hansen Gfvermannad och ge-
nom uthuslingan inférd i huset. -

— Men hvad vill detta siga, min biste
herr Hansen, bérjade byfogden; inte behofver
ni rymma fran ert eget hus, dirfor att man,
kanske nagot tidigt pa morgonen, gor er ett
besok ?
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— Ja, hvad dr det for slags besok, med
vapen och... Jag var yrvaken och sig inte
hvem det var, utan trodde att man ville &fver-
falla mig; dérfor téinkte jag kasta mig i ba-
ten och ro in till Ringkjébing efter hjalp.

— Ja, nu behofs inte det, som ni ser, ty
hédr har ni all den hjilp, ni torde behéfva. Vi
kommo just hit for att — om det hade behofts
— hjilpa er. Ett rykte har férmilt, att man
hér mne i natt hort rop om hjilp. ,,Slipp mitt
har din wusling!® hade nagon skrikit, och si
hade nigon jamrat sig: ,LAt mig bara lefva
en dag till!“ Men ni blir si blek, Hansen!
Mar ni inte bra? Sitt er. Vill ni ha vatten?
Jo, nidr man bor s& dir ensam, blir man Litt
uppskramd och nérvés.

— Hvad #r det fér dumma historier ?
afbrot Hansen med skygg blick. Hir har
ingen ropat nidgot sddant i natt. Hir kan in-
gen bryta sig in, och jag ppnar aldrig midt
1 natten.

— Ah, hvad det betriftar att bryta sig in
vet vdl Hansen, att sadant skett forut har i
huset, utan att den, som d& bodde hiir, 5ppna-
de. Just i det hidr rummet eller i koket . |, .

— I koket var det! inf6ll Hansen bestimdt
och med ett underligt uttryck i det askgraa
ansiktet. . :

— Men hur vet Hansen det si vil? spor-
de byfogden ifrigt och spetsade oronen,

— Jo, sa har man berittat, svarade husets
egare undvikande.

— Ja, det ma nu vara med den saken hur
som hiilst, och vil &r det, att ryktet om 6fver-
vald hir igen ej besannats. Men di vi nu ra-
kats — nagot, som man sannerligen inte gor
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hvar dag — skall jag begagna mig af tillfal-
let och fraga er, om ni varit i Amerika.
— Ja, 1 manga ar, svarade Hansen frimo-

digt.
e — Och hittat sma guldklimpar dar, hvasa?

— Ja, till och med det. Men hvad kan det
egentligen intressera er? och Hausen borjade
se orolig ut.

— Ahjo, rdtt mycket, ty hidrom dagen
salde ni en sidan dér guldklimp till juvelera-
y ren i Ringkjoping, som tykte, att det var litet
underligt, att pa guldklimpar, som hittats 1
Amerika, sitter kontrollstimpel af guldsmed i
Odense.

Hansen rykte till vid dessa ord och fixe-
rade skarpt byfogen.
| — Jo, tycker ni inte sjilf, fortsatte byfog-

| den skimtsamt, att det ser en smula omténk-
i samt ut att lata guldsmeden i Odense kontrol-
i lera amerikanska guldklimpar, for att ingen
i | skall raka i tvifvel om deras dkthet, hvasa?
Hansen hade blitvit dédsblek, och hans
| blick ofverfor hastigt de fyra bevipnade mén-
o nen. Det sag ut, som om han otvervigde en
| | stund, men plotsligt tyktes han klart fattat si-
‘ tuationen och sade:
~ — Ja, da forstar jag meningen med visiten.
Men den ddr guldklimpen har jag virkligen
inte hittat ~utan kopt af en dunsk i Amerika.
— Kopt . .. och af en dansk i Amerika?
Jasa. Det kunde vil inte mgjligtvis vara en
man vid namn Madsen, som for omkring fem-
ton ar sedan var vaktméstare i Odense pant-
bank ?

Vid denna frdga raglade Hansen baklédn-

ges och utbrast:

'\
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— Hvem har sagt er att . . .

— Ja, alt det dir skola vi vil reda ut
framdeles, och fér den skull maste ni folja
med oss in till staden. Olsen, sitt pa honom
handbojorna. Hansen eller Madsen, hvad jag
nu skall kalla er — ni far urséikta, men ni har
visat er bade si stark och litt pa foten, att...

Hansen stod dar viljelos och ldt behandla
sig som ett barn. Alt detta tyktes hafva kom-
mit slag i slag 6fver honom. Han svettades
och mumlade obegripliga ord for sig sjdlt samt
blef aldeles tillintetgjord, da byfogden med ett
underligt tonfall i résten tillade i det han reg-
lade dorren till Eremitaget :

— Och si kunna vi kanske pi samma

gang uppfriska ert minne om hvad ni dromt i
natt. -

* *
*

tt -‘fingen-'-;T Négra dagar efter detta upptriade innehdll
yasa? = Stadens tidning ater en uppseendeviickande ar-
chhans = tikel. Liksom fér tio ar sedan, blef nu den
pmin- ~mordade och for lingesedan glomde rentier
"igd'e' en Paulsen allménna samtalsimnet. Men vi laita
itats-  tidningen beriitta:

g En himsk wpptikt gjordes, skref den, for
yisten.  nagra dagar sedan af en vandrande gesill. Da
sdioen .~ denne natten till fredacen pa vig till Ring-

kjobing, uppnadde det si kallade Eremitaget,
som alt sedan ett par ar efter mordet pa Paul-
sen egts och bebotts af en framling, som kal-
lat sig Hansen, och gesiillen déir imnade klap-
pa pa dorren for att begira natthiirbiirge, blef
han ofrivilligt lyssnare (il en sjilfbekannelse
1 somnen, som kastat himskt ljus otver myec-
ket, som hittils varit héljdt i ogenomtréing-

Hvad somnen forrdadde.




ligt morker. (Nu t6ljde en omstindlig redogd-
relse for anledningarna till Hansens hiktande.)
Denna biktning har, fortsatte tidningen, som
sagt, ledt till flere Gtverraskande upptékter.
Hansen har nimligen erkidnt — djupt slagen
ofver den hdmmande rittvisa, som gjort honom,
omedveten, till sin egen anklagare — att han
af den vaktmistare Madsen, som for femton
ar sedan anklagades och oskyldigt domdes for
stold af ett stort pianningebelopp jimte dtskil-
liga viirdefsremal af guld och silfver ur Oden-
se pantbank. Vi sdga oskyldigt, ty af nedan-
stiende torde framga, att mannen hirutinnan
talade sant. Han medger, att han hade ske-
net emot sig, da den dir stolden foréfvades.
Dagen forut hade auktionen hallits pa ett stort
antal forfallna panter, och dessutom hade na-
gra storre forfallna lan till pantbanken infriats.
Omkring 20,000 kronor kontant torde den natt,
da stolden begicks, ha forvarats i bankens
kassahvalf. ;

Vid nimnda tid var en person vid namn
Xaver Hoffmann kamrer och kassor i banken.
Pa aftonen samma dag auktionen hallits, be-
sokte Madsen i nagot drende kamrer Hoffmann,
hvarvid denne bad honom ga till banken {or
att himta hans nyckelknippa, som han glomt
dar. Pa denna knippa satt nyckeln till kas-
sahvalfvet, dir #dfven guld och silfverpanter
forvarades. Madsen, som hade egen nyckel
till pantbanken, begaf sig dit, men aterkom
snart med det besked, att han ej funnit nyec-
kelknippan.

Hirofver visade Hoffman synbar oro och
sade:

— Det #r besynnerligt, ty jag mins be-

\\




stimdt, att jag lade nyckelknippan pa min
pulpet, kort innan jag lamnade banken.

Nu ér att mérka, att Hoffmann och direk-
toren voro de enda, som egde nycklar till kas-
sahvalfvet, och att direktoren for tillfillet rest
till Képenhamn.

Da Hoftmann tidigt foljande morgon kom
till banken, borjade han anyo leta efter nyc-
kelknippan, som efter en nal i en héostack.
Men da denna ej stod att finna, efterskickades
en smed for att dyrka eller bryta upp dérren
till kassahvalfvet. Detta arbete krifde nigon
tid, men hvem kan beskrifva de nirvarandes
‘héipnad, d& man upptikte, att alla foregiende
dag influtna pénningar jimte de virderikaste
guld- och silfvenpanter voro stulna. Sedan
kamrer Hoffmann énnu en géng omtalat Mad-

sens budskickning efter de forlorade nycklarna
foregiende kvill, togo misstankarne om hvem
i banlal som var tjufven alt mera bestimd riktning, sa
e att Madsen, trots att han ihirdigt nekade och

o m-ﬁ'{ bedyrade sin oskuld, samma dag blef hiaktad
S0 och, 1 folid af att han ej kunnat bevisa sitt
llite he | »alibi“ under tre af nattens timmar, sedermera
lofn g domd till fem ars straffarbete for stold med
ko sz inbrott under forsvirande omstidndigheter. Mad-
i g‘i‘ém’t-: sen forsokte visserligen att géra Hoffman miss-
G ke | tinkt, genom att dppet framkasta antagandet,
{Iﬁ.ér@n’téf‘! - att denne forsett sig med dubbla nycklar och
rehv"‘nﬂcfi‘yb‘l’;lf sjalf begatt stolden for att sedan fanga honom
> -‘.,}.{k:r,; (Madsen) i en vél anlagd filla. Men ingen

ville tilltro den allméint omtykte och redbare
Hoffmann ett sa raffineradt skurkstriick, och
dessutom hade ju Madsen skenet i hog grad
emot sig. Madsen vidholl fortfarande, ja, un-
der hela féngelsetiden, att han var oskyldig
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och naturligtvis kunde han ej hiller formas
att omtala hvar han hade gdmt det stulna.

Tre ar efter denna stold, som var en gan-
ska kanbar férlust for banken, borjade kam-
rer Hoffman klaga ofver sjuklighet och var
ofta siingliggande. Han hostade mycket, och
likare forklarade att hans brost var angripet.
En dag otfverraskades man af hans afskedsan-
sokan; han hade blifvit ordinerad att uppsoka
ett mildare klimat.

Han reste ocksa viarkligen — sisom det
uppgafs — till Italien, sedan han forst si sméi-
ningom realiserat sitt bo och &friga tillgdngar.
Efter ett ar eller tva spred sig ett rykte i O-
dense, att han aflidit nagonstades i Italien.

D& Madsens strafftid var slut, och han
fran fingelset medférde sasom respass tio &rs
forlust af medborgerligt fortroende, sag han sig
forgifves om i virlden efter hederligt arbete.
Till en bérjan f6ljde polisen alla hans torehaf-
vanden med vaksamma blickar, ty man vin-
tade, att de stulna pénningarne skulle komma
i sviingen, eller att han skulle realisera guld-
och silfvernipperna, men forvaningen blef stor,
da det visade sig, att Madsen ej rérde sig med
andra pinningar, @&n dem han i fingelset for-
tjinat. Plotsligt forlorade man honom ur sikte.
Han vandrade fran stad till stad for att sdka
arbete, men hvart han kom, viinde man honom
rygeen, dd han icke kunde eller ville visa sitt
prastbetyg. Sa kom han en dag under sina
irrfiarder till Ringkjobing. Under det han strok
omkring pa torget, fistes hans uppmirksam-
het vid en person, som han tykte sig kiinna
igen. Han betraktade honom lédnge férstulet
och foljde alla hans rorelser. Da foremalet
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fér hans nyfikenhet plotsligt vinde sig om, ryg-
gade Madsen tillbaka och gomde sig bakom
en forvagn. Var det virkligen méojligt? Kun-
de vil de doda gi igen? Det var ju kamrer
Hoffmann lifslefvande och, som det tyktes, vid
bista hidlsa. Man hade ju sagt, att han rest
till Italien och dott dér. De tankar som un-
der fem langa ar, dag och natt, pinat honom i
fingelset, borjade ater med svindlande fart
korsa hvarandra i hans hjirna. Han hatade
denne man, som stortat honom i elinde genom
den djifvulska planen med nyckelknippan. In-
gen annan dn Hoffmann kunde ha begatt stol-
den, ddrom hade han linge varit forvissad —
och nu var han i ltalien icke déd, som han
troligtvis sjdlf spridt ut, utan gémde sigi den-
na hala med sitt rof, antagligen under annat
namn. Detta hat, som under fem langa, kval-
fulla 4r lagat inom den skuldfries brost, flam-
made ater upp med férdubblad styrka. Han
ville — om det ock skulle kosta hans lif —
dnnu en ging std ansikte mot ansikte infér
denne usling, som moraliskt dréipt honom. Och
sedan . . . ja, det finge slumpen afgéra! Hans
lif var ju forspildt, ej médan virdt att uppe-
hélla! Och i dag hade han gifvit ut sin sista,
under det ordttvisa straffet hopsparade skil-
ling. Men Hoffmann skulle hidanefter fa toda
honom eller . . . ;

Han hade redan uppgjort sin plan. Forst
1 féngelset lir sig méngen att tdnka. Han -
skulle lura ut honom, smyga sig efter honom
och se, hvarthdn han styrde kosan. Stor blef
hans férvaning, di han pa langt afstind bak-
om Hoftmann sag denne, med hvad han kopt
pa torget, vandra ut genom sidra stadstullen
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och bege sig i riktning mot heden. Han drog
hatten djupare ned i pannan; och d& han kom
ut pa den vidstrikta heden, ddr han fruktade
att blifva sedd, bdjde han sig ned och krép
pa hénder och fétter efter Hoffmann, smidig
som en pa rof lurande tiger. Det var en ling
och mdédosam vig att i denna stéllning tillryg-
galdgga i ljungen, men han ville halla ut, om
han ocksa skulle krypa till virldens énde, ja,
anda in i helvetet for att i evighet pina den
usling, som skoflat hans lif. Slutligen dok
Eremitaget upp i fjarran, och han sag Hoff-
mann Oppna en dorr och ga in. Bodde han
manne dar? Ensam? Han krop ndrmare och
ndrmare, tils han befann sig ett bosshall fran
huset. Dir lag han hela dagen och lurade,
tils det borjade skymma. Ingen hade gatt ut
eller in under den tid, han legat pa vakt. Da

_det led emot aftonen, sag han nagon komma

ut ur huset och stéinga luckorna for fonstren;
men det hade redan blifvit s& morkt, att han
ej kunde se, om det var Hoffmann eller nigon
annan. Skulle han &nda vaga sig ditin? Nej,
han besldt att atervinda till staden for att
med iaktagande af storsta forsiktighet utfor-
ska nagon. Vid stadstullen métte han en poj-
ke, som limnade honom de upplysningar, han
behofde.

Da han ater styrde sina steg mot heden,
var det morkt. En smal gangstig ledde ge-
nom den fotshoga ljungen till Eremitaget; fran
den afvek han flere ganger och riakade vilse.
Han viste dock, att huset lag i en dalséink-
ning nere vid fjorden, och ledd at dess brus
skred han framat med raska steg i denna rikt-
ning. Det hade borjat rdgna, och en vistlig

e
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storm piskade den stora fjordens vagor till
skum. Under det han irrade omkring pa he-
den, tilltog ovddret i styrka. Han kom alt
nidrmare fjorden, d&a han plotsligt tyktes kédn-
na sig 1 ld for stormen. Han gick dnnu na-
gra steg framit och stod vid Eremitaget. Rundt
omkring detta smdg han sig som en katt och
lyssnade vid fonsterluckorna och dérrarna. In-
gen ljusstrimma tréngde ut genom luckornas
springor; det var morkt och tyst dérinne. Tro-
ligtvis hade stiillets egare {6r lingesedan gatt
till hvila, ty det kunde vara omkring midnatt.
Att bryta sig in i Eremitaget ansag han lika
omojligt som oklokt, ty han hade hvarken dyr-
kar eller falska nycklar, och i hans plan in-
gick att soka Ofverraska sin fiende sofvande.

Men han tvekade ett 6gonblick. Han ha-
de aldrig begatt nagot brott, aldrig lyft sin
hand mot négon minniska, icke ens gjort en
mask for ndr. Hans hjirta klappade valdsamt
och liksom i dodsstunden eller i lifvets vikti-
gaste Ogonblick det framfarna med sina #rr-
grodda minnen, sina ljufva eller bittra erfa-
renheter, sina infriade 16ften eller svikna for-
hoppningar plotsligt trollas fram for sjdlens
da mer #@n eljes klarsynta blick, sag han nu
alt det, som liag bakom honom, i ljus, i idel
solsken, och han trodde sig kunna trida fram
och siaga: ,Herre, se hir det pund, som du
gaf mig; jag gifver det tiofaldt tillbaka.“ Hans
tanke logade sig en stund i dessa minnens
eldhaf, och han glomdejtor ett 5gonblick, hvar
han var, hvarfér han kommit dit. Da viktes
han ur sina drémmar af ett rasslande ljud of-
ver sitt hufvud; orkanen hade lyft nagra af
tegelpannorna fran taket, och en af dessa slog




ned foér hans fotter. Med ens blef det klart
fér honom, hvar han befann sig, och hvarfor
han kommit dit. Och liksom en solklar him-
mel hastigt tickes af moln, drog ett kolsvart
minne fram Gfver den ljusa bild, som f6r en
stund fingslat hans tonkar. Han sag sig oskyl-
digt inkastad i en trang fingelsecell, stiild i
Jimbredd med dem, som utstotts ur samhiil-
let och brinnmirkts for hela sitt lif; han sag
sin mors bittra sorg -- henne, som han med
sitt drliga och plikttrogna arbete forsorjt, som
han dlskat hogre #n sitt eget lif, och som af
sorg, grdmelse och umbiéranden dukat under,
da han oskyldig férsmiktade inom vaniirans
murar, ett rof fér den harm och fortviflan, som
medvetandet af hans oskuld om nitterna vatt-
nat med tarar och under langsamt framslipa-
de dagar nért med lingtan efter frihet och
himd. Nu var han fri, nu kunde han himnas
bade sig sjélf och sin mor och i blod slicka
den eld, som hotat att forstora honom. Men
férst skulle han ransaka och med hiinderna
som ett skrufstid kring uslingens strype priis-
sa fram en bekdnnelse, som ord foér ord skul-
le falla som lisande droppar pa hans svidande
hjdrtesar — kanske lika, kanske vidga det.
. Men hvarfor skulle han skipa rittvisa?
Stod det icke skritvet: ,Domen icke, s& var-
den I icke domde!“ Vore det icke bittre att
grifva fram mulvarden ur hans hila, rycka
masken frin denne falske ,rentier*, som un-
der forevéindningen af en sjukdom dragit sig
fran skadeplatsen for sitt brott, gifvit sig ut
fér déd och nu med linadt namn och ,med-
borgerligt fértroende“ beredt sig en lugn och
sorgfri alderdom af fattigas blodspénningar ?
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Vore det icke bist att 6fverlimna hémden at
honom, som 4r ,en rittvis hdmnare och hém-
nas alt intill tredje och fjarde led,“ samt att
oppet anklaga den formente hedersmannen in-
fér domstol, sedan han aftvingat honom en
skriftlig bekinnelse? Domstol! — han skrat-
tade hanfullt. Kunde man inte spotta at lag
och riitt, da rittvisan var sa blind, att en o-
skyldig inspirrades i fem ar for det brott, en
annan begitt? Nej, man skulle skratta at ho-
nom, kanske féngsla och doma honom till nya
kval for falsk angifvelse. Hvad var rdttvisan?
Ett lotteri, hade han nagon ging hort ségas.
Na vil, nu skola vi vil se, hvem som skall
draga nit eller vinst.

Han gick omkring Eremitaget och kom till
den med detta sammanhidngande uthusbyggna-
den. Kunde man di icke komma in 1 detta
niéiste? Han undersokte dorren till uthuslidn-
gan och forsokte att binda upp den, men den
motstod hans kraftiga anstringningar. Da kom
han att kasta en blick upp till ett gatvelfon-
ster, som stod oppet. Men hura komma dit
upp, och om sedan den dorr, som antagligen
ledde till boningshuset vore stdngd, huru kom-
ma in i detta? Men hvad var det? Léngs
gafveln reste sig en poppel, som af stormen
bojdes mot uthusets vigg, sa att om han blott
komme upp i den, kunde han vid dess sving-
ningar passa pa och gripa fast i fonsterposten.

Han behétde icke klittra manga fot, forr-
dn han svingade sig upp pa dess torsta gren
och sedan undan fér undan, tils hanvarijim-
hojd med det 6ppna fonstret. Han klittrade
ut pi en gren, som vette mot gafvelviiggen
och di en hiftig stormil kom susande och bgj-
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de det smirta tridet, strikte han ut sin hogra,
senfulla arm och lyckades virkligen gripa ett
fast tag 1 fonsterkarmen. Inom ett Ggonblick
var han med hela kroppen i fonstret. Da han
satte fOtterna pa golfvet, var hans forsta tanke
att taga af sig stoflarne. Han befann sig pa
en vind. Det var kolmoérkt, och da han for-
sokte att trefva sig fram, stotte han med stort
buller emot ett foremal. Han erinrade sig, att
han hade flinta och stal i en ficka, och ddrmed
slog han eld, som rakade att falla bland spa-
nor pa golfvet. Han tog upp en af dessa, som
antéandts, och blaste pa gloden, tils en laga
flammade upp och lyste omkring sig. I den
matta belysningen ség han sig omgifven af en
méangd brate, som han i morkret ovilkorligen
skulle tumlat omkull, 6fver och ddrvid foror-
sakat sadant buller, att husets egare ovilkor-
ligen blifvit vikt. Han undersdkte nu nérmare
vinden och — hvilken tur! — fick slutligen
so en lykta med ett talgljus i, som hingde vid
en takbjilke. Han ténde genast ljuset i lyk-
tan och spijade efter nigon dorr. Borta ian-
dra dAndan af vinden, midt emot gafvelfonstret,
skymtade en mork Oppning. Han skyndade
genast dit. Det sdg ut, som um en afgrund
oppnat sig for honom, men det var en smal
trappa, som tvifvelsutan ledde ned till bonings-
huset. Med ljudlosa steg gick han utfér den-
na, tils han stannade framfor en stéingd dorr,
som han varsamt oppnade. Men laset knarra-
de och gangjirnen gnisslade som afgrundsan-
dar, sa att han fruktade att blifva upptikt.
Han stannade ett dgonblick och lyssnade. In-
tet ljud — alt var tyst som i grafven. Det var
ett kok, stort och Gdsligt, hvari han befann sig.
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Man sig gehast, att ingen kvinlig, ordnande
hand hir forde spiran, ty alt sag provisoriskt
ut, som om koket varit en hisak.

Midt emot den dorr, genom hvilken han
kommit in i koket, fans en annan. Var det
manne dir innanfér, den usling lugnt slumrade,
med hvilken han nu skulle géra upp rdknin-
gen? Han smog sig fram pa ta, lade orat till
dorrspringan och lyssnade. Han horde snark-
ningar, men de kommo ej fran det ndrmaste
rummet, utan lédngre inifran. Saledes hade ej
bullret af koksdorren vikt slumraren. Han tog
ett fast grepp om handtaget till dorrlaset, och
dorren oOppnades ljudlost; men en kall vind-
pust forde han med sig fran koket, vinden och
det Oppna fonstret ddr uppe. Det var ett stort
rum, han kom in i, med gammalmodiga moh-
ler i en tung och dyster stil. Pa langvig-
gen midt emot fonstren stod ett stort, svart-
bonadt ekskap med maéssingsbeslag, och pa
viggarna hingde i valndtsramar kopparstick,
forestillande sjodrabbningar. Alt detta 6fver-
for hans blick i hast. I rummet innanfor, till
hvilket dorren stod haltoppen, sof den han

sokte. Detta var litet och smalt, hade endast — |

ett fonster och rymde blott en téltsing, soffa,
kommod, byrd och négra stolar. annu sof ham
men snarkade ej lingre. Han andades tungt
och djupt och lig med hinderna samman-
knipta Ofver brostet, som om han somnat
med en bon pa lipparna. Madsen lyfte lyktan
sa att ljusskenet foll pa den sofvande. Han
sig, att dennes har granat, att kinderna voro
insjunkna med en hektisk rodnad ofver de
skarpt framskjutande kindkotorna; de tillslut-
na dgonen lago djupt i sina hélor, hvilka om-

e
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gafvos af en blagra skugga, och den tandlésa
munnen stod halfoppen. Andhémtningen blef
alt svagare, och Madsen trodde ett Sgonblick,
att doden plotsligt kommit honom i forvig,
Varsamt satte han lyktan pa ett litet bord vid
hufvudgérden, men kom hérvid att stota till
ett foremal, s& att detta f6ll i golfvet, hvarvid
den sofvande vaknade och slog upp 6gonen,

Han stirrade forskrikt framior sig och
gjorde en afvirjande rorelse med hénderna,
som om han velat forjaga en hdmsk drombild.
Men denna vek ej bort, utan ndrmade sig och
lutade sig ofver honom, med hogt lyftade
knutna hénder och gnistrande, blodspringda
ogon. De bada minnen  stirrade pa hvaran-
dra ett 6gonblick, utan att séga ett ord.

— Madsen! rosslade slutligen mannen i
sdngen.

— Ja, Madsen, som ni ser, hviiste denne.
Han lefver vérkligen dnnu. Han har inte med
sin vandra rymt ur landet och gifvit sig ut
for dod. Han har inte gomt sig i nigon vra
eller bytt om namn for att i rooch lugn frossa

_ pa stulna blodspéingar. Han den oskyldige,

-

i
;
i
{
|
{
{
§

lefver annu och har kommit for att krafva ri-
kenskap af dig, eldndige usling, fér alt hvad
jag lidit for din skull. Bekénn nu, att det var
du, som stal pdngarne, guldet och silfret ur
banken.

Hoffman hade blifvit dédsblek; han stir-
rade dnnu méllés af fasa pa det af hat och
hédmd vansinniga uttrycket i denne mans an-
sikte, som bédade alt annat #n godt. Han re-
ste sig upp i siingen pi ena armbégen, me-
dan han med hogra handen famlade efter ni-
got under hufvudkudden,
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Denna rorelse undgick ej Madsen, som
blixtsnabt kastade sig 6fver Hoffmann och med
ena handen grep honom om strupen, under det
han stack den andra bakom kudden och efter
en stunds brottning lyckades rycka till sig den
pistol, Hoffmann gémt dar och letade efter.
Han undersokte pistolen ett dgonblick och &f-
vertygade sig om att den var laddad.

— Jasa, utbrast han med at vrede darran-
de rost; du tycker inte, att denna langa kval-
fulla fangenskap var nog at den oskyldige, u-
tan du vill nu #fven taga hans lif. Annu en
gang siger jag: bekidnn skurk att du var tjuf-
ven eller . . .

— Hvad kan en sidan bekdnnelse nu gag-
na dig? Ténker du kanske ange mig? stam-
made Hoffman, & hvilkens panna dédsangestens
svettdroppar pérlade fram.

— Nej, det skulle jag inte vinna mycket
pa. Men har jag oskyldigt lidit {6r din skull,
sa skall jag ocksa ha valuta for mitt si kalla-
de brott. Fram med péngarne, guldet och
silfret.

-- Jag har intet! Tro mig, att det inte
var jag; om det inte var du, som den dér nat-
ten . . . sa var det vil nidgon annan.

— Inga svepskil, fortsatte Madsen kallt.
Han hade blifvit dodsblek och héll pistolen
for brostet pa Hoffman. Jag ger dig ett par
minuters betdnketid, och om du inte desstor-
innan stigit upp och visat mig, hvar du goémt
det, skjuter jag dig som en hund.

Eremitagets egare tyktes tveka ett 6gon-
blick. Han lutade ansiktet i hénderna och
suckade djupt. Men 6gonblicken voro dyrbara.
Han sag ater upp och motte Madsens resliga,




'’/

kraftigt bygda gestalt med en lang blick. Han
sag af det fasta och bestimda uttrycket i den-
ne mans ansikte, att inga undanflykter hjilpte.
Han kastade af sig ticket, strikte de magra,
héariga benen 6fver singkanten och stack fot-
terna i ett par filtskor, som stodo under séngen.

— Vinta litet, jag skall ta min nattrock
pa mig, sade han.

Han gick bort till kakelugnen, dir natt-
rocken hingde pa en krok. Madsen féljde
hans rorelser med pistolen i hand och vaksam
blick.

-~ — N&, om jag nu visar dig, hvar det fins
— hvad sedan?
— Det fa vi se! svarade Madsen med ett

S

~ hanskratt.

~ Folj mig, sade kamrern och gick fore
genom salen. Madsen gick efter, med lyktan
hogt upplyft i ena handen och pistolen 1 den
andra. I den svaga belysningen kastade de
bada ménnens kroppar fantastiska skuggor pa
viaggarna. Deras steg voro ljudlésa, och det
var, som om tvé valnader skridit fram genom
den Gdsliga salen. Da de kommit ut i koket
stannade Hoffmann och sag ned pa det med
stora, fyrkantiga stenhillar belagda golfvet.

— Under den dér skall du finna, hvad du
soker, sade han och pekade pa en af stenhiil-
larne, som genom sin form och ridaktiga firg
var nagot olik de andra.

— dJa, du vet nog bast sjilf, hur den
skall ta’s upp, sade Madsen berdknande. Tag
du itu med det ddr, min gubbe lilla, sa skall
Jag lysa dig och passa pa, att du inte sprin-
ger bort med skatten.

Kamrern skar tinderna och mumlade na-
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got, som mannen med lyktan ej kunde upp-
fatta, hvarefter han gick bort till en mérk vra
och sokte bland en mingd féremal, hvilka
skramlade och klingade som det varit metall-
skrot eller virktyg.

— Lys hit da! utbrast han buttert.

Madsen nirmade sig forsiktigt med lyktan,
och kamrern fann snart hvad han sokte, ndm-
ligen ett par langa, hvassa stdlstift och en
hammare. Med dessa virktyg atervéande han
till stenhillen, slog in de bada stalstiften i
dess ena #nda och bérjade banda. Sa sméi-
ningom hojde sig stenhillen, han fattade ett
kraftigt tag i den med bada hdnderna och
vilte den oOfver #nda, hvarvid en fyrkantig
férdjupning Gppnade sig. \

— Se sa, var nu sa god och tag for ‘er,
sade han till Madsen, med ett underligt ton-
fall i rosten, som kom denne att studsa. Mad-
sen lyfte lyktan hogre, sa att ljusskenet f6ll
pa kamrerns ansikte och blottade de planer,
denne rufvade pa. Han tog ett steg tillbaka,
hojde pistolen och utbrast:

— Ah nej, si dum ér jag inte; kryp sjalf
ned och plocka fram skatten. :

Mot denne man var intet motstand moj-
ligt. Kamrern mumlade en ed och krop ned i
fordjupningen, som tyktes i alla riktningar
stricka sig under golfvet. Han forsvann ett
dgonblick och Madsen trodde sig héra honom
vrida om nyckeln i ett las. Han kastade sig
genast framstupa pa golfvet och lyste ned i
halet.

— Nej, intet fusk, skrek han. Fram med
skrinet och alt ihop ograveradt, annars skju-
ter jag, ty nu vet jag, hvar det fins.




Kamrern visade sig ater i 6ppningen med
ett stort jdrnskrin, som han stdllde pa golf-
vet vid Madsens fotter. Han bojde sig ater
ned, som om han letade efter nagot.

— Fins dér nagot mer? fragade Madsen
misstdnksamt. Kom annars genast upp, ty jag
har bradtom.

Med en vighet, som man ej kunnat tilltro
honom svingade sig Hoffmann upp ur 6ppnin-
ningen pa ett med si stor skicklighet planlagt
satt, att han valdsamt knuffade till Madsen,
hvarvid denne raglade baklinges och slipte
pistolen i fallet. Hvad som sedan tilldrog sig,
var nagra dgonblicks virk. Madsen kinde en
tung kropp ofver sig och en stickande smérta
i ena armen, som han hojde for att parera det
hugg, kamrern riktade mot hans brost med det
langa hvassa stalstiftet. Med en sinnesnérvaro
som endast ytterst kritiska dgonblick forldnar,
hade Madsen lyckats skydda lyktan i fallet
och sedan stilla den pa golfvet for att ej for-
lora sin fiende ur sikte. Nu foljde en kamp
pa lif och dod, hvarvid angriparen tillfogade
den under honom liggande flere smértsamma
styng. Men Madsen var den starkare och lyc-
kades, trots smirtorna och att han i sin still-
ning hade alla chancerna emot sig, att vrida
stalet ur kamrerns hand och fatta denne om
strupen med ett jirnhardt tag. Sa tumlade de
en stund 6fver hvarandra pa golfvet i en for-
- tviflad kamp, hvarvid lyktan stottes omkull
och slocknade. Kamrern hade fattat Madsen
1 haret, liksom den drunknande griper efter ett
halmstra, och ju hardare detta grepp blef, si
att Madsen fruktade att blifva skalperad, desto
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fastare prissade han sina fingrar om Hoffmanns
hals, tills denne borjade stona och rossla.

— Sldpp mitt har, din djafvul! vralade
Madsen, i det han &nnu hardare préssade ihop
hédnderna och trykte med tummarne in ,,adams-
applet“ pa den stackars kamrern, tils han slut-
ligen kidnde en varm, slemmig viitska rinna
otver sina hénder. Var uslingen manne dod
dannu? Han gaf intet ljud ifran sig, men han
slipte ej det krampharda taget i den starka-
res har. Sa smaningom oppnade Madsen skruf-
stidet kring halsen pa kamrern, som liflos
foll at sidan, dock utan att slippa den forst-
ndmdes har.

— Vi skolavdl se, mumlade han, tog en
fallknif ur véstfickan, vek upp dess blad och
skar med ett par snitt af sitt har vid rotterna,
déarvid kamrerns armar f6llo tungt i golfvet.
Nu kénde han sig fri; den andre gaf fortfa-
rande intet ljud ifran sig. Han erinrade sig
stalet och flintan, slog eld och ténde ater lju-
set i lyktan samt lyste 6fver Eremitagets ega-
re. Denne lag utstrikt pa stengolfvet med
hénderna hoptrykta och fulla med har. Mad-
sen betraktade honom en stund. Tungan hade
préssats fram ur munnen pa den strypte; af-
ven oOgonen hade tréngt fram ur sina halor
och stirrade hamskt med brusten blick pa
mordaren.

-- Du ville sjdlt ha det sa, mumlade Mad-
sen; jag bar icke forst hand pa dig, du stod
tva ganger efter mitt lif. Jag har endast for-
svarat mitt — skyll dig sjalf! .

Sedan han sa fort och sa godt sig gora
lat forbundit sina sar, lade han sig pa kna ett
stycke ifrin den dode och undersokte skrinet.




Det innehsll omkring 10,000 kronor i utlindskt
mynt samt en méngd guld och silfverféremal,
dfvensom smycken med #delstenar.

— Dessa maste han ha stulit sedan, sade
Madsen for sig sjdlf, ty sadana funnos inte i
banken.

Han lade alt tillbaka i skrinet och laste
detta. Ddirefter vrikte han kamrerns lik i
golfoppningen, lade stenen pi sin plats och
16rsékte att i hast undanrsdja spéren efter sin
girning. Han tog lyktan och begaf sig in i
rummet, ddr han noga undersskte chifoniéren,
skip och byraar, hvilka ej voro lasta, dock

- utan att finna nagot af viirde. Emellertid br-

Jjade det dagas, och han skymtade redan mor-
gongryningen genom fonsterluckornas springor.
Réd%igast vore att gifva sig af den vig han
kommit, innan fiskarne drogo upp sina nit.
Han skyndade &ter ut i koket, steg uppfor
vindstrappan, slikte ljuset i lyktan och hing-
de denna pa sin plats, hvarefter han — sedan
han forst kastat skrinet pi marken -- med ett

‘djarft sprang i luften stértade ut genom gaf-

velfonstret och lyckades gripa fast i en af
poppelns grenar. Att sedan #ntra ned {or tri-
det, var en ldtt sak. Stormen hade nu lagt
sig, och vinden kastat om, si att den blaiste
rakt frin land. Han ilade med skrinet ned
till kamrerns bét, ingsligt blickande omkring
sig at alla sidor. Efter att ha [6sgjort baten
och hissat segel, stSttehan fran land och styr-
de till hafs. Det gick undan med rask forlig

vind, och snart hade han Jyllands vistkust
ur sikte.

* *
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Vi kunna nu fatta oss kort, forstatte tid-
ningen. Efter att hungrande och térstande ha
drifvit omkring i Nordsjon ett par dagar, upp-
togs Madsen mycket medtagen af en hollindsk
,smack®, destinerad till Liverpool. Han upp-
gaf, att han slagit vad med nigra danska fi-
skare om att i sin lilla bat kunna segla ofver
till England, samt att hans matforrad i skrinet
tagit slut, under det han drifvit omkring i
Nordsjén. Baten blef tagen pa slip och han
sjalt landsatt i Liverpool. Dir silde han kam-
rerns bat for 10 pund och inskeppade sig till
Awmerika.

Efter att ha irrat omkring i den fjérran
Vistern ett par ar och forsokt sig pa litet af
hvarje, greps han af en oforklarlig, obetvinglig
hemléingtan. Alt sedan mordet pd kamrer
Hoftmann, som hir gaf sigut for ,rentier Paul-
sen,“ hade han icke haft ro hvarken natt eller
dag. En oemotstandlig ldngtan (om ett sidant
uttryck kan anviindas) dref honom att en ging
se det stille, ddr den hdmska gérningen forof-
vats. Man har understundom lagt mirke {ill
det hogst egendomliga foérhallandet, att brotts-
lingar drifvas, liksom af en osynlig makt, "
tillbaka till stallet dér brottets torofvats. Men
liksom Hamlet séger, att ,det finnes mycket
mellan himmel och jord, som filosofin ej drémt
om,“ aterstar endast att konstatera det oftor-
klarliga faktum, att mordaren i flere ar haft
sin bostad i just det hus, didr han begétt det
héimska brottet och slutligen sjdlf blifvit me-
del i den hé@mnande réttvisans hand.

Vid den grundliga undersokning, polisen
virkstdlt i Eremitaget, sedan Hansen eller
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Madsen hiktades, har man i ett lonskap i
salsviggen lyckats patriffa ett slags testamen-
te af ,rentier Paulsen,“ alias f d. kamrer
Xaver Hoftmann, hvari han forklarar sig skyl-
dig till den st5ld ur Odense pantbank, for
hvilken Madsen orittvist undergatt straff, och
1 hvilket han gifver anvisning pa den plats,
dér man skulle finna aterstoden af det stulna,
som han, tydligen med tankar pa sjélfmord,
»testamenterat® till pantbanken. Detfa besluf
omintetgjordes dock af Madsen, som pa senare
tider varit rof for griisliga samvetskval och
afven ldr haft for afsikt att inom kort 6fver-
gifva huset. '

Négra dagar senare innehdll tidningen ett
meddelande om att Madsen aflidit i findelset.
Sjélsskakningen hade varit honom foér stark
och uttomt hans sista krafter. Priisten talade
nagra alvarliga och forsonande ord vid hans
graf ofver texten: ,Démen icke, sa varden I
icke dodem !«
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Emilia Pardo-Bazon.

D4 vi gingo ut ur Marinedas hamn — det

var vil omkring kl. 10 férmiddagen — var
det ingen storm; hafvet var endast litt kru-
sadt och grénaktigt . . . af en misstiinkt gron

fargton. Klockan elfva serverade vi frukosten,
och méinga passagerare drogo sig tillbaka till
sina hytter, ty knapt hade vi hunnit ut i ppna
sjon, forrdn sjogangen bérjade bli stark, och
fartyget arbetade svart. Vi samlade oss, né-
gra af betjiningen, i matsalongen och till dess
det skulle bli tid att laga till middagen, roa-
de vi oss med att spela pa fartygets ackordeon
och prata med kikspojken, en mycket ful ne-

- ger; och vi skrattade som galningar, emedan

negern under fartygets stampningar och sina



egna krumsprang fick hundratals knuffar mot
viaggen. Dirunder kom en af uppassarne, ste-
wards, som de kallas, fram till mig.

— Kock, ge mig ett par rena érngattsvar!
— Ga in och ta dem i linnerummet!

— Jasa, ja!
Den dér ljusbiten! Ingen kan fi ur mitt
hufvud, att den térdémde ... Gud forlate

mig! jag menar den olycklige uppassaren lim-
nade det brinnande, lutadt mot de hégar af
rent linne, som funnos ddrinne. Som etf stort
fartyg behofver mycket linne, fans det pa San
Gregorio, utom skap fullproppade med duktyg,
lakan och handdukar, att de nadde en man till
midjan. Ljusbiten matte ha kommit for nira
nagon af dessa, eller brinnande fallit ned pa
dem frin bordet. "Nog af, det var vart de,
som salunda var forberedt. |

Jag vet inte, hvad det var at mig, nir vi
gingo ut frin Marineda. Annars 4r jag alltid,
atta dagar innan jag gar ombord, glad och
munter som ett par kastanjetter och upplagd
for allehanda lustigt skéimt med min familj
och mina vinner. Men den hér gingen . .
sé4 sant som att vi en gang skola d6 . . . den
hir géngen var det som om nagot fastnat i
halsen pa mig, och jag kunde inte skratta el-
ler ens tala. Dagen innan jag gick ombord,
sade jag till min hustru:

— I morgon bittida skall du stryka en
skjorta at mig, for jag vill vara fin, nir jag
kommer ombord.

P4 morgonen kom hon in med skjortan,
och jag sade:

— Tag hit lilla gossen !

Det var den minste, som #nnu ammades.
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. Jag gat honom en kyss och bad min hu-
stru genast taga bort honom igen, ty det gjor-
de ondt inom mig, och hjirtat steg upp ihals-
gropen. Dagen forut hade jag varit hem till
styrmannen, herr de Armers; familjen satt just
till bords, och hans mor, som, med forlof, sagt,
dr mycket rittfram och munter, sade till mig:

— Var sid god och smaka pa den har kri-
men, Salgado.

— Tackar sa mycket, fru de Armers men
jag orkar inte.

— Tag da det hir med er hem at bar-
nen ... Hur #&r det med er? ni ser si un-
derlig ut!

— Ingenting.

— Och hurudan tror ni resan blir Sal-
gado ?

— Jo, sjon #r vacker, och man kan inte
klaga 6fver vidret.

— Nej, men ni #r inte riktigt val till
mods . . . Sa ser det ut Atminstone.

Till denna resa hade jag inképt alla sa-
ker som behofdes for koket; det hade kostat
mig det sista jag hade kvar: sjutio duros *).
Det var priktiga saker: knifvar af biista slag,
utmérkta formar, fina stalsaker for uppliggning
och dekorering; ty man vet hur det #ir ombord:
man fir en god uppsittning kokskiirl, stora
pannor och kastruller, kol si mycket som be-
hofs, mat i rikligt matt, men vissa finare till-
behor for garnering och upplidggning af fanta-
sirdtter, far man taga med sig sjilf, annars . . .
Och som det for mig dr en hederssak att ut-
mérka mig i min konst, och att ingen skall

*) Omkring 3756 mk.




kunna ldra mig, hur nagon rétt skall la-
gas ... Det dr d& vist och.sant, att denna
fafinga blef mitt fordarf, nir jag holl oppen
restauwrant. Jag blygdes for att ha min disk
utan nagot som prydde den, en vacker galan-
tin pa hons, en spackad oxhare eller en ma-
rinerad skinka, eller vil panerade kottletter
med papperskras omkring benet ... Men kun-
derna kommo icke, och rétterna blefvo gamla
och fordarfvades; och da de borjade lukta,
maste vi till slut sjélfva dta upp dem; mina
pojkar smorde sig med tryfferad skinka, men
min bérs blef alt magrare . . . Om jag inte
slutat med min restaurant, vet jag inte, hur
det hade gatt for mig; och darfor si fort jag
fick anbud om plats pa ett fartyg, antog jag
den. :

— Mod, Salgado, ténkte jag, aftjuguatta
duros, som du far 1 ménaden, vore det vil
illa, om du inte kunde skicka familjen tolf el-
ler femton! Det dr inte forsta gangen, du far
pa sjon; far till Manila! hvem vet, om du in-
te dir kan bli anstdld pa ett hotell och fa tu-
sen eller femtonhundra realer*) i manaden
och bli en fin herre? Som sagdt: och 6det,
som pa sitt vis styr vara steg... Det var
Guds vilja, att jag skulle forlora mina fina
kokssaker och ga igenom hvad som skedde,
och atervinda till Marineda.

Hvar voro vi nu? Jo, nu kommer jag
ihag: det var vdl omkring en och en half tim-
me, innan middagen skulle serveras, da vi
tykte oss mirka, att det tréngde rok ut genom
dérren till linnerummet. Den som forst mirkte

*) 260 & 300 mk.
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det, vagade icke sdga det: vi sigo pa hvar-
andra, och ingen sade ett ord. Slutligen skre-

ko vi alla néistan pa en ging:

— Eld! eld ombord!

Ser ni, det &r sdkert: det viirsta i sddana
ogonblick #r att bli forvirrad och mista sin
kallblodighet. = Om man, d& underriittelsen
spred sig, hade kunnat behiirska den allméinna
forskrickelsen och bibehalla ordningen, om ett
halft dussin lugna mién 6fvertagit ledningen
och afsténgt elden i det inre af skeppet, sa
dr jag sdker pa att olyckan hade undvikits.

Jag, som var med om altsammans, kan
svira pa, jag forstar icke, huru underrittelsen
spred sig pa en minut, och man sig di endast
ménniskor, som sprungo hit och dit, vansin-
niga af forskrickelse. ~ Till raga pa olyckan
borjade det blifva mérkt, och sjogangen och
blasten, som blefvo alt starkare, 6kade for-
skriickelsen. Detta blef ett riktigt Babel, diir
ingen begrep den andra, eller lydde nagot
kommando.

Kaptenen, hvile han i frid — var en mal-
lorcanare med biade hufvud och hjirta pa rit-
ta stillet, en modig man, och fir icke goras
ansvarig {or nagot, ty den stackars karlen
gjorde hvad som stod i hans makt, men man
lydde honom icke. Han borde kanske ha

skjutit nagon f6r pannan till varnagel for de

andra; na det gjorde han icke: och han sjalf
var den forste, som fick plikta ddrfér: som det

dif  ju bor vara! Han och Jjag gingo in i akter-

korridoren for att se efter, huru stor omfatt-
ning branden hade: och knapt hade vi Gpp-
nat jirnddrren, forrin ett sidant rékmoln och
en sadan eldpelare slogo emot oss, att vi

Eld ombord. 2
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knappt hunno vika tillbaka, sténga ddrren, och
svedda och halft kvifda, stodja oss mot vig-
gen. Jag ropade at kaptenen: ‘

— Herr kapten, laga for all del att jirn-
dorrarne at foren till ocksa bli stingda!

Han gaf nog order didrom &t nigon af dem,
som forvirrade sprungo hit och dit: kanske
till understyrmannen, jag vet inte; det vissa
ar, att det icke utfordes, och diri lig haltva
olyckan. Vi foretogo oss i all hast att spru-
ta pa vattnet for att afkyla jirndorrarna, for
att de icke skulle smilta af den forfirliga
hettan innanfér och bana vig for lagorna.
Hvad gagnade det oss? Hvad som icke sked-
de dir, intriftade pa ett annat hall. Vi héllo
pa, jag vet icke huru lénge, med att blSta pé
jarndorren, inholjda i rék och dnga; men dé
vi fingo hora, att lagorna redan slagit ut i {6-
ren, trottnade vara armar, och, flyende frin
detta helvete, gingo vi upp péd dick. :

.1 sjiliva virket upphorde nu striden mot

- niflg

trotf,
e
it @
i

elden och hoppet att himna den; och man |

tinkte icke pa annat, dn att rddda sig, att
om méjligt, komma undan med lifvet; ndmli-
gen de, som dnnu voro istind att tdnka; ty

manga kastade sig ned pa dick eller borjade | E

slita af sig haret eller sutto stela sasom bild-
stoder, sadsom understyrmannen, som sd snart
elden brot ut, satt sig pa en tagrulle och icke
sade ett ord eller rérde sigeller tinkte pa att
hjélpa oss.

Tva timmar efter eldens utbrott stannade

maskinen.. Om den icke stannat, hade var |

riddning varit ndstan siker; trots branden

~skulle vi dock kommit i hamn. Hvad vi fruk-
tade var, att den hoppridssade angan, som icke
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k eller birjt

fick nagot aflopp, skulle springa’angpannan.
Alla fragade vi vér engineer, en mycket stel
och tystlaten engelsman. Han rérde sig icke
fran sin plats, eller visade den ringaste for-
éndring i sina anletsdrag; han &ppnade alla
ventiler och sade flegmatiskt:

— Mig ansvarar med mitt %ead, maskin
very good, sékra for den, no explosion.

Da vi siago maskinen stanna blefvo vi om
mojligt dnnu mera forskrikta; vi hade icke
trott, att branden skulle striicka sig s& langt
som dit den nu synbarligen natt; vi insigo, att
elden icke var lokaliserad och begransad,
utan att den var herre 6fver hela det inre af
skeppet, och att det icke fans nagot annat att
gora @n att ldgga armarne i kors och lata
den hallas.

— Skutan dr férlorad, herr Raimundo!
sade jag till kaptenen.

— Ja, Salgado.

— Och vi!

— Ocksa forlorade.

— Vi béra trésta pa Gud, herr Rai-
mundo.
Han tog sig fér hufvudet med bada hiin-

derna och sade pi ett sitt, som Jjag aldrig
glommer:

— Gud!

Jag vet icke, hvad vi hade gjort Gud, vi
trehundra kristna minniskor, som firdades
pa detta fartye, men vi maste hafva begatt
nigon mycket grof synd, for att han skulle
strafla oss med en sadan forfirlig olycka.
Af alla stormiga nétter jag minnes — och
Jag har inte seglat si litet — var ingen sva-
rare, vildsammare én denna. En ursinnig Sjo-
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géng: fartyget slingrade forskrickligt; bargaf |
vatten och skum slogo ned ofver oss; nu stam- -
pade det icke lidngre, det stortade sig ner, foll
i en afgrund; det var som om stormen njutit
af att vrika oss af och an och flikta pa oss
for att gora branden lifligare. Det var en ur-
sinnig blast; det rdgnade oupphorligt; och nat-
ten var sa svart, sa svart att vi pa dack icke
sago hvarandras ansikten. Ndgra griito pa ett
hjartslitande sdtt, andra utstdtte hédelser;
méanga ropade: ack, mina stackars barn! Ja
forstar icke, hur rorgdngaren var i stind til%
att std sa lugnt kvar pa sin hederspost, sta-
digt bibehallande fartygets lkosa, for att det
icke skulle rulla som en boll pa detta van-
sinnigt upprorda haf.

Snart borjade vi belysas af lagorna, som
slogo ut i foren, och det icke lingre d& och
da, utan oafbrutet, sisom om man inifran
hade fliktat pad dem med en blashilg. Den
forskrickliga sjogangen gjorde, att man icke
‘ténkte pa batarna; att ge sig af i dem hade
endast varit att paskynda sin dod. Plotsligt
ropade nagon, att ett skepp visade sig 1 l&.

Ett skepp! Altsedan elden utbrét, hade
vi icke upphort att uppsénda raketer och tén-
da pa bengaliska eldar for att de fartyg, som
mojligen komme i ndrheten af oss, skulle for-
std att det fans hjdlpbehdtvande minniskor
ombord pa det brinnande fartyget. Och senu,
huru Gud, trots hvad jag forut sade, aldrig
hopar alla olyckor pa en gang. Vi dro honom
tack skyldiga, for att olycksstéllet var en
korspunkt, didr de fartyg, som styra kurs fran
Atlanten till Medelhafvet och tvirtom, méota
hvarandra.
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Vid asynen af skeppet blef folket aldeles
utom sig, och de beslutsammaste satte pa en
minut ut batarne. Dir fans intet slags befil.
Hogbatsmannen tog den bista baten, och ehuru
den kunde rymma en trettio personer, kom
det blott fem ned i den. Man vet hvad dods-
fruktan astadkommer; man brydde sig icke
om nagon fara och hade intet medlidande, in-
gen hiansyn till sin nédsta. Utan att beténka,
huru vild sjogangen var, och hur omdjligt det
var att simma 1 den, kastade sig manga i
hatvet fér att komma upp i batarne. Jag tyc-
ker mig &nnu hora dem, huru de ropade till
hégbatsmannen:

— Vinta, gode herr Nicolaus, vid den
moder som fédde er, vinta; rdck mig handen!
hjalp!

Och han svarade pa sin fordomda kata-
loniska rotvilska: det ror mig inte! Det ror
mig inte! -

Och da de olycklige ménniskorna ville
hala sig ombord pa baten, och hakade sig
fast vid relingen, drogo de, som voro i baten,.
sina knifvar och hotade att sticka dem.

Pa detta sdtt omkommo manga; batarne
afligsnade sig, och med dem vart enda hopp.
Sedan fartyget upptagit dessa forsta skepps-
brutna, fortsatte det sin kosa, emedan stor-
men icke tilldt det att ligga stilla.

Under alt detta skulle ni ha sett, hur det
var pa décket. Vi horde eldens brusande,
som liknade nagot forfarligt vidunders flasan-
de, och i hvart ogonblick véntade vi att fa
se lagorna sla ut i midskepps och décket stor-
ta in. Vi tringde ihop oss, sa godt vi kundei

aktern, ty hettan blef outhirdlig, och fran det
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med triplankor beklidda jirndicket uppstucko
genom skrufhalen sma lagor, sisom om flere
dussin hdr och dir utstrodda svafvelstickor
patindts pa en gang. Nu fruktade vi hvar-
ken kold eller mérker! Gud gifve oss ett
godt morker! — hvilken under andra forhallan-
den orimlig Onskan! — foren var ibland si
ljus, som en balsal; det var eget att se syn-
kretsen stéingd af ofantliga gréna och svarta
vagor, som kommo ofver hvarandra, och pi
hvilka en liten kant af snohvitt skum svifva-
de. Vi kunde éfven urskilja ett annat fartyg,
en angbat, som stannade, utan tvifvel for att
hjilpa oss. Den var sa langt bort! Likvil
uppmuntrades folket diraf, Styrmannen, herr
de Armers, kom fram till mig och vidrorde
min axel.

— Salgado, kan ni gi ner i kajutan? Jag
behéfver en lykta.

— Herr styrman, jag #r niira pa blind. ..
Jag haller pa att mista synen af hettan och
roken.

— Afven om ni skall trefva er fram
Jag maste ha en lykta!. ..

Jag vet inte sjilf, huru Jjag kom ned fér
trapporna; kajutan var het som en ugn; lyktan

brann &nnu; jag tog ned den fran kroken och

gaf den al styrmannen, ofvertygad att jag dér-
med gaf honom pass till evigheten, ty den
bit i hvilken han och nagra hade beslutat be-
ge sig af, var den minste och i mycket daligt
skick. De satte ut den, och lyckades under-
bart nog att komma ned i den, utan att den
kantrade. DAa borjade folket att kasta sig 1
sjon for att riddda sig i biten, och jag mirkte,
att alla dogo just som de kommo i vattnet.
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En och annan krossade hufvudet mot skeppets
sidor, men de flesta dogo genast utan att sto-
ta emot nagot. Var vattnet genom skepps-
branden kokhett och skallade dem? Voro de-
ras krafter uttomda? Visst ér, att de togo
ett par svaga simtag, diirefter drogo upp kné-
na mot munnen och strax ddrpa floto som lik.

De som voro i baten rodde fortvifladt mot -
det ridddande fartyget. Jag fick sedan hora
att de pa halfva vigen mirkt, att den i bott-
nen spruckna baten tog in vatten och borjade
sjunka; de stoppade for halet med sina troj-
or, stoflar, alt hvad de kunde fa tag i, och
da det #nda ej forslog, tog herr de Armers,
som var en mycket beslutsam man, en skepps-
pojke, satte, eller rittare sagt, klimde ner ho-
nom mot halet och sade (med forlof):

— Rér dig inte, och tipp till halet med . ..!

Hirigenom kommo de fram till fartyget,
och vi kunde se dem stiga upp pa dess dack.
Jag vet icke, om vi angrade oss eller ej, of-
ver att vi stannat ombord, utan att ha for-

' sokt rdadda oss, De déda voro nu i frid, och

de raddade ... hvad de voro lyckliga! Icke
hiller det fartyget stannade dir; vi mdste
hoppas pa, att Gud skulle siinda oss ett annat
och soka hirda ut si godt vi kunde, till dess
det kom. Sam Gregorio kunde nog énnu halla
ut nagon tid. Det var ett stort angfartyg med
full last, och gaf elden mycket att gora. Det
gilde att taga sin tillflykt till nigot hérn sa
att man icke blef ihjdlstekt.

Kaptenen kom att ténka pa att klittra
upp till miirsen pa stormasten. Under det ba-
ten brann, trodde han sig kunna uppehalla
sig d#ir, siker och fri fran lagorna, som en
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kanarifagel i sin bur.
nom nidrma sig stormasten, fattade jag honom
genast i armen.

— G& icke upp dit, kapten; ser ni icke
att masten maste boja sig, ndr den blir het?

Den stackars mannen, som var fortjust i
sin plan, gick rundt omkring masten och stu-
derade dess motstandskraft. Jag tror, att ju
forr man forespar en olycka, dess fortare in-
triffar den. Ett, tu, tre, bojde sig masten sé-
som ett finger och slog med toppen ned pa
dicket. Hur kvikt kaptenen #n sprang undan,
fastnade han dock med foten i en glodande
stiltradslina, som skar tvért af den vid fot-
leden, utan att en enda droppe blod utgits,
emedan foten amputerades och snittet brindes
pa samma ging; jag svarar for, att ingen ki-
rurg kunde ha skurit af den prydligare. Vi
lyfte upp honom si varsamt vi kunde, och la-
de honom pa en soffa lingst akterut, for att
han skulle kunna ligga si bra som mojligt.
Han jimrade sig helt sakta, och jag horde ho-
nom siga: Min stackars hustru ! mina #lskade sma
barn, hvad skall det bli af dem! Men plots-
ligt borjade han skrika som en vansinnig och
bedja om hjilp och medicin. Ja, medicin,
hvar skulle vi taga den ifrin! Elden hade ro-
dan hunnit till kajutan, och oaktadt stormens
brus hérde vi, huru flaskorna och andra glas-
kidrl sprungo sonder i skeppsapoteket. Nu
bérjade den olycklige bedja, att vi skulle
kasta honom i sjén, och i det han fér sista
gangen begagnade sin myndighet ombord, be-
falde han oss att binda fast en tyngd vid
kroppen pi honom. Vi ursiiktade oss med,
att det icke fans nagot att hinda p4 honom;

S& snart jag sig ho-
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men han, som pa samma gang hade aldeles
klara tankar, kom ihdg, att det inakterhuset
satt en tjock blystang, ty ddr kan man icke
sitta in hvarken jérn eller nigon annan me-
tall som kommer magnetnalen att visa miste.
Huru vi #n satte oss diremot, maste vi dock
till sist rycka 16s den och hinga den om hal-
sen pa honom; och som den var mycket tung
och tvang honom att halla ner hufvudet mé-
ste han halla i den med bada hinderna och
luta sig mot soffans ryggstod. Han tog upp
sin revolver ur fickan, och bad oss lita ho-
nom sitta ett skott i hufvudet pa sig, och se-
dan kasta honom &6fver bord. Naturligtvis
satte vi oss ddremot. Vi bado honom vinta
till morgonen; i dagningen skulle stormen
lugna sig, och nagot af de manga fartyg, som
gingo dir forbi, komma och rddda oss alla.
Vi forestidlde honom, att det storsta modet be-
stod i att kunna lida med mod. Till sist
stoppade han in revolvern, i det han sade, att
han gjorde det endast for sina barns skull.
Han jamrade sig sakta, och yrkade pa, att vi
skulle leta riitt pa och visa honom den fot,
han mist. Kan ni vil tro mig, da jag séger,
att vi gingo och lelade efter foten Gfver hela
dicket utan att kunna uppfylla hans onskan?

Efter kaptenens olycksode intriftade den
hiamska tilldragelsen med understyrmannen,
och af alla rysligheter, som hinde denna natt,
tror jag det var den, som gjorde mest intryck
pa mig. Hvad #ro vi ménniskor? Ingenting:
elindiga varelser! Understyrmannen var en
ung man, som hade fistmd, och skulle gifta
sig med henne vid hemkomsten {ran denna
resa. Han holl mycket af henne. Hvilken




mingd dyrbara saker hade han icke forra ro-
san tagit med sig it henne fran Manila, nis-
dukar, solfjidrar af sandeltrd, sma skrin, tu-
sentals grannlater. Likval . . . . Jjag vet inte
hvarfor . . . . hade den stackars unge mannen
alt sedan dess varit sorgsen och tankfull. In-
gen skall kunna 6fvertyga mig,. att han icke
gjorde med vett och vilja, hvad han gjorde,
ty han hade tinkt pa ‘det redan forut, och
detta tillfille syntes honom limpligt for att
utféra sin plan. Hvad hade annars hindrat
honom att forsoka riadda sig med herr de Ar-
mers? Redan besluten atf do6, kunde det ha
gjort honom detsamma, om det skedde pa det
ena eller andra sittet, och det var atminstone
mojligt, att han i biten lyckats rddda sig.
N& vil, han gjorde ingenting for att bekimpa
elden, och under det vi arbetade med hand-
sprutan, och kastade massor af vatten pa dor-
rarne, inhéljda i eld och rk, satt han stilla
och sdsom forslsad. Di herr Armers skulle
ge sig ‘af, limnade han honom sin klocka —
ett dyrbart ur med diamantprydd boett — och
tvi likaledes dyrbara ringar, och gaf honom i
uppdrag att gifva dem &t hans fistmo, till af-
sked och till minne af honom. Som Jjag redan
sagt: han var besluten att dé! Strax direfter
gick han akterut, och dir satt han tyst med
hufvudet lutadt mot hiinderna,. J agstod ett parsteg
ifrdin honom. Han vinde sig om och sade:

— Kock, har ni en cigarr pa er?

— Nej, jag har endast cigarrettobak . . . .
Men den hiir har sikert cigarrer, tillade jag
och pekade pa en uppassare, som stod i nir-
heten. — Kan ni tro, att den lymmeln forst
icke ville slippa ifran sig cigarren? Ditt krilk,
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skrek jag at honom, var inte snal nu! hvad
har du for nytta af cigarrerna, om Vi alla
skola forgis? — Slutligen limnade han ci-
garren ifran sig. Understyrmannen tinde den
och drog vil inalles tre bloss: for hvart och
ott sag jag hans ansikte vid skenet fran ci-
garren: han hade en uppsyn, som kom en att
bifva. Vid det tredje blosset forde han re-
volvern till tinningen, och vi horde ett skott.
Han f6ll ned utan ett ljud.

Ingen blef forskrakt, ingen skrek; jag
kan nistan siga att ingen rorde sig: alt var
oss numera likgiltigt. Endast kaptenen fra-

ade fran soffan, dér han lag: Hvad var det?
Hvad har kiindt? — Understyrmannen har
skjutit sig. — Det gjorde han ratt i! Och en
stund darefter sade han: Kasta honom &fver
bord! Vi lydde, men ingen ténkte pa att lisa
ett Fader var.

Ty vid dylika tillféllen blir man forsload.
Under de forsta ogonblicken hade kaptenen
ur kassakistan tagit upp sex tusen duros eller
mer i sedlar och guld; sex tusen duros, som
rullade hit och dit pa dicket, utan att nigon
brydde sig om dem, eller ens sig pi dem.
Daremot hade lotsen satt sig i sinnet att so-
ka efter loggboken, och var aldeles olycklig
emedan han icke fann den, som om det varit
aldeles nodvindigt att utrona, pa hvilken la-
titud och longitud vi miste lifvet. En annan
sak, som var besynnerlig! Ihela denna olycka,
hvem tror ni ingaf mig mest medlidande? Jo,
kaptenens hund, en dyrbar Newfoundlandshund,
som nigra dagar forut hade brutit ett ben pa
sig, och hade det spjilat: det stackars djuret
som lag bredvidrodret, var i samma lige som
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dess herre;biigge limlidstade oeh viintande pa
doden. Jag #r vil mycket dum, men det gjor-
de mig néistan mer ondt om hunden.

Nu slogo lagorna ut pa lisidan, och mor-
gonen nalkades. Hvilken morgon! Heliga
Jungfru! Vi voro allesamman utmattade,
halfdsda af torst, kold, hetta, hunger, trtthet och
alla mojliga lidanden. Nigra sofvo. Di dags-
ljuset frambrét, uppsteg fran midten af skep-
pet en ofantlig laga: genom halet efter stor-
masten hade en vig Gppnats tor elden, och
snart skulle dicket utan tvifvel instérta och
blotta vulkanen. Vi voro beredda pa denna
héndelse, och likvil kom den 6fver oss som
en forskricklig ofverraskning. Vi bérjade ro-
pa mot himmelen, och minga knéto néfven mot
den, fragande Gud:

— Men hvad ha vi gjort dig?

Kaptenen, som darrade af feberfrossa sade
at mig med kvidande rost: :

— Vatten, af barmhirtighet, en dryck
vatten!

Vatten! Det fans kanske litet i cisternen!
Sa fort jag gick fram till den, tringde sig
manga torstande omkring mig och satte mun-
nen till kranarna.

Hvilka svordomar de utdste! Vattnet var
kokhett och brinde dem i munnen. Jag hade
den forsiktigheten att taga det i min méossa
och lata det svalna. Kaptenen fortfor att

jamra sig. Jag maste ge honom det, endast

till hilften svalnadt. Hur han sig pid mig!
— Tack, Salgado!
— Ingenting att tacka for, kapten. Man
gor hvad man kan.
I stéllet for att ligga sig, tyktes stormen

-~
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tilltaga, s& snart det blef dager. For att icke
falla ofver bord, maste vi halla oss fast i re-
lingen. Ett fartyg gick forbi, men stannade
icke, ehuru vi gafvo alla méjliga signaler: de
maste dock ha sett oss, ty det gick pa toga
afstand. Jag hade forskrickligt ondt i mina
6gon, som voro fértorkade af elden, och ju
mer solen sken, dess mindre sag jag, jag ur-
skiljde foremalen endast sasom genom en
dimma. Jag kiinde mig éfven ndra att blifva
vanmiktig, ty jag hade icke smakat en bit
sedan frukosten den foregiende dagen, och
jag holl pd att svimma. Nagra for skeppets
behof slaktade och styckade far, voro upp-
héingda pa dick, och genom hetlan frin bran-
den nistan stekta. Vi, som dignade af hun-
ger, kastade oss Gtver dessa vildiga stekar
och liskade oss med det blod, som annu fans
i dem. Detta upplitvade oss nagot.

Vid middagstiden intriffade hvad vi hade
fruktat: forbindelsen mellan téren och aktern
afskars, i det halfva dicket rasade med stort
brak, si att man sig den glodugn, som hela
midten af fartyget bildade. Lagorna slogo
hogt upp sasom ur en vulkan, och vi betalde
vara sjilar i Guds hand, emedan vi trodde,
att elden skulle ni oss. Sa skedde icke af
tva skil: for det forsta, emedan fartygets hela
dtverbyggnad var af jirn, och for det andra,
emedan jarndorrarne voro stéingda at aktersi-
dan, nagot som begrinsade elden pa det ha'-
let, och tvang den att soka niring i fartygets
tramre del. Men huru som hilst, voro lagorna
icke langt ifrin oss, eftersom vi omkring tre
pa eftermiddagen borjade mirka, att dédcket
brinde oss under fotsulorna. Vi bundo en




pyts vid en #nda, togo upp den full med vat-
ten, och slogo ut det pa décket for att en
smula afkyla det. Men vi insago snart, huru
fruktlost detta medel var, och oaktadt vart
bekymmersamma ldge, var det en och annan,
som icke kunde lata bli att skratta, da vi

maste lyfta upp den ena foten och strax dér-.

efter sitta ned den och lyfta upp den andra
for att icke fa dem stekta. Klockan var om-
kring tre: Kaptenen ropade sakta pa mig:

— Salgado, hvad det hade varit mycket
battre att fa d6 med ens! >
. — Att do &r det alltid tid till, kapten.
Annu kan den heliga jungfrun méojligen hjilpa
0ss ur var nod.

Jag sade det naturligtvis for att uppmun-
tra honom. I mitt inre ténkte jag nog att
vi maste bereda oss pd den sista resan. Gud
vet, att jag icke ténkte pad mina redskap, som
Jag forlorat, ej hiller pa min egen dod, utan
endast piA mina sma barn, som jag limnade
kvar pa jorden. Hur skulle deras styffar be-
handla dem? Hvem skulle skaffa dem brod?
Skulle de nédgas ga och tigga pa gatorna?
Hvad jag var besluten for, var att icke lata
mig stekas ihjdl. Jag sag pa hafvet ett par
tre ginger och tidnkte efter, hur jag skulle
biara mig at, for att icke krossa hufvudet mot
skrofvet, och lida mera plagor &n af vattnet,
nar det tringde in i munnen pa mig. Hvad
som fullstindigt beréfvade oss modet var, att
ett fartyg gick forbi utan att bry sig om vi-
ra signaler. Vi knéto niéfven &t det, och en
och annan skrek: ,Gifve Gud, att du komme
1 samma ldge som vil®
Vi voro redan utrdttade af att draga upp
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och sla ut vatten, hvilket var detsamma som
att vilja slicka ett b&l genom att spotta pa
det; och &fvertygade om, att det var forspild
moda, och att det gjorde detsamma, om man
omkom en kvart forr eller senare, borjade li-
tet hvar tdnka efter, hur han skulle stilla till,
for att utan alt tor stora plagor gira ofver-
farten till den andra virlden. Jag korsade
mig med afsikt att genast kasta mig i hafvet.
D& visar sig ett fartyg, och i stallet for att
ga forbi, stannar det.

Det var redan inom horhall; en vacker
engelsk skonare, som trotsade stormen och
brassade seglen back. De som hade oskadade
ogon, kunde pa dess for ldsa namnet i gylle-
ne bokstéfver: ,Duncan“. Vi borjade ropa
pa engelska, sasom fortviflade och vansinniga.

— Schoomer ! Schooner! Come near!

— Jump into the water! skreko de at oss
utan att vaga ndrma sig. Kasta oss i vattnet!
Det fans ingen annan utvég, och denna var
sa farlig! Men hvad var att gora: batarne
kunde for stormens skull icke ndrma sig, och
sjalfva skonaren #nnu mindre. Var San Gre-
gorio, som pa alla hall omgafs at ofantliga la-
gor, injagade skridck. Vi rustade oss till att
hoppa 1 vattnet.

Den forsta lifraddningstrja, de kastade
till oss vid #&ndan af en lina, bjodo vi kap-
tenen.

— Mod, sade vi. Sitt pa er tréjan och
hoppa i! Det vore vél illa, om ni inte kunde
simma till skonaren!

— Jag kan inte, jag kan inte!

— Ah jo, litet "heslutsamhet bara!




Han satte pa sig tréjan och mumlade i
jamrande ton:

— Lika girna pa det sittet som pa ett
annat.

Och hans aning var riktig. Det var blott
att paskynda upplosningen. Det dr mojligt,
att antingen vattnets fuktighet eller skaknin-
gen, déd han hoppade i, oppnade idrorna pa
det stympade benet, och han forblodde pa en
kort stund. Tr&jan och méssan flsto kvar pa
vattnet, honom sago vi icke mer hiiri virlden,

De fortsatte att fran skonaren kasta till
oss linor och lifrdddningstréjor, men sedan
folket sett kaptenens ¢de, fruktade de, att be-
gagna sig af dem. Jag beslst mig for det
férr #n nagon annan. Jag ville pa ett eller
annat sitt komma ifran saken. Men innan
Jag gjorde det farliga hoppet, tinkte jag mig
for ett 6gonblick och beslst att hoppa 1 sned
riktning sisom dykare gora pa det att strém-
men, istdllet {6r att vrika mig mot skeppet,
matte hjdlpa mig, att afligsna mig dérifran.
84 gjorde jag, och kom ocksd upp tdmligen
langt ifrin Sam Gregorio. Jag horde de rop,
med hvilka de pd skonaren uppmuntrade mig
och jag horde éfven det sista dodsskriket af
nagra af mina kamrater, som vattnet uppslu-
kade, eller vdgorna slungade mot skeppet.
Jag stotte med ena skuldran mot Duncans
skrof, en {forfirlig st6t, som beddtvade mig.
Da de halade upp mig, f6ll jag ned pa diicket
som en dod fisk.

Da jag ater kom till sans, var jag omgif-
ven af engelsmén. De sade till mig: ,go, cook,
go! till kajutan.“ Jag reste mig upp och ville
begifva mig dit, de uppmanade mig att ga,
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men jag sag ingenting, och efter sa manga
faror, borjade jag for forsta géngen att grata,
i det jag utropade:

= Me mo cook, ... blind ... led mig dit.

Tva af dem togo mig emellan sig. Jag
vet icke, hvad de gode engelsminnen alt gjor-
de med mig. De tvungo mig, att i ett enda
drag dricka ett vildigt glas brandy, satte pa
mig flanellsklédder, gnedo mina ldémmar, lade

i vidde \‘ mig till sings, holjde 6fver mig, Gud vet huru
ren kasta i manga técken, och limnade mig ensam.

o i | Hvad erfor jag for kénslor den natten ?
o a“‘%a" . Jag yrade icke, men det var nagot liknande.
t mie’f' d;; I borjan svettades jag och orkade icke lyfta
e JFH | en arm, sa lycklig fann jag mig. D& jag se-
paclelr | gan horde hafvets brus, tykte jag, att jag dn-
ktee'n . py lag i vattnet, och att vagorna vrikte mig
ejagmg | hit och dit. Sedan sag jag minga ansikten
oppaisiel  ofter hyarandra: mina kamrater, understyrman-
talt som-  pepn vid ljuset fran cigarren, kaptenen och mén-
0 skeppel,  piskor, som jag icke sett pa linge, till och -
lg dirfran. — med en liten gosse, jag hade mistat flere ar
p tinligen — forut. 2
de de Top, \ Slutligen kommo vi till Newcastle, mina
irade mg, | Ggon blefvo bittre, konsuln gaf oss en guinea
sskriket af { till tobak, och nigra dagar direfter gingo vi
net. uppslu- . ombord pé ett spanskt skepp, som skulle ga

t skeppel. till Marineda.

ot Duncans Hvilken olikhet mot det engelska fartyget!

otvade mig. Vara landsm#n lito oss ligga i1 segelkojen, pa

d ph dacket ett stycke segelduk, vi fingo knapt litet skepps-
brod att dta, som om vi varit hundar.

r jag omgif- Hvad skall jag siiga om hemkomsten?
ig: w0, cooky For min hustru hade de framstilt min dod
upp ochville som siker. Tdnk er d, hur hon var till mods,

,migattgh | och hur hon tog emot mig! Nu skall jag
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gbra en vallfird: jag har inga péngar till
massor, men jag skall ga till fots, barfotad, 1
samma kidder som jag hade vid olyckan om-
bord. Man kommer nog att skratta at mitt
utseende, men det ror mig inte; jag vill kys-
sa den heliga jungfruns mantel och ldsa ett
Salve.

Jag saknar pingar till bréd, men inte
till en fotografi af San Gregorio. Har ni sett
hur den ser ut? Skrofvet liknar skelettiet at
en minniska och ryker #nnu: bomullslasten
brinner #nnu. Inuti det ser man en svart
morja, smilta och hopvridna saker af glas

och metall . ... Det ser himskt och forfir-

ligt ut.
Om jag #r rddd att ga till sjos igen?

- Bah! Hvad Gud vill . .. och hur mycket mén-

niskan soker virja sig!... Jag har redan sokt
hyra. Har ni nagot drende till Manila? Skall
jag ta hem &t er nagra sidana leksaker som
kineserna gora? Vi gd om séudag....

Jag gaf kocken pa San Gregorio nagra
cigarrer. Han Dberiittar lifligt och malande.
Under det han beriittade, sag jag flere ganger
tarar i hans nu aldeles friska blda 6gon. -

& Gy

7 ‘%7;{5/3

5 Ve

e —




=3 = BN =P i —
2ifs g £

an en gvart
ker af ghs

och firfir-
[ sjds igen?
nyckel min-

r redan sikt

nila? Skall
saker som

ori0 14gra
milande.

re ginger

bgon.

s &
=z

g5

LIL]

giver gatan.

L
A =
-

[

<5
g
(7]

=

Svenskt original
af Swid.

i

Han hette Valdemar K. och hade kommit
ut pa egen hand i lifvet for att fortjina sitt
brod med pinseln. I Paris hade det gitt ho-
nom drigligt nog, men han lingtade efter batt-
re, och s& hade han farit ned till Algeriet,
dir han trodde sig finna motiv. Han hade
ej helt och hallet missridknat sig, men nog var
det annat, #n han hoppades. Arabernas for-
firliga motvilja for att lata rita af sig beredde
honom ménga svarigheter — det var lika dyrt
att fa en modell ddr, som nagonsin i Paris.
Ty med pinningar jamkar man till och med
koranens stringaste férbud. Och taflorna be-
talades illa, mycket sémre, &n han var van vid.

Nu hade han efter en tids flackande i Ka-
byliens birg och knarna kring Biskra, slagit
sig ned 1 Alger. Han hade ett litet rum vid
Monte Rovigo, en af Algers bredaste, men minst
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trafikerade gator, som i stora bukter slin.grade
sig upp for bérget. Det var mellan tredje och
fjarde bukten. Han bodde i fjirde vaningen,
Hans rum var helt litet — men s kostade
det hiller icke mycket, och frin terassen
utanfor hade han den hirligaste utsikt ofver
staden med dess rdda och hvita, platta tak
och den blia Medelhafsviken och lingst i
fonden Kabyliens birg, dir Djurjuras snétop-
par stucko af mot de ldgre blanande birgs-
kedjorna.

Det hade ej drdjt linge, innan han kom-
mit under fund med, hvilken fértjusande gran-
ne han hade. I ett litet tvivaningshus tviirs
- Ofver gatan bodde en ung smiirt, morkogd
spanska, en sidan dér fortjusande andalusiska,
al hvilka man ej triffar si fa i Algers och
Orans spanska kvarter. Hon hette Carmen
och bodde tillsammans med sin bror, som hade
diversehandeln pa nedre botten i det hus, de
radde om. Deras féridldrar voro déda och hon
skotte deras lilla hushall. Alt det ddr hade
den gamla gumman, som stidade hans rum,
anfortrott honom. Hon hade tillagt en liten
omsténdighet, som ej var att férakta: det var
1 diversehandeln, hon tog den halfbutelj mjslk
och den brédhalfva, hon hvar morgon bar till
Valdemar. Och det var alt bist, monsieur he-
talade det sjélf dar nere en gang i veckan,

Det tykte ,monsieur® var utmirkt. Han
hade ej dréjt att gi ned i boden och gora na-
gra sma uppkop och hade da fatt tillfille att
pa nédrmare hall se sin granne. Hon var foér-
tjusande. Morka sammetslena 0gon, en hvit
och klar panna med det svartbla haret uppfist
som kammen pa en hjilm. En den mest for-
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tjusande mun och en fyllig, rund haka och en
hals ... Ah! en sidan hals! Den var ej stolt,
stel, men ej heller vekligt mjuk. Den bar
upp det lilla hufvudet bade graciost och med
en sikerhet, som han sett ndgonstans . .. hvar?
Jo, nu mindes han. Det var Venus Milos hals.

Hvar morgon sig han henne, genom de
halféppna fonstren, ga dérinne i deras rum,
och stida. I bland kom hon fram till f6n-
stret och stod och tittade ut en stund. Det
héinde, att hon di sig upp mot hans fonster
ett Ogonblick, och da hilsade han. Han an-
sig sig redan som bekant, trots det att de
knappt vixlat ett ord med hvarann. Hon tog
ej illa upp hans hillsning, utan bojde gracidst
pa hufvudet och log mot honom si oskulds-
fullt, som vore det den naturligaste saki virl-
den, ' att de utbytte sina morgonhélsningar
tvars ofver gatan. Han kunde ej undga att
tinka pd, hvad en svenskflicka skulle ha gjort
under samma omstidndigheter. Och han drog
pa munnen.

Deras hilsningar blefvo alt hjartligare for
hvar dag. Han stod ej blott om morgnarne i
sitt fonster. Vid alla mojliga tider pa dagen
maste han bort -och se, hvad hon hade for
sig. Ofta satt hon i boddérren eller utanfor
pa trottoiren och sysslade med ett handarbete
och di vinde han sig forargad indt rummet
och tog till sitt arbete igen. Men lika ofta
satt hon i sitt fonster — just det, som var
midt emot hans — och liste i en bok eller
virkade. D& kunde han sta ddr linge och se
de fina korta fingrarne réra sig med det mest
retande behag. An var det en hirfva, som
trasslat in sig och da foérde hon den runda




fasta underarmen i linga, behagfulla rorelser,
i naturligt afmitta linier, som férvanade ho-
nom genom  den omedvetna tjusning de ut-
vecklade. An béjde hon sig djupt ned ofver
arbetet och visade en hvitgul nacke, dir det
uppat strukna haret stack behagligt at med
sin svarta glans. ;

Men han hade ej statt dér linge, forr 4n
hon béjde sig ut genom forstret, sag ofver
gatan och sa upp mot honom. Och dnnu en
gang fick han tillfille att hilsa pa henne,
Men det rikte ej linge, dessa hastiga dgon-
kast. Hon hade ett sitt att se upp mot ho-
nom, som skérskildt tjusade genom det lilla
koketteri, som lig déri, en helt fértjusande
naturlig lek mer #n ett berdknadt koketteri.
Sedan hon en stund ‘statt och tittat ut pa
folklifvet pa gatan, en trupp forbimarscherande
zuaver eller nagon statlig arab, som med
fladdrande burnus galopperade uppfor gatan,
brukade hon fatta tag i de bada inat dppnade
fonstren, ett med hvar hand, och i det hon
sjalf drog sig bakat, skét hon dem langsamt
igen, som hade hon svart att slita sina blic-
kar fran gatan, och just som fonstren voro
nira att sluta sig sig hon upp med en hastig,
skilmsk blick — och sa slogos fonstren igen.
Da viste han, att hon limnade rummet.

Valdemar intog sina maltider, trukost och
middag, i en pension, ddr ndgra hans lands-
mén och ett par franska militirer ato. De
voro endast herrar och hade ett ganska mun-
tert bord. Efter middagen — den é&ts kl. half
sju pd kvillen — brukade man tillbringa ,ef-
termiddagen“ pa ett kafé eller pa teatern.
Valdemar hade borjat draga sig undan dessa
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kvillssamkvim. Han kiinde sig ej higad att
glamma och prata, da hans tankar voro pa
helt annat hall. Och sa hade han ej si godt om
mynt som kamraterna. :

En dag, nér Valdemar efter dinern ater
upprepade sin gamla fras, att han ej hade tid
att gamed ut,hadeen af kamraterna anméarktmed
en viss spetsighet i tonen: ,Du matte ha’
nagot markvérdigt dér uppe i ditt fogelbo, ef-
ter du &r sa angeligen att komma ifran oss
— eller dr du kanske elegisk!“

Detta hade smatt retat Valdemar, hvarfor
han beslot att g& med. Forargelsen vek snart
bort vid skimtet pa det stora boulevardkatéet,
dir man satt under bar himmel. Asynen af
dessa glada minniskor, som tyktes lefva blott
for att njuta ogonblicket och ej bekymrade
sig om ,i morgon,“ ljudet af en sprittande me-
lodi frin nagra ambulerande mandolinspelare,
den ljumma nattluften och ej minst det kiira

 inat Gppnade svenska malet, som i dag fick slidppas lost,
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g undan dés?“,

d4 de voro endast landsmén — alt satte Val-
demar ,i stdmning.“ Han blef glad, upp-
sluppen, skrattade &t kamraternas historier
och berittade sjdlf andra. Han var glad, som
han ej varit det pa lénge.

Sa brot man upp och skildes. Nir han
nu blef ensam, kom det &6fver honom en si
forfarlig kéinsla af tomhet. Kontrasten mellan
ljuset och glammet dir nere pi boulevarden
och den morka dystra gatan, som blef #innu
dystrare af den rad triid, som 6fverskyggade
hela trottoiren, och sa ljudet af hans egna steg,
som gifvo aterskall mot husviiggarne och lito
den ofriga tystheten kénnas si mycket him-
skare — alt lit honom kinna sig si ensam




e e

och dfvergifven, didr han gick. Det kom ofver

honom en sadan dir bitter vemodig kidnsla |,

som ville trdnga fram tarar i ogonen.

Nir han Kom hem, ténde han ejljus. Han
tog ned sin fiol, som linge legat ordrd, och i
borjade spela. Forst blet det blott skérande -
missljud, liksom ndédrop frin en som drunknar, -
si togo ljuden en mildare form, och dér strom-
made vackra molltoner fram utan melodi, utan
bestdimda former, uttryck for hans egen obe-
staimda kinsla, en vemodig ldngtan efter na-
got, han visteej hvad. Det lade sig som ett |
mjukt tdcke 6fverhans sinne ochmildrade hans
kanslor, aldeles som bomull, lagd pa ett brénsar,
Utan att veta det tog han fatt pa en melodi,
det var ur Carmen. Han kom att undra ofver
hur orden lito, och tog ned fiolen fran hakan.

DA horde han genom natten ett sakta, blygt
darrande ljud, det foljdes af andra djarfvare,
och snart 1jod det med en behaglig, om ock
nagot oofvad kvinnordst:

,Si tu ne m’aimes pas, je t'aime,

Mais si je t'aime, prends garde a toil“

Det var orden till melodin. De kommo
fran fonstret midt emot. Valdemar kunde ej
misstaga sig dérom. Han lyssnade spindt och
med klappande hjérta, dnnu sedan den sista
tonen forklingat. Sa horde han ett fonster
stidngas, och alt blef tyst. ;

Men inom honom jublade en kor af tusen
roster, som sjongo kiarlekens Te Deum och
hviskade forforiska ord i hans 6ra. Och han
trodde dem. Han trodde, att hon &lskade ho-
nom, hon som han idlskat, han visste ej sjilf
sed%n nir. Och hvarfor skulle han ej tro
det? — — — e
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Ndar Valdemar vaknat morgonen dirpa,
maste han anstringa sig for att reda nattens
- stormande minnen. Det forefsll honom sa otro-
S8 ligt och maste dock vara en véarklighet. Hon
~ dlskade honom, hon, den ljufvaste, dlskligaste
- varelse af kott och blod hon var hans! Han
.« vagade knappast tro pa sin lycka.

De utbytte den vanliga morionhéilsningen
“h:ﬁg men han hipnade vid att se henne hastigt
“ stdnga fOnstret, som angrade hon sin vinlig-
& het. Han tykte sig urskilja hennes gestalt
% bakom jalousin. Stod hon och lurade som en
i spindel pa sitt byte? Var det komedi alt

: i sammans, siangen 1 gar och hélsningen nyss?
i Han kunde ej tinka sig henne som en kome- -
) all mdradf® diantska, en hycklerska! Och #nda gnagade
olen frin hakat tanken pi hennes besynnerliga upptérande
n ett sakta, blig honom. :
andra djrfvar, Han letade reda pa en bit papper och bly-

ehaglig, om oélﬁ{ ertspinna — blick hade hans ,skrifbord“ ‘ej
- sett pA mangen dag. Ett par ord blott — fran-

 faim, ~ skanilla stafvad, men bra nog fér indamalet
ded 0l = — och si var en billet-doux firdig.
. De kommo Han stod i fonstret och vintade otaligt

lemar kunde § att f se henne komma ned i boden. Dir gick
nade spindt o ten halftimme, innan hennes lilla figur visade
den 8B sig. Det giilde att passa minuten, och dér-
han eit foisl for var han nira att springa ikull en tjock
- frui trappen. Han gat sig knapt tid att lyfta
o kot af % pa hatten, men en skur af ovett och mustiga
¢ Te Deun 0 skillsord 1jodo i hans &ron.
i Han anstringde sig att vid sitt intride i
" boden hilsa si naturligf som majligt och sag
il knapt pa flickan, som ej kunde dolja en djup
: odnad. Han ville betala sin mjolk for den
~ nédrmaste tiden.

Tvirs Gfver gatan. 2
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Medan ,brodern® slog upp i bockerna,
véinde sig Valdemar till systern och gjorde en
obetydlig anmiirkning om hennes handarbete. | W
Han' stack biljetten i hennes hand utan att
brodern mirkte nagot. De darrade, de sma
fingrarne, medan de krampaktigt sléto sig om |
pappret. Valdemar viinde sig ater mot disken, |
betalade och gick ut.

Han kunde ej forma sig att ga hem efter vimne
frukosten. Han var nirvos i vintan pa, att
timmen skulle sl& di han stimt mote med |
Carmen. Det kom dérfor helt ldgligt, nar en
af kamraterna i pensionen féreslog honom en
promenad utat landet. Det var den ende af
dem han kiinde nagot nirmare, en ung lands-
man med blicken oppen for naturens skonhet,
<3 att Valdemar ofta i hans séllskap gjort stu-
dier i det fria, di de utbytt tankar och idéer
om konsten. ‘

De togo en omnibus, som paen halftimme
forde dem ut ur staden till yttersta dndan af
forstaden S:it Bugéne. Hiir stego de ut och
fortsatte ghende den obeskrifligt vackra vigen
fram mot Pointe Pescade. %et hade blast
skarpt dagen forut och hade ej aldeles mojnat
af, sa att vagorna rullade friskt upp emot de
skrofliga, fantastiskt formade klipporna, unde
vildigt brusande.

Den klara, hirliga varluften, motionen, de
storartade skadespelet af ett haf, som bryter
sig mot en hog klippstrand — alt samviirkade
att forstro Valdemar. De gingo ut pa en udde
strax bortom ,la pointe* och lade sig ned pa
griset, som stod friskt och gront nu pa varen.
— oj samma gris som hemma i Sverige, utan
ott hogt, saftigt gris, dir talrika blommor 1
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{ Gverige, 1

~ Ja sina kénslor,

alla firger fylde luften med dofter och smekte
6gat med sinfirgvixling - liksom de arabiska
tygerna.

De lago tysta en stund och lito sig hvar
for sig berusas af det miktiga skadespelet.’
De forstodo bégge uppskatta det, den ene som
malare, den andra som skald -- bada konst-
niirer, fast i olika brancher. Georg — si hette
vinnen — fortsatte sina tankar i ord:

— Hvad ni malare #nda &ro lyckliga, som

. kunna fista en bit som denna pi duken och

aterge’ det ni ser fullstindigt!

D4 Valdemar fortfarande lag orérlig, stir-
rande ,in das Blaue,“ fortsatte Georg:

— Det #r nagot annat det #n att, som

_Jag, kluttra och skrifva linga ramsor, som

anda aldrig kunna aterge’ situationen Man tar
forstas hoppas, att lisaren har en tillrickligt
liffig fantasi... Men hvad gir at dig Valde-
mar . .. Du maste vil inte vara kir?
Kér . . . han for forskrikt upp.
galen! Har du nagonsin sett mig kir?
-— Nej, aldrig forr . . . men nu matte du
alt vara det #nda, om ej alla tecken svika.
Du &r aldrig ute med oss andra. Du féreger
arbete, men man ser aldrig nigot du gjort!
— Jag har ej fatt nigot arbete firdigt.
— Se sa, forstill dig ej nu, utan sig ut,

Ar du

¢ hvad du har pa hjirtat!

Det forargade Valdemar, att han blifvit

lak genomskadad trots alla anstridngningar att dél-

Och dock kénde han ett be-
hof att tala om sina kinslor, att yppa dem
for vénnen, som ju anade hvad det var . . .

g Men han holls tillbaka at nigot, han viste ej
+ ritt hvad, — Det kiimpades en kamp i hans
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inre mellan behofvet att meddela alt, som
trykt honom, och stoltheten att behalla for sig
sjilt, hvad ju ej angick nagon annan.

~ Till slut besegrades stoltheten, och det
kommo strommar af ord. Forst enstaka at-
brutna meningar, som liksom letade sig viig
genom en labyrint af tankar, sedan mera sam-

manhéngande. Han berittade om sin kérlek, |

sina strider, sina forhoppningar och lade hela
sin inre varelse i dagen for vinnen, som lyss-
nade utan att med ett ord afbryta honom.

Han tystnade och skadadeaterut i rymden.
Georg lag fortfarande tyst. Han hade intet
att svara och ville ej komma med nagra fadda
traser.

Detta gjorde Valdemar godt att fa med-
dela sig med négon, som forstod honom, och
han trodde sig lidsa sympati i vinnens tystnad.
De broto upp efter en stund och gingo hem,
talande om likgiltiga #mnen. De hade afhand-
lat till slut, hvad de bada egentligen ténkte pa.

Efter middagen skildes Valdemar fran de
andra och skyndade till motesplatsen. Det var -
med klappande hjirta, han strifvade uppfor
backarne till bron, dir Chemin des Aqueducs
borjar. Det var dir, han skulle triffa Carmen.
Dir var tyst och ode, ingen varelse syntes
till. Han vintade otaligt en stund. Sa bor-
jade han gi mot staden. Han stannade och -
lyssnade efter steg. Dér hordes giendet af -
on kvinna, men denna kom aldrig fram om
hornet. Det kunde vil ej vara hon? .. 4

Nu hordes litta elastiska steg och en |
kvinnofigur kom till synes. Det var hon. Hon
hade saledes beviljat bonen om ett mote. Han
skyndade mot henne. Hon stannade, andfadd
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i de siga hvarandra, hvad de ville.

dade fram, kom aldeles inpa dem, och sviingde

af den hiftiga gangen. Hon hade da varit lika
ifrig som han. En forvirrad, téck rodnad ly-
ste upp hennes kinder, nir han tog hennes
hand och hilsade. De voro forligna bada tva.
Instinktligt gingo de framit végen inat ravi-
nen,zdér triden bredde sina djupa skuggor 6f-
ver alt. Hir stannade de, och nu forst kunde
Och orden
interpunkterades af langa kyssar.

Léngsamt gingo de ater framat mot ravi-
nens andra sida. De sokte ej lingre skuggan.
De sokte ljuset for att kunna se hvarann. Hir
stannade de aterpa en plata, ddr en hinforande
utsikt utbredde sig framfor deras fotter 6fver:
Mustaphas och Aghas tridgardar och hvita vil-
lor, Bois de Boulogne’s dystra massa och hafs-

. viken, som skot in sitt blaa band mellan de

grona, titt bebygda strinderna. Langt, langt
bort glénste fyra snotoppar ljusréda i den ned-
gaeude solens sista ljumma stralar.

De stodo ldnge tysta framfér det hirliga
skadespelet, tils solen foérsvunnit bakom bér-
gen, di det med ens blef mérkt. Hir och dér
brot ett enstaka ljus fram. De blefvo titare,
och snart syntes en massa smalysande punk-
ter bland dunklet. Och hogt, hogt 6tver dem
tindes andra ljus, klarare; otaliga, stralande
stjirnor pa en dunkelbla natthimmel.

Carmen spratt till vid det korta, hastiga
ljudet af en hist, som tyktes nalkas dem i
stark fart. De lyssnade spéndt, horde ljudet

. Pa andra sidan ravinen; nu afligsnade det sig

mat bland triden och kom s nirmare pa de-
ras sida, aterljudande mot klipporna. En hvit-
gra skepnad pi en likaledes hvit hist skyn-




af inat nista ravin. De stodo stilla och sago
efter araben, hvilkens burnus fladdrade efter
honom af den starka tarten, sago stighyglarne
och en lang bosspipa glédnsa till i skenet fran
en lykta, och s var han férsvunnen. Det hela
hade tycket af en uppenbarelse ur en annan
varld.

Carmen darrade.

— Ar du rddd min &lskling?

Hon ryste till dnnu en ging, men svarade
ej. Valdemar svepte om henne kappan, det var
isande kallt, och sa satte de sig igdng hemat.
De hade redan gatt dar ute mer &n en timme.
Carmen blef orolig, hon maste hem, innan hen-
nes bror komme tillbaka. Han varute. i staden.

De 6kade sina steg och kommo snart till
Carmens port, sedan de for att ej bli sedda
paserat nagra bakgator. Hér var ndstan ode
pa den stora gatan. Diversehandeln, den enda
bod i denna trakt, var stdngd, d& ju brodern
ej var hemma, och under de tre stora oliver,
som h#r kantade trottoaren, var skuggan gan-

ska djup. De stannade hdr, men ingen gjorde ¥

min af att skiljas. De ville bada forlinga de
lyckliga minuterna #nda till det sista mojliga.

De hviskade sakta, som voro de radda att
horas af de gamla trdden, som lanade demsin
skuggas dunkla skydd, eller fér den lilla rat-
ta, som gnagade dar borta i en stor afskrads-
hog. Det var alt lefvande, dér fans.

Plotsligt horde det lilla djuret upp med
sitt arbete — och for i vag som en pil, sd det
rasslade i nagra gamla”papper. De bagge &al-
skande rykte till, skrimda af bullret. De lyss-
nade andlosa. Langt bori, dér gatan svingde,
horde de ljudet af stegmot trottoarens planstenar,




— TFarvil, Valdemar, det #r bestimdt min
bror! hviskade Carmen och smég sig sakta in
i porten, som stingdes ljudlost. Valdemar
lyssnade och horde stegen nere pé gatan nér-
ma sig, och si borjade han sjilf gd langsamt
uppat. Nar han hunnit ett stycke bort, vinde
han sig om och sig en mansfigur forsvinna i

 Carmens port. Det maste varit brodern.

Han stod stilla en stund, och s& satte han

sig i ging uppit. Han kunde ej gi hem nu

o

\» med si manga tankar i hutvudet. ,Farvil,

Valdemar“ 1jod oupphorligt i hans oéron. En

y s fortjusande tonvikt pa hans namn, »Val-dé-
, mar“. Han forsokte upprepa det for sig.

Han hade kommit fram till en 6ppen plats,

i dir Boulevard Gambetta passerade forbi Monté

att ej bli selh
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Rovigo. Han gick ut pa en afsats af den i
trappor bygda boulevarden, som gick ritt ned
mot teatern. Det lag en tyst, storslagen stim-
ning otver den bit utsikt han hade. Ett stycke
vatten, svart, obestimdt, men hidr och dér
glittrande i skenet frin fyren eller nagot far-
tygs ankarlanterna, teaterns kupol sedd uppi-
fran och pa bégge sidor en rad tridkronor,
sluttande medit, och sa husraderna — alt lik-
som stupande ned mot vattnet, och hégt ofver
alt en svart, stjirngnistrande natthimmel. Han
glomde for ett dgonblick sig sjdlf och sin kér-

s lek for den storslagna utsikten.

Han ténkte tillbaka nagra ar. Det kom
for honom minnet af en annan sadan déar tyst

it

Det var ett annal haf, som da slumrade

~ vid hans fotter, en annan, ljusare himmel, som

hojde sitt gnistrande tak ofver hans hufvud
— och #nnu en annans. Han mindes det vil,
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den dir stilla, ljusa sommarnatten, da han
lofvade en ung nordisk mo att tillhora henne,
liksom hon lofvade honom sin kérlek. Han var
ung da och oerfaren. Han hade trott ett lofte,

som brutits ett ar efterat. Hon var gift nu
med en annan, som han hatat langt, langt in-

nan denne blet hennes man, af instinkt.
Sedan dess hade han lirt kidnna kvinnan.

Han hade funnit tillimpning pa4 Hamlets ord:

»okroplighet, ditt namn #r kvinna!“

Och nyss hade han &ndi ofverlimnat sig |

at en kirlek, som han for blott en méanad se- | la

dan skulle trott vara omdjlig. Var han galen?
Han viste ju att kvinnan vore en skoén, forfo-
risk kameleont. Och #nda!

Han kunde ej téinka sig Carmen falsk.
Hvarje drag, hvarje rérelse hos henne var s& | Ilu

kysk, sa ren, att han #nnu aldrig triffat en

kvinna si oskuldsfull — till det yttre. Hennes |

inre var honom dnnu delvis férborgadt.

Och om hon virkligen dlskade honom med
den forsta ljufva kérlekens hela glod! Hvad

skulle det bli af deras kirlek. Han kunde ju
ej gifta sig. Sin slikt hemma brydde han sig

e] om. De férndme uslingarne, som rynkat pa -
ndsan, dd han beslutat sig att bli artist, de
skulle gérna fi grima ihjil sig 6fver, att han |
gifte sig med en borgarflicka! Hvars bror | |

stod bakom disken! Ha ha ha!...
; Han skrattade vid tanken pa deras miner.

Nej, det var ej det! Det var ekonomin, som

alltid var i vigen. Han kunde ju nitt och |
Jamt draga sig fram ensam pa sin konst, men 2

henne och kanske barn . ..

Han stampade i marken af fortrytelse!
Att vara f6dd aristokrat och ej ega en sous. )
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Vidriga, hanande ode ... Att ta henne till
dlskarinna blott, som han sett kamraterna 1
Paris gora! ,Fy fan Valdemar!“

Han spratt till, nér han horde det sven-
ska kraftuttrycket, ganget ur hans egen mun,
aterskaka fran husviiggarne Fy fan, 1jod
det fran alla hall!

~ Smutsa denna oskuld, ingjuta den forsta
kirlekens forradiska gift i denna unga sjil,
i denna ticka varelse, som tyktes liksom ut-
stralande idel kyskhet! Och sedan ofverge
henne! .. . ,

Han ryste! Nej, forr da kasta sig fran
brostvirnet dir borta ned pa stenkajen. Da
vore det slut. Slut for alltid, slut med alt
elinde . . . men ocksd med all frojd. Hvad
komme det sedan? . . .

Han ryste till sn en gang. Nattluften blef
kylig. Han svepte rocken tdtare ikring sig
och skyndade hem med hastiga steg.

* % *

De rikades ej sa sillan de foljande da-
garne. Carmen hade lyckats fora sin bror ba-
kom ljuset med afseende pa deras moten. Han
hade borjat ana ordd, men lugnades ater af
systerns forsikringar.

Carmen hade yttrat en onskan, att nigon
gang se Valdemar mala. Hon hade helt naiva
och mycket dunkla férestillningar om konsten.
Valdemar frigade, om hon kanske ville sitta
modell fér honom. Det viste hon ej, hvad det
var. Sedan Valdemar sokt klargora for henne,
att det blott bestod i att sitta stilla, medan
han malade af henne, tyktes hon férsta;
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— Sitta stilla? Ja, det skulle jag vil
kunna ?

De kommo 6fverens om, att hon skulle
komma upp dagen diirpa, som var en sondag.
Valdemar skaffade hem litet trukt och en fla.
ska godt vin, och férskte goéra rummet si
snygt, som omsténdigheterna medgafvo.

Vid tvatiden pa middagen knackade det
pa hans dorr. Han &ppnade, och _dér stod hon
1 en nétt, hvit kladning och en fortjusande li-
ten hatt pa detfsvarta haret. Hon sag sig for-
vanad ikring p& féremalen i rummet, alt sa
frimmande for henne. Skisserna p& viggarne
vikte hennes undran. Hon ville veta, hvad
~ alt forestdlde, hvarfor det sag sa suddigt ut
6.8 v,

Ett stort ofullbordadt portritt af en kiind
sangerska vikte sirskildt hennes nyfikenhet.
Hon varfejf riktict n6jd med Valdemars for-
klaring och forefoll niistan svartsjuk pa den
kvinna, hvilkens bild tyktes uppta hedersplat-
sen i hennes idlskares rum.

Valdemar 1dt henne* siitta sig"pa en stol
med jryggen mot taflan och bjéd henne nagra
frukter. Nej tack, hon ville ej ha’. Han slog
1 ndgot vin i en arabisk kopp — glas fans
ej — och bjdd henne med en skimtsam ursikt.
Det tyktes mildra hennes férstamning, och nir
han draperade en mantilla, som hon medfért,
pé hennes hufvud och visade henne, hur hon
tog sig ut i en handspegel, blef hon fortjust.
~ Haniplaserade henne i mdjligast fordelak-
tig dager och borjade arbeta.®s Det fgick med
fart. Ansiktets linjer voro s3 harmoniska, och
hela uttrycket sa” fortjusande, att han tykte
sig aldrig haft en intressantare modell, De 8
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tego bada, han upptagen af sitt arbete, hon
djupsinnigt betraktande en tafla.

Plstsligt brast hon uti ett klingande skratt.
Han sag upp fran dukenforvinad ofver den-
na plotsliga munterhet. Hon lutade sig bakit
i stolen och bara skrattade, skrattade sa hjart-
ligt en sextoniring kan skratta, skrattade sa ta-
rarne kommo henne i Ggonen, skrattade, s att
hon mAste halla i sig for att ej vélta ikull
stolen, dar hon satt.

Det forargade honom till sist, detla eviga
skrattande it nagot, han ej begrep, och i
allvarlig ton fragade han hvad det var.

L AhduoHa. o ha bl

Och si skrattade hon igen. Det var si-
ledes at honom, hon skrattade! Han blef né-
stan ond. Tonen skirptes, ndr han bad hen-
ne hora upp med sitt skratt och siga, hvad
det da dntligen var.

Hon tystnade tvirt och sig upp pa honom
med en skygg blick.

— Blef du ond, Valdemar? Hon reste sig
och tog honom véaldsamt om halsen, si han
méaste svinga undan paletten, han hsll ihand,
for att ej flicka ned hennes klddning. _

— S#g, Valdemar! Inte blef du ond pa din
Carmen? Men du sig s& lustig ut, dir du
stod med rynkade &gonbryn och gjorde gri-
maser, medan du malade. Hon sl6t med en
hiiftig kyss. Och si flog hon tillbaka till sin
stol igen ochsatte sig ordrlig i sin forra stall-
ning.

Han maste le at hennes barnsligheter och
var helt forsonad igen. — Han malade raskt
en god stund och hon satt ordrlig, stilla och
tyst. Blott d& och da bad han henne boja
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hufyudet framit, flytta sig undan solen, som
bérjade skina in, eller nigot sadant.

Det knackade pa dérren. Bada foro upp
och Carmen rodnade, som hade hon blifvit er-
tappad med nigot brottsligt. Valdemar gick
till dérren och frigade hvem det var.

— Det dr jag, 1jod det dérutifran med
Georgs rost och pa svenska.

— Jag kan ej slippa in dig, svarade Val-
demar likaledes pa sitt modersmal. Jag ma-
lar . .. Jag bhar en modell, si du kan omojligt
f& komma in!

— Jasa, adjo!

De horde hur han gick sin vig. Carmen
fragade, hvad han sagt pa det underliga spra-
ket, som hon ej forstod. Valdemar hérde ej
pa hennes fraga, han sig och sag ut, forar-
gad ofver, att han ej kunnat sléppa in viinnen,
ofver att han kommit s3 olagligt, och ofver,
att hon just skulle vara dir. :

Carmen blef rddd, att hon hindrat honom
i ndgot angeliget. Hon kinde med kvinnans
fina takt, att hon var orsaken tili Valdemars
misstdmning, och fragade #n en gang skygt,
hvad det varit han velat.

Valdemar viinde sig hastigt om.

— Det var ingenting.

Han stkte jaga bort tankarne med ifrigare
arbete, men det lyckades ej. Det hvilade na-
got trykt ofver det lilla rummet. Bida kinde
det, men ingen férmadde lyfta tyngden, som
hvilade 6fver dem. ,'

Efter en stund steg Carmen upp. Hon
maste g, sade hon. Valdemar gjorde ett
svagt forsok att halla henne kvar. Hon skulle
vél atminstone se pa sitt portriitt. Hon gaf
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det ett flyktigt dgonkast, tydligen ej ngjd med
arbetet, och s& gick hon.

Hon kom igen flere génger. De foljande
»sittningarna“ blefvo ej stérda af nigra obe-
horiga. De lédngtade bada efter dessa trefliga
sméa stunder, men taflan avancerade ej synner-
ligen. Valdemar #ndrade och riittade och #n-
drade igen och tykte aldrig det blef som han
ville ha det.

En dag nér Carmen kom upp, lig Valde-
mar utstrikt pa sin séing och reste sig ej ens
- vid hennes intréide i rummet. Hon sig for-

. . skridkt pa hans bleka ansikte och fragade, om
' vig. (ume’  han ej madde val.
underliga sy Han hade bara ondt i hufvudet och frés i

dex.nar hids§  hela kroppen, men det ginge viil 6fver. Han

8ag ut, fr -~ kunde emellertid ej arbeta, utan bad henne

ppa in vimey, . komma igen en annan dag. Hon ville dock ej

igh och 6fver,  gi sin vig, utan satte sig pa en stol bredvid
~ sidngen.

indrat honom - Hon pysslade om honom pa alt shtt, gick

ned kvinnans = efter en sifon for att slicka hans brinnande
li Valdemars = torst och o6fvertalte honom att gi och tala
ging skygly  med en likare. Hon satt linge kvar och gick
- {orst ndr Valdemar skulle ga ut for att, som
om. - han sade, soka en likare.

' Friska luften kryade upp honom négot,

n'emediftigagi;" sd att han trodde sig kunna undvara ,dokto-
Jet hvilade i rernas plastrande,“ som han sade it viinnerna.
. Sa gick det en vecka, di han endast lag och

t, Badakink Sa :
. frés och var olustig trots den redan ganska
starka vérmen i april.

upp Bt En morgon saknades han i pensionen. Det

:::;‘ 4%, i hade hindt forut, att han ej kommit till mal-

Yar, Hon sk tiden, men efter hans tillstaind de foregéende
it Mgl




dagarne fann Georg det radligast att besoka
honom.

Viénnen fann Valdemar i full feber och
dnnu liggande kvar i sin sidng. Han skyndade
att sdka upp en liakare, som lofvade komma
ndgot senare. Han gick tillbaka till Valdemar,
och ndr han kom upp i hans rum, hipnade
han vid att finna Carmen dir.

Han hade aldrig forr triiffat henne, men
viste hvem hon var. Hon gjorde tecken &t
honom att vara tyst. Valdemar sof. Han sig
sig forvanad om i rummet. Carmen hade snyg- :
gat upp det, s& godt sig géra lit, medan den
sjuke sof. ;

De gingo ut pa altanen pa andra sidan
forstugan, Carmen och Georg. Hon var mye-
ket forlagen i borjan, men atervann snart sitt
otvungna siitt, nér hon miérkte den unge man-
nens aktningsvirda bemdtande mot henne,
Han sade henne, att han viste, hvem hon var,
och att han kénde hennes forhallande till Val-
demar.

Hon gick efter en stund for att ej vara
nérvarande ndr doktorn kom, sedan hon forst
fatt 1ofte om att fa hora, hvad denne sade.
Hon skulle passa pi nere i porten &t bakga-
tan, den vig hon alltid brukade anvinda, for
att ej hennes bror skulle f3 reda pa hennes
besok hos Valdemar. .

Vid lédkarens ankomst blef Valdemar forst
forargad ofver, hvad han tykte vara ett oné-
digt pjunk, och han envisades med att endast
tala svenska, si att Georg fick tjinstgora som
tolk. Likaren var en hygglig karl med ett
godt siitt, sa att han nistan vann Valdemars
sympati. Hans utslag 16d pa — tyfus. De
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kommo &fverens, han och Georg, att den sjuke
borde transporters till sjukhuset.

Morgonen dérpa stod Carmen med klap-
pande hjérta i sitt fonster och asag, hur hen-
nes #lskade stufvades in i en droska, som se-
dan med rask fart rullade bort. Det kéindes,
som gingo vagnens hjul 6fver hennes brést
och klimde hop det, och rasslandet mot
gatan lit som rasslandet af kedjor i hen-
nes oron. Hon hade aldrig varit pa ett
sjukhus och forestilde sig det som ett slags
fangelse. Georg hade visserligen sagt henne
att det ej var sa farligt, att man hade det rtt
bra pa sjukhuset borta i Musthapha, men #n-
da kunde hon ej fa bort tanken pi tingelset.

Han bade sagt, att hon skulle bestka ho-
nom, om doktorn tillit det, men det hade blott
skrimt henne, det att visa sig bland frimmande,
som di skulle f4 veta om deras férhallande.

Det var en ryslig dag for Carmen. Hon
skulle pa aftonen méta Valdemars vin for att
fa veta, hur han hade det dirborta. Hela da-
gen gick hon i ett slags dvala och tinkte blott
pa en sak, pa sjukhuset och honom, som nu
lag dér och pinades.

***

Carmen gick som i en dvala hela den
foljande tiden. Hon skédtte sina sysslor meka-
niskt, och satt, nir hon var fri fran dem, i
timmar vid sitt fonster och stirrade ut. Hen-
nes bror kunde ej undgd att m#rka hennes
fordndrade sétt och ansatte henne med fragor.
Men hon svarade alltid undvikande. Han for-
stod nog, att det var kérlek med i spelet, men
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da han ej kunde formi henne att yppa sin
hemlighet, 1lit han henne till sist behalla for
sig sjilf, hvad hon tydligen ej ville delgifva
andra. Han ansiag henne gammal nog att svara
fér sina egna angeldgenheter.

Hon hade, alt sedan Valdemar fordes bort,
ej hort det minsta om honom. Georg hade ej,
som han lofvat, kommit for att meddela hen-
ne hans tillstand. Och hade han virkligen
kommit, hade hon &atminstone ej sett honom,
och hon viste, att han ej skulle férrada henne
for brodern. Hon hade flere ganger téankt gi
ut till sjukhuset for att forsoka triffa honom,
men hade alltid hallits tillbaka af en viss réd-
sla for det okénda stdllet och de personer, hon
mojligtvis skulle behofva fraga for att fa reda
pa honom.

P& sondagen skulle hennes bror som van-
ligt gbra en promenad med nagra vénner och
fragade, om hon ville f6lja med. Hon gaf ett
afbojande svar och lit honom ga. Han sade
sig ej skola komma hem forrén ganska sent.

Hon hade saledes en hel dag for sig sjalf
utan sysselsdttning. Det kom {6r henne ett
oemotstandligt begir att forsoka triffa sin &l-
skare. Hon besegrade alla blyghetens invéand-
ningar och gaf sig ivig ensam den langa
vigen. :

Nere i stora staden vimlade gatorna af
folk, som flanerade i det varma solljuset,
skrattande och pratande af hjirtans lust, fria
frén arbete. De flesta tyktes ha samma mal
som hon. Strémmen af sondagsklidda rorde
sig langsamt framat Rue de Constantine fram-
it mot Mustapha, dér sjukhuset lag. Ekipager
och dakardroskor, ,trams® och ,corricolos®
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(sma omnibussar) kilade i kapp med hvarandra,
fulla af folk, alla at samma hall; alla de
,trams,“ hon motte, voro néstan toma. Skulle
de alla till sjukhuset? . ..

Dér lyste ett stort, rodt plakat pa en vigg,
och orden ,Cours Hippique“ i jattehoga bok-
stifver minde henne om, att i dag skulle arets
stora kapplopning ega rum. Det var dérfor de
hade sa bradt, dessa stojande fransmén i ele-
ganta sommarkostymer, dessa damer i ljusa
toaletter och granna parasoller, dessa cigarett-
rokande spanjorer i sammetsblusar och réda
gordlar, dessa zuaver med chechian p& nacken,
dessa araber i granna drakter och mohresker i
hvita sl6jor, alla glada och muntra, alla skrat-
tande och pratande med forsmaken af dagens
folknoje lysande ur blixtrande Ggon. .

Hvad det skar i henne, all denna glédje;
hvilken férfairande motsats mot hennes egen
gnagande oro och outhérdliga #ngslan, som
kastade henne mellan fruktan och hopp, en
forfarlig lek med ett stackars blédande kvin-
nohjarta. De skyndade sig for att hinna njuta
linge, sa mycket som mojligt, hon ilade fram
som piskad af demoner for att slippa undan
sin #ngslan och kanske méta en énnu forfar-
ligare smérta — om han kanske ej lingre an-
dades, han som var hennes lif, hennes alt.

Hon hade velat ha vingar for att kunna
flyga fram. Om hon endast kunnat kasta sig
upp i nagon af dessa vagnar, som jagade hvar-
andra under rop och skrik och smattrande
piskklatschar fran kuskarne. Men de voro
fulla, sa proppfulla de kunde bli, si man stod
pa fotstegen, och de magra histarne méiste
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spinna sina sista krafter for att sldppa fram
denna minniskolast i en trog galopp.

Dammet hvirflade upp fran alla dessa hjul
| och fotter och tringde in i hennes 6gon och
£ mun, in i hvarje por, men hon kiinde det ej.
1 Hon ilade framat utan att akta pa knuffningar
och ovett, ibland riskerande lif och lim bland
alla dessa vagnar for att komma om nagon
tit grupp folk, som tog upp hela trottoarens
bredd.

Antligen var hon i Mustapha. Men hvar
fans sjukhuset? En kvinna bland hopen, som
stod i en dorr med ett barn pi armen och lik-
nojdt betraktade folkmassan, pekade framat
gatan, ;

— Langt bort, langt, mycket langt och

s till hoger.
i — Langt bort, 1jod det i Carmens 6ron
IR medan hon skyndade framéat uppfér en lang
1B backe, som gatan bildade, och si ned i en
sinkning pd andra sidan och si uppat #nnu
en bit. Har méaste hon ater fraga, villradig
om végen. Hon sig redan sluttningen framfor
sig och ddr nedantor blott en liten bit till
Champs de Maneuvre, dér folkstrémmen tylk-
tes mynna ut som i ett stort haf af ménni-
skor.

En hygelig gammal spanjor, som stod med
armarne 1 kors och cigarretten i mungipan,
pjutande mer af solen och viirmen #n af det
% lifliga skidespelet omkring honom, visade hen-
? ne vigen. Han f6ljde henne till och med ett
i stycke in pa den tvirgata, som for ritt fram
till porten af ,L’hopital civil de Mustapha¥.

: Hon var saledes vid malet. Den dér stora
omalade triporten dirborta, det var di dit hon
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skulle. P4 andra sidan om den var det han
skulle finnas. Dar lag han kanske redan, kall
och blek eller mahénda i feberyrsel, omedve-
ten om alt och &fven om henne.

Hon gick in genom en liten ppning i sta-
ketet pa sidan om porten, framat en liten gang,
omgifven af hoga hickar, dir de bestkande
passerade for att visiteteras. En straf gumma
satt utanfor portvakthuset och pratade med en
ung man i hvit skjorta, bla linnebyxor och
en bred rod gordel. Carmen vinde sig till
gumman och fragade blygt, om det var tilla-
tet att komma in.

Ja, visst var det det, bara hon ej hade.
nagra otillatna saker med sig.

Nej. Carmen hade ingenting. Men — hon
rodnade forligen — hon ville girna veta, hur
hon skulle fa reda pa den hon sokte.

— Hvem vill ni trifta, mademoiselle ?

Hon viste ej Valdemars namn, men hon
beskref honom som en ung svensk, som hade
feber och kommit dit i tisdags morse.

— Ah, han! Jo han ligger i Salle Pa-
steur! f6ll den unge mannen 1 de franska fér-
gerna in. Jag skall fora er dit, mademoiselle!

De gingo ut ur skuggan vid portvaktens
och tvirs ofver en sandad gird. Carmen sag
som i en dimma det stora, soliga sandhafvet
och ddr bortom en lang rad trid med blom-
grupper mellan och pa bidgge sidor sma nitta
gulrappade envaningshus med jdttehdga fonster.

Hennes foljeslagare omtalade under viigen,
att han vore sjukvaktare i Salle Pasteur och
skotte just ,monsieur Suédois“, som han kal-
lade Valdemar. Han vore alt illa ddran, tyfus,
febern uppe pa 41° ibland, i dag var det bara
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39. Dar borta, det tredje huset i ordningen,
ddr var det.

Utanfor gafveln, som vette mot sandgin-
gen, sutto nagra mén i en rad och pratade
och rokte. Somliga buro sjukhusets fula, gra
kappa och benkldder och en hvit nattméssa
pi hufvudet, andra sutto i egna klider, mest
fransmén och en och annan arab i ling, hvit
kandoura. De sigo bleka och magra ut alle-
samman, och tittade pa henne med mattgléin-
sande, sjukliga Ggon.

Hon viintade 1 forstugan, medan sjukvak-

taren gick in i ett rum till héger. Det var
dédr han lag. Dérrarne stodo 6ppna till den
stora gemensamma sjuksalen, dir sdngarne
- stodo 1 tvd langa rader pi stengolfvet. Dir
var ej mycket folk. Nagra min och kvinnor,
som voro pa besék som hon, sutto kring sin-
garne, dar de sjuke ligo, bleka och utmirgla-
de. Det var sa tyst och dystert dir inne i
det skumma rummet med dess fér virmen och
solljuset vl tillslutna fonsterluckor. Blott
en och annan hostning och ett sakta hviskan-
de gaf tillkdnna, att de lefde dessa bleka va-
relser. Och sa deras stora dgon, som matt
riktades mot henne, i sjuklig nyfikenhet for
alt, som minde om den friska, glada virld,
som stdngt sina portar for dem.

Sjukvaktaren kom ut efter en liten stund
och bad henne g4 in, och si stingde han dér-
ren efter henne. Hon stod i ett ganska stort,
hogt och luftigt rum, med ofantliga fonster,
af hvilka ett stod oppet, s&4 man kunde se

langt bort mot Fort 'empereur, som tronade
majestitiskt pa toppen af ett gronkladt birg.
Rummet var enkelt mébleradt med tvs séngar,
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Hir i denna hoga jérnséing lag Waldemar
vil insvept. Hon forskriktes vid asynen af
hans vanstdlda anlete. Pa dessa fa dagar hade
ansiktet svdlt upp till onaturlig storlek, och
den forr sa vil formade hakan och de friska
kinderna voro fulla af skiggborst, som fritt
fatt véixa ut och gaf den sjuke ett nistan vildt
utseende.

Endast 6gonen hade bibehallit sitt forna
utseende, de voro kanske endast nagot vidgade.
De blickade s& bedjande, sa kérleksfullt mot
henne, att hon skyndade fram och kastade sig
ofver sin #lskare, Hon kyste hans panna,
hans mun och lag sa ien stilla omfamning med
blicken i hans 6gon, medan han sakta smek-
te hennes hufvud med sina hénder.

De lago sa tysta en stund. Sa reste hon
sig upp for att béttre kunna betrakta honom
hallande hans hand i sina bada. Han gjorde
en anstriangning for att kunna tala, men lyc-

kades ej. Han log matt och pekade pa sin

hals for att ge tillkdnna, att den hindrade ho-
nom att tala. Han gjorde nagra forsok att klara
halsen och lyckades till slut att kunna tala
nagra ord, men si var det slut igen. Samta-
let fortgick likvdl med tecken och nickningar
fran hans sida. Han tog ej sina blickar fran
henne, som ville han pragla in hennes gestalt
i sin sjil. Hon sag sig om i rummet och ry-
ste vid dess kalla, kiinslolosa utseende. Det
inda, som kunde virma ogat, var utsikten ge-
nom fonstret.

Sjukvaktaren kom in och sade henne, att
hon méste g snart. Tiden for de frimmande
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att afliigsna sig vore snart inne. Han limnade
dem ater ensamma.

Det var ett hjirtslitande afsked. Valde-
mar formidde ej yttra mer #n deTtvd orden:
»farvil Carmen!* :

Hon kyste honom upprepade ginger med
den forfirliga aningen inom sig, att det var
sista® gangen. Ingendera sade det, men bada
kéinde inom sig, att de ej mer skulle se hvarann.

Carmen gjorde vald pa sig for att hindra
tirarne ' att bryta fram, ndr hon sist limnade
rummet. Hon tackade sjukvaktaren med en
flyktig blick och skyndade sig att komma ut,
sa fort jsom mojligt. Nér hon vill limnat den
stora porten bakom sig, sveko krafterna henne.
Hon brast ut i hiijdlos grat. Tararne strom-
made utan aterhall, och utan att hon ens for-
sokte torka ‘af dem.

Hon maéste stéda sig mot ett knotigt mull-
barstrad, ‘som stod dar, for att ej sjunka
ned pad den dammiga vdgen. Sa stod hon
linge och snyftade. Hon hérde hur man pas-
serade forbi henne, hur en och annan stannade,
men hon sag ej upp — och de gingo vidare.

Hon lyckades éntligen atertd sin sjilfbe-
héirskning och skyndade framéit. Vid Rue Con-
stantin hoppade hon upp i en tram, som raskt
forde henne till staden.

* &~
Carmen bade fatt den forférliga underrit-
telsen om Waldemars dod. Hon hade list det
i ,I'Akbahr,“ som hennes bror képt en afton.
Det hade varit ett grisligt slag. Hon hade ju
anat det linge, alt sedan sitt bestk p4 sjukhu-
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set, det enda dir, det sista i lifvet. Och #nda
kdndes det sa forfirligt. Hon hade grétit,
gratit linge i ensamheten . . . hon hadeingen
att anfortro sig at, att meddela sin smirta till.
Hon maste bdra den ensam, den tunga bordan,
den tyngsta af alla. Och hon bar den.

Hon hade gomt tidningsnumret, dér det
stod, och satt nu och liste 1 det, ldste om dem
for hundrade géngen de ord, som innehdllo
hela hennes lifs smirta.

»Sveriges och Norges Generalkonsul
och vice Konsul,
Svenskar och Norrmén, som vistas i Alger
tillkdnnagifva,
att deras landsman, artisten
Waldemar K . .. ..
afled i Alger den 4 Maj 188"«

84 lydde det. Det var kort och kunde
dock beritta om si mycken smirta for dem,
som férstod att fylla tomrummen med ord, som
ej stodo dér, ord, som blott fa anade, och som
om de ock statt déir, knapt skulle rdtt upp-
fattas af manga.

Hon hade en dag strax efter sett Georg gi
in i porten midt emot, och anande, att det var
Waldemars rum bescket gidlde, hade hon skyn-
dat dit ofver och triiffat honom dédruppe. Han
hade sett forskrdkt ut, ndr hon kom in, och
sagt, att hon vore forfarligt blek. Sa hade
han si vinligt sokt trésta henne. Hon hade
ater gratit, men det hade kénts s skont att
£3 tala med honom, som kint Waldemar. Han
var ju nistan frimmande for henne vénnen,
men minnet af den gemensamma kénslan, vén-
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skap & hans och kirlek & hennes sida — olika
grader af samma kinsla —, hade nirmat dem
till hvarann.

Hon hade da fatt veta, att han skulle be-
grafvas forst i dag. Hon hade ej tinkt gé ut
for att se den ilskades lik foras till sin sista
bddd, den svarta himska grafven, dir hon re-
den sett sin far sinkas ned. Hon var liten da,
men hon mindes det vil.

Hon kunde ej héirda ut lingre. Hon ma-
ste ut. Skyndsamt klidde hon sig och gick
ned. Dir funnos ei manga pi gatan: det var
vid middagstid och ganska varmt. Hon tog vé-
gen uppat och sa af in pid Boulevard de Gam-
betta och gick dess trappor ned in under Rue
de la Lyres arkader och sa o6fver Domkyrk-
platsen. Dir ndgonstéides maéste liktaget pas-
sera. Hon gick lingsamt fram Rue Bab-el-
Oran énda till dess slut. Dir vinde hon och
gick tillbaka igen . . . )

Det maste vara dirborta de komma. Hon
sag hur folket lyfte pa hatten for nagot, som
maste vara ett liktdag. Hon tykte sig langt
bort férnimma en svag klockringning. Dér
kommo de. Men ... hvad #r detta? Inga kor-
gossar ga forut, ingen sang. Blott en enkel,
svart kista, buren af nigra miin, och s& en
hand full herrar i svarta klider efter.

Hon kidnde igen Georg bland dem. Det
var siledes intet tvifvel. Dér lag han nu, ddr
under det svarta, himska stycke trd, som gi-
rigt dolde honom fér henne. Hon stirrade med

- torra Ggon pa den lilla processionen. Hon hade

gratit ut. Dédr funnos ej tirar mer i dessa
stackars dgon.

Men hvarfor funnos ej korgossarne? Det
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pgoane! B

moder, matte forena sig med henne i boner
till den gode Guden, i boner for honom, kiit-

g

kom éter for henne. Ah! Det slog henne som
en blixt. Han var ju protestant, en kittare.
Han skulle bli f6rdémd . . .

Hon maste halla sig fér att ej falla. Hen-
nes fingrar grepo krampaktigt fast i en afsats
pd den stora fyrkantiga pelare, som bar upp
arkaden. Hon kénde ej att hennes hand sar-
gades af den skrofliga ytan. Hon sig ej att
processionen redan var forbi. Alt var svart.
Hon sag, hon horde endast ett: Han var en
kattare . . . han blir férdomd. . .

Hon satte sig ater i gang hemat. Men
utanfor katredalen stannade hon. Och s& gick
hon upp for dess langa trappor, in genom den
hoga, granna porten, fram till det lilla koret
till hoger, ddr den heliga moderns bild stir,
belyst af skenet fran nagra vaxljus.

Hon {61l p& kn#d pa det kalla stengolfvet
och sig upp pd den illa snidade triifiguren
med dess granna malning, som hir och dir
fallit bort. Och hon bad till den. Hon sig i
den groteska bilden det mildaste och ljufvaste

udavisen, manniskan i sin fantasi skapat sig.
%Ion sig en kvinna som hon sjilf, en moder
med sitt barn, omstralad af den himmelska
kiérlekens odndligt milda ljus.

Och hon bad till denna kirlekens symbol.
Hon bad for honom, som hon #lskat och il-
skade @nnu i doden. Hon bad att han, hennes
kirlek, bennes lif matte ifa den salighet
hon sjélf hoppades, att hon, heliga Guds

taren. Han var en kéttare, men han hade
dock dlskat ... dlskat sa, som endast en ren
sjal kan dlska . ...

Tviirs fver gatan.
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Hon kénde sig ldttare efter bonen. Hon
steg upp, doppade sina fingrar i vigvattens-
kiirlet, och gick ut. Hon stod en stund stilla
pd trappan. Hon tykte alt fatt ett annat ut-
seende; det lag liksom ett skimmer af frid
och af allvar ofver alt.

Hon sag virlden med andra 6gon. Hon
var ej ldngre ett barn... Hon hade blifvit en
kvinna och hon hade en sorg, en hemlighet
att bdra pa, att vakta fér andras blickar.

Och hon gick ned for trappan och in bland
miinniskohopen, dér hon snart férsvann, som
ett span forsvinner i brusande forsar.




Min forsta karlek,

At

t forsvann, s
forsar. : Ewilia. Pardo-Bozim.

(Ofversiittning frin spanskan.)

Hur gammal kunde jag vara vid den ti-
den? Elfva eller tolf ar? Jag var sikert
~ tretton: ty dessforinnan ér det for tidigt att
~ Dbli si allvarsamt kiir; men jag vagar icke pa-
| std nagot bestédmdt, ty i sédern vaknar hjér-
| tat mycket tidigt, om nu den muskel, som si
| kallas #r skulden till dylika dumheter.

i | Om jag inte riktigt kommer ihag, ndir, sa
kan jag atminstone med fullkomlig noggrann-

| het sfiga huru min kiirlek borjade. Ja tykte myc-
| ketomatt — sedan min faster gatt i kyrkan for
| atttorritta sin aftonandakt, — slinkain i hen-
.| nes singkammare och leta igenom hennes by-
4 -~ ralador, som hon holl i en beundransviird ord-

ning. Dessa lidor voro fér mig ett riktigt
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museum: jag triffade dér alltid pd nagon gam-
mal raritet, som spred en gammaldags fin lukt,
doften fran solfjidrarne af sandeltra, som lago
ddr och parfymerade linnet. Naldynor af ur-
blekt siden, stickade halfvantar insvepta i sil-
kespapper, sma taflor forestillande héalgon, sy-
saker, en broderad, bla sammetsviska, en ro-
senkrans af ambra och silfver tittade fram
dar och dir; jag tog fram och sag pa dem
och lade dem tillbaka pa deras platser. Men
en dag — jag mins det som om det varit i
gar — sig jag ett forgyldt foremal glinsa i
ett horn af den ofversta ladan under ett gam-
malmodigt spetskras ... Jagstack ned handen,
skrynklade ofrivilligt till spetsarne och drog
fram ett portratt, ett miniatyrportréitt at elfen-
ben, som kunde vara tre tum hogt, med ram
af guld.

Jag stod som férhixad och betraktade det.
En solstrale gled in genom fonsterrutan och
triffade den forforiska bilden, som tyktes viljalos-
gora. sig frin den morka bakgrunden och kom-
ma emot mig. Det var en fortjusande skon
varelse, sddan som jag aldrig skadat annat én
i mina ynglingadrémmar, da4 manbarhetsperio-

dens forsta skakningar, ndr aftonen kom, hos ¢

mig vikte en obestimd sorgsenhet och en

~ oéindlig lingtan. Damen, som portrittet fore-

stilde, kunde vil vara omkring tjugo ar eller

‘nagot mera, det var icke en oskuldsfull ung-

md, en halfutsprucken rosenknopp, utan en
kvinna, som redan strilade i sin fulla glans.
Hon hade ovalt, men icke mycket lingt an-

sikte, roda, halfsppna och leende ldppar, half-

slutna smiktande 6gon och i hakan en grop,
som tyktes intrykt af Kupidos skilmska fin-
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or. Hennes har var ordnat pa ett ovanligt
och behagligt sétt: rika lockar vid tinningarna

och en korg af flitor pa hjassan. Detta gam-
malmodiga séitt att bira haret, som limnade
nacken fri, visade den mjuka mijallhvita
halsen, ddr hakans grop upprepades mera
fin och ljuf. Hvad drakten angar . . . . Jag
kan inte afgora, om vara farmodrar voro min-
dre blyga an Var tids kvinnor dro, eller om

datidens biktfdder voro mera efterlatna &n nu-
tidens; men jag #rbojd for att antaga det sena-
re, ty for en sjuttio ar sedan satte kvinnorna
en #ara 1 att vara gudfruktiga kristna, och voro
icke ohorsamma mot sina bikttider i en s&
allvarlig sak. Hvad som ar sikert dr, att om
nu for tiden en dam skulle visa sig 1 en sé-
dan drikt, som den damportrattet forestalde,
hon skulle fororsaka ett upplopp; ty altifran
midjan (som borjade nistan vid armhalan) var
hon blott beslojad af en latt, genomskinlig
gas, som snarare visade &n dolde tvasnohvita

mellan hvilka ett pérlband
ftor att forut hafva hvilat pa
barmens glénsande yta. Med
samma oblyghet visade sig de runda armarna,
virdiga en Juno, med fint majslade hénder . ..
Da jag séger hénder, ar det icke fullt riktigt,
ty stringt taget sag man blott en hand, och
den holl en liten fin nisduk.

Annu i dag dr jag forvanad ofver det of-
verviildigande intryck, som betraktandet af detta
miniatyrportratt gjorde pa mig, och huru be-
tagen jag stod, ed hammad andedrikt, slu-
kande portréttet med ogonen. Jag hade redan
torut sett taflor som {orestalde skona kvinnor ;

{ illustrerade tidningar, pa matsalens mytolo-

ringlade sig, ©
den silkeslena
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giska trisnitt, pa taflorna i bodténstren hinde
det ofta, att en vacker linie, en fin, harmonisk
rundning fingslade mina braidmogna artistiska
blickar, men den miniatyrmalning, jag patrif-
fat i fasters lada torefdll mig utom sin stora
skonhet hafva en flikt af virkligt lif, man
sag att den icke var ett virk af en malares
fantasi, utan en bild af en virklig, lifslefvande
person af kott och blod. Den rika, saftiga ko-
loriten ldt en under den mjéilla huden ana det
varma blodet; lipparne Oppnade sig for att
visa tdndernas glinsande emalj; och for att
gora illusionen tullstéindig, var den omgifven
af enram af kastanjebrunt, vagigt och silkes-
lent naturligt har, som viixt pé originalets huf-
vud. Som sagdt: detta var mera 4n en bild,
det var en afspegling af en letvande person,
fran hvilken endast en glasmur skilde mig . ..
Jag lade handen pa portréttet, jag virmde det
med min andedrikt, och det fsrefsll mig, som
om den hemlighetstulla gudomlighetens viirme
meddelat sig 4t mina lappar och cirkulerat i
mina adror. Just som Jag holl pd med detta,
hérde jag steg i korridoren. Det var min fa-
ster, som kom tilbaka fran kyrkan. Jag horde
hennes astmatiska hosta och hennes giktsjuka
fétters sldpande steg. Jag hann endast lagga
in portrittet i ladan, stéinga demna och luta
mig i fonstret med likgiltig och oskyldig min.
Faster kom in och snét sig hardt, ty kol-
den i kyrkan hade férviirrat hennes redan kro-
niska katarr. D& hon fick se mig, lifvades
hennes rodkantade ogon, och i det hon med
sin torra hand vinligt klappade mig pa kinden,
fraigade hon mig, om jag som vanligt varit
och 161t om i hennes lidor.
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Sedan tillade hon skilmskt leende:
— Vinta bara, du skall fa nagot riktigt
godt.
" Qch hon tog upp ur sin rymliga ficka en
strut, och ur struten tre eller fyra hopklibbade
gummikarameller, som vikte #ickel hos mig.

Fasters utseende var just icke egnadt att
locka en att oppna munnen och #ta hennes
namnam; gamla, bristfilliga ténder, matta 6gon,
antydningar till mustascher eller borst ofvan-
for den insjunkna munnen, nagra smutsgraa
hartestar ofver de gula tinningarna, en tre fin-
ger bred bena, en hals si skrynklig och slapp
som en pafogelskam ... Nog af, jag tog icke
karamellerna. En kinsla af harm, en manlig
protest reste sig inom mig, och jag forklarade
bestdmdt:

— Nej jag vill inte ha dem.

— Vill du inte? Det var mirkvirdigt!
Du som &r si begitven pa alt som &r godt!

— Jag #r ingen barnunge, utropade jag
striickande pi mig och hojande mig pa taspet-
sarne — jag tycker inte om snask. Faster ség
pa mig halft vinligt, halft ironiskt, och slut-
ligen kunde hon icke motsta den lgjliga min
jag gjorde, utan brast ut i skratt, hvarigenom
hennes kinders forskrickliga anaomi blef syn-
lig. Hon skrattade sa godt, att hakan och ni-
san kyste hvarandra, doljande lipparne och
visade tvil[rynkor, eller rittare tvinne djupa
faror och mer #n ett dussin veck pad kinderna
och ogonlocken; pa samma ging skakades
hufvudet och magen af skratt, tils detta slut-
ligen atbrots af hosta, och gumman ofrivilligt
stinkte en dusch af saliv 1 ansiktet pd mig.
Forodmjukad och uppfyld af #ckel flydde jag




ddrifran och stannade icke férrin i min mors
rum, dir jag tvittade mig med tval och vat-

ten och borjade tinka pa damen, som portriit-

tet forestilde.

Och sedan den stunden kunde Jjag icke
taga mina tankar frin henne. S3 fort faster
gick ut, smog jag mig in i hennes rum, Gpp-
nade ladan, tog fram portriittet och betraktade
det med hidnryckning. D3 Jag sag pa henne
linge inbillade jag mig, att hennes halfslutna
ogon i 6gonlockens villustiga halfskugga fi-
stade sig pa mina, och att hennes hvita barm
andades tungt. Jag blygdes slutligen for att
kyssa henne, emedan Jjag inbillade mig att hon
harmades &fver min djarfhet, och jag trykte
henne endast till mitt hjdrta, eller nirmade ‘mitt
ansikte till henne. Innan Jjag gick in i fasters
rum, och Gppnade den efterlingtade ladan,
tviittade och kammade jag mig och gjorde mig
fin, sasom jag sedan sett man pligar gora, in-
nan man skyndar till ett kirleksmgte,

Det hénde ofta, att Jag pa gatan triflade
andra jimnariga pojkar, som redan hade fist-
mor, och hvilka helt stolt visade mig bref, por-
tratt och blommor, sa fragade mig om inte jag
ocksa skulle skafta mig en flicka att brefvixla

med.

En kiinsla af oférklarlig blygsel band min
tunga och jag svarade dem endast med ett
hamlighetsfullt och hégdraget leende.

Da de fragade mig, hvad jag tykte om de-
ras smi damers skonhet, rykte jag pa axlarne
och kallade dem foraktligt ,ena fula stycken.«

En s6ndag hiinde sig, att jag var och lekte
hos mina sma kusiner, som onekligen voro
ganska s6ta, och af hvilka den #lsta dnnu icke

il g
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fylt femton ar. Vi voro ifrigt sysselsatta med
alt se pa ett stereoskop, da plotsligt den yng-
sta af dem, pa sin hojd tolf virar gammal, for-
stulet fattade min hand och helt upprord och
eldrod i ansiktet hviskade: ,Hir har du.“

I detsamma kinde jag nagot mjukt och
friskt stickas i handen pa mig och sag, att det
var en rosenknopp med grona blad. Hon gick
leende ifran mig och sdg pa mig fran sidan;
men med en puritanism, virdig den kyske Jo-
sef, ropade jag i min tur: ,bér har At e e

Och jag kastade rosenknoppen i ansiktet
pé henne, en oartighet, som gjorde henne led-
sen och trumpen mot mig hela kvillen, och
som hon énnu i dag, da hon #r gift och har
tre barn, icke har forlatit mig.

Som de tva eller tre timmar faster under
formiddagen tillbragte i kyrkan, syntes mig
alt for kort tid for att beundra det magiska
portriittet, beslst jag slutligen att behalla
det i fickan, och gick hela dagen och dolde
mig for folk, aldeles som om jag hade be-
gatt ett brott. Det forefoll mig, som om por-
trattet fran sitt fingelse sag alla mina hand-
lingar, och jag kom till den ytterliga 16jlighe-
ten, att om jag ville leta efter en loppa, draga
pd mig en strumpa eller gora nagot annat,som
var mindre 6fverensstimmande medidealismen
i min rena kirlek, jag tog fram portréttet,
lade det i forvar pa ett sékert stélle, och forst
sedan ansig mig fritt kunna gora hvad jag
behotde. Med ett ord, sa snart jag hade be-
gatt stolden, hade jag ingen ro. Om nétterna
gomde jag det under kudden och somnade 1
forsvarsstillning. Portréttet 14g ndrmast vig-
gen, jag utit rummet och vaknade oupphdrligt
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af fruktan att man skulle komma och taga
ifrdin mig min skatt. Slutligen tog jag fram
det och stack det mellan skjortan och krop-
pen och Ofver vinstra brostvartan, dir man
dagen ddrpa kunde se aftrycket af ramens ci-
selerade prydnader.

Beréringen af det kiira portrittet skaffade
mig fértjusande drommar. Damen kom emot
mig i naturlig storlek, lefvande, behaglig och
vacker, for att i en snabt ilande vagn fora
mig till sitt palats. Med ljuft tvang tit hon
mig sitta mig pa en dyna vid hennes fétter.
och strék mig med den fint mijslade handen
ofver hufvudet och smekte mig pi pannan,
ogonen och det envisa haret. Jag liste for
henne i en stor missbok eller spelade luta,
och hon virdigades sméle och tackade mig
for det néje, min lisning eller min sang for-
skaffat henne. Med ett ord, romantiska remi-
niscenser sjédo i min hjdrna, och jag var én
page, &n trubadur.

Under alla dessa fantasier var det ett
faktum, att jag synbarligen magrade, och mina
foréldrar och min faster iakttogo det med
stor oro.

— I denna kinkiga utvecklingsalder ir
alt oroande, sade min far, som brukade lisa
lékarbocker ock dngsligt studerade de morka
ringarne kring mina 6gon, mina sammandragna
och bleka lippar och framfér alt min fullkom-
liga brist pi matlust.

— Lek, min gosse, #t, min gosse, pligade
han siga till mig.

Och jag svarade i nedstimd ton: ,Det
har jag ingen lust till.«

De bérjade ténka ut forstréelser at mig,

SR e
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erbjodo sig att taga mig med sig pa teatern,
befriade mig fran studier och lito mig dricka
nysilad, skummande mjolk. Sedan gifvo de
mig kalla duscher i nacken och ryggen for
att stirka mina pérver; och jag mirkte, att
min far vid middagsbordet eller om morgnarne,
da jag kom in i hans singkammare f{or att -
hilsa godmorgon, noga sag pa mig en stund
och ibland férde hdnderna ofver ryggraden pa
mig, kdnnande och trefvande pa ryggkotorna.

Jag slog skrymtaktigt ned ogonen, beslu-
ten att hillre d6 &n beké@nna mitt brott. Da
jag blef fri fran familjens 6mma dfvervakande,
var jag hos mitt dlskade portrdtt. Slutligen,
for att komma det &nnu narmare, kom jag att
tinka pa att taga bort det kalla glaset. Jag
tvekade, nir jag skulle virkstdlla denna tanke,
men till slut formadde karleken mera én den
obestdmda fruktan, som ett sidant vanhilgande
ingaf mig, och jag lyckades behindigt taga
af glaset och blotta elfenbenskifvan.

Da jag trykte mina ldppar mot malningen
och kinde den svaga doften af den ram af
har, som omgaf det, forestilde jag mig med
annu storre tydlighet att det var en lefvande
person mina darrande hédnder omfattade. En
vanmakt kom o6fver mig, och jag lag pa sof-
fan sasom sanslos, tryckande portrittet till
mitt brost. : ,

Da jag aterfick medvetandet, sag jag min
far, min mor och min faster, allesammans med
stérsta deltagande lutande sig ofver mig. Jag
liste i deras ansikten forvaning och forskric-
kelse. Min far kinde mig pa pulsen, skakade
pé& hufvudet och sade halthogt: ,Pulsen ir
tradfin, det 4r som om den aldeles forsvunne.“
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Faster forsokte med sina krokiga fingrar taga
ifrin mig portrittet, men jag dolde det meka-
niskt och grep bittre tag om det.

— Men, kire gosse slipp, du forstor det,
utropade hon — ser du inte, att du suddar ut
det, jag bannar dig ju inte . .. jag skall vi-
sa dig det sd ofta du vill, men forstér det inte,
sldpp, annars gor du illa &t det.

— Lat honom fa det, bad min mor, gos-
sen dr sjuk. ‘

— Jo, det fattas bara det, sade gumman,
lata honom fi det! och hvem gér ett annat
likadant, eller atergifver mig nu den tiden?
Nu mélar ingen miniatyrportritter . .. Det
ar slut med det ... och det #r ocksa slut
med mig, och jag &r inte lingre sadan, som
Jjag &r pa portrittet.

Mina 6gon vidgades af fasa; mina hinder
slipte malningen. Jag vet icke, huru jag fick
fram orden:

— Faster . . . Portrittet ... #r faster. ..

— Tycker du inte jag ser lika bra ut nu,
min gosse lilla? Bah, tjugotre ar #iro vackra-
re an ... dn ... jag vet inte hur manga,
det haller jag icke reda pa. Ingen lir i alla
fall ta dem ifrdn mig. —  Jag bojde ned huf-
vudet och svimmade kanske om igen; sikert
ar, att min far bar mig i siing och hade mig
att svillja nagra skedblad portvin.

Jag blef snart frisk, men ville sedermera
aldrig mera ga in i fasters rum.

SLUT.
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Hans firsta nationsmite.

Pennteckning efter viirkligheten

af

Henrile Wranér.

e i

En fluga kittlade honom pa ndisan, si att
han spratt till och vaknade. Han lag med
kliderna pa! Hur kom sig detta?

Han drog upp gardinen, sag sig sjalf i spe-
geln och héipnade ofver sin bleka, glamiga hy,
Sin trotta blick och sina rédkantade 6gon. Och
detta var Axel, mammas Axel! Sa gar det
altsa till, nir man har blifvit akademisk med-
borgare! Hm!

Han dok ner i handfatet med hufvudet,
gned ansiktet, drack ut den blasura mjolken i
ett tag, forsokte tinda en halfrokt cigarr, som
han hade i fickan, och nir han kénde réken
svida p4 de strama lédpparne, kastade han sig
anyo pakladd pa den ordrda sdngen. Han
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kéinde en pligsam tryckning kring hjirtat, pul-
sen slog oregelbundet och ilningar foro genom
hans hufvudsval, hvilken férefsll honom glod-
het pa insidan, ehuru kallsvetten tringde ut
pa pannan. En besynnerlig #ngslan grep ho-
nom, och nir han hérde steg nere i trappan,
smdg han sig bort till dérren tog in nyckeln
och erfor en kinsla af littnad, nér stegen ej
stannade vid hans dérr. En dylik rédsla ha-
de han aldrig forr erfarit.

I ett tillstdnd af hilften drom, hélften va-
ka, genomletde han iter den géngna kvillen
— sitt forsta nationsméte.

* *
*

Den lille vaktmistaren stod dir i sin ner-
punschade frack och tog emot — feberaktigt
beskiiftic for inspektor och kurator, mjuk och
forbindlig mot seniorerna, gemytligt bugande
fér juniorerna och viirdig, néstan viktig mot
novischerna. Inne i salen, som var rrydd med
portritt af de store minnen ,hvilkas andar se
ned frin Carlavagnen pa Alma Mater Karolina“,
tigade juniorerna fram till bordet, bugade sig
djupt for inspektor, en och en, fingo en hand-

- tryckning af kurator, nickade vérdsami mot

seniorerna och kilade ddrpd undan i en vra,
dir de bérjade hogljudt tala om kurser och
tentamensfordringar, forelésningar och stilskrif-
ning. Vid dérren skockade sig de nykomna.
De kiinde sig generade sfver sin egen obetyd-
lighet, men sikte dblja detta under en viss
bradskande ifver at{ hilsa pd gamla skol- och
studentkamrater, alt under det de fragade hvar-
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andra, hvad den hette och hvad den laste pa,
och om den och den inte var kommen.

Méanga namn funnos ocksa att sporja efter
_ den nationen s& vil som si minga andra
bestodo ju af idel ryktbarheter. Flertalet af
de graduerade skulle bli professorer eller at-
minstone docenter, och pa stytva karlar fans
ingen dnde — fem med laudatur i licentiaten !
Och sadana ljus som en hel méngd af de o-
graduerade! Flere af dem kunde ta sin exa-
men i morgon dag, om de s& ville, men si, de '
liste inga ,,pahafs,“ utan for vetenskapens egen
skull och slutade inte forrén de fatt ,par mihi.“
Inte fans det ett sadant betyg, hva? ,Lika myc-
ket som professorn?¢ Jo, jo men! Det utde-
lades sdllan, forstas. Na, den dér smale, morke
nglingen med de snillrikt blixtrande 6gonen?

an! Hvem han var? Hahaha! Det var ju
fortattaren, som gifvit ut tva diktsamlingar
tatt ett pris i svenska akademin, umgicks hos
protessor Ljunggren och misstinktes skrifva
recensioner 1 ,Sydsvenskan.“ Ah nej? Sa, en
forfattare sag ut pa det sittet! Det matte vara
roligt - att bli bekant med honom! Han lade
vil aldrig bort titlarne med nagon novisch ?

Tnskrifningen i tabellerna bdrjade.

Manga voro lite tveksamma, hvilka dmnen
de skulle anteckna som ,hufvudstudium for
terminen* — de hade #nnu ej sin studiplan
klar. Flere skrefvo: ,estetik,“ ty dit horde
ju ,den glada vetenskapen® eller det fria stu-
dentlifvet. De viste ej, att inspektor, som
var naturvetenskapsman, ej ansag estetik vara
en vetenskap, utan ,inbillningar, som fordarfva
novischer, i synnerhet de medelldse. Likare-
smnena skrefvo for det mesta ,laborationer.“
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— ,»Det kan man trygt skrifva,“ sade en af
de gladaste med ett bred leende, »ty éatmin-
stone med vixlar far man alltid laborera.«
Nér sa val af seniorer skulle foretagas,
forvanade det Axel, som ej hade nigon rost-
ratt, att hirtill utsigos beskedliga medelmat-
tor, som i nigot si nir ordentlig tid tagit
sina examina och tvifvelsutan aldrig i lifvet
skulle komma att géra nigot buller af sig,
utan lefva och d6 som beskedliga adjunkter,
landtprister, provinsialldkare, linsbokhallare
eller stadsfogdar i smastadshalor, tull- eller
posttjinstemén. Han sporde en vén, hur det
kom "sig, att Lyrberg, nationens visdiktare,
forfattare till de s mycket omtalade nations.
pjeserna, inte blifvit " vald — det var ju den
mest bekante person inom kanske hela stu-
dentvirlden. Han! Han hade ju inte tagit
kandidaten, si det kunde Jju inte komma i
friga, Na, torfattaren da, han, som fatt aka-
demins pris? Han skulle ju vara en virklig
vetenskapsman  och snart ta licentiaten —
han? _Det var vil klart!* sade den andre
och log. ,Han var for »Stor — han skulle
stukas, for annars forhiifde han sig: han um-
gicks med snobbar och hérde till likérkotte-
riet pa ,Café Tua“ — han var inte populér !«

Det dir stotte Axels réttskiinsla: var inte den,

som vunnit Akademins pris, den mest fram-
staende, och darpa skulle vil goras afseende
— endast ddrpad? Han nistan ingrade att han
gatt in i den nationen. Men nu var det
gjordt! Viinnen trostade honom med den for-
sakran, att sidant kunde hédnda #fven i de
andra nationerna, om det ock intréffade mera
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sillan. Studentlifvet har mantro ocksa sina
egendomliga sidor.

Antligen var motets officiella del slutad
och alla valen forrittade — #éfven sexméstar-
valet. Detta, det mest svarskotta dmbetet —
ett dyrbart vedermile af kamraternas fortro-
ende, alldenstund sexmistaren gemenligen far
ligga ut for en och annan, som glommer att
betala, ja stundom rent af limnar universitetet,
tyngd af sexors ingalunda skuldfria minnen,
—- ofverlimnades &t nationens kanske in-
skrinktaste medlam. ,Men hur skall han kun-
na anordna trefliga fester?“ fragade Axel i all
enfald. ,Begriper du inte, din kubikidiot, att
hans far betalar, om sonen kommer pa balans
till kdllarmistaren? Han sdker nog opp geni-
erna och bjuder dem pa mat och puback en
kvill och sa siitta de opp ett program — be-
griper du nu?¢ Jo nu begrep Axel och tykte
att det var viirkligen inte s& dumt utténkt.

* #
*

Inspektor hade gatt hem for att &ta sin
sedvanliga mjoigrot; kurator, seniorer, supple-
anter och docenterna, ,akademisten“ och ,spek-
takelmakaren“ gingo in i matsalen. Ett
par af novischerna slogo sig samman, togo en
half bift och en half bier vid ett bord upptill
storgubbarne, for hvilka de sedan skulle pre-
senteras. Det gick gladt till: tersen! Jo, jo!
Sasen flot ,som Hymettisk honung“ ner for
kuratorns slita haka —- som vinnen hviskade
till Axel. S& voro de mitte och glade, samt
stodo upp till att leka. Den festliga sidan af




studentlifvet skulle nu framtriada for de unge,
hélsad af jublande lingtan.

* #*
*

Balarne kommo; det var novischerna, som
bjodo.

Kurator tackade och hall pliktskyldi-
gast talet for inspektor, ,mannen med silfver-
haret och det unga hjirtat, den faderliga vil-
viljan, som ingaf kirlek, under det att det
vérldsberémda, = vetenskapliga namnet ingaf
vordnad.“ Och si slots det med ett trefal-
digt hurra, i hvilket novischerna hade lof att
Instimma, ehuru de annars saknade rostriitt.
Och de instimde — naturligtvis kom en eller
annan for sent, si att hurraropen blefvo
fyra.

? Inspektor tackade och talade for nationen,
dess stora minnen, fosterbygden — och hir
grat han samt citerade Talis Qualis — stu-
dentens plikt gent emot en forvillad och vérlds-
omstortande tidsande, Sverige, detta jordens
lyckligaste och mest frihetsilskande land, Gu-
staf II Adolf och Karl XII — och hir grit
han en vers till samt citerade Tegnér — samt
sl6t med den férhoppning, att dir i nationen
ej funnes och aldrig skulle komma att finnas
en medldm nog usel, att ej ofver alt annat pa
jorden élska fosterbygden.” Allmint jubel, fast
en och annan drog lite pA mun. Inspektorn
tog efter detta, med méda framhackade, ej sir-
deles sammanhiingande villtalighetsprof sitt
punschglas, hvari han under talet samvets-
grant afskakat all askan fran sin cigarr, men
kuratorn var genast framme med ett rent, och
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sa fick gubben sig en slurk, blef dérpa hissad
och buren kring salen. ,Nu &r mjdlgroten
skumpad!“ hviskade Axels vén.

Efter ett tal for kurator, hallet af proku-
rator, forstas, och ungefir lika kvikt som han
sjilf, kom skalen for de nykomne. Det var
kurator, som talade om den eviga ungdomen,
ljusets riddarvakt, om idén, om skonhetens
viirld, dir den akademiska ungdomen &r arf-
vingen och dit aldrig dagens usla aflan for
sndd vinning eller kvikandet fran prosans pyg-
méer tringa, om ljusets killa, som har sina
adror i Hellas och de 7 kullarnes stad — —
och alt det dir. Han deklamerade vil, och
anriittningen, spickad som den var med klas-
siska cital och garnerad med estetisk-filosofisk
persilja, grep med underlig makt Axel, som
aldrig forr fatt den sig serverad: han fick
tarar i ogonen och hans brost hifdes af for-
tjusning. Han skulle velat knacka i balen och
svara i glodande ordalag, men vénnen hijda-
de honom: det skulle vara oférskdmdt af en
novischatt upptriida forr &n ,senare pa kvéllen,
d& gubbarne blifvit lite pa lyrikan.“ Axel teg.

_ Na, hvad tycker du om kurators tal?
sa’ vénnen,

— Ah, hirligt, utomordentligt! utropade
Axel.

Hm! De tva forsta gingerna tykte jag
biittre om det — i kvill #r det sjétte géngen,
ser du. Och sa stod den tusan och tog fel pa
genetiviindelsen — det har han inte gjort forr!

- ‘Menar du..o . atteiviatb oo idetdie
samma tal?

— Ja visst! Tacka tusan, att han har



B .

Sl

lart sig ett — utom till inspektor och till da-
merna, nir nationen har bal!

— Men det klingar bra, fortsatte vénnen;
eller hur? Forsta gangen: innan man vet, att
denne ,arfvinge till skénhetens virld, dit al-
drig dagens usla #flan hinner“, har rinnt hela
dagen for att f4 namn pa en vixel som in-
spektor star pa, att han inte har en trdd pa
sin kropp, som han inte star i skuld for i sta-
den, att en stackars flicka — — usch, lat oss
skolja ner elindet! Skil, du nykomne, roman-
tiske, ofordartvade jungfrusjil!

Det gjorde ett hogst obehagligt intryck
pa Axel.

-- Ah, du narras! Det ér inte mojligt?
_— Hm. Ni, hvad tykte du om gubben?
Ar inte den ,dybel“ hva? Med sin patriotism
— han fragar inte ett dugg efter annat &n si-
na aktier och sin middagssémn! Och kun-
garne — kan du tédnka dig, att nigon ménni-
ska med tankeférmaga #nnu sétter Karl den
tolfte bland vara stora? Och sa nédr han gra-
ter, du — alltid pa samma stdlle — och slar
askan 1 punschen! Och sa star kurator och
talar om europeisk ryktbarhet! Fins inte en
kotte utanfor Lund, som har hort talas om ho-
nom — han behofver inte resa inkognito, at-
minstone inte i universitetsstider. Har inte pa
10 ar skrifvit en rad — och gudarne vare tack
for det!

— Du har da ingen skam i dig! sa’ Axel
forargad. Medelmattan skéller alltid pa stor-
heten, liksom hunden pa manen.

— Bravo, grongdling! Du kommer att
sluta som senior, du! Men ska man svirma
for ,manar“, sa dr inspektors utmérkt: hans

i

s




och ) gy

il Vinygy,
1331 Vet, au’
Arld, dit o),

I mﬂth&h /

ixel Som il]-

o0 frid

ild for§ g

isch, litoy
NG, T0mgr.

gt iy

nte mﬁjﬁgt? '

om gubben!

1 patriofisn

annat &n §i
Och kur-
igon mimmi-

mliirnlden_
ar hangi
— och slir

Jurator och
Fins inte en
alas om ho-
kognito, i

Harintepi

ne vare tack

o! o’ Axdl
id pa sfor-

ommer alt
Jan SVAIA

rkt: haos

hoga, ténkande panna ricker #nda ner pa ryg-
gen, hahaha! :

_ Dér fans mangen Simson, som inte har
sin styrka i pomaderadt har!

" Bevars! Asnekinbogan kan i ett enda
skaltal drdpa tusen — —

— Tilisteer, hva?

_ Qakademiska, sundt fornuftiga tankar!

Visdiktaren steg fram, hilsad af allas
applader.

Han sjong en sommarrevy, dér nationens
samtliga medlimmar fingo sina gliringar. Axel
torstod ej dessa och tykte, att négra uttryck
voro vil nirgangna, men att slingarne triffat,
begrep han af det ursinniga jubel, som foljde

4 hvar vers. Visan togs om, och dirpa tac-
kade sjilfve inspektorn den glade sangaren,
‘imforde honom med Fritiof Santesson och
Henrikk Hallbdick och lofvade honom ett ly-
sande namn bland de glada skalderna.

__ QOch i morgon skulle han siga nej, om
Lyrberg ville lana tio kronor af honom! hvi-
skade Axels véan.

_ Prata! Hur vet du nu detta ocksa?

— Jo, han har nyligen végrat honom fem!
Han siger det blir aldrig nagot af honom,

ger du!
_ Men -— men hvarfor berommer han ho-

nom da? Hvarfor varnar han honom inte i

stillet ? Han stir ju och ljuger!

. __ Pytt! Hvad ror det honom? Och s
skulle det stora festen, ju!
hahaha! Lognen #r det,
tionsfest; det skulle just b
ning, om talen sade ren
ker om sitt {0

Star och ljuger,
som utmérker en na-
li en treflig tillstall-
t ut hvad talaren tén-
remal! Fy f—n! Det skulle bli
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brackaktigt och rakt inte som akademiska fo-
ster egnar och anstar!

Pa det hirliga instrument, som under namn
at piano ldnge utsiinde sina tjusande toner i
lilla salen, hade under kvillens lopp flere af
nationens mera kunnige musikilskare spelat
de mest omtykta kupletterna for dagen och
sedan hade flere par varit framme oc pa ett
oronslitande sitt troskat den outslitliga ,finger-
valsen.“

— Den ska du lira dig, sa Axels vin,

Kan du inte den, si anses du for en idiot
och utan all musikalisk smak. Du kan Jju gno
In den pa ett par terminer, for den dr just
inte svarare #in ,Gubben Noach“, men mycket
finare. Hor du, hur skont den klingar! Jag
kan redan basen — lir du dig sopranstim-
man, si ska vi ge en duett pa sexan!

— Dot &r ju en tortyr! sa Axel skrat-
tande.

— Tig, din olycksfagel! sa vinnen med
vil spelad fasa och holl sin hand for hans
mun; om nagon finge héra det, skulle du f3

4 som novisch en termin mer &n de andra,

egriper du di inte, att ett stycke, som dun-
kas hvarkvill af nistan hvarenda student, ma-
ste vara virldens vackraste komposition ?

Nu steg nagon fram till pianot och bor-
Jade sjunga Sandelins-visor; Jublet steg. Dir-
efter kommo varietémelodierna. Medikofilaren
sjong: ,Dis Juden Schicksal, bim— bam — ba, !«
hela nationen skralade efter i korus och ackom-
panjerade med knytnifvarne péa serveringsbric-
kor. Det var et tjut, som genom de Gppna
fonstren hérdes si egendomligt dir ute pa
Lunds gard och nere vid domkyrkan. Fiider-

-




demk”« b '

Unde gy,
dg tonel:.);’;
0D flerg of
kare 8pelat
daﬁen o
000 g gf

Avels vy

roen i

en ar J%nst

nmyckdt

gar! Jag

p'ranstﬁm-

&el skrat-

nen med
for hans
o du f3
g andra,
n dun-
ont, ma-
n?

eh bior-
g, Dir-

kofilaren

m—ha'*
) ackom-
ingshric-
de Gppnd
~ute pa
~ Fider-

— 11 -

nas skuggor, ,som Sigo ned fran Carlavag-
nen,“ blinkande si gemytligt; de kinde nog
igen skralet, fast melodierna voro obekanta.
Den asikten hade atminstone Axels vin.

Inspektor mirkte, att nu angan stigit s
hogt, att han e] ldngre kunde kvarstanna med
ens ett sken af virdighet, han tog i all tyst-
het afsked af kurator och smet, utan att vilja
mottaga dennes anbud om sillskap, hem. Han
smet alltid nu mera: en ging i varlden hade
nationen f6ljt honom hem i samlad trupp, sjun-
git for honom och hallit afskedstal, och detta
fade rort honom si, att han bjudit hela seni-
orskollegium upp pa punsch och vatten, och
de hade gaskat till langt fram pa morgonen.
Det gjorde han emellertid aldrig om;hans hu-
strus lixa, hans mages lidande och den ono-
diga utgiften hade gjort den extravagansen
oforgitlig och han sade sig sjilt, att det skulle
aldrig handa mer.

Tiksom det pa ett allmogegille aldrig blir
riktigt 1if 1 kortspelet forrdn prasten rest, sa
var hir inspektors forsvinnande signalen till
komplett ,nattskoj. En och annan steg fram
pa golfvet, gjorde cancanartade piruetter, upp-
lyfte rockskorten sasom ,harpolufterna® sina
klidningar och beledsagade dansen med lika
skona atborder och minspel. Snart flyttades
borden, utan tanke pa ett och annat glas, som
strok i golfvet, och dansen i skjortérmarne, den
vilda, rusiga, oskéna dansen borjade, dansen
af glodande, yra, dngande Bacchihjaltar.

I borjan forefoll det Axel idiotiskt, men
snart ryktes han med i hvirtveln, tog botten-
fockar och skralade med. Snart kénde han
ej sa mycket dckel ofver de grofva visorna fran
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tribunen och historierna fran kotterien i lilla
rummet: han skrattade at mustigheter, som
skulle kommit en solbrind dragon att rodna,
och berittade sjalf en historia, som han héort
af gardsdringen hemma. Men han var ej mu-
stig nog och slog ej an — inga applader f5ljde
— knappast ett erkidnnandets smaleende.

=4 S& blef han stétt, tog sig en botlenfock
till, satte sig med tdnd cigarr pa bordet i ett
horn af salen och skrufvade opp sig till forakt
for det toma i detta lif af ,ljusets riddarvakt.«
Usch, hvad de voro tarfliga, hela bundten!

— Sitter du och tungusar nu sen det bér-
jar Dbli roligt, din dodsnork ? ropade den glade
vannen och riste honom, si att han tappade
cigarren, hvars gnistor briinde hal pa hans nya
benkldder. Axel kidnde sig ofverligsen och
drog sig undan.

— Jasd, det hir roar dig — ahja: det &r
da osminkad ynklighet och #ndi akademiska.

Detta ar af den slags poesi, som du begriper,

kan jag tro! sade han med ett forsmadligt grin.

— Hor nu, gor dig inte fornim, urpadda!
Du &r for gron att ha ni’'n uppfattning af detta
hir lifvet — kom, s& ska vi ta en bigare.
Dir stir docenten Lundstrém borta: vill du sa
ska jag presentera dig? Han #r lite snusen
nu, sa han ligger genast bort titlarne med dig
-— det kan ju vara roligt for dig att kunna
sitta kors i katalogen for en docent — det
hénder inte alla novischer — men drick rent
ut, annars blir han arg — och 1at honom sjilf
prata!

Och Axel blef bror med docenten, blef
kinslofull, kiinde sig firdig att lipa, anfértrod-
de docenten, att han skrifvit en insiind artikel
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en gang, grasligt satirisk, om lidrarne vid ldro-
vérket, hvarifran han utgitt, samt blef hogst
forvanad att docenten aldrig liste den tidning
han skrifvit i, och #nnu mindre hade en aning

om artikeln. Han kinde sig altmer dragen
till docenten, tykte, att han aldrig skulle kun-
na glomma bort den stund, da deras broder-
skaps slots. Efter en stunds tvekan ppnades
hvarje sluss for hans hjirtas fortrolighet, och
han talade om for docenten, attiSmaland fans
en flicka, och maken till den flickan fans inte
— men hennes namn kom aldrig 6fver hans
lippar for nigon dédlig. Och en kyss hade
han tagit ifran henne en géng de plockade
krusbdr samman, ndr han var informator pa
herregarden -— bredvid, och han hade skrifvit
en dikt till henne. Ingen hade sett eller hort
den versen, men han kunde den utantill, och
om hans nye bror, som ban kinde sig sa
méktigt dragen till, ville séiga om han trodde
att det 14g nagon poesi i den, sa vore han sa
tacksam, sa — —

Och ddrmed borjade han lisa, lagt, men
passioneradt for sin nye bror, som slot 6go-
nen. Flere minuter forgingo, och Axel hade
Jjust ldst:

»Fins vdl uppa jorden ett namn sasom
Selma ?«
da docentens hufvud f6ll framat, cigarren strok
1 golfvet och hufvudet blet liggande pa armen
under det en hog snarkning hérdes. Den nye
brodern hade sofvit!

Nu foraktade Axel helavirlden. Han ténde
sin fjirde cigarr, tog ett glas punsch till och
beslét gd. Men han omringades af bekanta,
fick nya brdder och snart fans hvarken rum

Hans fiorsta nationsmite.
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oller tid for hans upphettade fantasi. Han
kunde ocksd Dblott ofullstindigt minnas hvad
som h#ndt: alt svifvade som 1 en dimma af
tobaksrok och endast enstaka ogonblick fram-
lyste tydligt. Han hade hallit ett tal, och det
hade vakt omitligt gapgrin, det mindes han,
men hvad hade han sagt? Se’n mindes han,
att dir varit stort ,gruff“, att nagon gratit, att
samtlige varit ,pa lyrikan,“ att ddr dansats
cancan, och att ndgon fatt honom om armen
och f6ljt honom upp pa en kamrats rum, dér
4 kamrater satt sig att spela priffe, fast dar
ingen reda blef med spelet, eftersom den ene
efter den andre lagt sig att sofva. Eitt forslag
att g& ut i grinderna och dricka bier hade
han afbojt — han hade just kommit att ténka
pa ett par ord, som hans mor sagt sin Axel 1
afskedsstunden. Mamma! Han skéimdes och
smog sig hem.

Dagen dirpa horde han att fyra studen-
ter blifvit antecknade pa poliskontoret for |

skral och att det varit slagsmal pa Oxtorget. W&

Di kinde Axel sitt hjirta klappa af tacksam-
het — hur litt kunde ej han varit med!

Han sig i sin portmonnd: i gar var dar
6 kronor — i dag nagra kopparslantar blott.
Hvart hade de tagit viigen® Ténk, om han
spelat med och forlorat mer @#n han kunde be-
tala? Han blef glodhet och iskall om hvart-
annat. Hans klider voro fulla med punsch-
flickar — &h, hvad han foraktade sig sjalf.
Hans snygga bonjour och hans bésta byxor!
get'skul e just bli skont att suga opp alt det

ar!

S& klidde han sig i nattrock och tofflor, 1
bad uppasserskan gi pa ,kondis“ och kdpa
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hem smorgasar — han hade bradt och skulle
skrifva hela dagen.
& ett heligt 16fte, att detta hans forsta nations-
U mote skulle ocksd blifva hans sista.
" &r ingen ging!

o

i el

Och inom sig gjorde han
En ging

*

*

»,HOll han detta lofte ?“ sporjer ldsaren.
Jo om morgnarne! :
Han kan bigge stimmorna till ,fingerval-

sen,“ har ldnge varit senior, varit v. kassor,
v. notarie, sexmistare, vice bibliotekare, ordi-
narie notarie, dr f. n. kuratorssuppleant och &r
siker om att bli kurator nista termin. Han
har hallit tal for kvinnan vid tva nationsbaler,
delvis pa vers och den vordade vetenskaps-
mannen med det europeiska anseendet, aktier-
na och middagsluren grit pa tre stillen och
citerade till allas hipnad en ny forfattare, men
det skedde s& hastigt, att ingen fick klart {or
sig hvilken det var eller hvad han sagt i de
anforda verserna.

Axels vin gissade, att han lappat hop dem
sjilf med stod af Tegners tillfdllighetstal : han
pastod, att det vore ingenting ovanligt als —
till och med for stora viltalare.

Men den som d& log dfverligset, var Axel.
Han tror #nnu lika sublimt pa den akademi-
ska viltalighetens virde som han trodde dér-
pad vid sitt forsta nationsmote. Atminstone
latsar han sa. Dari gor han kanske rétt.
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