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FORSTA AFDELNINGEN.

Forsta CaPITLET.

Rira Moster! Sergeantes
ar icke min fdstman.

,Nigra dygn forflsto himmelskt ljufliga for Albert och Sara.

Med en vacker glidje tdnkte hon pa sin olyckliga Mors dod.
Nu, sedan forsta stundens ofverraskning och sorg var forbi,
sig hon blott befrielse i denna hindelse: for den lidande,
svaga Modren, befrielse frin de elaka vanor och den fér-
tviflan, som tirt pi hennes sjil; for sig sjelf, befrielse frin
den inre strid, som &synen af Modrens olycka och svag-
heter nistan dagligen hade uppvickt hos ‘henne; strid
mellan barnslig kirlek -och forakt, mellan medlidande och
afsky. Hon kinde, att hon infér Albert kunnat hafva skal

att skimmas for sin Mor.

YAllt dr godt, kira Albe!” sade hon en dag &t honom.
godt, 3

"Di jag forst hemkom, och sig min Mors lik-procession,

for det som en knif genom mitt hjerta; jag tyckte det var
ett straff for det jag varit for linge pi viigen, lingre in

‘som vil behofts om vi rest fortare — och di jag horde att

hon ddtt sindagen — just di vi voro i Bodarne — ja di!

*— — Men nu dr allt godt. Gud ske lof! hon fitt g3 till

hvila. Gud forstir nog " bittre @n-vi menniskor hvad' hon

sbrjt, och forliter nog hvad hon gjorde for att dofva sitt

svidande brést. Nu forestiller jag mig henne genomskinlig
1
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som det vackraste glas infor Guds égon; och de flickar,
som #nnu lida dervid, blifva genom vir Frilsares bled re-
nade; derom har jag bedt hvarje stund sedan jag kom hem
— utom de stunder, som jag blott tinkt pi Dig” — tillade
hon niistan ehérbart, och lutade sitt hufvud rodnande till
hans brist.

Albert var lycklig. Med hvarje dag forstod han biittre
Saras virde, och kinde sig lyckligare. Endast hennes Mo-
ster Gustavas, och ganﬂa tjenstepigan Majas frigande blic-
kai", storde honom ibland. Sara tycktes ej mirka dem, utan
.bibeholl sitt frimodiga raska visende. Hon ville nu i Ixzist,
innan bouppteckning efter Modren skulle foretagas, iordning
siitta och verkstilla flera bestillningar af fonster och andra
-glas-saker, som under hennes frinvaro blifvit inlemnade till
Verk-Gesillen. Det var en skicklig, ordentlig och bra
karl, omkring trettio &r, som varit i huset sedan Saras
‘barndom, d& han var Lirpojke. Han var som en medlem
af sligten, och hon hade alltid ansett honom som en ildre
bror, hvars tillgifvenhet hon kunde lita pd. Sedan Saras
hemkomst gick det dock icke bra i verkstaden. Han, som
skulle forestd den, var vresig, vid elakt lynne, slingde hit
och dit glasbitar, slog sonder, och svor mer in sjelfve Ser-
geanten. Sara énskade nistan, att Albert snart skulle fore-
taga sin resa, for att hon ritt skulle fi taga uti med ett
‘och annat; ty s& linge han var der, kunde hon ind& icke
viitt  tinka pa nigot utom honom. — Hans glidje, hans
vilbefinnande var dock hennes hogsta onskan, och for den
forsvann allt det ofriga. D3 hon nigon ging gick i verk-
.staden, Littade, och ofversdg sina saker, och Albert sokte
henne der, blef det ett sidant visen med lirpojkarne, som

verkgesillen mot sin vana domderade med, att Albert fann
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det higst otrefligt, och drog Sara med sig derifrin; och

hon glomde det alltsammans for att hafva viitt roligt med sin

Albert, som nodvindigt skulle resa inom i dagar.

En dag inkom Moster Gustava, och fann dem fortroligt
omfamnande hvarann. Ion sade sedan &t Sara: ”Gud be-
vare dig, mitt kira barn, med din fistman! jag tycker haﬁ
ir nog nirgdngen.” Sara rodnade: "Eira Moster! Sergean-
ten iir icke min fistman.” — "Icke! ni s Gud forbarme sig;
hvad skall detta bli af?” — 7Kira Moster! vi ha bida
nog sett, hvad elinde menniskorna kunna ddraga hvarandra,
di de #ro si ihoplinkade; bida ha vi ju méingen gang talat
derom. Derfor har Moster aldrig velat gifta sig, och Mo-
ster. vet, att jag ocksd aldrig &dmnar bli en sidan hus-
tril.” — Mostern runkade pd hufvudet, sig betinklig ut,
nied det fromma anletet och de kloka, milda, ljusbla, in-
sjunkna dgonen, och sade: "Det dr sannt, mitt barn, att din
Moders exempel kan afskviicka hvar och en frin giftermal,
och: bist har jag funnit mig vid att lefva ogift — men —
men di bor du ej heller kyssa och omfamna Sergeanter, ty
det kan draga dig i olycka pd ett annat hill; manfolken
dro cj att marras med.” — “Hvarken skall Albert narra mig,
cller jag honom; vi veta att vi hilla af hvarann, och det
hunna vi tillstd infor Gud och menniskor.” — ”Ja, men
livad skall det bli af denna athdllning?”? — “Hvad det skall
bli? — Lycka ech fiirhﬁje!se for oss bida tva, utan tving
och trikigheter.,” — ”Kira Sara, nog vet jag att du ir en
ged, dugtig och redlig flicka; men hvart detta skall fora
dig, det forstir du kanske icke sjelf.”

D3 Sara blef ensam, kunde hon ej lita bli att kinna
sig likasom litet orolig ofver Mosterns ord. Men hon fir-

jagade snart oron, med en 6m och Ijuf tanka pa sin Albert,
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som hon vintade hem fridn en lingre spatserging till ett
stille, der han fitt hira att ctt par goda histar voro till
salu, hvilka han nu #mnade kipa, for att med dem fort-
siitta resan till Koberg, der han visste att ett par verkhiistar
behofdes. Han kom ocksd smart, berittade om sin ging och
sin handel med siirdeles nije, och var vid det allrabista lyn-
ne. Sara blef glad af hans glidje, frigade efter histarnes
firg och ilder, och ingick si i hela handeln, att Albert
ropade: "For tusan, Sara! du forstir dig lika bra pid hi-
star, som pa kitt, tror jag! Du skulle ju bli en fortrafflig
Ryttarhustru, eller Inspektorska pd landet!” Sara gjorde
en liten spotsk dragning pd underlippen, och sade: ”Nigon
slags torska eller misterska dmnar jag aldrig Dbli. Mitt
vill jag skota med drift och flit, gora hvar man ritt, och
iga min frihet.” — "N&, ni, sota Sara, blif ej ond och se
ej sé stolt ut — fastin denna lilla sturska mine klir dig sa
bra, att jag méste kyssa bort den. Mi det vara hur du
vill. Blott du héiller af mig, och jag fir riitt hilla af dig,
sd dr jag nojd, och du mid ha det hur du vill; fastin det
torefaller mig som vore det roligt, att infor hela verlden fi
kalla dig min lilla hustru, fi folja dig och hafva dig med
mig ofverallt. Ser du, Saral hir i min bréstficka, invid
mitt hjerta, ville jag gomma dig och bira dig med mig!”
— 7Sita Albert!” sade Sara innerligt — ”der vore det mig
dock for trangt.”

Efter en stund sade Sergeanten, att han dagen derpa
miste resa. VL morgon redan!” svarade Sara, niistan skilf-
vande. "Ja, goda sita du, jag miste; verkeligen har jag
drojt halfannan vecka lingre in jag bort. Bref ligg&} visst
for mig, som vinta svar, och folk iro ditstimda, som ha

skil bli missndjda med mig om jag drojer. Nu, di jag

B
ocksd Lipt hiistarne, miste jag med morgondagen foda dem;
och di blir det dyrt, om jag e¢j genast begagnar dem och
for dem' till sitt hem.” Den kleka, praktiska flickan insig
allt detta, och var beredd pi afresan; men i#nda kinde hon
en sveda i bréstet.

Andra eftermiddagen stodo de nykiépta histarne for en
bondvagn pi Saras gard. Sergecanten hade af Giistgifvaren
hyrt denna vagn, och lofvat Sterfora den snart. Tans saker
lades derpi. Wistarne voro ljusbruna: den ena med hyit
snopp pi nosen och en hvit bakfot, den andra med stjern
och hvita framfotter; ej stora, men raska och knubbiga, af
Norrsk klippare-race. D& nu Sergeanten, efter sista afske-
det, svingde sig upp i vagns-stolen, sig det si trefligt ut,
att Sara inom sig tinkte: ack, om jag kunde folja med!
Albert kastade en slingkyss it Sara, som stod pa farstu-
bron, slippte témmarna Iosa it de unga lifliga hiistarne,
och det stod af som ett huj utdt strandgatan, och vek af
till venster. Sara stod der och sig eficr dem sj Linge Lon
kunde; och d& han forsvann vid hornet, kinde hon en be-
klimning, som hon aldrig forr crfarit — och da hon vinde
sig om, forefll henne hemmet tomt och 6de — hon ville gi
upp pd Alberts rum och grita. — Tien grita, hvad tjenar
det till? tinkte Sara; skall jag nu bli s§ pjunkig och ta-

fatt? Nej, nu har jag fullt opp att gira. Skickningar med

fonster, till hioger och venster — och denna bouppteckning

som de tala om, dessa saker som jag ej riitt forstir mig
pi och som jag tycker kunde vara ritt onédiga, di jag
indd @ enda arcfvingen af hus och tomt, och ingen kan
dela med mig! Men Farbror sade i gdr, att det var nodvin-
digt och méiste ske. Den vresiga gubben vill jag ej ha att
gora med.,




Hon litade pd Verkgesillens hjelp vid detta tillfille, och
gick in i verkstaden for att derom tala med honom. Han

var der ensam, ty Lirpojkarne vore bida ute i staden.

7Hira Johnsson!” sade Sara, ”nu ha vi mycket att gira,

och Johnsson ir vill beskedlig hjelper mig med demna hir
Bouppteckningen, som vi vil miste tala vid Borgmistarn
om??” — Johnsson, som vanligen alltid vinligt och villigt
hjelpt Sara di hon behoft hans hjelp, sig nu ledsen och
fortretlig ut. — "Jag tycker Jungfruns kiira fistman kuunat
itaga sig allt det der; jag dr en frimling hir i huset —
och nu, sedan allt vil blir pd militirisk fot, imnar jag icke
stanna hir.” — "Kira Johnsson, hurn di? — Hvem har sagt
er att hir skall bli annorlunda in det varit, att jag har en
fistman 2” — ”Sagt! Man har vil Ggon att se, vet jag, och
dron att hora! Att herr Sergeanten, den stolta besten, ir
Jungfruns Dblifvande man och husbonde, kan vil hvar och
en mirka, som nu i dtta dagar sett er tillsammans. Jag
onskar lycka till, men stannar ej gqvar att se derpid.”” —
Sara blef mycket allvarsam; ett drag af forligenhet hade
som ett moln gitt ofver hennes anlete. Men hon fattade sig
snart, och sade: "Johnsson kinner mig frin barndomen, och
vet att jag alltid talar sanning, och vet ocksi att jag alltid
haft afsky for giftermal, och alltid sagt att jag aldrig ville
gifta mig. Det forblifver dervid, och Johnsson kan lita pa
att jag icke gifter mig.” — Johnsson sig tviflande ut, be-
traktade henne noga, men di han sig hennes drliga, trofa-
sta ogon med vinlighet mita hans, klarnade hela hans upp-
syn. — "N& si Gud ske Jof!” han slog ihop hinderna —
"de der knektarne, de giora sig ocksd till, inbilla sig att
alla flickor tycka om deras mustacher, och gira sig till

herrar ofverallt. Nu, Sara lilla! sig mig blott. hvad hon
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vill jag skall gira? Till Borgmistarn, ja till Kungen, i
‘Wenern vill jag g& for henne — men en kyss kan hon vil
ge mig, {or gammal bekantskaps skuld; jag sig att hon
kysste Sergeanten, och han ir ingen gammal vin, som jag.”
— Sara var verkligt pligad deraf, men tyckte sig ej kun-
na snisa af denna gamla trogna tjenare i hennes forildrars
verkstad, utan lit honom taga en kyss; och gick hastigt
ifran honom, for att ridgora med Moster Gustava och Maja,
huru allt skulle stillas.

Frin denna stund blef verkgesiillen samma flitige,, niti-

-ske arbetare som forut; ja, han tycktes hafva fyra hinder,

for att hinna med allt. Med glidje och sing gick arbetet i
verkstaden, och alla lagfarigheter, och allt bestyr utom hus
besorjde han med besked och forstind; si att Sara kunde
med ro och nije skota sitt. Hon var likvil ej si modig
som forr, kinde sig matt ofta, behiofde luta sig, och kiinde
liksom en saknad, att ej hafva nigon att luta sig till. Hon
tinkte di: Albert kommer nog igen di han fullgjort sina
angeligenheter, och di blir allt godt.

Emellertid forgingo nigra veckor i flit och frid. Handt-
verket gick dnnu fér Widebeckska sterbhuset; men nu skul-
le det ordnas, i hvars namn det skulle fortfara. Gamla Wi-
debeck, Saras farbror, som horde till Skriet, ville gerna
tillegna sig hennes verkstad, som var biittre kiind och hade
mera fortroende idin hans egen, der han aldrig hade ord-
ning , aldrig samma gesiller och pojkar dret igenom. Gubben
var egennyttig, strif och svir; gammal ogift man, utan tref-
nad inom hus, och utan anseende utom. Johnsson kinde vl
till allt detta, och en dag sade han & Sara: “Om Jungfru
Widebeek hade fortroende till mig, som i aderton ir varit

i huset, och nu, alitsedan salig Mistarens dod for fem ar
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sedan, stitt for verkstaden under Jungfruns tillsyn, si kan=
de Sara Widebeck behidlla verkstaden; och jag vill svara
for, att arbetet skall fortgd som det hittills gjort. Om Sara
ville tilltro mig att lita mig ha namnet for det, si kunde
allt g orubbadt som det gor — nijsamt och trefligt for
oss alla!” — Sara, som var van vid glasmiisteriet och road
deraf, faun nog att firslaget vore bra i méinga afseenden.
Men Jchnsson hade p& en tid blifvit henne si besvirlig,
hade bcgiirf flera kyssar! — Vil hade han ocksd forr silunda
besvirat henne, men hennes jemna och allvarligt afvisande
sitt hade befriat henne frin hans efterhingsenhet: nu var
det svdrare; ty han Sberopade alitid Sergeanten, och sade
sig hafva mer rittighet till hennes viinlighet, in en lands-
viigs-bekantskap. Detta pinade Sara; hon sniiste af Johns-
son; men han var henne nidvindig uti verkstaden, si lLinge
den ej dnnu vore upplist. Dessa tankar genomfligo henne,
medan hon stod tvelande, hvad hon shulle svara pi Johns-
sons forslag. Man fattade hennes hinder, och sade med
forligenhet: 7Om Sara ej vore sd ridd for giftermill Ack,
hur bra det kunde bli for ess!” — Sara drog lost sina
hinder och ville g& — ”Viinta, viinta litet!” skrek Johns-
son, och dterholl henne; ”1it mig tala ut min mening! Jag
undrar c¢j pd, att Sara dr Ted it idktenskap — sddant som
hon ifran barndemen sett det. Iif och triitor, svordomar
och grit, sidant var lifvet hir i huset; jag vet det nog,
som foljt det frin mitt tolfte &r. Mistarn, s§ ond han vap
och svir mot sin lhustru, och oregerlig d& han kom hem
frin krogen, hade indd sina goda sidor. Riittvis var han
mot oss andra — glad, niir arbetet gick bra arbetade som
sex emellanit — fast han ofta hela veckan latades och rum-

lade. Nog hade han sina fel; men hen hade ock intet tala-
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mod. En redlig, ordentlig qvinna var hon, men kunde al-
drig tiga i tid, och gret och skrek nir han ville ha mat
och dryck. Ett helvete hade de tillsammans, det ir visst
och sannt. Nu ligga de bida i grafven — Gud vare deras
sjilar nddig! Der intet brinvin mera finnes, och der ej
kroppens borda mera retar henne, stackars qvinna, torde
de nog dter komma ofverens; ty forst de voro gifta, hiorde
jag sdgas att de lefvat ritt bra nigra dr. — Nu ir det vil
icke sagdt, att alla glasmistare skola supa, och alla hustrur
sd snart forlora tilamodet, som Widebeckskan. Sara har

sin fars férmiga att arbela, hans hindighet och goda for-

stind, och dertill modrens ordningssinne och godhjertenhet.
Thirdighet fattades dem bida, mer den har nog Sara; och
hon vore visst den allrabista hustru. — Ack, den som vore
sd lycklig!” — Johnsson kniippte ihop hiindren och sig
bedjande pa Sara. Det lig ett si obeshrifligt uttryck af
fortroende och hingifvenhet i hans blick, i hans siitt, att

griten kom henne-i halsen. Hon tinkte: S3 ilskar jag Al-
bert! — Stackars Johnsson!

Moster Gustava inkom i det samma, och frilsade Sara
ur vindan att svara den ”stackars Johnsson”, som gick hastigt
ut, och syntes ej till pa hela dagen. Men att han flitigt ar-
betade, det hordes frin verkstaden. Sara, den alltid si r3-
diga Sara, visste ej nu ritt huru hon ville och borde stilla
till. Johnsson méste bort! det insdg hon. Men hon ville
ej gira sig en ovin af denna si linge trogne viin — och hon
var ej viitt frisk, och biorjade forstd orsaken dertill. Hon
orkade ej rigtigt tinka — och lingtade efter Albert, som
hon haft tvd@ bref ifrdn, och som blifvit mycket sysselsatt pa
sina firder. Maja betraktade henne ofta sorgligt, och sade
for sig sjelf: Gud trista mej! det stir aldrig ritt till,




Axpra CarrrreT.

Firbannade Sergeant! jag ville
drifva diamanten i din skalle.

Johnsson sgkte tillfille att fornya sitt samtal i enrum
med Sara Widebeck, cch hon undvek det. Albert skref in
en ging, att han mot sin férmodan blifvit hindrad att dter-
komma s& snart han velat till sitt egentlign hem — Saras
boning; han hade méist fara till Gétcborg och pa flera hall
i sina Patroners irenden; ifven frin Regementet hade han
haft uppdrag; sd att han icke #nnu visste, nir han kunde

komma. Men i resan till Stockholm, dit han nidvindigt p3

vintren skulle dterresa, #dmnade han taga viigen till Lidka-

ping och der f& blifva nigra Ijufva dagar.

Emellertid hade Sara ej tagit nigot beslut. Hon upp-
skt frén den ena dagen till den andra, i hopp att Albert
skulle komma — den ende, till hvilken hon kunde siiga
allt Hennes goda Moster Gustava sig si bekymrad ut,
att det forteg Sara all lust att tala vid henne. Maja lika
$&; — och Johnsson — hade ju sina egna tankar. Villrddig-
het och tvekan var nigot for Sara sd ovanligt och friimman-
de, att hon mer in nigon annan hade ondt deraf. Elon skit
derfore bort dessa tankar si mycket hon kunde, arbetade
flitigt, gjorde god handel, och tristade sig med “kommer
dag, kommer r3d.” Att detta likvil ej kunde forblifva si-
lunda, mer &n hogst nigra méinader, insig hon. Allt som
aftnarnc blefvo lingre, blef ock Sara mirkare till lynnet.

En afton satt Sara och lade guldpapper under glas tilk

en ask, pd hvars lock hon anbragt nigra i papper utklippta

11

‘och med firgor milade Dlommor. Detta var en ny prydnad
pé hennes glas-askar, som hon till Julen hirigenom ville
gbra sd mycket begirligare for afnimare. Det var eld pa

‘spisen i salen, som hade utgéng i farstun. Majas spinnrock

surrade vid spishornet. Verkgesillen stod vid ett bord, och

utskar med diamanten glas till Saras askar. Moster Gusta-

va stickade ullstrumpor. - Allt syntes trefligt. Men Sara var
blek; hennes ansigte hade forlerat af sin ungdomliga frisk-
het, och blifvit mera linglagdt och liksom firadt af nigra

-drag af lidande; dgonen mattare. Likvil var hon ej derfore
‘mindre vacker. Hanske att somliga kunde till och med fun-
-nit nigot mera riorande vackert i hennes utscende nu, in

forr, di en rorlig uppmirksamhet och liflighet var uttrye-

ket deri. Hlon syntes orolig denna afton; spratt ofta till,
och lyssnade. DMarken var starkt frusen, och pa afstind
hordes ofta ljud af Akande vagnar. Hastigt rullade det
utanfor pi gdrden — och som en pil var Sara i farstun.
Albert var det, som kom, glad och kiir. ”Firbannade

Sergeant! jag ville drifva diamanten i din skalle!” mumla-
) Jag

-de Johnsson, gick ut, och syntes ej mera hela aftonen.

Alberts rum voro ocldade. Maja fick bridtom att elda;

-men Sara ville ¢j att han denna forsta natt skulle ligga i
- de kalla rummen, utan lagade till en bidd it honom i salen,

- innanfor hvilken hon 1ig i en liten Lkammare, och Moster

Gustava och Maja i en storre mellan koket och salen. Sa-
ra dterfiek sitt unga lifliga anlete, men Albert fann henne
magrad , och sig pi henne med oro. Hon rodnade djupt.

Morgonen derpd sig Albert allvarsam, nistan hogtidlig

,ut. Sara hade dtervannit sin frimodighet. Efter deras sam-

f4ldta frukost i salen, som Livistades af verkgesillen med en

mérk och spejande uppsyn, — sedan han gitt ut, och Sara
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ingdtt i sin lilla kammare, — sade Sergeanten &t Moster
Gustava och Maja, som hollo pa att borttaga fat och tall-
rikar: att Sara vore hans maka infor Gud, och att hon
bar ett barn, som han erkiinde for sitt, som han alltid
skulle anse for en kir och ljuf pligt att virda; och att han
med Sara och hennes barn ville dela allt, hvad han igde
eller kunde forvirfva. Maja, hogt snyftande, gick ut, och
Mostren frigade rird och allvarligt: "Nir skall dé brollop-
pet bli?” —
las om giftermdl.” — "Jag vet det; men i nirvarande om-
stindigheter, herr Sergeant, ir det vil er skyldighet att
éfvertala henne dertill; och jag, som hennes Moster, maste
yrka derpd, innan hon blir en visa i hvars mans mun. Hit-
tills har Sara varit s§ vil kind, en perla bland Lidképings
flickor, och minga torde nog bli glada att 3 siitta en klick

pa hennes goda namn.”

"Det beror af Sara; men hon vill ej héra ta-

- I det samma kom Johnsson inrusande. Albert gick

emot honom, och sade att han just onskade f& tala med
honom. ”Med herrn har jag ingenting otaldt, men jungfru
-8ara miste jag tala vid!” och dermed ryckte han upp dér-
ren till hennes lilla kammare, der hon stod vid fonstret och
sig solen klart uppgd ofver Wenern.” D4 hon viinde sig
om, syntes glad fortréstan i hennes blick, fastin en tér
hingde i hennes linga Sgonhir. Johnsson sansade sig, sig
P& henne tills éfven en tir glinste i hans ga, — och sade:
"Jungfru Sara! hvad betyder detta? Maja griter i koket,
och siger att det stir ej ritt till med er! — Och ni sjelf
har ju sagt mig, att Sergeanten -icke ir er fistman, att ni
itke  #mnar gifta er?” — Saras nu forligna blick sokte
Albert, som gick fram till Johnsson och sade: D¢t var
~det jag ville siiga er, Johnsson! Sara dr min hustru infér
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Gud, och hennes barn ir mitt” — "Drag it helvete, for—

‘domda karll” uthrast Johnsson rasande‘, och knot nifven at

Albert: "er vill jag ingenting; men Mamsellen hir, hon

miste std mig till svars. Mamsell Sara Widebeck”, fort-

‘for han, ”ir det sannt hvad denne herrn vill lita mig for-

st82" — Sara svarade bestimdt: "Ja.” JFohnsson slog sig
for pannan, vacklade och stodde sig mot viggen. "Sara ljog
Tor mig”, sade han halfhogt; ”jag méste bort! — Gemena
forforare! nir blir vigseln?” ¢
Albert var synbarligen si retad, att blott Saras bedjan-
de blickar &terhllo honom frin ett- hiftigt utbrott. Stam-
mande af vrede och forligenhet, birjade han: ”Sara vill ej
gifta sig!? — "Vill ¢j? vill ej, din best? Du ville annat,
du! Du har forfort, forstort henne! Den bista flicka pé jor-
den, en Guds Engel, som jag burit pi mina armar, som jag
burit i mitt hjerta sedan hennes harndom! Icke hade jag
eljest stannat qvar hos de oregerliga forvildrarne, om det
icke varit for hennes skull. Vil sig jag, ait hon ej tyckte
om mig, att hon var ridd for giftermil. Men hon tyckte
ej. heller om nigon annan; jag ville vara hennes bror, hen-
nes hjelp lifvet igenom. Kanske! kanske! tinkte jag, da
hon ser huru ordentlig, huru nykter och arbetsam du ir,
huru du hiller af henne tyst och troget, kanske hon med
tiden! — och nu — — Om hon ind4 vore en irlig husﬁu,
skulie jag trésta mig; ja, jag skulle kunna vilsigna hennes
man, om hon vore lycklig. Men du, din forbannade forfs-
rare! Du har satt galna tankar i hufvudet pa henne, gjort'
henne hogmodig och stursk att trotsa bide Guds bud och
menniskors lag; du édr den som villar allt!” — Sara sig,
att Albert var utom sig. Xon ryckte honom i armen, gick
fram till Johnsson och sade lugnt: ”Nej, Johnsson, ni gor
2
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Sergeant Skold oritt. Han har velat gifta sig med mig;
han har friat till mig och velat &fvertala mig till iktenskap.
Men fastin jag alskar honom éfver allting, och anser honom
som den ende man jag i tid och cvighet vill tilthéra, skyr
Jjag dndd for vigsel och eviga léften. Ingen jordisk prest
skall lisa 6fver oss; men Gud har redan vilsignat virt for-
bund.”

Johnsson gret., “Sara! Sara! i din mun liter det vac-
kert; men det ir dock munviider! Ack — intet trodde jag,
nir du fordom liste Catechesen fior mig och jag forhorde
dina lexor, att du si skulle forvinda Guds bud efter din
egen lustal” — — — Albert, som sig huru Sara bleknade
och knappast kunde std ut med detta valdsamma upptride,
tog honom sakta under armen, och sade med nigorlunda
fattning: ”Nu, Johnsson, 13t oss g& ut och vidare talas vid.”
— "G& ut? Nej herre! jag gir ej forr &n jag vill; och nir
jag gir, kommer jag ej tillbaka. Blir ni icke hennes man,
sd_dr ni icke heller husbonde hir i husct! — Annu nigra
ord, Sara”, tillade han med dimpad lidelse, "Minns du,
d3 du for 8tta &r se’n liste till skrift for var hederlige;
rattsinnige Pastor, hur han ilskade dig? DA han sade mig
att ﬂu var den fornuftigaste flicka i hela forsamlingen,
hoppade hjertat i mig af glidje — — och nu! Det hvitaste
gripet af ulfven —— Ohl:Ohl—
Med mig ir det forbi — jag har intet mer att gira i verl-

lammet i firahjorden ir

den — slut!” — Och han sprang ut, men stannade iter i
dorren: — ”Likvil, utan hat skiljes jag frin er; finnes det
en Gud i himmelen, han forlite och hjelpe er!”

Han skyndade ut, fattade sin mossa som lig i farstug-
fonstret, tryckte den djupt ner i ansigtet och sprang éfver
girden bort. Albert ville félja honom. Men Sara, som
fruktade flera onda ord mellan de uppretade karlarne, dter-
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héll honom, och vinde sig till den grﬁtmide,A forskrickta
Mostern, samt bad henne félja Johnsson och sika lugna ho-
nom. . Gustava gjorde si: men dterkom efter en stund, och
sade att hon forgifves sokt och gitt efter honom kring hela
staden, men ¢j funnit honom och ej heller rikat nigon som
sett till honom.

Hela dagen forgick, utan att Johnsson hordes af. Gos-
sarne arbetade i verkstaden, hvad som till Jul var bestilldt
och skulle vara firdigt; och Sara eftersig deras arbete och
gick omkring i verkstaden, der hon ej varit pa linge, cme-
dan  hon helst undvek Johnsson. Allt var der i bista ord-
ning; arbetet vil tillstilldt, och i full ging. Sara kinde
liksom' en littnad, att slippa se den efterhiingsna Fohnsson.
Hon var dock innerligt ovolig ofter formiddagens upptride;

men for att diofva sig, var hon nistan gladare och sprik-

sammare, én Hostern pc]l Maja pa linge sett henne. Albert

ville ocksi vara glad, men kunde ej. Harmen ofver verk-
gesillens grofva tilltal, som han fér Saras skull hade mist
iterhilla, och en hemlig kiinsla af medlidande och aktning
#indd for sin ovin, jemte en ingslan for hvad denne kunde
taga sig till, forstimde honom. Den linga December-gvil-
len forgick derfére hemskt nog, di ingen indi kunde lita
bli att lyssna till om man e¢j horde Johnssons fjit.

Dagen derpd, mot middagen, kom en stadstjenare och
frigade, om jungfru Sara ‘Widebeck kindes vid en gammal
saffians-plinbok, som p& morgonen blifvit funnen pd den
stora bron ofver Lida-in? Som hennes namn stod skrifyvet
pd plinet, bland flere andra utsuddade namn och ord, hade
Borgmistaren, till hvilken upphittaren lemnat boken, fir-
modat att den tillhorde henne. Sara svarade genast, att

den ¢j vore hennes; men bad att fi se plinboken, ty hon
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tyckte sig igenhinna den. Nir hon dppnade den, befanns
deruti en grin Riksgilds-Tia och nigra smirre sedlar, om
hvilka pengar ett sonderslitet blad ur boken var viket, pa-
skrifvet med blyerts: At de fattiga”; af en, som det tyck-
tes, darrande och obfvad hand. For ofrigt fanns intet i
boken skrifvet tydligt, mer in namnct Sara Widebeck 5 allt
det dfriga var med omsorg utsuddadt. D3 hon nirmare
undersékie plinboken, lig der, uti ett I6nnrum, en réd och
hvit bomulls-proflapp. Sara igenkinde ett tyg, som hon
dret férut vift it sig, och hvaraf hon nu hade en klid-
uing pd sig. VEvar fanns plinboken?” frigade Sara. —
P4 bron till hoger hirifrdn, midt éfver storsta hvalfvet, it
den sidan som vetter it Wenern.,” Sara ryste — just der

hade hennes RMor bortkastat vignings-ringen!

Stadstjenaren frigade Sara vidare, om hon kunde gifva

nigon upplysning om plénbokens igare? Sara svarade, att
hon tredde den tillhorde verkgesillen Jehnsson, som allt
frin sina lirodr varit uti Glasmistar-verkstaden der i Luset,
och som dagen forut gitt bort, och ¢j vidare horts af. —
Stadstjenaren paminte, att en sidan bortevare bordt anmii-
fas till Magistraten, och begiirde att fi ofverse Johnssons
saker, om de af honem voro gvarlemnade. Maja gick med
karlen in .i rummet bredvid verkstaden, der gesillen med
gossarne bodde. Ber fanns hans kista oldst, och hans linne
rent och ordentligt liggande deri. En snygg rick hingde
pd en Klidhingare Gfver kistan med ett linne-skynke cmvi-
rad, tvi simre rdckar hingde bredvid, och i kistan ligo
ofriga klidesplagg. Stoflor stedo i vrin mellan kistan och
kakelugnen, och en silfverklocka, som stannat pi fyra, hing-
de Ofver liggsoffan der Johnsson i de sista &tta 4ren legat.

Allt utvisade, att dgaren cj taukt pa nigon lingre bortovaro,
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och att hyilka tankar eller hvilken hiindelse sem vallat hans
frinvaro, sd var det hastigt pikommet. — Efterforskningar
och undersikningar gjordes pd alla hill; men aldrig mer
hordes nigot af verkgesillen Johnsson. De fattiga fingo de
dem dmnade 44 Rdr 30 sk. Riksgild; i tidningarne inti-
merades om klockan och sakerna; men ingen arfvinge, ingen
sliigting anmiilde sig. Det var, som om han aldrig varit till.

dulen, som Albert tillbringade i Lidkoping, blef dyster
genom denna hiindelse.  Ben hade gjort djupt intryck pa
Sergeanten. Sara tog det Littare; och sade en ging it Al-
bert: "Kira, goda du! vi skall ju alla d6 och gd bort!
Bet kan ju vara nistan detsamma, litet forr, eller senare;
och d& en menuniska ej har nigot att lefva for, och lifvet
blir tungt och bittert, s& kan jag aldrig tre att Gud vir
fader formenar barnet att g& hem till sig.” — 83 du talar,
bista Sara! Ett menniskelif dr dock hogt uppskattadt bide
i Skriften och Lagen; och jag tycker du i mycket gir dig
en cgen tro, sem cj ritt kommer Ofyerens med min.? —
"Geh du, som dr en krigsman, sitter du sd stort viirde pa
menniskolif? Der, i krig, falla ju menniskor som strd; och
ju flera du kunde filla, ju stérre dra vore det ju for dig?”
— "Det dr en helt annan sak, Sara; mitt yrke dr att std
for Fiderneslandets och Iungens firsvar. Som jag ej en-
shildt kan Ofverse sakerna, sd att jag i min ringa mén
kan beddmma nir striden #ir nédig och rittvis eller icke, s
har jag svurit att lyda ech uiféra hvad Kungen, som har
ansvaret, hefaller mig. BMen s& tycker jag ocksd, att hvar
menniska har af Gud blifvit satt pi sin post, och det vore
siledes att desertera eller gira subordinations-hrott, att
lemna den posten, firr dn Gud sjelf afliser en. Derfor ir

det ohyggligt och hemskt, d& nigon forsvinmer som JFohng-
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son.” — "Ja ja!” sade Sara betinkligt; “mycket kan sigas
derom. Stackars Johnsson! Ben jag tycker det éir bra om
han kommit till ro; ty en orolig sjil var det. Han kunde
vil styra sig, tiga och tila; men d& fick han alltid bI& flic-
kar under de insjunkna dgonen, ofverst pi kinderna, och
jag blef dd alltid liksom ridd for lhenom.” — ”Gud vare

hans sjil nddig!” sade Moster Gustava och Maja med hop-
knéppta hiinder.

Trepse CariTrLET.

Jag tror, att allt ursprungligt
Ljus dfven vérmer.

Nigra veckor gingo fyst och frediigt, om ¢j gladt. Al-
bert sysselsatte sig med sina rikningar och skrifverier, me-
dan Sara shitte om sina glas—saker. Aftnarne voro de mest
tillsammans. En qvill satt Albert f6r spiseln i salen, hvar-
est en skon Dbrasa, lagd i fyrkant som bal, sprakade. Han
hade gitt sig tritt och frusen i staden, der han haft it~
skilligt att utriitta, Sara hade sutit triget vid sitt arbete,
och gick nu fram och tillbaka i salen af behof att rora sig.
Albert satt tyst och njot virmen och ljuset, som brasan
spred. P& en ging viinde han sig.

»Siota min Saral jag minns, trer jag, hvart ord du sagt
mig alltsedan vr forsta bekantskap pd Angbaten. Minns
du ocksd, hvad du en ging sade, di vi ikte mellan Bjor-
siter och Enebacken? Friga var om att man ¢j borde for-
akta fonsterglas, som om vintren skyddar for kélden utan

att utestinga ljuset. Du sade d&, att det mesta i lifvet ir

annars sd, att, om det virmer, sker sddant icke utan med
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mirker, eller, om det lyser, si sker detta sillan utan med
kold. Ett fonster allena, menar du, ger ljus utan kold, och
innchaller virmen nied bibehillande af ljus*). Jag tyckte
di att detta it si vackert och sinnrikt, och tinkte ej vi-
dare derpd, forr in efterdt; just da jag reste frin dig, och
en klar Augusti-dag for ofver Sviltorna, pa viigen mellan
Alingsis och Falképing, der intet triid cller skugga finnes pa
fem mil. Det var varmt, sd jag svetiades som om jag legat
i feber; ech ljust, si att Ggenen svedo. Di {611 det mig
in, att du likvil hade oriitt i hvad du sagt; ty bide vivme
och ljus kommo ju frin solen. Gch nu tinkte jag ecksd pi,
att demna skona brasa lyser och virmer oss pd en gang.
Séledes, geda Sara, miste du medge, att du ej den gingen
tinkte sd noga pd hvad du sade. KEndast om man med flit
vill, for att virma sig, stoppa hufvudet under tiicket, foljer
morkret med virmen; och norrskenet ar det cnda Tjus som
Bidar kold. Men det iir ocksd ctt slags irrsken, och jag tror
att allt ursprungligt ljus dfven virmer.” Sarxa gick tigande
en stund. — Slutligen sade hon: 7AhL d&, ja; jag tror du
har ritt; sannerligen, jag riitt nu kan utreda hvad jag tink-
te dervid. Det hinder mig vil ibland, att jag utsiiger min
mening utan att si nega eftertinka den i bottnen. Jag dr
mera van att handla och arbeta, in tinka ut talesitt.” —
P3 det hela hade en, for dem sjeliva innu omirklig, for-
andring foregatt med Albert och Sara. Han hade blifvit
mera bestimd, mindre hiftigt irrande hit och dit. I samma
man hade han ock ingifvit henne mera aktning; och hennes
vilja bojde sig vackert och kirleksfullt, sedan hon inség,
att han ofta hade ritt, och alltid ville det ritta.

*) Se Dei gdr an, sid, £84.
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BDet var en dag marknad i Lidkiping. Sara hade mye—
ket smitt att handla, och gick ut med Albert. Som hon
var litet tung pa foten, holl hon sin vin under armen, ID3J
de komumo fram i fol}ihvim]ct, vickte forst hans vackra hall-
ning och mustacher uppmirksamheten. Flickorna stitte pa
hvarandra. 7"Ser du Sara Widebecks vackra fistman? och
se!l hon sjelf med — men hyad hon ir blek! — och mager
kan man #ndg intet siga att hon blifvit” — och det skrattades
och tasslades. Albert horde — och Let sig i Lippen. Ling-~
re fram stod en Borfsave i sitt stind; Sara ville Lopa drill
och gick dit. Handelsmannen bicf helt glad. 7Se god dag,
Jungfru Widebeek! — men, kanske Dér jag siga Fru?2?
tillade han, med en forundrad mine, och en sidoblick pa
Albert. Sura helsade rednande, och gick lingre. D3 hor-
de Albert ett par dldre gvinner siga: "da, Gud triste oss)
der gd de nu; hen ir hans frilla. Be ]ncki‘zu'uc, hvad de
dndd {orstira mingen bra flicka! Dea ctackars gesélien, som
var kir i henne, drinkte sig af serg.”  Albert gick hastigt
med Sara 8t en annan sida. Der stedo nagra pojhar, hyar-
ibland en af Widebeekska glusm:’istzu'-—liiriingaz‘nc. Rytt tass~
lande och skrattande: “FHon vill intet gifta sig, men nog
tycker hen om Sergeanten inds.”

VLAt oss g8 hem, sita Saral” sade Allert Hennes
uvppmirksamhet hade varit rigtad pd de saker hon ville ki~
pa, och Lon hade cj hirt pratet s3 mycket. Fon sig for-
undrad pd Albert — och sdg forargelse och forligenket i
hans anlete. 7Ah kira du, jag har ju ingenting handlat,
intet kan jag nu g hem!” — 7Jo, vi miste; vi kunna ej
g& s& hir” — och Albest drog Sara med sig hemdt, genom
de minst folkuppfylida grinder. Sara sade di: "Du skiims

ordentligt for mig, tror jag?? — "da, Bara, jag skims!
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Om du vore min ikta hustru, skulle jag gi sttflt vid din
sida, och ingen skulle vdga siga ett ord om dig — .mex:
nu!” — YKira Albert! hvad gor oss folkets prat, fh Vi
hilla af hvarann?” — "Jo, Sara! det gir mig ondt i sliil.en,
att du for min skuld skall lida smilek.” — ”Men jaog lider
icke deraf, bryr mig ej derom.” — 784 lider ja.g s& mye~
ket mera!” svarade Albert, otdlig; ”och kan ej lmskytida
dig som jag ville och borde — det gir aldrig- an.” — Sa-
ra teg.
De kommo hem, och Sara méiste bedja Moster (fustava
ga att handla &t henne. Den goda gumman gjorde si, mcxr
forstod ej saken si bra som Sara; och kom hem, om e_]‘
med oforrittadt irende, dock ej s3 utrittadt som Sara .ve-
lat. Men Sara var for god och billig, att visa nidgot miss-
noje &t den vilviljande Mostern, som gjort si god't lfon
kunnat. Sara kinde blott dervid svirigheten, att ej sjelf
kunna utféra sin handel. Hon ville pd eftermiddagen ensam
g i marknaden; men Albert bad henne sd entriiget lita det
vara, att hon ej kunde neka honom att blifva hemma. :
Ledsamheter hade uppstitt med Farbrodren, som ville
hafva verkstaden. Genom Alberts kloka bemedling hade
saken blifvit si afgjord, att Glasmistar Wideheck skulle,
for cn mattlig summa, kopa alla dc materialier, som Sara
ej bchofde; att riittigheten skulle ofvergd till honom, ot.rh
gossarne arbeta pd hans verkstad; men bo i Saras hus till
viren, di dec skulle flytta, och hon lita reparera verk.sta(lel#
till beningsrum, for att sedan uthyra de rum hon ej nflel:a.
behiofde. P& detta siitt, hade det fran detta hall bhfixt
lugnt. BMMen Johnssons forsvinnande, Alberts vistmfdc i Wi~
(icbcckska gérden och Sara sjclf, hade i staden g:]ort mye-
ket uppscende, och var ett allmint talimne. Nistan alla
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Saras bekanta hade sminingom dragit sig undan. Hon hade
knappast mirkt det, emedan Alberts nirvaro ersatte henne
fullt ut allt annat sillskap. Men han sig henne nu ensam,
da han snart méiste Iemna henne for att Stervinda till Stock-~

holn; sig henne ofta opasslig, omgifven blott af Gustava

och Maja, tvi hjertans beskedliga menniskor, men ¢j just

nigot muntrande’ sillskap; i symnerhet som de bida sigo
oroliga och betinkliga ut, och synbart egillade forhillandet
mellan- Sara och Albert, fastin de voro nog forstindiga och
grannlaga, att e¢j tala derom, sedan det ej mera knnde
Ljelpas.

"Bista Saral” sade Albert: “det plégar mig s inner-
ligt att nu fara ifrén dig — och jag méste redan i nista
veeka fara; Gill forsta Mars miste jag vara i Stockholm.”
— "Redan!” svarade Sara bestirt; "huru linge har du nu
varit hir?” — "Nio veckor, Saral” — "Herre Gud! att
tiden kan gi s fort; jag tycker det ir bara nio dagar.” —
"Geh minns du, Saral forst i somras tyckte du det var si
bra, att jag ofta skulle vara boerta — och nu erfara vi hi-
da, att bist vore dock, om vi alltid finge vara tillsammans.”
— "Ja, nu tycka vi si; just Lanske derfor att vi nu maste
skiljas &t p& ndgon tid; och ser du, Albert! det ir dock
mycket bittre att vi sakna hvarann ibland, &n att vi ninsin
ledsnade vid hvarandral!” — »Ah ja visst — om det nod-
vindigt skall vara ettderal Men nu tycker jag du fir bra
ledsamt, di jag reser. Och si blir du sjuk, och jag vet ej
sd siikert om jag i April kan £ permission att vesa hit.” —
YAj! dr du intet siker pd det?” sade Sara bleknande; 7det
vore svirt! Men vet du, hvad jag tinkt pi? Nir du reser,
far du genom Maricstad. Der har jag en god vin, Anna

Bjorklund, som lekt med mig niir vi voro smi; och sedan
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gingo vi i skolan tillsammans, och liste il skxift for Pastor
Carlsson. Hon ir ett r yngre in jag; en god och dugtig
flicka, som hiller mycket af mig. For sex cller sju dr se-
dan flyttade hennes Far, Kopparslagar Bjorklund — en
stitlig gubbe, ma du tro — hiirifran till Mariestad, der
han kipte sin egen gérd vid Tida-in, och der de md mycket
vil. Xyart ir har Anna sedan vanligen kommit hit och
helsat pi mig. Men sedan Modren dog, for fyra dr sedan,
har det varit henne svirare: ty hon forestir fadrens hushall,
som ir stort, med gesiller och lirpojkar. Qch det gér hon
som en hel qvinna, och det gdr mycket bittre till i huset
in medan Modren lefde, som var just ctt sjip, lingsam och
pjikig. Men nu har ~andra flickan viixt till, och hjelper
Anna: si nu tinker jag, att hon vil pd nigra veckor kunde
komma till mig, och hjelpa mig tills jag blir frisk igen;
och i forbifarten genom Maricstad kunde du tala derom
med henne och gubben. Du kinner dem vil icke; ty da vi
i somras foro genom Maricstad, visste jag att Anna var
borta, — cljest hade jag nog di sokt upp henne, och gjort
er bekanta. Nu skall jag blott skrifva ett bref med dig,
och du blir visst vilkemmen. KNopparslagar Bjérklund &r
min Guffar, och har gjort mig mingen hederstjenst; och
Anmna vet redan om dig, ty jag skref hemne till en ging i
hostas. P& det siittet skall tiden gd fort och litt. Jag
skall sy barnklider tillreds, och Aana kan taga med sig lin
och spinna hir lika vil som hemma, till sin vifuad. RMen’
— tillade hon, och lade hufvudet till Alberts brost, med
ett hos henne ovanligt uttryck af om hingifvenhet — gerna,
gerna vill jag att du vore hir i Aprill”? — ”Ack, Sara,
hurn gerna jag ville det!” svarade Albert, och omfamnade

henne hjertligt. "Jag skulle vilja lemna tjensten och allt,
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for att vara hos dig! — Men, ser du: si linge jag tjenar,
maste jag lyda; och i April birjas exercisen. Det vore si-
ledes en siirdeles godhet af min compagnie-chef, om jag
just d& kunde f3 permission att gora en resa i enskilda -
renden. Vore vi vigda, si tror jag nog det skulle ga; men
som det nu #Hr” "Huru di, Albert? Hvad i all
verlden kunde det hjelpa?” — "Jo, Sara! min Capten iir
en hederlig, riittskaffens man > som sjelf ir gift med en li-
ten vacker fru, som han hjertligt haller af, och hos hvilken
han &r si ofta han har tjenstledighet — ty hon bor tvi
mil frin Stockholm — och det &r en glidje, att se p3, huru
Iyckliga de iro nir de rikas, den linga Capten och hans
lilla hustru. Om jag sade &t min linga goda Capten, att
Jjag ocksd har en liten hustru, som for forsta gingen skall
blifva mor - - - ja, jag tror visst han lit mig fara. Men
hvad skall jag mu siga?” — "Ja s31” gade Sara, och
gvifde en suck — ”Gud hjelper mig vil! Men Anna miste
jag laga att jag far hit.”

Fierpe Caritrer.

En i Adlingsis, en ¢ Stockholm !
det skulle passa mig bast.

En afton, mot slutet af Februari, hordes bjellror p&
garden; och en befallande, ung, manlig stimma: "Bor Ser-
geant Skild hir i huset?” Sara #mnade g4 i farstun och
svara Ja. Men Albert Sterhsll henne: "Bista Sara, g3 icke

ut, visa dig ej! det dr visst en af mina kamrater!” oclh

~han sprang sjelf ut. Sannerligen, tinkte Sara, han skiims

f6r mig! — och Iyssnade. ”God afton, bror Albert!” sade
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den frimmande rosten. YHuru madr du? r dr jag nu; ef-

ter aftal skulle vi rdkas i Hassleror den 27 (det var skott-
ar), for att foljas it till Regimentet; men som jag nu Plef
ledig tvd dagar forr, och jag fick hora att du bosatt dig i
Lidképing, tog jag denna vigen och dr nu hir den 25.
Mecn det var rasande svirt, att fi reda pi dig hir. Ingen
visste si noga ditt namn; andtligen sade en pi giistgifvar:
garden:. ih, det ir AV‘\ISSt ‘Widebeckskans Sergeant — och si
visade de mig hit till denna afligsna gird i en vri af sta-
den. Sig mig nu, #rligt som alltid: kan jag for denna natt
f3 bo hos dig? Der fanns intet varmt rum pd gistgifvar-
girden.” — "Gerna, bror Hyaling, skall du fi bo hos mig”,
svarade Albert; vilkommen!” — Sara tyckte sig dock mir-
ka nigon forligenhet i hans rdst. ”Ni, di fir skjutsgossen
bira in sakerna!” sade den frimmande, och tog i salsdor-
ren. ”Ne-cj? — svarade Albert — ”jag bor hir uppe,
och dit skall sakerna biras.” — ”"Men jag tyckte du kom
ut ur den dorren?” — ?Ja, der bor min virdinna.,” — "Ja
sd, jag forstir, Wid_cbcckslian.”

Albert spr;ng'i koket till hoger i farstan, fick sig ett
Ijus af Maja, och Ijstg upp Sergeant Hyaling och\ hans
kappsick och hattfoderal. — "Hir bor du ju stitligt, bror
Skold! Tva snygga rum, trefliga och varma, och allt si
nitt, si rent! Bara jag nu icke skripar ner for dig! Men
i morgon, om du vill, kan jag nog flytta till gistgifvar—
odrden. — 7Ah nej, biste Hyvaling! Du har si ofta hyst
:ﬁg i Alingsis pa mina firder till och frin Githeborg, att
det dr en pligt och ett nije -att en ging ocksd hirbergera dig.”
— Oaktadt detta nije, var Albert Skold ritt forligen med
sin giist, d& han tinkte pd Sara; och huru han sskulle‘ biira
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sig at for att skydda henne f6r den muntre, godsinte, men
Litttirdige Conrad Hvalings anmérkningar.

Sedan han installerat honom i de ofra Tummen, sprang
han ned till Sara, och bad henne om en bidd &t sin kamrat,
samt litet qvillsvard uppskickad i hans egna rum. Sara
gjorde det gerna, men var sorgsen att silunda ej ensam fi
vd om sin vin dessa sista dagar. Maja blef den verkstil-
lande makten. Hon biddade med rena hvita lakan, och ett
stickadt tiicke af det réda och hvita bomullstyget, hvaraf
profvet lig i Johnssons plinbok. Sedan. bar hoh upp stekt
korf och palt med #ppelskifvor, och llafrcgryns—griit med
russin och god griddblandad mjélk dertill, samt en butelj
godt hembryggdt 61. Hvaling lit sig vill smaka,. och utro-
pade: "Allt detta ir ju fortrifiligt! Du méir som en Prins,
min bror! — Men sig mig, huru har du det? ir du.inac-
corderad i ett for allt hos din viirdiina 2 en“gammal drbar
enkefru, kan jag tro?” — Albert svarade: "Nej, det ir en
ung ogift jungfru Widebeck, hvars mor dog i histas, och
som nu bor hir med sin Moster.” — ”Jasg, bror; ir flickan
st och vacker till, si tycker jag hon snart borde- bli din,
med géird och allt!”

Albert frigade om hans cgna férhillanden. "Ack, bror!
jag har varit i en svir vinda i sommar. Du vet, att jag
i Stockholm var kir i den der vackra Ulla. Hon tycker
intet heller illa om mig, men — vill gifta sig. Fon ir
fattig, jag har mindre in intet, ty jag dr skuldsatt; icke
vigar jag tinka pi gifterm3l. Nu reste jag hem till Alings-
is ofver sommar-permissionen, der min gamla mor dnnu
lefver i ganska smi omstindigheter. Der, bland sligtingar-
ne, finnes ocksi en forbannadt vacker flicka, som allt har

nigot i hemgift. Min mor ville gerna jag skulle fria till
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‘henne. Men fast jag tyckte om Sophia, kunde jag ¢j glom-

ma Ulla, och ville icke heller fista mig. Hvad fan! jag ir
ju blott tjugesex dr! Intet vill jag znnu bli en stadig ikta
man. Jag gick der, som katten kring het grot, var ibland
rasande kiir i Sophia, men tordes knappt yttra ett ord der-
om, fér att cj sniirja mig och bli fast mot min vilja. —
Nu slet jag mig derifrdn — och tackar Gud, att jag innu
dr fri karl och silunda fir dnnu en ging rika Ulla. Det
ir dock forbannadt, att man ¢j kan i ha tv4 hustrur! En i
Alingsds, en i Stockholm! det skulle passa mig bist. Ha,
ha, ha!”

Under dylika samtal somnade de bida Sergeanterne.
Om morgonen var Hvaling forst pd fotterna. Albert skyn-
dade ut efter honom, sedan de druckit hvar sin kopp caffe.
Hyvaling sade: "Jag iir nyfiken att {3 se din unga virdinna.
Ack, se der kommer ju en ung menniska — men det dr vil
en ung fru?” Sara helsade otvunget. Hon frigade, om de
sofvit vil, och om de dmnade sig ut i staden? Albert sva-
rade jakande, oeh tog Hvaling under armen, giende utsf-
ver girden. “Hyem var det der, du?” frigade Hvaling. —
PEtt vackert, godt ansigte p3 menniska!” — "Det idr Sara
Widebeck” — svarade Albert. — "Jungfru Widebeck!”
utropade Hvaling, och betraktade Albert. ”Jasd, bror! —
Niir blir det brollopp 2?”

Nu kunde Albert ¢j undvika, att gira Hvaling nirmare
reda for sitt forhillande till Sara, och hennes afgjorda mot-
vilja for iktenskap. Hvaling blef alldeles fortjust at hennes
ddla fordomsfrihet och sjelfstindighet. ”Ack! si borde verl-
den, si borde alla flickor vara! DA vore det en glidje att
lIefva! D3 hade jag ej behoft vara stiindigt i ett sidant sa-

tans tving med Ulla, som jag — emellan oss sagdt — trox
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var si pen endast for att kunna fi sig en man; ej heller
hade jag behoft vara si ridd och forsigtig med Sophia.
Lefve Sara Widcbeck, och hennes grundsatser!” — Men,
kira Hvaling, du misstager dig; Sara och jag, vi ilska
hyarann for lifstiden! Vi forblifva hvarann trogna!” — "Bah,
hvarfore gifter ni er di icke? Ne-nej; Sara inser nog att
man lofvar mer in man kan hilla, och i for irlig att Tju-
ga. Ion iir en stolt, priktig qvimna! Ben du, brer Skoéld,
iir en tok, om du trer pi hennes eviga trohet; i andra om-
stindigheter hade det roat mig, att ifvertyga dig derom.”
— "Tyst med sddant, Hyaling!” dundrade Albert: ”jag til
¢j, att man siiger cté ord om min' Sara.” — ”Ah, tar du
icke vid dig, som vorc hon din hustru! — Ben lika godt,
jag vill anse henne sd tills vidare; och skall visa dig, att
jag ocksd kan uwmgds med fruntimmer.”

Till middagen bjéd Sara dem bida. Hvealing var artig
pa ett siitt, som Sara ej {orstod sig pd, och ej tyckte om.
Albert hiogaktade sin kamrat som tapper och redlig soldat;
men kinde hans littsinnighet, och var myeket pligad af hans
niirvaro i Saras silllskap. Om aftonen sade han till henne:
7Jag stir ej ut med detta; vi miste resa i morgon.” — VI
morgon redan!” sade Sara bedréfvad; ”jag hade riknat pi
innu en dagl” — ”Nej, Sara!l det dr odrigligt med Fva-
ling hiir - - - jag reser i morgon.”

Morgonen derpi voro Saras gon rida och svallna.
Hon skref till Anna Bjorklund. Sedan Sergeanterne dtit
frukost, togo de hastigt afsked ech satte sig i en bond-
skrinda. Men knappt voro de af givden, forr in Albert
sade sig hafva glomt nigot, och sprang tillbaka in i Saras
lilla kammare. Der lig hon pi Inid framfir en stol, ock

gret bittra tivar. Han upplyfte henne, och slét henne till
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sitt brost. ”Sara! Sara! Min egen Sara! Jag kommer, om
mijligt dr, i April. — Men betink dig — ménne det gar
an??” ;

Det bjellrade utdt gatan; och Albert afreste med Con-
rad Hvaling.

ANDRA AFDELNINGEN.

Forsta CarrTrET,

Tror du ej, att den tillfredsstallel~
sen, att hafva firtjent ett godt
vittsord af en déende, som man cn
gang dlskat af kel sitt hjerta och
aldrig haft skal att forakte, ersit-
ter mdnga lifvets missrikningar?

@m aftonen anlinde de resande knektarne till Mariestad,

och stannade der ofver natten. DMorgonen derpi uppsokte
Sergeant Skold Bjorklunds hus vid Tida-in, och fann An-
na hemmas men Alderman Bjorklund sjelf var tidigt pa mor-
gonen bortrest till Hassle-Siby, der Capten Hoffsten d&mnade
till sommaren ligga nytt plit-tak pa Corps-de-logien, oech
derfire velat tala med den kloka och allmiint ansedda Hop-
P:u-s]agar—.—ilderm:umen.

Anna var en ljuslett smiirt flicka, med ett mildt, nigot
vekt utseende, men ett par morka forstindiga ogon. Ion
rodnade starkt, di8 Albert sade sitt namn; och betraktade

honem uwppmirksamt. Scdan hon list Saras bref, blef hon
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betinklig och forligen, kunde ¢j ritt mdta Sergeantens blick
och sig nistan skyge ut. Albert bad henne entriget och
bjertligt, att hon nigra veckor skulle vara hos hans Sara.
— 7"dag ville gerna”, sade Anna. ”Men hyarfore ir ej Ser-
geanten sjelf der hemma?” Han gjorde henne nu i korthet
reda f6r de skil som hindrade honom, och bad och bad in-
ne mer, att hon ¢j skulle oivergifva sin barndoms-vin den-
na ledsamma tid, som han beskref, med innerlig kinsla af
egen saknad, och af Saras dfvergifna stiillning; Anna sig
nu vanligt och fortroligt pi honom, med tirar i de skina
égonen. Hon gaf henom handen pi att fara till Sara; men
kunde ej afgéra for huru linge, utan sin Fars samtycke.
"Det var ledsamt”, tillade hon, Yatt han nu ej var hemma;
jag hade 6nskat han fitt gora er bekantskap.,” Sedan Al-
bert fitt detta lofte, afreste han nigot littare till sinnes,
och fortsatte sin vig upp till Stockholm, der han ingick 1
tjenstgoring och hans dagar framflsto i garnisonlig enfor-
mighet.

Den snilla Anna funderade hela dagen pd, huru hon
riitt skulle tillstilla hemma, for att en Eingre tid kunna va-
ra borta hos Sara. Hen aftalte allt med sin syster, en
tjuge-drig flicka, som ej ogerna ville visa, att hon ocksd
Lunde blifva forestyret i sin fars hus. Mot aftonen hemkom
Aldermannen, men var tritt oeh frusen, och Anma ville ej
dd besvira honom med ridpligningar. Morgonen derpd var
det Séndag. Sedan de¢ varit i Kyrkan, och itit middag,
gick Anna in i sin Fars kammare, der han rikee sin pipa,
och liste tidningar. Hon framforde sin onskan, att pa ni-
gon tid fi fara till hans kiira Guddotter Sara, som vore
sjuklig — och hvars bref hon nu lemnade Gubben. Man

tog det, forst, som det syntes, med deltagande; men hans
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blick formérkades snart. ¥lan genomliste det dnnu en géng.
PS4 dr det di sannt, hyad jag hort glinkas om Sara, men
ej velat tro; jag tredde hon var beskedligt forlofvad med
karlen! Kan du forsti detta, Anna? Du som hiller af Sa-
ra, och kint henne frin barna-iren?” — "Kira Far! Hon
har en sidan ovilja mot giftermdl! Osiimjan i forildrarnes
Lus har, frin hennes forsta ungdom, ingifvit henne en sidan
afsky, att hon alltid sagt, att hon aldrig ville gifta sig.” —
7Det undrar jag icke pa; lefvernet i Widebeckska huset var
¢j treflige. Det dr hennes ensak, om hon ej vill gifta sig,
och det har ingen ritt att klandra; men hon fir ¢j derfire
lefva sedelist och gifva forargelse och elakt exempel, ty
sddant leder till liderlighet.” Anna studsade vid detta oxd.
Fadren strok henne ofver hufvadet. "Ja, min flicka lilla!
det synes dig hirdt, att jag si talar om din vin Sara. Jag
vill ocksa icke tro, att Saras mening ir sidan; men hon vet
¢j sjelf, hvart hennes kortsynthet forleder henne. Vill man
undvika Zktenskapets ok och svdrigheter, si miste man ock
pd allvar forsaka dess glidje. Det gir mig ondt om Sara,
som jag alltid hallit af! Det var alltid en snill och duglig
tos.  Litet sjelfklok och egensinnig blef hon med dren, men
jag tinkte: det ger sig vil, om hon fir en bra karl dll
man, och fir stéta emot litet. Nu stiter det alldeles fir
mycket emot — och jag kan c¢j gifva dig lof att vara hos
Sara.”

Anna sig higst sorgsen ut. ¥on bad sin far hjertligt,
och firestillde honom sin vins ensamma stillning. — "Du
vet, mitt barn, att jag ogerna nekar dig nigot. Hvad
Sara angdr, si har hon sin beskedliga Moster Gustava, och

den gamla trogna Maja; de hjelpa och skita henne nog.

Ser du, Anna! vore det en svaghet, ett fel, som Sara nu
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lider for, och som hon dngrande erkinde: fast &in det vore
skamligt, si skulle ej din far neka dig att trosta och upp-
rviitta den forddmjulade. Ben nu trotsar hon med grund-
satser, och tror sig ej hafva felat, derfire att hon filjer
sin dfvertygelse. Du ir god och vek, min flicka; jag kan
och bir ej Dblottstilla dig for att sminingom genom Saras
exempel och tal — ty hon talar bra, och har annars rediga
tankar — vinja dig vid det jag ogillar och anser som last-
bart.”  Anna gret, och ville urskulda Sara. — "Ja ja,
stackars barn! lon fir nog lida sjelf. Tcke vill jag Lkasta
forsta stenen; jag vet nog, hvad man i denna verlden kan
frestas. — Din mor, Anna, var icke den gvinna jag valt till
min maka, em jag vid tjugefyra &r kunnat vilja; men di
var hon tjuge &r, vacker och god, och jag kir som en tok.
Min forstindiga Mor sade mig vil: Catheina ir beskedlig,
men hon duger till ingenting. Jag, som stundom funnit
Mor min barsk nog inom bLus, tinkte: det gir vil inds,
om Cathrina cj just ir sidan. Efter nigra §¢ mirkte jag
dock, att jag hade mycket até ofverse; ordning och snygg-
het stodo ej att fi. Jag grilade, och kiltade forgifves:
men miste bekinna £for mig sjelf, att det var mitt eget fel,
att jag, forblindad af min lusta, valt en hustra som ¢j pas-
sade for mig; hon ridde ej for hvad jag tyckte, nir jag
friade, att blott hon var vacker och hsll af mig, vore alit
bra. Eennes milda, stilla, cnvisa sinne ilskade man och
barn trofast och innerligt, men kunde ej blifva verksamt och
drifvande, som jag behift; det var ej hennes natur; det re-
tade mig ofta, men jag var dock aldrig hird och obillig
mot henne. En ging finge vi i huset en rask och duglig
piga, med hyggligt utseende, rema hiinder och gladt och
lifligt sinnelag. Hon gjorde mig allt vil till lags — och
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inom mig gjorde jag jcmfiirelser, som c¢j slego ut till Ca-

thrinas férdel. Men jag tror, tjemsteqvinman miirkte det;

ty hon bérjade sjelf likasom utpeka sina foretriden och
matmodrens brister. Detta Sppnade mina dgon for faran af
min bijelse {6r hemme. Hon flyttade snart — och jag Lan
tacka Gud for, att ej genom hirdhet hafva forbittrat min
makas dagar. Det kunde hafva varit bittre; det var ingen
himmel p& jorden: men ocksi intet helvete. Allt som du
vixte upp, min forstfodda, Dblef allt bitire; du fick mits
ordningssinne, forenadt med din mors mildhet — och i dig
fick jag min storsta glidje. P4 sin dodssing vilsignade hon
oss bida, sem sin sillhet i lifvet och sin trost i doden.
Tror du ej, att den tillfredsstillelsen, att pd dess yttersta
hafva fortjent ctt godt vittsord af en déende, som man en
ging ilskat af hela sitt hjerta, och aldrig haft skil att for-
akta, crsitter minga lifvets missrikningar??

Anna gret, och omfamnade émt den rirda hederliga
gubben.  Eon omtalade inmu en ging Sergeantens besik,
och berimde hans sitt och hans kiivlek for Sara. — N3,
efter du lofvat med hand och mun, si méiste du vil pé ett
par dagar resa till henne; men du fir ej vara lingre! Sig
henne allt, hvad jag nu sagt dig, som skil till mitt nekan-
de. Det glider mig doék, att du tyckte om hennes Ser-
geant; jag var ond pi honem, och tinkte att han var en
littsinnig krabat. Ar han rittskaffens och trogen, si kan
vil allt dnnu reda sig. Det dr bist, att du reser ju forr
ju hellre; nu under forsta saknaden behifver hon dig mest,
och jag vill for ingen del att du sedan skall vara der.” —
Anna bad #nnu med tirar. — ?Anna, Ammal!” sade fadren
allvarligt: "Tror du Wilhelm Strom skulle tycka om, att du
tinkte sem Sara?” — Anna gimde, hiogt snyftande, sitt
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ansigte vid fadrens brist. Wilhelm Strém var en hygglig,
dugtig oeh trofast Kopparslagar-gesilll, som i flera &r varit
hos Bjorklunds, och nu var ute pd sina vandringar. —
7Grit icke, min flicka”, sade fadven och klappade henne;
"jag kinner nog din hemlighet, fast vi aldrig talat derom.
Fortfar Wilhelm att blifva hvad han lofvat, sd skall icke
hans fattigdom bli nigot hinder i er lycka. Gud har vil-
signat mitt arbete; si att mina dittrar hvarken skola fir
néd skull behiofva gifta sig med den de icke ilska, eller
afsla dem som kunde gora dem lyckliga, om de firtjena

mitt fiirtrocnde, genom arbetsamhet, fornuft och redlighet.”

Anxpra CarirrET.

Men om du énskar det,
aterkommer Jag val.

Efter nigra dagar kom Anna till Sara; som blef si
glad och upplifvad deraf, att Anna ¢j nindes komma fram
med sanningen, att hon blott finge stanna tvd dagar. Tim-
ma for timma uppskot hon dermed. Men di Saras skarp-
synta blick dnd& mirkte, att Anna ej var ritt frimodig och
ledig, frigade hon; och Anna sade henne d3 allt, och upp-
rcp‘ade — si skonsamt hon kande — fadrens ord.

Detta grep Sara mycket. Fran sin spidaste ilder hade
hon hallit af sin Guffar; och allt som hennes omdéme uthil-
dat sig, hade hon allt mer och mer hogaktat honom, som
den bista far och husbonde hon kiinde. Hans flit, hans
ordning, hans redliga vandel hade ingifvit henne virdnad.

Han hade alltid varit god och viinlig mot henne, och gerna
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sett det inflytande hon haft 6fver Anna, -som han tyckte vil
behofde litet stdlsiittas af Saras Dbestimda eftertinksamhet.
Hon visste, att han hillit af henne och trott henne om godt.
Att nu ocksd han ogillade henne, att han derfore nekade
sin dotter att lingre tid vistas hos henne, — hyilket Sara
si litat pd, som sin enda trost och uppmuntran under de
kommande syira veckorna, — det gjorde henne ondt in i
sjilen! Och :did Anna &tervinde till Mariestad, kinde Sara
sig, for forsta g:‘ingen, djupt nedslagen.

Verkstadens arbete lifvade henne ej mera; allt var sd
tyst och dodt omkring henne. Alberts rum voro ofver sa-
len och hennes lilla kammare; der hade hon si ofta hort
hans fjit — nu var ocksi der tomt och tyst. Ingen bekant
ur staden kom att helsa pd henne; och som hon mirkte att
hon ute vickte uppseende, gick hon ocksd till ingen. Maja
och Mostren hade hon afligsnat sig ifrin, emedan hon tyck-
t;z sig lidsa tyst ogillande i deras blickar.

Sara siokte upp det finaste slitna linne hon hade, och
klippte till barnklider. — Gastava kom in till henne, en dag
— och sdg nagra stora tirar falla ned pa hennes arbete.
Mostren sade: ”Sara lilla! det dr i dag sid vackert vider;
just den forsta virdagen. Jag vill si gerna ga ut; kom
med mig, jag ber dig.” — "Kira Moster! om jag gir ut,
se alla pi mig som pd ett underligt djur; jag vill ej gd
ut.” — "Men du har ej varit ute pd sd linge, och det ir
icke bra; du som iir van, att dagligen vara under Guds
klara himmel! Kom ihdg, att du nu har ett dubbelt ansyar

i tast: & si i ifven
for din helsa.” Sara kastade pi sig en rutig hemviifve

ylleshawl, och foljde Mostren, som forde henne en bakgata

utom staden it Trufve-viigen. — Sara blef littare om hjer-

tat, kinde med trost Mostrens vilvilja, och hemkom modi-
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gare. Maja flyttade ater sin spinnrack in i salen, och dess
surrande lifvade Sara: och Gustava uppsatte nu, som van-
ligt virtiden, sin vifstol vid ett fonster i salen, och bad
Sara emellanit hjclpa sig med ranningen. Afven inkom nu,
genom Moster Gustavas forsor g, nigra bestillningar af glas-
askar, som gifvo Sara fullt opp att gora. Den lilla han-
delsboden, som hon dmnat inritta efter sin mors dod, hade
ej dnnu Dblifvit i ordning. S3 mycket annat hade upptagit
hennes tankar, och helsa och mod fattades; dessutom, for
att fa silja, méiste man tala vid méinga menniskor, och visa
sig; och Sara hade blifvit skygg och blyg. Med ett ord:
hon kiinde ej mer ritt igen sig sjelf.

Under stilla flit framflsto dagarne, som blefvo allt Ling-
re. Solen i nedgdende upplyste salen om cftermiddagarne;
den hade fyra fonster, tvi mot vester, tvd mot bster, si
att bade mor«ron— och aftonsolcn Iyste derin. Varsolen upp-
Llarnade ocksi Saras sinne. Gustava och Maja beredde lugn
trefnad omkuno' henne. Sméiningom erkiinde Sara det, och
visade sig tacksam derigenom, att hon & sin sida sokte £5-
rekomma deras sm& lnvardagsiius]mingm-. Allt 5ter1io;n i det
skick som forr, att Sara var deras ilskling och foremilet
for de gamlas alla tankar och onskningar, och hon min om
deras trefnad och fornijelse. Albert skref ibland, alltid
Lirleksfulit, men ofta kort. Hans bref utgjorde Saras stir—
sta glidje. Veckorna framgingo.

I April hoppades Sara , att Albert skulle komma. Annu
hade han likvil ¢j bestimdt skrifvit derom. I medlet af”
April fodde Sara en son. Hon skéttes och virdades med

moderlig omhet af sina bada gamla viinner; men Albert var

ej kommen — och i medrens glidjetirar ofver sitt vackra

barn blandades ocksi saknadens bittra grat, att e¢j Kunna
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visa sin skatt for hans far och se honom dela denna sillhct.
Efter femte dygnet borjade Maja tala om den lilles déopelse;
men Gustava sade: 7Vi skola viinta, tills Sara aterfar mera
krafter efter det nionde dygnet.”

Dessa ord Aatervickte hos Sara ménga tankar, som hon
med flit afliigsnat; men som hon nu miste ofvertinka, och
ej mer kunde skjuta ifrin sig. Bland dem stod frimst Kyr-
koherden Carlson, for hvilken hon list, och som varit
sd god, faderlig och hjertlig mot henne. Sedan hade han
som Riksdagsman varit borta mest tvd ir, under tiden Sa-
ras far dott, och hennes oberoende och sjelfridiga lynne
allt mera utvecklat sig; si att di Carlson &terkom, sikte
hon ej mer, som forr, hans trost och rid. I folje deraf
hade de blifvit mera frammande fér hvarandra. Kyrkan
och Kyrkoherden voro si forenade i hennes forestillning,
att di& hon i Mariestad bugade sig for Kyrkan likasom tiil
afsked, si sade hon med det samma i sitt hjerta farvil at
sin gamle Christendoms-lirare, hvars bud och férmaningar
hon ‘visste sig hafva ofvertridt. Det genomfor henne der-
vid ett smirtsamt stygn, men hen ville ej uppehilla sig
dervid — och glomde det snart vid Alberts sida, under
resans forstroelser, omsorgerna for handtverket och han-
deln, och hemkomstens bestyr. Vid Modrens begrafning
hade hon &ter kiinnt detta svird gi igenom sin sjil. HMen
Carlson var ¢j den prest, som firrittade jordfistningen;
och hon kinde ett slags egen upprittelse, i fortrytelsen 6f-
ver att han forsmitt att gora denna sista tjcusi it en af de
ringaste medlemmar}] af hans forsamling. Nu skulle hennes
son dopas — ty Christen skulle han-vil &ndd blifVa; — nu
kiinde hon indd en Onskan, en lingtan att Carlsen skulle
upptaga hennes barn i Christna forsamlingen. Hen visste,

4
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att barnets f ror 3 i
; a fader vore den, som vanligen anmodade presten
om Dopet. Men hir f i i

: dl v hitr fanns ingen fader tillstides — ingen
o1 -{" ol 3 s I

liin Make, i hvars namn man skulle bedja presten kom-
ma; Y S
: a; blott en svag, ensam Mor, som Carlson skulle anse
e . o i

ottslig, ovirdig den utmiirkt goda tanke han fordom hyst
om henue. :

Dessa tankar ville Sara vil icke stanna vid; men de
spokade dock i hennes matta hufvad, &terkommo i feber-
dréommar, och :
i o ; L e

i J : roade henne si, att det fordrsjde hennes
tifrisknande, Heny jufvast
ke o] tes ljufvaste, lugnaste stunder' voro de,
da gossen lig vid hennes fulla brést; men hon kinde di en

sd brinnande Lingtan efter hans far. “Albert! Albert Skold!”

upprepade hon di, liksom hade hon redan velat lira sitt.

barn detta ilskade namn.

‘ Barnﬁ var redan fjorton dagar gammalt. De gamla
gvinnorna dngslade sig. Gustava sdg Saras oro, hirde
henne i halfslummer tala om "Kyrkoherden” och ?dop”, om
Alberts frinvaro, och viintade hvarje dag af henne n;«ron
vitrad énskan, att Gustava skulle ditkalla Ppresten. D;en
Sara vintade ett tréstande, styrkande bref fran Albert.
HKanske han sjelf kunde lcomma!———-—-zindt]igen, sista dagen
alf minaden, kom det efterlingtade brefvet: vénligt, :wn
Kort; omtalade blott hans oro fir Sara, hans lingtan efter
underriittelser, och hans fortviflan 6fver att omijligen kun-
na fa dtta dagars ledighet under exercis-minaderna; forst i
Juli kunde han hoppas fi &terse Sara. Tva hela mianader
dnnu skulle hon sakna honom! — och han visste. ej iinnu af
gossens fodelse! — Detta var tva hirda slag for Sara Wide-
beck. Gustava hade skrifvit forsta postdagen sedan gossen
tillkommit, men kanske ¢j pd brefvet satt rigtig adress;
Sara sjelf hade ej erkat skrifva, Nu ville hon genast skrifva
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sjelf; sprang upp ur siingen, der hon lig ofvanpi; borjade
ctt bref, men hann ej sluta det, forr in hon afsvimmade af
svaghet och sinnesrirelse. Maja och Gustava buro henne i
singen, afklidde henne och fingo henne dter till lifs, men
84 matt, att hon 18g i jemn slummer och halfyrsel. Brefvet
blef siledes for denna postdag glomdt, och de stackars o—
roliga gummorna visste ¢j riitt hyad de skulle foretaga.
Dagen derpd, den 4 Maj, var likvil Sara bittre; men
miste ter hillas vid singen, och slumrade feberaktigt, e-
mellan det hon skitte sitt barn. Pi eftermiddagen hirde
hon, halfslumrande, en vilbekant r0st i salen; fastin hon ej
redigt kunde paminna sig, hvems det var. Hon horde nigra
afbrutna ord och sitt namn flera génger, ville friga, men
‘var i detta halfvakna tillstind, d& handlingen ej lyder vil-
jan. Det blef dter tyst; Sara insomnade rigtigt och drim-
de om Kyrkeherden Carlson. Morgonen derefter hade den
goda, sunda somuen styrkt henne néigot; och hon var alldeles
redig, di hon fram pi formiddagen dter tyckte sig, genem
den tillslutna dorren, igenkiinna samma rost. Hon ropade:
"Maja!” Denna inkom, men sdg forligen ut. "Hvem ir der?
Hvem talar om mig? — nu, och i gir, tror jag?” — "Det
ir en gammal vin”, svarade Maja. — "EHyvem di? Signu dil”
Nigon klappade sakta pd dorren och frigade: "Orkar Sara
se en bekant?” — "Hyvem 2” — 7Kyrkoherden!” Sara knippte
ihop sina hinder, satte sig upp, och sade: "Jal ja, just
han! kom, kom!”
Dirren oppnades, och en nigra och sextio drs man in-
tridde, hvars allvarliga, milda visende tycktes sprida frid

hvar han framgick. Det grinade hiret hade varit mera ljust

#n morkt, det sig man dnnuj; Sgonen yoro deck bruna,

fastin ljusa, och hade en himmelsk blick di de upplyttades
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— vanligast voro de nedslagna; en krokig fin nisa, en vil-
bildad mun, med annu friska tinder, och en medelmittig
gestalt, hvarken ling eller kort, hvarken mager eller fet
dock nigot insjunket brost; med ett ord: Kyrkoherden Carl-’
son hade ett ddelt och sként utseende, som genast ingaf
fortroende och tillit. -— "Jag Lommer, Sara Widebeck”,
sade han mildt, "for att friga nir jag fir dépa ditt l)arn.’:
— Sara utriickte sin hand, fattade hans, kysste den, och

< 5o s
sade: "Ack, nu, nu i denna stund! dag har velat, jag har

tinkt — men jag orkar icke. - - - Hon nedfsll Ster pa

hufvudgirden, och uthrast i hiftig grat. — Sara! Gud ser
till ett forkrossadt hjerta; minns det, och haf trést.” —
"Forkrossadt? Nej, nej; jag dr glad, jag ir Iycklig!” —
Yach dngerfulll? infosll Kyrkoherden, nigat allvarsamma-
re. "Nu skola vi ej vidare tala derom, utan dépa din som,
och virda din helsa.? :

Pi eftermiddagen terkom Kyrkoherden, med Skolpre-
sten, som hade jordfist Saras mor, och Klockaren. De bj—
da stede fadder emot Gustava och Maja; och Iyrkoherden
ddpte lille Albert, som skrefs upp i Hyrkohoken som
7Sergeant Skilds son med sin fasteqvinna Sara Widebeck.?
Efter dopet, som skedde i den sol-upplysta salen, bar Kyr-
koherden in barnet till Sara, som innu af svaghet 13g till
sings; lade det vid hennes brist, och sade: "Jag dnskar
dig Iycka till din son, men jag bellagar dig- att ej dela
denna glidje med en make.” Sara ville tala, men hennes
Lippar darrade. "Tala ej nu, Saral vi skola vidare talas
vid. Nu vill jag blott veta, om du onskar att jag skall
skrifva till Sergeant Skild om gossens dop, efter' du ej
sjelf har krafter dertill2” — ”Ack! ack! han vet ju ej dn-
nu att han dr {ddd; jag har birjat ett bref” — 7Gif mig
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det, och jag skall med nista post afsinda det.” — "Tack,
tack, goda Kyrkoherde! Jag hade velat, jag har ej torts
tala vid Kyrkoherden.” — ”Sara hade glomt, att hon igde
en trofast gammal vin; nu ville jag pidminna henne derom;
och kommer &ter, ndr du orkar och vill tala vid mig.”

Han gick — och Sara kinde sig befriad frin en fung
borda. De sednare dagarne hade hon med ett slags fire-
brielse kysst sitt barn; det forefoll henne, som om det af
henne fordrade sin far och dﬁpelsc—lfiirbun'det med Gud.
Nu tyckte hon, att det i Clristningen ocksi fitt faders-
namnet, och allt skulle bli godt. Likvil hade Kyrkoherden
sagt ett ord, som innu oroade henne. nA ngerfulll”
Hon hade ju ej skadat nigon menniska, ej velat nigot ondt!
Hvad skulle hon dngra? Forgifves sade hon: 7Ah di! det
ir blott gamla prest-glosor!” Men indd kindes det, mor-
gonen di hon vaknade, och aftonen di Lon lade sig till hvi-
la, som om allt ej varit si klart for henne, som hennes
vackra rena fénsterrutor.

Hon forblef linge svag och kraftlgs. Hvarje morgon
forsokte hon att stiga upp och deltaga i de husliga syss=
lorna. Men hon orkade ej mer, in skita barnet, och Lvarje
eftermiddag miste hon &ter hvila pd singen. Kyrkolerden
kom di vanligen, och satt en stund och talade vid henne,
foreskref stirkande likemedel, och sikte utforska hennes
sinnesstimning. Han hade trott, at¢ hon, som ofta hinder,
blifvit hiinford genom sitt tycke for den unga mannen, hvil-
ken han ansig lik mingden, flygtig och littsinnig; och sedan
han hort omtalas att hon blifvit mor, hade han vintat att
hon skulle pikalla honom; men di det drojde si linge, an-
sdg han for en pligt att persenligen underritta sig om hen-

nes stillning. Som ett Guds sindebud emottogs han af
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Gustava och Maju, hvilkas enda hopp for Saras riddning
hyilade pd ¥yrkoherden. De hade ej stort bittre tankar
om Sergeanten, in han, fastin de sett Albert ém och om-
sorgsfull mot Sara; men, som vanligt, skéto de skulden pa
den de cj idlskade, for att si mycket mer urskulda henne,
sem frin sin barndom varit dem kir.

Alltsom Carlson sdg Sara &terfi krafter, inledde han
samtalen. En dag sade han: "De¢ sednare iren har jag sil-
lan sett dig, kira Sara! och det gjorde mig ondt; ty du
var ett af mina mest dlskade skriftebarn, och visade mig di
fortroende. Nir jag A&terkom frin mitt linga vistande i
hufvudstaden, fann jag dig férindrad, och ville ej patruga
dig min gamla vinskap. D& din mor deg i fjol somras,
var jag borta vid Lunds brumn; eljest hade jag nog varit
vid hennes dédssiing, och sokt att hjelpa henne till ro med
sina irrande tankar. D& jag hemkom, hirde jag att du ha-
de frimmande, och fann mig ej bora intringa i dina fiir-.
hillanden. Sedan har jag allt vintat, att du skulle af egen
drift behofva tala vid din gamle skrifte-fader; jag har ej

velat och ej bort forekomma din egen énskan i det fallet.

Men dd jag horde dig vara linge sjuk, och ditt barn odipt,

kom jag som Férsamlingens Pastor for att taga vird der-
om. Nu hoppas jag du blir frisk; och det beror af dig
sjelf, att afgéra, om du ¢j mer behiofver Hyrkoherdens it~
gird, eller om du i honom vill dterfinna din ungdomsvin.”
— Han steg upp for att gi. "Ack!” sade Sara, "blif qvar;
jag tyeker det ir si godt, sd tryggt for mig och mitt barn,
medan Kyrkoherden sitter der.” — "Tack for det, Sara!
nu miste jag gd; du miste ock hvila; men om du énskar

det, dterkommer jag vil”

Trepse CariTLET.

Till Gud, som min ende Fader,
vinde sig hela min karlek, d(i_}
dren utvecklat mina begrepp.

Till kroppen var Sara Znnu svag. Men sjilen birjade
Aterfd hela sin spinstighet, och kinde s mycket tyngre
den tvungna overksamheten. For tankarne hade hon si mye-
ket storre behof af niringsimnen; och dd Kyrkoherden ute-
blef en eller tvd dagar, var det henne si tomt och ledsamt.
Postdagarne borjades med hopp, men slutades oftast med
saknad. Likvil fick Sara snart ett glidjefullt bref af Al-
bert, till svar p& hennes af Kyrkoherden afsiinda; ‘emecllan
exercis-timmarna hade han undanstulit en stund, att omtala
sin glidje, och sin kirlek for mor och barn.

Sara var dnnu helt upplifvad af detta bref, di Kyrko-
herden kom. Hon meddelade honom det. Med forndjelse
sig han deri ett hjertligt uttryck af sann tillgifvenhet; och
begagnade tillfillet for att siga Sara, att han undrade pd
att de unga dlskande ¢j redan sommaren firut 13tit viga sig;
da hade ¢j denna olycka intriffat. — "Qlycka! hvilken olye-
ka?” Sara var nu si lycklig & Alberts bref, att ingen
olycka syntes henne mijlig. Hyrkoherden sdg skarpt pi
hemie: "Din olycka, Sara, att hafva brutit met Guds lag,
att hafva gjort forargelse i forsamlingen, och derigenom
hafva foriorat ditt goda namn och rykte!” Sara rodnade
starkt, si starkt att tdrarne dervid kommo henne i Ggonen.
”Som jag tycker mig se af din fistmans bref, ir han Tikvil

en rittskaffens man som dlskar dig och sitt barn, och vill
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uppritta dig. DA han i sommar kan hitkomma, fir
viga er?” — Sara sdg forligen och villrddig ut. Carlson
yttrade di nigot om Sergeant Skolds pligt att godtgira
hvad han felat, och tycktes anse honom hafya forledt Sara.
Hennes rittskinsla kom henne nu att lifligt forsvara Albert,
och hirvid utvecklade hon sin egen mening

jag vil

: sin afsky for
"a‘kienskapet, sina skil dertill 5, och sin deraf foljande ofverty-
gelse; som higeligen forvanade Kyrkoherden. Vil hade han

redan hos den sextondriga flickan bemirkt ett ovanli

gt redigt
bhufyud

s ett skarpsinnigt omdéme, en siirdeles fallenhet till
cberoende och sjelfrddighet; men att detta kunnat utveckla
sig till ett s& formitet trotsande af bud, vanor och lagar,
det hade han ej tilltrott den tjugefyra-iriga. Och deri sag.
han nu en vida storre fara, ett vida djupare fall , dn i den:
svaghets-synd, som han forut onskade att Sara skulle er-
kinna och angra.

Carlson var en man, som i god bemiirkelse {6ljde med:
sin tid. Han kinde nog af bide Sveriges och andra linders
litteratur, for att, hir och der, hafva mirkt de tvifvel och
missledande antydningar mot iktenskapets helgd, som i sed~
nare tider, nistan i alla land, framskymtat. HWan horde
icke for forsta gingen nimnas de blindsatser, hvilka, i fall:
de kunde segra, skulle berifya qvinnan hennes af Gud och
naturen anvista stindpunkt; emedan deras foljder blefve att

dterkasta menskligheten till godtyckets och den kroppsliga

styrkans rda herravilde, och under forespeglingar af en i

utvirtes mitto full jemnlikhet med mannen, stirta qvin-

nan tillbaka frin den fulla invirtes jemnlikhet med ho-~
nom, hvartill hon genom Christen(iomen blifvit upplyfiad.
Men att dylika spetsfundigheter ifyen uppstigit inom den
irliga och enkla glasmistardottrens hjerna i Lidképing,
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forundrade Kyrkoherden pi det hégsta. Han formodade, att

Sergeanten smittat henne med Stockholmskt fritinkeri. Men
did han yttrade sig i denna mening, var Sara for sannfir-
dig

g, att tila det; utan sminingom berittade hon hela sin

bekantskap med Albert, och tillika, huru hennes egna tan-
kar och foresatser uppstitt af de svira exempel hon sett
-dels hemma ,Idels i andra hus.j
"Det ir siledes du, Sara, som inledt Sergeant Skold
till 6fvertridelse af Guds bud och mensklig lag, och deri-
-genom blottstillt honom fér att blifva bedémd och Llandrad
sd, som jag nyss misstinkte honom, att vara den som fort
dig pa villoviig; di det tvirtom ir du, som forvillat honom!”
— "Men hvarfore skall det just vara en forvillelse, att man
ej vill ingd pa en lifstids trildom, di man sctt elindet der=~
af?” — "Jag vill ocksd icke siiga, att det varit si illa (l.ek
du ej haft lust att gifta dig; men jag undrar pd, och og.xl—
lar, att du, med denna fasta foresats, indd ingdtt i forbin-
delse med en man.” — "Jag ville ocksd icke d& binda ho-
nom”, svarade Sara, med nigot sviifvande rist. — ”Siledes,
om nu Sergeant Skiold skulle éfvergifva dig, si fann du dig
icke hafva skil att klaga?” — Sara var tyst en stund;
tryckte sitt barn haftigt till sig. “Ah! det skulle outsiigligt
grima mig! BMen det gor han icke, han blir oss :log tro-
gen!” — "Och du, Saral Om du pi cn annan Angbits-
fird gjorde bekantskap ‘med nidgon skicklig, snill och or-
dentlig glasméilare till exempcel, skulle du ej kunna glomma
Albert?” — 7Jag? Ah di, min gosses far? Omdjligt —

omijligt!” — "Betink dig,

Sara. ~ Tror du dig tinka det-
samma om tio 4&r?” — "Det kan jag c¢j svara for.” — 7Och
det vore siledes mojligt, att du med tiden finge lika myc-

ket tycke for en annan som nu fir Albert Skild, och da




46

blefve hans son, det barn som nu ligger vid ditt brost, dig
Lkanhinda till besvir, cmedan du fitt -ctt annat, kirare??”
Sara sdg hiipen ut. ?Och d3”, fortfor Carlson, "kinner den
stackars gossen sig: kanske forskjuten, och mdste sika sig
om, di han c¢j har nigot hem, hvarken far cller mor; och
blir kanhiinda mingen ging afvisad som ett oikta barn!
Betink detta, Sara! och 15t mig scdan héra, huru du forli-
ker dina grundsatser med kirleken till ditt barn och hans
far.” — "Men om forildrarne lefva i kif och ocnighet: ir
harnet lyckligare for det, hemma?” — "Det har du for-
s0kt, Sara; det var din olycka, och har villat dina villo-
meningar. Men om du eftertinker, att du indi hade ett
hem, att du dnnu har detta hem i behill, och att det va-
rit dig kirt frin dina forsta barndomsar: si bér du redan
deruti se en ¢j ringa lycka, i jemnforelse med ett stackars
barn, som ¢j har nagot att hilla sig till i vida verlden,
som kinner sig éfverallt lefva af andras barmhertighet, och
icke har nigot foremil for sin barnsliga tillit. Att ilska,
att sluta sig till en heskyddande varelse, att réna dess huld-
het, ir det forsta behof som vaknar i menniskans 'sjz‘il; och
du vet ej, Sara, huru ett fader- och moderlsst barn li-
der af denna saknad, — medvetslost i bii)-jan; tilldess
jemnforelsen med jemndrigas lycka liter det inse, huru van-
lottadt det :r.”

Kyrkoherden talade lifligare, in vanligt.  Sara betrak-
tade honom, och sdg tirar glinsa i hans d6gon. “Men hur
vet Kyrkoherden, att ett sidant barn kiinner sig s& olyck-
ligt?” — "Derfore, att jag sjelf varit ett sidant barn, Sara.
Min mor dog, sjutton &r gammal, vid min fodelse. ¥on
var en fattig virnlos flicka, som, om hon lefvat, ej stort

kunnat gora fér sitt barn. Min far lar jag aldrig vetat
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nigonting om. Af barmhertighet niirdes jag af frimmande
menniskor. En hederlig man upptog mig som eget barn,
virdade mig omt och faderligt — néstan moderligt, emedan
Lhans hustru, en ildre barnlds gvinna, ej stort brydde sig
om mig. Minga afvisande forédmjukelser erfor jag. Till
min faderlige beskyddare slot sig hela mitt hjerta. Men d&
jag blef ildre, passade ej mitt lynne och mina anlag till
den bana, han ville jag skulle folja. Han var handelsman,
och ville uppfostra mig dertill. Jag hade hig for studier,
for konster och vetenskaper. Med méinga svirigheter, myec-
ket lidande, néd och beckymmer, arbetade jag mig fram;
mellan fruktan att vara otacksam mot minx\‘viilgiirarc, och
oméjligheten att i allt folja hans onskan. Gud hjelpte mig,
si att jag alltid bibehsll min fosterfars vinskap, fastin jag
egnade mig till ett annat yrke &n det, hvari jag mera kun-
nat hafva hans bistind. Till Gud, som min ende Fader,
vinde sig hela min kirlek, di dren utvecklat mina begrepp:
till hans tjenst egnade jag hela wmin lefnad; och som hans
barn och mina syskon, fistade jag mig vid menniskorna,
med hvilka jag personligen hade inga foreningsband.”
Carlson tystnade. Sara lig ocksd tyst. Minga nya tan-
kar och forestillningar hade hans ord viickt hos henne.

Han sig, att hon behofde hvila; och gick.

Fserpe CarPriTLET.

Det ér icke godt, att meaniskan éar
allena; jag vill gora honom en
hjelp, den sig il honom hélla md.

Négra dagar férgingo. Sara, van att arbeta med krop-
pen, oeh att tinka pd kroppsliga arbeten, var dnnu for svag,
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att hela dagen sti ut dermed. Och di hon hvil

ade pi ef=
termiddagen, h

ade hon genom Kyrkoherdens samtal blifyit

sin tanke arbeta sig in uti for henne nya och
ovanliga &dmnen,

van, att lita

D3 han icke nu dterkom, genomgick hon
i minnet hans ord, och gjorde dervid sina inkast och slut-
satser; tills hon stannade i orolig villridighet och- Lingtan,
att fi meddela sina tankar, och vidare hira hans. Hon
skickade Maja och bad honom komma,

Han fann henne, som vanligen, i halfliggande stillning.

"Herr Kyrkoherde”, sade hon, ”ju mer jag betiinker mig,

Ju mer kinner jag min vilja att aldrig 6fvergifva mitt barn,
och att aldrig ilska nigon mer in hans far. Men om vi
silunda blifva hvarannan trogna, och med samfilld omsorg
uppfostra gossen: kan det icke d3 vara lika godt och vil,
som om Kyrkoherden hade list ofver oss?2”

— "Jo, Sara,
det kunde det, om vi

vore lika oskyldiga som vira forsta
forildrar i paradiset, eller om Guds rike,

hvarom vi dag-
ligen bedja i Fader vir,

att det m& till oss komma, redan
befunne sig p3 jorden, bide inom och utom oss. Hryar och
en verklig kirlek dir en forkinsla af detta Guds rike. Kun-
de du, din Albert, jag, eller nigon annan menniska laga
s&, att syndafallet icke vore till, eller att vi, och alla an-
dra, beherrskades.af idel englarena bojelser: di, min goda
Sara, skulle jag predika, utan fruktan for missforstind,
att barnets fodelse ir det egentliga bandet mellan dess
forildrar, vida heligare in prestens viilsignelse ;

ty det ir
af Gud sjelf omedelbarligen viilsignadt.

Men s3, som mensk-
liga sakerna nu std, har ni bida brutit emot allmin ord-
ning och lag, ej blott mot stadgar som menniskor pafunnit,
utan innu mer emot Guds egna bud; och derigenom gifyit |
ett exempel, som kanske inleder andra till efterfoljd. Tink
efter, Saral Hvartill; menar du det kunde fora dem, som

%9

icke just ha lust att blifva hvarann trogna och virda siaa

barn? Eller kinner du inga personer af det slage.t'i‘]’u—;
Sara teg, i djupt cftersinnande. 'Andtligen sa?e h(l)ln. ; >
om de i alla fall glomma eller forsumma bade "varan ra
och barnen? Det #r ju dndd forskriickligt, att nir gtt pa:
13tit sammanviga sig, och sedan komma under f}md m.cd :t
de icke passa for hvaranan, si fi de likafullt i .all. sin ;r
hilla ut med att vara hopsmiddal” — ”Desto vvxgtlgare r
det, Sara, att man icke obetinksamt forbinder sig, som »o-“
felbart skulle ske innu oftare, in det ty virr sligr: om e¢j
bandet ansdges oupplisligt. A'f ingen zmjlan ot-sak, a;: up;::
rigtig' kiirlek och aktning, bor man g.lfta" sig; o.c ‘vzt
menniskorna mera noggranna hiruti, si intriffade ej sd o :
den olyckan att misstaga sig i valet af maka, l\{cn dll;::
ju, att iktenskaps-skillnader stundom tillitas; de .'iro fld b .a
och tillborliga, sk ofta & nigondera sidan, clle.r & ba :.1;1-
dorna, ohjelpligt — mirk, ohjelpligt! — all aktl:u:f;, alii{or—
iroendc, all sann omhet och huldhet férsvannit.” — JA en,
hvarfore skall ej ett fritt tycke fi afgira detfa m:ellan
menniskorna? Hvarfor skola andra blanda sig dcm,"da det
#nda blott ir Gud och de tvi, det angdr?” — "Derfire, att
friheten fir vara tycke, men ej godtycke; emedan defta
gednare skulle stdra ech bryta den ordning, som Guds bu.d
forst grundat, och utan hvilken intet samhille kan ltesta.
Har du icke List i din Bibel: att Gud sjelf faﬂl.'l det icke
godt, att menniskan var allena, och gjorde }xo-—
nom derfor en hjelp, som sig till honom h.a?la
matte? Till hogsta, till oiuskrinktaste inbdrdes hjelp
blefvo siledes man och gvinna skapade, fg'iy att ilska thr—
andra §last-och nid, ej blott i lustan. Lust och nid,

Sara! Har betydelsen af dessa brudvigselns ord aldrig
53
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'tx_-iiﬁ"at'ditt hjerta? Mvad vore-d et for en kiirlek, som skyd-
de néden?. Guds kiirlek 11 menskligheten bér vara oss en
foresyn for var inbordes kiirlek: fastin vir ir svag, kan ej

yara som Guds; jag vet det vil. DMen ind4 innehaller den

en guista, som kan si. virdas »ratt hon uppflammar till gu-
domlig liknelse. Om din Albert i krig- blefyve illa sirad,

, skulle du dfvergifva honom?” — »4} nej
di! jag ville visst skita och hjelpa honom.”
han_eljest blefve léngvarigt sjullig,
het 27 — n']'a,

blefve krymplin g

— "Ocksi, om
och ful af sin sjuklig-
svéart vore det! — men nog ftror jag, att jag
ville hilla. ut med det ocksi.? — "Men du sade hiromda-
gen, att du .ej kunde svara for ditt tycke om tio 4r27 —
“Herre, du mildaste! det vet jag. ju icke!” — "Just derfor,
8ara, att vi iro si clindigt oférutseende, svaga och ombyt-
liga, behisfyva ﬁ att en gudomlig myndighet vakar Gfver oss 5
pa det att vi ¢j ma gira oss, sjelfva och andra olyckliga, Vore
menniskorna alla goda och fullkomliga, se, da behofdes in-
gen-lag utom samvetets; deras fria vilja ledde dem dji till

det . ritta, utan att ndgonsin den ena fororittade den andra.

¥en nu, som vi alla iro usle syndare,

behifve vi ledsagus
af lagens b

and och. af de isamvetet inslia'rpta, dnnu hc]igarc_,
forpligtelser, for att ej hinforas, ofta mot vir battre vilja;
ibland. af kottslig lusta, ibland af girighet, eller hiégmod,
men alltid af vir arffiende sjelfviskheten, som framfor

allt annat afser sin egen fordel, efter hvars och .ens olika

Iynne och bisjelser. Det onda inom o0ss, ligger ofta si nira
det goda, att det stundom, oss sjelfva. ovetande, beherrskar
0ss; .och det ir derfor

¢ en vilgerning att vi omgirdas af
lagar, som_hindra oss

att griinslost ofverlemna oss 4t Ggon-
blickets vanskliga intryck.” — "Men, herr Kyrkoherde! #r

dn, man

det icke allravirst, om man gar och lofvar mera,.
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rfi spri itt
% slutet kan hLilla?” — "Derfor bor man noga prifva si
‘pa slute ¢ ; Yooy
r'}i‘m-e och i ¢dmjukhet anropa Guds ndd om upplysning,
: 9

all orer afsiot ¥ 1 ]Ilak:‘l s och
afsigter v valet af e
friket fran aiia rena fsxb cr, id 5

1 v fvat; eme—
edan om tl‘Of’lStllet, att kunna hilla hvad man lo 3
BeAY t

. 5 it
8 indd soonblick, di han
-dan ‘den bista menskliga kirlek &nda har dgon ;

. . . 3 i fc,'“
sig H vard or va han efter tio j&
‘ki#nner s1g ¢} kunna svara for 9 hvad 9

ar kan vara B a en orsak Vil “han hos oss
Hen luSt £ den rsaken dllcl’ har 9
4 k: Q 4 % i

(o @ 3kalla den
Christne, en af sina ljusaste stunder, for att ika
=)

ar drligt, och
‘Gudomliga Iirlcken till vittne, att han wmenar drligt,
: Eo)

i often, icke blott i
vill gora allt sitt till hillande af sina loften, icke b

ifvets solskens— r al 13 e dimmn ary | mulna
{ ¢ BIga de )
lifve solskens-timma 3 utan ock 1 de 11 g 9

rdra hono tt oc¢ rk och erungar visa
o 4 SSIb
# enom  verw ¢ g
som llPIlf()l dra m a g 5

s1n huldhet-o h tr o aday o [ i ‘XO‘SC]HS
1 ~oC. rohet. En sidan 110]1!’ stund b g
3

i id si i Gud
idi orstd liknat vid signerl
-vara; hvilken du, 1 ditt cforstind, 1i g

udp & g
star icke 1 Syﬂll"’ matto lmlvaxande for br dparets dgon:
3

s
i g af fromma a-
i synliet nirvarande i den krets
~men han ir osynlig

0 s for ing. Det ir
hirare, som i sann hetydelse utgdr hans forsamling
‘horare, s 3

~deras: boner, som g " ; -
han vid altaret, pd Guds och forsamlingens vig
a are

ippar forenade med hans
& Gfver prestens lippar forenad

3
-egna, di

J LES
> Q & a hvad de g C =
nar, erinrar de iiV‘“l(l(: makarne hy d den vllne |l’0h(§t8

. = s 2 $ihi
ar, < an tapsband et ar, =
rmeen )(}te(:l\‘ll“u‘ cller ]lV'\(l il tcnsl apshan
ge 1 det idr, sa 1 bimn

i i atto. | a at 1§ S bo-
Isk som JOl‘dlhl\ matto QGch hvad annat vi Ja dessa
meis

ner, an smnmansmalta med det 's‘\la‘l\d'lld(‘, Pax‘cts egna 55
(4 ona brinnamn
)

de onskningar och oemensamt med dem nedkal )
lgd 9 C 3 € 1kalla ofver

1 a f ll"
menniskors 'bristfz’illiga kéirlcli, den eviga Allkarlek?ns u -
het, kraft och véilsignclsc! — Anser du bonen for signerit
~het, ?

— LV e Viss TSR av inviixtes
or man bén utan
Gud bevars! visst icke. G 2

& i j Lika
mening, eller med en hycklad, si ir den det Jcmn: opp”Ja
cket, som en vigsel utan eftertanka och andakt.” — - 5
Tom et " 1
dyt s vil sannt!? — ”N& vil, Sara! Du ofverlemnade dig
et dr vil sannt!

¢ il alltid forblifva
till Albert; och du tycker mu, att du vill alltid forbl
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b
onom trogen.. Jag har sskt att for dig utveckla vigsel
ns

betyd
ctydelse. Hvarfor skulle du icke vilja_infsr menniskorna

exrkinna dig vara hans ikta hustra2?

Sara tvekade linge, och sig brydd ut Slutligen s
. va=

rade hon, med 1ig rost: "Nu, derfor att il tyek
© =« - . vil tyeker

jag mig nigot si nira kimna Alberts lymne — och k

att vi ocksa iz

a i lin

3 gden komma éfverens om det mesta ar

s e INENia s = PNR2N d nars
inf6it den gamle. —

K ll\ohcrden
Y < pa VISSt sitt k l
x : tdnner 'lf’ honom dnda intet

ag vill gerna behdlla mite i ordning och
ag v

;i et ej om han #r en slosare, eller kanske ville
gy efter sitt hufvad, hvad jag bittre forstir.” — PSaral
Saral — Du tvekade e i
dyrbaraste du igde, a

)
Jo, ser herr

stand; j e

att ofverlemna dig sjelf, det
i tt skinka din egen oforﬂannhfra Va-
¢ at en man, sem du sd litet kinde, att du ¢j skulle haf.

v nog fortroende till honem for att gifva henom medbefatt
att-

‘ning om dina jordiska, forgingliga dgodelar! Besinna dio!

= 1,
Ser du, erkinrer du hvad detta #r27 — ) g

3

"Lattsinnighet, Sara! Liittsinnighet af viirst

Yedd af sinnligt tycke, af storre omsorg for

ara teg. —
a slaget; foran-
din timliga

- : a vil-
drd, &n f6r din cviga; styrkt af hogmed och sjelffértroende
att mera lita pd din egen crfarenhets rdd, pa din egen

klokhet, dn pad Gud
5 P 1ds ledning ech den lag, sem fornuftigare

menni
iskor dn du stiftat. Hade du, som en annan ddmiuk

l;(.h gudfruktig flicka, gjort bekantskap med Albert, profvat
;,ltt cget och hans sinnelag, och vid altaret 13tit din for
indelse med honom helgas: hvilka ledsamheter hvilka

) ).

Lingden, allt mer fritande bekymmer fér er bida, 1
h

i
ade du
ej d2 undyvikit! DA hade du ¢

F j heller haft en tas i
ool menniskas lif

En menms}u\s llf. “tbl‘dst Ss!l‘xl.’ med stirsta fasa. <
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2Fa, Saral jag kan ¢j spara dig den bittra kalken. Johns-
son dog for din ‘skuld.,” — ?Herre min Gud! hvad ridde

jag dd for” — — nAte han ilskade dig frdn din barndom,
det ridde duej for; churu du kanske ocksd, med mera tan-
Xka'och uppmiirksamhet for din medbroder, kunnat bespara
honem vindan af linge nirda, falska forhoppningar. Men
efter hvad jag hort cch kan sluta af din egen och din mo-
sters beriittelse, var det dndd mindre sorgen att sjelf forlora
-dig, dn fortviflan att anse dig forlorad for Gud och evig-
Jieten, som dref honom till sjobottnen.”

»Gud! Gud i himmelen!” uthrdt Sara; slog ihop sina
hinder, och nedfsll pa sin biadd. Ymniga tarar littade
hennes beklimda brist.

"Synes . jag dig hird, min detter¢ 27 bérjade Carlson
"Gud vet, att det gor mig endt; men sanningen mi-

S
derfor att jag trer mig kinna den bittre

sakta.
ste Jag siga dig,
#in du, och fir att lita dig sjelf domma. QOmyindelsen,
Bara, bittxingen miste borja med erkiinnandet af vira syn-
-der, med ett Angerfullt, forkrossadt hjerta. Utan att vilja,
att viga ddmma, in mwdlc fordomma, miste jag siiga dig
att du hittills s;nts mig forhirdad i diza egna s.]dfusl\a
meningar. D3 memiiskan med Gdmjukhet och undergifven-
liet underkastar sig Guds ledning, och dervid, efter biista
fornuft, soker att bereda sig lycka i tiden och siilthet for
cvigheten: da dér lon ett Guds barn, som ofveriemmnar sitt
ansvar i Fadrvens hinder. Men di hen egenmilktigt handlar
efter eget godtycke, och gir sig sina egna lagar: di ater-
Aaller ansvaret mingdubbladt pad henne sjelf. Att man lider
hvad man forskyllt, — det vill siga, att felet medfor sitt
straff, det, Sara, ir ej menniskors lag, det ir Naturens;

och den ir orubblig, sd lingc verlden bestir. Christligt ir
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det, att erkinna sitt fel, att taligt bira de oundvikliga f1;

derna dex'ai:, sokande att bereda sig bittring och up;r:’it:ei:

:; f:nzm s.].cll'varlidanflct, och silunda sméningom fiirvandla{:
et till vilgerning. Se dig omkring! Uppkomma ej

de flesta olyekliga iktenskap deraf, att de knytas oftast af
2 ast a

alla andra skil, dn j —
wndra skil, dn just de enda, som kunna forsil n
ikra om

ej ostérd silthet, ty den kan c¢j finnas P& jorden — dock
tx-tist‘i lifvets motgingar, oeh en himmel i hemmets t: fm:ll
oeb' i uppfyllda pligter 2 Kirlek, sann kivlek, som #r cl:]:Jf
akiig frin hogaktning och fortroende, Sara ’ic]\'e i‘ivo(:lsbll’.]-
kets tycke, &r det enda, som bir afgéra lif;tidsbun;’ct- olcl:
den, som ej med sin ilskade vill dela niden liksom lu,stefx
den kiinner ej den kirlek jag menar. Grundad p3 vilb :
lmg_i pé valvilja och aktning, befistad genom iifvei{‘v'::lsc:
att just de Guds gifver, som jag hes den ilskade Inc:‘v«andre‘r
och vt“u-dar, dre de som mest sammanstimma med det })iisztu
hos mig sjelf, si att Omsesidig foridling och utveckline ]
alla goda egenskaper bLlir foljden af l?fvets samm" ey
d::n dir bilden af den Lirlek, det iktenskap, som j'x;n:':::‘:
stilller mig. Men, som ingen Vin, i : ( ]
mgen Syster eller Bror éinnz:x l)efnn’;;tsmiij;lkoljn“;; enlfr s
hika litet hos sin Maka, som hos sig sjelf viint:,ettan lllm'm
felfritt, ett alltid ofdrviteligt sinne. Fiird;atrsamhct : hd
verseende behifva vi alla af hyvarandra, ocho;';lzta ma:'c (jf.
t:mcl]an visst allramest. Ja, Gfningen af dessa d nrder‘u: -
jag ibland dktenskapets forminer; emedan all veri:ifr k:’:rllsf:
hégsta verklighet dr, att bereda den ilskades c:irrar e"ln
Det samfildta, det gemensamma i hvardagslifyets or:::sor:;i .
och arbeten, som du vill undvika, tyck:r jag just skblir
foridla och férhoja dessa jordiska angel:‘igenhet;,J till d:ﬂ'-—e
g

tiga hirleksprof. Ensam, kan jag ej i dem forestilla mig
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ga, si kan det

aldrig falla nigondera in, att han alltid har ritt cller hist
utan de lyssna.

nigot behag. Avro makarne goda och forstindi

forstar alle, eller bor, som det heter, rada;
411 hyarandra i ett oafbrutet samrid. Trilaktig undergif-
Den ena kan vara ofverligsen i

wenhet fordrar ingendera.
Hir gilla Apostelens ord;

étt, den andra i ett annat.

Giafvorna édro mz'ingahanda, men Andan dr em

Nu, Sara, har jag talat mig trote. Du kan ock trott=

ma, att hira mig; ech ind3 tycker jag mig veta mycket
a hirvom, in jag det kan.

mer, och mycket bittre att sig
hvad jag,

Farvil! Det tillhor nu dig sjelf att ofvertinka,
en svag menniska, sagt, och huru du, min Christendoms=

syster, bedommer det.”

o e e &

Frure Carrrrer.

Du sev hiref, att éfven den 6=
lycklige , men oegcnnyuiga och
trofasta Kiirleken kan hafva
sin sillhet, sina ersitiningar.

Midsommaren kem, och med den kinde Sara sig allde~

Jes aterstiild i1l krafter och helsa. Gossen viixte till, ett

frodigt barn; och redan Lade modren tyekt sig mivka ctt

Ried

Jeende i hans anlete, di hon lyfte honom ur vaggan.
ag lingtade Sara mer cfter flberts ankomst; och

hvarje d
benne under den allt

det enda, som lugnade oclr hugnade
att sysselsitta sig for honom.

mer smirtsamma saknaden, var
som Gustava

Den vif af homullsrinning med linne-inslag,
de forsta vardagarne uppsatt, var mu redan blekt, och Sara

Kiippte deraf till skjortor 3t Albert, Aldrig hade hon troty




86

att nigon sém kunde si Ijuft och fort upptaga timmarna,
Ja, det var till och med roligare, in hennes egen sjelfpa-
funna kitt-tillblandning och glas-askarne.

: Nu Pade hon iter ej pa linge haft bref frin Serge~
anten. Andtligen, just den skona midsemmarsdagen, kom
detta bref: .

"Min édlskade Sara! Aldrig har niget mote forefallit
amig sd lingt, som detta. Annu sfver fjorton dagar till den
fjerde Juli! Ben, ser Du, sedan, Saral bara vi fitt packa
in och allt kemmit i ordning i Casernen, si fir jag permis-
-sion for att foretaga mina vanliga inspektionsresor; och min
Aorsta inspektion blir hos Rig! Ack, vore jag redan derl
Men, Sara! Du mj tro, jag har cj utstitt litet for din
skuld, och jag (mslmr att dct allt vore vil forbil — Qch

gossen, lilla A} crt lmm mir h.m? Ack, att fi se den

ungen, kyssa honom! Ser du, Sara! der f6ll en tir ned pa
brefvet. Den ville 3.@0‘ ej kamraterne skuolle se. — Nej, for
tusan! dd"gjorde de navr af mig igen, sem de nu alltid gora
‘och som jag aldrig kan fordraga. De finna mig allvarsam-
m.u-e dn forr — och det ir jag visst: ty forst tinker jag
p.a Dig och vir lilla son, ech di tycker jag mig hafva ett
sddant- ansvar, ett s§ vighgl kall; och s& lingtar jag si o-
utsigeligt att &terse Dig, ech att fi gira bekantskap med
den lilla herrn. Qch si finna de mig narraktigt stolt ech
pedantisk, som ej, liksom forr, vill deltaga i deras upptig,
baler och lustbarheter. Om du visste, hvilka skillmstycken
de tillstillt €6r att locka och reta mig! — och hura de
shratta 4t mig for min kirlek till Dig, som den krabaten
- Hvaling talat om! — Om det vore din hustru dndad, siga
de, si skulle vi icke s§ myclet undra pd att du blifvit si

sedesam; — och s§ tala de om dig, Sara, pi ett sitt, som
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.jag omdjligen kan tila. Tva ginger bar jag derfor varit i

slagsmdl. — Far Licutenanten veta det, si giller det arrest.
~ Qch hiromdagen holl det pa att bli ordentlig duell, om
ej cxercisen mellankommit. Med ett ord: de fresta mig pd
.alla sitt. Med Guds hjelp har jag hittills bestitt alla fre-
-stelser, och férblifvit Dig trogen, min Sara! Men menni-
skan dr svag; jag svarar ¢j for framtiden, om det skall for-
blifva p& detta siitt, och jag siger Dig det rent ut: jag
star ej ut med detta, och jag hesviir Dig att gifva mig rit-

tighet som din ikta man, att erkinna bide Big och min
Son infor hela verlden. Scdan skola de nog lemna mig i
fred. Ligg detta pd ditt hjertal och nir jag hemkommer
(ty din boning ir dock mitt hem!) sd fir jag veta, om

Du for lifstiden vill vara min Sara, liksom jag ir
Pin Albert.”
Sara runkade pi hufvudet, och satt handfallen. — Bagen
derpi met aftonen, kom HKyrkoherden till henne, och friga-
de, om ej hon och Gustava skulle vilja folja honom i hans
bit ofver Wenern till Villa Giacominaj ett vackert
stille vid sjostzanden, af en sorjande enkling uppbygdt,
och benimdt till minne af dess saknade maka.  Sara hade
_#nnu ingen gdng varit ute frin sin gosse, lingre in pd gir-
den och ner till Lida-in. ¥on tvckade. Men gossen hade
_nyss fitt sin foda och derefter godt insomnat, och Maja
lofvade att c¢j ett Ggomblick g& ifrdn honom. Sara foljde
siledes med sin Bloster och Iyrkoherden ned till bryggan,

der hans dring och en pojke hade biten tillreds.
Sjon stod som en spegel, och Kinnckulle afspeglade sig
_deri. D3 de uthommo ett stycke pa vattnet, sigo de ocksd
kyrkan och den lilla staden likasom férdubblade, och Hal-

lands ¢ syntes i nordyest, upplyst af solen.
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"Det dr en gudomligt vacker afton!” sade Sara 5 nistan
$jelf forvanad ofver det intryek, sommarluften, - och ‘den
skéna naturen rundt omkring gjorde pi henne till kropp ech
sjal. — Xyrkoherden betraktade allt detta med en lugm,
men svirmande blick. Det var en af de stunder, d4 men-
niskan ej kan stinga sitt 6ra for den hemliga rist, som sii-
ger henne, att allt, hvad Gud gjort, ir ganska godt.

Sara vinde sig till honom i aktern der han satt vid
“styret, och der mester Gustava var den tredje med dem.
"Goda ‘herr Kyrkoherde!” sade hon: "det ir si Klart, §3

lljust i denna qvill, att det ir mig som vore mitt innersta
alldeles genomskinligt for mig ‘sjelf.” — 83 Lkinner Jag det

ocksd!” svarade mildt den viinlige sjiilasérjaren. Hon fort-
for: "Jag tinker ibland, att mina funderingar om - giftermal
ej varit pi lingt nir si kleka, som _]afr inbillade mig; och
att det sitt att halla af hvarann, som _]ag uppgy)rt for Al-
bert och mig, kanske :ind3 gir ut pa, att man Lisller mest
‘af sig sjelf. Kyrkeherden kan nog ha riitt, att fasligt myc-
‘ket dr det intet bevindt med hela I\drlel\cn och troheten,
-om man aldrig vill vara tillsammans oftare in man viintar
sig att fi roligt af sin kéiraste, och om man skrufvar sig
for att dela med hvarann det leda si vil som det Ijufva,
Trikig kan man visst, Gudnd’s, hitta pd att bli, och ful
snart nog; men det tor vil hinda att allt iind§ bir sig ga-
lant, om man si kan stilla till, att sjilen bibehaller sig
vacker.” — "S4 tror jag, min goda Sara; nu ir du kom-
men pi de tml.zu, som jag velat viicka hos dig.” — "Kan-
“ske, om jag frin barndomen sctt bittre exempel. . .. Detlr
icke allom gifvet att sjelf lirva sig det godt ir, som HKyr-
‘koherden har gjort.” — "Mitt barn! icke jag, utan en vida

hiigre har Lirt mig!?” — "Men, se Kyrkoherden ir just ett
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bevis; att det med: fader- och moderlisa:barn kan g4 mycket
bittre, in med dem som hafva hem och forildrar.” — "Kira
Sara, jag har forr sagt dig att jag fann mig mycket olyck-
l:ig i min barndom och ungdom. Ar det icke svart nog,
nir dessa lifvets glada virdagar iiro mulna och kalla? Och
om jag, genom Guds ndd, strifvat fram tll den ritta Vi-
gen, si forblifver detta likvil ett undantag; och de flesta
torde. gi under pi forsiket. Lagarne, Sara, miste vara
beriknade for mdngtalet af menniskor. Enskilda undantag
miste ibland lida {or det helas.vil, likasom: de nigon. ging,
g};enom);hﬁgre bistind, kunna ridda sig:ifrin allmint forderf.
Du har inom din krets bemiirkt flera olyckliga iktenskap;
och. sidana finnas, ty, virr; visserligen flera iin onskligt. vo~-
re, hvartill minga skil kunna uppgifvas. Men si finnes det
ock, Gudi lof, minga goda och lyckliga; men de talas. min~
dre om, och giéra mindre uppseende.”

- "Men”; infsl} Sara lifligt, "Kyrkoherden, som har sk
hog tanka om iktenskapet, har ju sjelf aldrig varit gift2”
— "Nej, mitt barn!” svarade han: ”j jag. har. aldrig funnit
nigon, som: ritt passade mig.” — "Ecke. det? men det dr be=
synnerligt!” — ”Ser du, Sara: jag var van att vara ensam
frin min barndom; utan forildrar, utan syskon; — si blef
jag en enstiring lifvet igenom” — tillade han, med ett ve-
modigt leende. — ?Har di aldrig Kyrkoherden sctt nigon,
som han tyckt om?”? — "Jo, Sara, minga — och i synner-
liet. en!” sade han djupt. — "N32? frigade Sara. Carlson
sig sig omkring och fiste sin blick pé& den nedgiende solen;,
talande liksom. for sig sjelf. "Ja! hon var mig kir, out-
sagligt kir! Hennes rést d hon sjong, fortjuste mig;- enkel;
okonstlad, firstindig, hade hon alit sem behagade mig;

jemn och god, klar och ljus, som denna lugna sj3, afspeg-
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lade hennes sjal allt higt och sként, och behsll det heligt

inom sitt rena hjerta!” — "Ni da?” sade Sara, med spind
uppmiicksamhet. Hyrkoherden vaknade som ur en drém,

vinde sig till Sara, och sade: "Jag var Informator fér

‘hennes bida yngre broder. Alla i huset hollo af mig; jag'

var bemétt som en son och bror, och jag tror, att ocksi
hon kunnat ilska mig. Men jag var fattig och sjuklig, om-
kring trettio &r; jag hade redan sett, huru man obetinksamt
kan inleda den man dlskar, i néd och bekymmer. Hennes
mor var enka af adelig sligt, hade mist stringt inskriinka
sig for att kunna med omtanka uppfostra barnen, och #ndi
var utkomsten knapp. For mig hyste hon aktning och for-
troende; skulle jag missbruka det, och hos dottren sika

viicka en bojelse, som kanske skulle blifva hennes olycka?

Kﬁnde‘jag vﬁga att stora den frid, som ersatte det vilstind’

hvarvid de forr varit vana? Jag visste innu ¢j hur jag skulle

f‘drsiirja mig sjelf, och hvad som kunde blifva af mig; jag

kinde blott min goda vilja; men en svag helsa stingde ock-
si mina férhoppningar. Ofta var jag frestad att knifallan-
de bekinna min kirlek. Jag hade velat med mitt if kopa
rittigheten, att siga henne: jag ilskar dig ofver allt an-

nat! Men en kinsla af heder och grannlagenhet tillslot mina

Lippar.” — VAl di”, afbrot Sara: "det var for stringt, det

var fordem for Adelsstindet!” — "Nej, Sara, fordom var
det icke; hvarken jag sjelf, eller ‘hon eller hennes mor hade
den fordomen. Att de langt mer, #n namn och rang, vir-
derade menniskan efter dess fortjenst och egenskaper, det
visste jag; och ingen falsk cller smiaktig stolthet 13g heller
hos mig, att vilja hvarken séka eller undvika en maka

af vhﬁgrc stind &n jag. Stringt kunna minga finna det; —

stringt mot mig sjelf — och derfor ir jag, mihinda, ibland.
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oeksi string mot andra. Jag teg, virdade deras lugn, och

foljde hennes bréder till Akademien. Jag undvek den stora
frestelsen, att dela hemmet och hvardagslaget med henne;
men kinde mig genom min kirlek mera lifvad till arbete
och forkofran. Att fortjena henne, om ocksd jag aldrig
skulle vinna henne, blef mitt syftemil och min uppmuntran.
Och hoppet hviskade vil nigon ging: om du fick ett bhrid-
stycke, — kanske skulle du viga friga, om hon ville dela
det! — Men innan jag hann fi det, var hon gift med en
hederlig, v.’ilm(}n%nde man, som gjort hennes lycka. Sedan
fann jag ock, att hon ej hade passat i si fattiga forhdllan-
den, som mina varit dnda till mitt femtionde ar.” — "Pas-
sat?” utropade Sara. — "Ja: hennes anlag, hennes rigt-
ning , hennes kenstsinne passade icke for en fattig prestman.
Hon hade ocksd, i sidana omstindigheter, ej utvecklat sig
till hvad hon na dr: en af de rikast af naturen begifvade,
mest bildade qvinnor, och derigenom spridande omkring sig
liksom en viilllukt af allt skont och godt; lycklig, som vir-
dad och ilskad maka och mor. Hennes son har varit un-
der min uppsigt vid Gymnasium i Skara, der jag var Le-
etor; och det har varit mitt lifs hogsta glidje, att se ho-
nom utveckla de natursgifvor han irft af sin mor, och
blifva den biste och utmirktaste unge man jag kinner.
Nigra dr efter hennes giftermal blef jag kallad till hennes
mors dodssing. Den gamla frun sade mig di, att hon sett
min kirlek och min strid, men alltid litat p& min heder och
min samvetsgrannhet. Hon tackade mig f6r att jag aldrig
svikit hennes fortroende, och aldrig stért den tillit och
kirlek till mig, som varit hennes ljufvaste dlderdoms¢rpst.
Ddende, vilsignade hon mig. — Du ser hiiraf, Sara”, tilla-
4]
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de Kyrkoherden, ecfter en stund;, att &fven den olyckliga,
men oegennyttiga och trofasta kiirleken, kan hafva sin sill-
het, sina ersittningar!”

Hans tirfulla 6gon foljde aftonrodnaden. Sara betrak-
tade honom med beundran. Han var si skén; han sig sd
ungdomligt hinryckt ut. — Fér nio ir sedan, piminte hon
sig, att hon nigon ging sett honom sidan.

"Och sedan?” sade Sara blyg, och sikte hans blick.
— "Sedan, kiiva barn, har mitt 1if forflutit som en strém
mellan skiftande striinder; én bridstirtande i fall, mellan
stenar och klippor, in stilla flytande ofver nakna sandhedar,
eller beskuggad af léfrika trid, nigon géing, genom blom-
sterbevixta fruktbirande dalar. Hir och der fann jag en
viin, hvars umginge forljufvade mina dagar. Ibland trodde
jag mig kunna géra nigot gagn. Alltid ansig jag mig som
ett medel i Guds hand, och stkte att alltid vara tillreds,
di Han genom omstindigheterna pikallade mig, #n till ett,
4 till ett annat. S& har jag hunnit sextiofyra dr. Tomt
har mitt hjerta sillan kiint sig; ty oftast har nigot foremil
funnits f6r min omsorg och min tillgifvenhet. Ofta har jag
dock lidit, bittert lidit: in genom dioden som bortryckt fo-
remilet for min kiirlek, och idnnu bittrare d& jag missritknat
mig pd den jag ilskade, eller derigenom att mitt hjerta
behifde mera motsvarande deltagande och omhet, dn nigon
hade att gifva mig. Omsider hafva dessa sorger sminingom
* gifvit vika for &lderdomens svalkande och domnande makt.
— Bu var den sista, Sara, som gifvit mig hjertesir! For
dtta 4r sedan dnnu var du mitt hjertas barn, min utvalda
dotter. — Du glomde mig — och jag maiste trista mig!!”

Sara foll p& kni i biten for Gubben, kysste hans hand,

och sade: ”min far! min far! tillslut ej ert hjerta for mig;
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upptag mig, led, mig! Jag erkiner, att jag af éfvermod
och sjelffériroende syndat!” — Kyrkoherden upplyfte henne
mildt, och syamde: ’?S,ara, framtiden skall utvisa, om ‘vvi
kunna forstd. hyarandra,” — Moster Gustava gret ljufya
glidjetirar. . .

Sserre CariTLET.

Jag vet, jag kinner det nu - - ~

Kyrkoherden Carlson tinkte nu mera pi Sara och hen-

nes son med faderlig émhet, och med hopp att i dem finna
det nog, som menniskan ofta forgifyes soker frin vaggan Gll
grafven. Meu han var orolig for ilskaren och fadren, som
ban ej kinde. Han fruktadé, att hufvudstadens forstroelser
kunnat viinda Sergeant Skolds tankar frin mor och barn,
och att Sara kunde f£3 skill att dnnu mer dngra sin alltfor
hastiga bijelse for honom. Man var nu in i Juli minad —
och Albert hérdes ej af. Tink, om han skulle uteblifva!
Gubben fruktade niistan, att han borde bereda Sara pi moj-
ligheten deraf.

En morgon gick han till henne i detta indamél, och
borjade tala om den frinvarande; skonsamt, men tviflande.
— ”./aih, han kommer, han kommer snart!” sade Sara, och
kysste sin gosse. — "Men, Sara, om han skulle tveka . ...
Om” . .. Sara rodnade. Hon hade icke visat Skolds sista
bref, cmedan det mot henne talade i samma anda som Kyr-
koherden. Nu framtog hon det, for att giéra riittvisa it sin
Albert. Kyrkoherden liste, och melnet pd hans pamna sking-
rades allt mer och mer. "Gud ske lof! det ar en hederlig

karl!” sade han.
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©Samma afton satt Sara pi gérden, under de blomman-

de, villuktande lindarne, i hvilkas toppar surrande bien glad-
de sig att samla honung till hemmet. Mon vaggade med
folen den lLilla sofvande Albert, och sydde flitigt pid en
skjorta at stora Albert, hvarpi hon just isydde sista #r—
mea.  Bakom henne inkom pd girden, obemirkt, en man,
som stannade och sig pi demna grupp, och sakta gick om-
kring for att betrakta den pi alla sidor. Sara hérde dock
hans fjit, och sig upp frén sitt roliga arbete. — Albert slot
henne i sin famn. Gossen vaknade, och blickade upp med
stora M‘?z‘ dgon. Sara upplyftﬁ honom, lade sig med honom
vid Alberts brist. och sade: "Gif os's»rli:‘i.da, ditt namn
sch ditt ]»eskyd.d; vi behéfva hbidda!” — Sergeanten kysste,
utom sig af glidje, mor och barn. Sara hviskade: "Jag

vet, jag kinner det nu — det gér icke an?













