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Bifallsyttringame efter den mästerstöt mellan refbenen, hvar-
med den romerske gladiatorn affärdat den andre i ordningen af
sina motståndare, hade nyss tystnat. Publiken uttryckte ännu sin

belåtenhet öfver det storartade skådespelet och sorlet dog långsamt
bort. Då det för en stund alldeles dämpades hördes tydligt från
de reserverade åskådarplatserna, hur en värdig matrona med af

hänryckning skälfvande röst för sin elfvaåriga dotter berättade

några drag ur den allmänt beundrade gladiatorns äfventyrarlif.
När så flickan lösgjorde en dyrbar guldnål från sitt krusiga hår

och kastade den ned på arenan, logo de kringsittande förstående
däråt och böjde gillande sina hufvuden.

Gladiatorns impressario, som tillsåg att arenatjänarne ordent-

ligt krattade sand öfver blodpölarne, märkte på afstånd det glän-
sande föremålet flyga genom luften. Han störtade fram till stäl-

let, där nålen fallit, tog upp den och tackade med en slafviskt

underdånig bugning för gåfvan. Sedan gledo hans små svarta

ögon, spörjande förbi de rikare åskådarnes platser, hvarvid han

på samma gång fräckt och inställsamt lät dem särskildt dröja
hos hvarje kvinna. Han behöfde ej vänta, innan han nått det

mål, hvartill han syftade. Alla förstodo, att han på detta sätt

tiggde flere presenter och tätt efter hvarandra slogo ett dussin

smycken ned i sanden kring honom. Impressarion plockade smi-

lande upp dem och när han insett, att flere ej skulle följa, gick
han leende och bugande sin väg.

En tjänare hade redan underrättat gladiatorn om det som

inträffat och för att tacka visade sig den firade kämpen i gången
till påklädningsrummet. Han höll det blodiga romarsvärdet i ena

handen och sin silfverinlagda hjälm i den andra. En kort stund

blickade han mot åskådarplatserna och när bifallsstormen genast
började ljuda, besvarade han den rättmätiga hyllningen åt sin

styrka och skicklighet med cirkusartistens stereotypa leende, för
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tillfället blandadt med en lätt trötthet, hvilken på ett fint sätt

lät dessa jublande landsortsbor förstå, att vanan vid applåder
nära nog ingaf honom leda för sådana. Efter en stund böjde
han nådigt sin tjurnacke, förde handen, som höll svärdet, upp
mot hjärtat och drog sig långsamt tillbaka in i gångens half-

mörker.
Bullret aftog småningom och medan man inväntade följande

nummer — enligt programmet, anslaget nära hufvudingången,
bestående af tio utsvultna hundars hetsande mot en vildgalt —

rörde sig samtalen uteslutande om den berömde gladiatorn och

den ära han visat staden, då han på sin turné genom södra Ita-

lien gjort en krok till Pompeji. När man sysselsatt sig med ho-

nom länge nog för att hafva sagt, hvad man visste och en hel

del dessutom, började man prata om den sjuårige Sextus Velius.

Det väckte enhälligt gillande, att gossen för sig och sina efter-

kommande erhållit en hedersstol i cirkus. Barnets förmyndare
hade nämligen af sin myndlings arf skänkt en större summa till

»det allmänna bästa» men med uttryckligt förbehåll, att pen-

garne skulle användas till djurhetsningar och människofäktningar.
Genom denna frikostighet hade han bland annat möjliggjort dagens
skådespel med dess ryktbare hufvudperson. Som ett bevis på
erkänsla hade tacksamma medborgare genast skyndat att votera

hedersstolen och man var mycket nöjd med att hafva hunnit

ordna den till dagens föreställning. Gossen satt ensam i sin med

röda kläden draperade loge och föreföll synnerligen road af den

uppmärksamhet han väckte. Han hade nyss fått veta, att mar-

mortaflan, som skulle föreviga hans namn, redan var under ar-

bete för att sedermera insättas i väggen bakom honom. Hvar

gång, han hörde sitt namn nämnas, log han smickrad och sökte

därvid härma gladiatorns ansiktsuttryck.
Klockan var ungefär tre på eftermiddagen. Solen brände

hett och det öfver amfiteatern spända segeldukstaket skänkte en-

dast föga skugga. Åskådarne sjönko bakåt mot stensätenas rygg-

stöd och meningsutbytet blef mindre lifligt. På de öfre bänk-

raderna åto de fattiga bröd och frukt, under det de rika längre
ned hängåfvo sig åt en dåsig lättja, hvarur hvarken minnet af

den nyss slutade striden eller tanken på det snart stundande

skådespelet förmådde rycka dem.
Väntetiden hotade att blifva lång och för att påskynda för-

beredelserna började några handtverkare högljudt uttrycka sitt
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missnöje. Genast instämde grannarne till höger och vänster och
efter blott några sekunder brusade en storm af otåliga utrop och

gälla hvisslingar kring teatern. Sådant var ingenting ovanligt på
en romersk amfiteater, särskildt i den lifliga södern, där publiken
ostörd tilläts stoja, så mycket den behagade. Det betraktades som

ett oundvikligt intermezzo och roade så väl fridstörarne själfva
som de bildade åskådarne, hvilka likväl ej deltogo i de tumultu-
ariska uppträdena. Man skrattade också godt på de nedre bänk-

raderna, medan man högre upp sökte öfverbjuda hvarandra i

frambringandet af djuriska läten eller osköna ljud.
Lika plötsligt, som oron uppstått, lika hastigt afstannade den

dock vid detta tillfälle och en dödstystnad, som bildade en säll-
sam kontrast mot larmet nyss förut, inträdde. De händer, som

varit på väg att slås ihop, stannade orörliga, bleka läppar höllos
vidt åtskilda men utan att släppa fram de skrik, hvartill tungorna
formats, halsame sträcktes och allas ögon fingo ett ängsligt
frågande uttryck.

En hvar utan undantag hade märkt jordstöten, som skakat
murarne och kommit dem att darra, och en hvar satt i spänd
förbidan, skulle den upprepas eller ej? Tystnaden hade med ens

blifvit så djup, att det svaga prasslandet från kalkgruset, som

lossnat i fogarne mellan stenblocken och rann ned på bänkarna,
tydligt förnams. Just detta knappt hörbara ljud föreföll så

olycksbådande och hemskt, att ingen vågade göra en rörelse eller

draga ett djupt andetag.
En stund varade detta ängsliga bidande, under det hundratals

olika tankar föddes i de öfverretade hjärnorna och blixtsnabbt
jagades undan af andra, innan en enda hunnit blifva tillfnågot
helt. Men när ingen ny jordstöt kändes, lugnade sig de flesta,
förtrollningen bröts och ett tusenstämmigt vredeskri höjdes. Skulle
måhända skådespelet icke fortsättas, emedan Vesuvius behagade
krångla litet, hvad? Redan tidigt på morgonen hade ett par
svaga jordskalf märkts, men dylikt var ju i och för sig ingenting
ovanligt i denna del af det bördiga Campanien. Sannt var också
att ett doft, underjordiskt dån några gånger på förmiddagen skrämt
de rädda, men hvad betydde väl det? En romersk medborgare
försummade aldrig de offentliga spelen, därför att naturmakterna
visade sig nyckfulla eller emedan klenmodiga stackare funnos —

teaterns många tomma platser utvisade det. — Nöjet att se en

människa dödas efter alla konstens regler var sällsynt, från det
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afstod ingen. — »Fram med hundarne och galten! Fram med

gladiatorerna!»
Knappt hade ropen börjat skalla, förrän de ånyo dogo bort

och samma spöklika tystnad, denna gång icke ens störd af gru-

sets rinnande, lade sig öfver åskådarhopen. En kväfvande het

pust svepte oväntadt kring allt, hämmade andedräkten, förstum-

made skriken och väckte ny ängslan.
De bland åskådarne, som erinrade sig den fruktansvärda

jordbäfningen i början af år 63, då nära nog stadens alla hus,
ett par tempel och delvis äfven amfiteatern störtat in, lämnade

sina platser och skredo med värdig hållning mot utgångarne.
Temperaturen hade hastigt blifvit bakugnshet och öfverallt

började man fråga grannar och bekanta, om det kunde anses råd-

ligt att stanna längre. Någon egentlig fruktan hyste ingen ännu,
men då de dj7rare platsernas innehafvare alltjämt fortforo att af-

lägsna sig, väckte detta vrede och förakt uppe under segelduks-
taket. Glåpord och elakheter slungades efter de gående och lös-

brutna murbruksbitar flögo hvinande genom luften. För att lugna
sinnena trädde spelens föreståndare in på arenan, äskade ljud och

frågade, ifall den högt ärade publiken tillät föreställningens fort-

sättande. En del kvinnor skreko gällt: »nej, nej», flera barn

gräto och männen hojtade. Förvirringen ökades, rop för och

emot korsade hvarandra, hvisslingar och tjut stegrade larmet och

villervallan hotade att urarta till tumult.

Arenaföreståndaren bugade sig oupphörligt, slog ihop hän-

dema och ropade för att söka bringa litet reda i oordningen.
Under tiden utrymdes de dyrare platserna fullständigt. Denna

flykt, långt innan föreställningen slutat, bidrog till att låta de,
som yrkat på uppskof, få öfverhand. Föreståndaren, som sökt

aedilbefattningen två gånger och hoppades blifva vald den tredje,
kungjorde med ännu djupare bugningar, att de högt skattade

medborgarnes vilja städse varit och alltid skulle blifva hans enda

lag, fördenskull önskade han samtliga närvarande välkomna föl-

jande dag i vanlig tid och . ..

Knappt någon gaf sig tid att åhöra hans ord. Ett nästan

högtidligt allvar hade plötsligt gripit den nyss oregerliga massan,
som vacklat hit och dit utan att veta, hvad den ville. Och lik-

som för att ändtligen skaffa sig den visshet, alla begärde, stor-

made människorna med ens utför sittplatsernas rader, hoppade
från den ena bänken till den andra utan att följa trapporna,
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sprungo, fastän det var strängeligen förbjudet i ordningsreglerna,
rätt Öfver arenans blodångande mull och trängdes vid utgångarne.
Vaktbetjäningen ansträngde sig fruktlöst för att bringa reda i

detta kaos, karlarne knuffades undan, gåfvo vika och läto saken

hafva sin gång.
Genom hufvudportalen, som i en vinkelrät krök leder fram

under amfiteaterns åt staden belägna långsida, rusade flertalet.

Sandalerna klapprade mot stenläggningen, knuffar och armbågs-
stötar utdelades, glåpord vexlades, frågor och svar skrekos i träng-
seln och brådskande störtade alla ut i det fria, en hvar sökande

anledningen till sin egen så väl som andras häftiga ångest. När

människorna väl hunnit ut på gatan lade sig tystnaden åter öfver

hoparne, endast från porthvalfvet brusade sorlet likt en retad bi-

svärms entoniga surr.

Stillheten utanför teatern blef om möjligt ännu större, rädslan

ökades och en beklämmande förvåning grep sinnena, ty i stället

för det klara solsken alla väntat, sprungo de ut i en blek, blågrå
skymning, som om natten flere timmar för tidigt närmat sig.
Skakande sina hufvuden åt den blixtsnabba förändringen, hvilken

inträffat medan de befunno sig i porthvalfvet, togo de utkomna

några steg och riktade blickarna mot Vesuvius, hvars kägla syntes
i nordväst. Från vulkanens topp höjde sig ett rökmoln så

stort OGh mäktigt att det skymde bort solen och kastade en djup
skugga milsvidt omkring. Som en pinies stam reste det sig rätt

upp, öfverst bildande en lummig krona. Och för att göra likheten

fullständig föllo oupphörligt stenar därur, alldeles som de knyt-
näfsstora piniekottarna vid vintertid.

Människorna stannade undrande och häpna, endast motvilligt
låtande bakom varande tränga sig undan inåt gatorna. Deras

ängslan vek för en ny känsla, när de sågo det underbara skåde-

spelet, och med gapande munnar och hängande armar stirrade de

mot berget. Men alla voro de äkta campanier, hvilka höllo sin

till ordspråk vordna ombytlighet för något, hvaröfver de borde

yfvas. Spefulla blickar började snart utbytas, menande axelryck-
ningar märktes flerstädes och korta, gäckande skratt hördes. Det

var ju flere stadiers* väg till Vesuvius och hur väldigt rökmolnet

än föreföll, till Pompeji nådde det säkerligen icke.

När människohoparna hunnit lämna amfiteatern och en kort

* 9 kilometer.
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stund betrakta, hvad som fanns att se, blefvo alla åter lugna.
Mod att skämta ägde ingen, men då man litet längre bort mötte

några bärstolar på väg till stadsportarna, mottogos dessa med
en kör af hånskratt och smädelser. Konsten att säga elakheter
hade alltid varit högt skattad i denna trakt och sedan en anled-

ning att göra det gifvits, sparade man ej sina kvickheter.
Och tänkte man efter, hvad var det väl som händt?
Det var något mörkare än vanligt, från vulkanen trängde

emellanåt ett mullrande dån till lyssnarnes öron och vinden bar
stundom några näfvar askstoft in öfver staden. Egentlig anled-

ning att hysa fruktan fann dock ingen. Slafvarnas påståenden,
att de, som läto bära sig bort, ämnade besöka sina landtgårdar,
var naturligtvis blott en förevändaing; nå, det blef de feges en-

sak. Men vid de stundande valen skulle man minnas detta och

var det någon, som gaf dessa dåliga medborgare sin röst, gick
honom troligen illa. Ett sista glåpord skreks efter bärstolarna

och stojande, nästan försatt i godt lynne genom sina egna smä-

delser, vältrade folkmängden inåt gatorna.
Flera logo högt öfver sin för en stund sedan visade rädsla, en

eller annan sökte till och med förklara, att han endast aflägsnat
sig, eftersom alla andra gjort det. Den, som ej bevittnat kapp-
springningen ur amfiteatern, skulle aldrig kunnat tänka, att dessa

gladlynta människor låtit rädslan drifva sig från något så omtyckt
som en gladiatorstrid. Under det skarorna spredo sig och döko

in i de smala tvärgatorna, fortsattes samtalen. Många voro ytterst
förbittrade, emedan romerska senaten beröfvat staden rättigheten
att anställa fäktarespel, men det hindrade dem ej, att en half

minut senare uttrycka sin belåtenhet med förbudets upphäfvande
efter nitton år, en mellantid, som lämnat den präktiga teatern

obegagnad. Och hvarför hade senaten tillgripit denna åtgärd?
För att några brushufvuden från Nuceria Alfaterna 1 trängt sig
in och blifvit utkastade med blodiga pannor. Till deras klagomål
lyssnade senaten, men vederläggningen från Pompejis medborgare
lämnades utan afseende. Det var åtskilligt att säga om senatens

rättvisa, men stor sak i det, nu var allt ändradt och den nya

aeran, som tackad vare Sextus Velius’ förmyndare lofvade att

blifva lysande, hade inledts på ett utomordentligt sätt. Det säll-

I

s

m

1 Numera Nocera.

ii
\-x\-
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synta nöjet att hälsa en bland kejsardömets mest berömda arena-

kämpar var värd något och om icke den fördömda vulkanen . . .

Ansiktena vändes spörjande mot Vesuvius, munnarna slötos
och meningsbytet afstannade, det var måhända säkrast att ej
banna, gudarna kunde höra det och hämnas. För öfrigt återstod
blott att vänta till morgondagen, då satt man dubbelt belåten på
teaterns breda stenbänkar. Och med vanlig campanisk sorglöshet
spred sig den fjärdedel af stadens invånare, som bevistat före-

ställningen, mellan husraderna och uppsökte hemmen.

Ungefär så som de från teatern återvändande tänkte hela

befolkningen.
Ehuru det ännu var tidigt på eftermiddagen tilltog skym-

ningen, något, som åtminstone delvis förklarades af det oerhörda
rökmolnet ofvan vulkanen. Det blåste svagt från norr och ett

lager af fint stoft betäckte tumstjockt gator, torg och hustak. Sam-
färdseln afbröts frivilligt och efter klockan fem visade sig endast
få fotgängare utomhus. Butikerna stängdes och inifrån husen
förnams litet hvarstädes, hur portarna bommades igen. Många
ansågo det dock som bevis på feghet att vidtaga dylika försik,
tighetsmått, hvilka i öfrigt voro gagnlösa, såvida en jordbäfning
verkligen förestod.

Emellertid hade flere år sextiotres olyckor i minnet. De
trotsade medborgames ogillande och packade ihop så mycket som

möjligt af sina ägodelar för att draga bort, tills ändrade förhål-
landen inträdt. Så länge stadsportarna höllos öppna hördes också
bullret från kärror, som rasslade öfver de folktomma gatornas
ojämna stenläggning, brådskande steg och dämpade röster; det
var de försiktige, hvilka satte sig i säkerhet hufvudsakligen föl-

jande vägarne till Nuceria Alfaterna och Stabise 1
. De kvardrö-

jande ryckte på axlarna och stängde sig inne i boningshusen,
hvarest man dock i knyten eller korgar började samla ihop sina

dyrbarheter, för att vid en hastig flykt kunna bära dem med sig.
Att många familjer lämnat staden väckte nämligen allmän för-
stämning, och man fann det på flera ställen klokt att bereda sig
följa deras exempel.

Ett par timmar förflöto. Mörkret blef djupare och mer hot-
fullt, medan asklagren blandade med mindre pimpstensstycken
hopades på gator och öppna platser.

Numera Castellammare.
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I Macellum 1 bredvid Forum hade omkring hälften af stadens

decurioner

1

2 sammanträdt under den ene duumvirens 3 ordförande-

skap. De visa fäderna brydde fruktlöst sina hjärnor för att finna

anledningen till denna besynnerliga skymning så tidigt på dagen;
att de tyvärr ej förmådde aflägsna rökmolnen från Vesuvius, insågo
alla. Som det dock var deras skyldighet att sörja för stadens

lugn och medborgarnes välfärd, tillkallades de båda sedilerna 4
,

hvilka erhöllo befallning att förstärka vakterna vid stadsportarna
samt att belägga fångarna i det invid Forum liggande fängelset
med dubbla kedjor.

Sedan dessa beslut, hvilka ansågos någorlunda motsvara

situationens allvar, fattats, voterades ett offer åt gudarna. De

fördomsfrie, till hvilka de rädde slöto sig, önskade att äfven stadens

Isistempel skulle ihågkommas, men de renlärige och sparsamhets-
partiet satte sig däremot. På duumvirens inrådan enades man

att tillsvidare uppskjuta Isisoffret. Ifall stadens skyddsgudinna,
Venus Pompejana, svek förväntningarna, var det tids nog att

offra i den främmande lärans tempel. Därmed skildes stadens

fäder från hvarandra, sedan da vördnadsfullt bugat sig vid dörren

till kejsarkultens festsal, som äfvenledes inrymdes i Macellum.

Utanför på Forum hade en folkhop räknande några hundra

personer, allesammans äldre män, väntat. Ängslan eller misstro

hade drifvit dessa värdiga familjefäder hit för att söka snappa

upp några lugnande underrättelser och när de hörde decurionerna

taga afsked och och önska hvarandra ett gladt återseende nästa

morgon, blefvo lyssnarne nedanför trappan belåtna och vände om

till sina hem. Torget utrymdes hastigt och skakande askstoftet

från sina kläder skyndade borgarne in i smågatorna. Här och

hvar
’

häjdades de af en sväfvande stämma, som genom en port-
springa eller från en af de små gallerförsedda gluggarna i hus-

1 Saluhallen.
2 Stadens, af dess inbyggare valda, högsta borgerliga myndighet; vid

denna tid närmast motsvarande våra stadsfullmäktige.
8 Duumvir, ordagrannt = tvåman, alltså en ämbetsman, som verkar

tillsammans med en annan och som äger ett liknande uppdrag jämte lika

stor myndighet. Duumvirerna voro stadens domare, skötte dess finanser

och därmed sammanhängande göromål; de valdes af borgarna.
4 .dSdiler svarade för ordningens upprätthållande, tillsågo vägar och

gator, ombestyrde renhållningen o. d.; motsvarade ungefär våra högsta
polismyndigheter.
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väggarne ropade någon fråga mot de kommande. Svaret blef

lugnande, porten drogs igen, det bleka anletet försvann ur fönster-

öppningen och de gående ilade vidare.
Efter solnedgången föreföll staden att vara utdöd. Inga san-

daler smällde mot stenarna, inga kärror körde genom gatorna,
väktarna höllo sig undan och icke ens från de kringbyggda går-
darna inne i husen hördes barnens muntra stoj. Tystnaden skulle
hafva varit fullständig, såvida ej ljudet från askan, som svagt
rasslande rann ned från taken och hopades i hörnen eller på
gångbanorna, samt de oupphörligt fallande pimpstensbitamas
gnidning mot hvarandra förenat sig till ett enformigt, nästan

söfvande ljud, hvilket irriterade mer genom sin oafbrutna fortvaro
än sin styrka.

En mellantid, hvarunder stadsbornas förhoppningar långsamt
började öfvergå till misströstan, inträdde. För det mesta rådde

dock en lugn sinnesstämning och eftersom ingenting annat än

ask- och stenrägnet stört staden i dess ro, drogo dess invånare
med vanlig sorglöshet den slutsatsen, att något värre ej skulle
ske under natten. Och fastän ingen var i stånd att uppgifva ett

skäl därför, kände alla sig öfvertygade, att följande dag skulle

medföra den efterlängtade ändringen till något bättre.

Ytterligare ett par timmar förflöto och ehuru det bordt vara

natt för länge sedan, blef mörkret ej tätare. I stället började
det blåsa hårdare och askdammet, som fallit sedan middagen,
blandades med groft grus och större pimpstensstycken än förut,
ibland var det också sammanknådadt till våta klumpar, om hvilka

det ångade och rökte, när de slogo ned.

Icke ens de sjuke tänkte på att gå till sängs denna egen-

domliga natt, spänningen höll alla vakna. Borgame glömde sina

regelbundna vanor och med modren i midten samlade sig famil-

jerna i någon skyddad vrå, under det fadern eller en husslaf tog
plats på det flata taket och häpen stirrade mot vulkanen. För-

stummade af hvad de sågo blickade männen ut i natten, men

litet emellan kröpo de också till takets kant och sökte hviskande

gifva sina anhöriga, som väntade nedanför, en bild af det märk-

liga skådespelet.
Det pinieliknande rökmolnet hade vuxit. Dess rot var när-

mast kratern blodröd, stammen lyste gulfärgad och kronan bredde

sig svart och hotande, så långt ögat nådde. Kring denna stam

af eld och rök sköto oupphörligt väldiga flammor i höjden. De
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liknade unga skott och tycktes springa i kapp med hvarandra;
de slogo rot, trängde upp, blefvo hela träd och vissnade bort på
kortare tid än en sekund. Under dem flöt en bred lavaström

säfligt nedåt berget, men den var ej tillräckligt stark att tränga
fram längre än halfvägs utför sluttningen, där dess vågor samlades

i några fördjupningar och lik en af stormen piskad sjö trögt
vältrade hit och dit. Från eldpelaren ofvan toppen spred sig
som en ny morgonrodnad ett blåblekt, darrande sken, hvilket

kämpande med mörkret och askrägnet förvandlade natten till en

glåmigt mulen gryning.
Blåsten ökades oväntadt, det oerhörda rökmolnet vacklade

vid dess anlopp och böjdes mot söder. Hvar gång vinden ruskade

det, lösgjordes massor därur och störtade ned, hvarvid allt en

stund höljdes i kolsvart, ogenomträngligt mörker. Sedan trefvade

sig återskenet från elden och lavan fram och den bleka gryningen
låg ånyo en stund öfver näjden. Då stirrade männen på taken

mot vulkanen, så att ögonen värkte.

Längst bort, uppe på bergets sida, slukade lavaströmmen,
som kokade och fräste, hvarje föremål och begrof det i sin famn.

Närmare staden prasslade det utan uppehåll i planteringarne,
åkrar och vingårdar täcktes med en brunaktig äfja, i hvilken

växterna syntes drunkna. Det föreföll, som om marken långsamt
höjt sig öfver allt, hvilket hittills klädt dess yta. Och mot Pom-

pejis hustak smattrade under tiden ett aldrig sinande rägn. Vän-

des blicken mot hvilket väderstreck som hälst, tilldrog sig det-

samma. I sådana mängder att tanken svindlade vid blotta för-

söket att mäta dem med siffror eller vanliga mått, flödade ste-

narna, gruset och askan ned ur molnet.

Så upphörde rägnet för en kort stund. Bakom det svarta

flor, de oräkneliga stoftpartiklarne i luften bildade, sågo spejarne
på taken den bleka morgonrodnaden skymta. Dess kärna var

giftigt svafvelgul, längre utåt lyste det varmt rödt och rundt om-

kring lurade mörkret, i hvilket fantastiska ljuseffekter, som för-

villade betraktarnes ögon, oförmodadt visade sig. Ett par sekunder

senare drogs plötsligt liksom ett tungt förhänge öfver det hela,
natten lade sig becksvart kring nejden och ingenting syntes mer,

endast askan strömmade. Ibland var den våt och klibbig, för

det mesta dock torr som fnöske, men alltid ljum, stundom varm,
så att en lätt imma steg upp ur högarne, hvilka på flera ställen

ökats till ett par fots höjd.

K
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Männen, som oron drifvit ut på taken, erforo behof att med-
dela sig med andra än sina närmaste. De växlade frågor tvärs
öfver gatorna, sökte inbilla sina grannar, att de ej hyste fruktan
endast för att grannarne i sin ordning skulle påstå något liknande,
ty alla behöfde tröst och uppmuntran. Bland askans och stenar-
nas prassel hördes korta meningar ropas och besvaras. Återskenet
från den glödande lavafloden och eldpelaren ofvan vulkanen skim-
rade på afstånd och vid något oväntadt häftigt utbrott förvand-
lade flammorna från kratern under ett par sekunder natten till

dag. Då tystnade rösterna och skälfvande händer lades öfver

ögonen, medan åskådarnes hjärtan dunkade hårdare än någonsin.
Så följde regelbundet mörkret med sitt stenrägn och sina ask-
massor. Stämmorna ansträngdes för att öfverrösta prasslet rundt

omkring, man hojtade och skrek, hördo ljudet af en annan män-
niskas röst och lyssnade spändt men utan att fatta de ropade
ordens innehåll.

När en stunds stillhet ånyo inträdde började man tala på
nytt men brådskande, så att meningarne blefvo otydliga. Man
gaf sig ej tid att lyssna till grannarne, man skrek hvad som

hälst för att på detta sätt lifva sitt sjunkande mod. Men hoppet,
som narrat stadens inbyggare att stanna, blef snart en nedslående
visshet om, att alla voro invigda åt undergången. En lamslående
ängslan, som ej liknade något förut kändt eller anadt, smög sig
sakta men säkert öfver de tusentals människor, som väntade i
andlös spänning. Denna fruktan spred sig blixtsnabbt som en

försåtlig smitta och, ehuru ingen uttalat det, förstodo alla inom

kort, att gudarna öfvergifvit staden och att allt var förbi. Kvinnorna
klagade icke, barnen sväljde sina tårar och männens beslutsamhet
rann bort som sanden kring dem. Hjärnorna föreföllo tomma
och armarna hängde slappa och kraftlösa i hettan, som förbjöd
hvarje tanke på en möjlig räddning.

Mellan husväggarna trafvade grus och pimpstensstycken upp
sig och ett mjukt rasslande, ett ljud enkom skapadt för detta
tillfälle, tonade oafbrutet, när de porösa bitarne slogo mot hvar-
andra och smulades sönder. Askan trängde in öfverallt, fyllde
springorna och tomrummen, jämnade ut kantighetema och liksom
nivellerade det hela. Pompeji sjönk djupare och djupare i torra,
heta böljor.

Blåsten blef storm och stenarnes storlek ökades allt eftersom
den tilltog i styrka. För att ej såras af dem nödgades männen
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lämna taken, men de, som trots allt vågade stanna, ropade fort-

farande frågor eller svar från hus till hus. Som vanligt vid en

oväntad katastrof antogo äfven småsaker ohyggliga proportioner
och händelser, dem ingen åsett men hvilka alla trodde hafva in-

träffat, berättades i nattmörkret för hvem, som ville lyssna.
Vid Fortunagatan sades ett lavablock hafva träffat en slaf

och spräckt hans hufvud. Innan ryktet därom kolporterats ut

och nått Abbondanzagatan, var en hel familj dödad, man, hustru

och fyra eller fem barn. Vid Narcissusgränden, tätt intill stads-

muren, påstods ett hus vara instörtadt, men den, som först satte

historien i omlopp, hade ej hört annat än sitt eget hjärtas oroliga
slag.

Snart vågade ingen längre dröja på taken. De ihärdigaste
tvingades att öfvergifva dem, sedan de en sista gång ropat några

frågor till sin närmaste granne och förgäfves väntat svar. Mör-

kret hade också blifvit fullständigt, ty ask- och stenrägnet föll

numera så tätt, att det skymde bort återskenet från kratern.

En hemsk tystnad, endast störd af askans och grusets envisa

rassel mot tak och murytor, inträdde. Familjerna drogo sig undan

till de trånga sofkamrarna och med dunkande pulsar och vid-

öppna ögon sutto deras medlemmar tryckta intill hvarandra och

väntade utan att veta på hvad.

Endast några modiga män stannade trotsigt kvar ute i det

fria, ropade, lyssnade ängsligt efter ett svar, ropade om igen och

lyssnade på nytt. Men ingenting annat än sandens eviga rasslande

och de tyngre stenarnas dofva dunsar, när de slogo ned i den

mjuka äfjan, nådde deras ansträngda öron. Ibland tyckte de sig

genom en remna i askrägnets förhänge skönja en blodröd rodnad,
men den skymdes strax bort och mörkret rufvade ånyo kring
dem. Så hördes någonstädes, det var otänkbart att säga, hvar-

ifrån ljudet kom, ett buller, starkare och mer skrämmande än

allt annat denna förfärliga natt. Lyssnaren kände skräcken vakna

inom sig och med dess hjälp trodde de sig hafva funnit orsaken.

Ett tak hade störtat in under askans och stenarnas tyngd och en

hel familj var antagligen dödad eller lemlästad. Då smögo lyss-
narna i natten ned från sina farliga platser. Men rundt omkring
dem rasslade och prasslade det alltjämt på samma sätt.

Det var ej längre fruktan för undergången, som hvilade

öfver den olyckliga staden, det var en bottenlös förtviflan. Slafvar

och slafvinnor kröpo in i sina husbönders privatrum, husdjuren

1
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trängde sig skälfvande intill sina ägare. Ingen brydde sig därom,
man var i stället tacksam för närmandet, ty det lugnade att känna
en annans kropp gnidas mot sin egen. Hvarje lefvande varelse

uppsökte något annat lefvande, råttorna tassade fram ur kloakerna
och lågo bredvid katten, höns och dufvor slogo ned på männi-
skornas skuldror, åsnor och getter pressade sig in bland barnen
och dessa sökte darrande af skrämsel hvem det vara månde att
hålla i eller röra vid. Dit en tagit sin tillflykt, letade sig
snart andra, och i stora, hoptrasslade klungor bidade alla. När
en svag sprittning skakade någons kropp, meddelade den sig
genast till den närmast sittande och strax efteråt skakade en

våldsam darrning människor såväl som djur. — Nu, tänkte de,
som förmådde forma en tanke — nu

Men ingenting nytt hände, endast askan föll tätt och mjukt
som förut och stenarna borrade sig smackande ned däri. Då logo
människorna matt i mörkret och hoppet, som redan gäckat otaliga
gånger, narrade dem att inbilla sig något, som aldrig skulle upp-
fyllas. Så sutto, lågo eller stodo de lefvande och väntade och
väntade bortom tålamodets yttersta gränser.

Obeslutsamheten, som beröfvat de olyckliga förmågan att

handla, vek dock slutligen för ett bistert trots. Rädslan domnade
bort, hjärnorna började arbeta och så snart det skett, insågo alla,
att något måsta företagas.

Hos många hade tanken på flykt redan vaknat. De rike,
som hittills försummat att sätta sig i säkerhet, fyllde brådskande

läderpåsar och kassaskrin med dyrbarheter och mynt, de fattiga
grepo sina knyten. Ingen hade ännu högt uttalat sin afsikt att
lämna staden och ingen tänkte på annat. Liksom på gifven signal
hördes dofva stötar ljuda mot husportarna öfverallt utefter gatorna.
Blott med stor svårighet läto dessa sig öppnas och när de väl
vändt sig på sina gångjärn rasade stora askhögar in i förrummen.
De modigaste trädde likväl ut och sjönko till knäna i den ljumma
sörjan. Obeslutsamheten, som alla trodde sig hafva öfvervunnit,
vände åter och med den trängde massor af olika frågor på de
tvekande. — Var det rätt att lämna hemmet med husgudarna
och fädrens minnestaflor? — Var det måhända icke lika farligt
att fly som att stanna? — Dessa och liknande spörsmål fordrade
svar och vridande händerna stodo familjerna i förrummen utan

att veta, hur ett sådant borde lyda. Den ene väntade att få höra
ett råd från den andre, men det var blott få, som vågade taga
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på sitt ansvar att draga sina närmaste med sig ut i mörkret och

askrägnet.
Många vände om igen, stängde portarna och gingo tillbaka

till sofrummen. Men nära nog hälften af stadens befolkning
hade drifvits att fatta ett beslut och talrika facklor syntes inom

kort glimma på gatorna. Med kuddar fastbundna öfver hufvudena

arbetade sig smärre hopar fram genom askan. Från de galler-
försedda gluggarna i husens väggar blickade likbleka ansikten ned

på dessa modiga, som verkligen beslutat sig för något. Oviss-

heten marterade de kvarblifna, men de sökte på allt sätt vid-

makthålla sina förhoppningar och intalade sig ifrigt, att eruptionen
troligen skulle upphöra före morgonen. Då blef det deras tur

att skratta åt de räddhågade.
I allmänhet stannade de fattiga, handtverkare, småhandlare

och daglönare jämte en mängd slafvar, som föredrogo att hålla

sig undan hellre än att följa sina husbönder. Under denna andra

flykt var det mäst de bättre lottade, som på få undantag när

öfvergåfvo sina hem, Och som Pompeji var en rik stad, räkna-

des de i tusental.
Ur mörkret döko grupperna upp, råkade grannar och bekanta,

med hvilka de förenade sig, sträfvade mödosamt genom askmörjan
och försvunno vid närmaste gathörn. De kvarvarande prisade sig
lyckliga, när de sågo, hvilka svårigheter det mötte att komma

någonstädes. Oupphörligt snafvade de bortdragande öfver osynliga
hinder, stötte mot de tvärbranta trottoarkanterna eller stupade
mellan de höga öfvergångsstenarna i gathörnen. Skrämda af det

ovanliga i denna nattvandring gräto barnen, medan mödrarna högt

jämrande påskyndade deras steg. Slafvar och slafvinnor knotade

öfver sina bördor, under det fäder och vuxna söner drefvo dem

framåt med käpprapp och pisklag. Litet emellan sjönk någon
ned i en fördjupning för att blifva liggande till hälften kväfd af

det fina askstoftet, som rördes upp därvid. Då ljödo hesa nöd-

rop och skaran stannade för att hjälpa den fallne på fotterna.

Sedan blef det att vackla vidare med ögon, näsa och mun fyllda
af damm, släpa sig uppför backsluttningar, störta ned i gropar

och hål, krypa, rulla eller hasa i väg under ett aldrig upphörande
stenrägn, som slog och sårade.

Mot Stabianska porten och Sjöporten styrde skarorna kosan,

ty alla önskade att så fort ske kunde hinna bort ur vulkanens

närhet och på slätterna i söder finna räddningen. Ju närmare
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folkhoparna nådde endera af dessa båda portar, desto flera flyk-
tingar anträffades. Alla, som voro bosatta i stadens östra eller

sydöstra kvarter, togo vägen genom Stabisegatan, hvars nedre del
efter hand fylldes med människor, som pustande vadade fram i

askan, hvilken på vissa ställen låg tre, till fyra fot djup. Från

gränder och tvärgator slöto sig nya hopar till folkmassan och ett

stycke från porten rådde en sådan trängsel, att ingen kom längre.
De sist anlända frågade framförstående, efter anledningen

till dröjsmålet och fingo veta att porten var stängd samt att väk-
taren vägrade öppna den, innan en sedil gifvit befallning därom.
Vreda rop höjdes genast och någon föreslog att storma porten.
Vaktaren drog sig förargad undan i sitt lilla kyffe och barrika-
derade dess dörr, sedan han först sändt de båda bevakningssolda-
terna till deras kasärn efter mer manskap. Inne i porthvalfvet
och långt ute på gatan väsnades folkhopen, men de, som för-
ordade våld, öfverröstades och man beslöt att vänta. En slaf
skickades till det närbelägna iEsculapiotemplet för att å dess
sandur se, hur många timmar, som ännu återstodo före dag-
bräckningen, men han vände icke tillbaka.

Folkmassan hade snart glömt både honom och hans herre.
De flesta togo plats i den varma askan för att hvila ut efter den
besvärliga vandringen och hämta krafter till det, som förestod.
Ensamt den omständigheten, att hela gatan syntes fylld med

människor, ingaf en känsla af trygghet. Barnens gråt tystades
och slafvarne vågade ej knota längre, emedan deras husbönder
ögonblickligen skulle erhållit hjälp att tukta de motspänstige.
Askrägnet fortfor visserligen, men lavastyckena voro mindre, ett

uppehåll i eruptionen tycktes hafva inträdt. Strax hördes några
skämtsamma infall — de oberäkneliga campanierna förnekade
sig aldrig — en skrattsalva rullade utför gatan och studsade mot
stadsmuren och hos mer än en föddes tanken på att vända om

hem. En skur stora brännheta vattendroppar, som oväntadt
föllo, utplånade dessa tankar, innan de tagit fast form. En kör
af jämmerrop och otåliga skrik tonade och några brushufvuden,
som genast fingo medhållare, knuffade undan de närmast sittande
för att tränga fram till porten och angripa vaktaren.

En lycklig slump gjorde att handgripligheter ej behöfde
användas. Från en tvärgata nära termerna arbetade sig ett
dussin slafvar, på hvilkas axlar tvänne präktiga bärstolar hvilade,
fram och veko af mot porten. Folkmassan gaf villigt plats, då

Pompejis undergång. 2
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alla, tack vare de rutiga kantbårdefna på slafvarnas kläder, igen-
kände den kommande som en af stadens båda duumvirer. Ett

par handtverkare voro till och med nog tjänstaktiga att prygla
upp en frigifven, som ej makade sig undan i tid. Närmare port-
hvalfvet och uti detsamma gick det mycket sakta, men de där-

städes samlade stadsborna packade sig intill ena väggen och läm-

nade fri passage utefter den andra. Portvakten visade sig genast
och stack på duumvirens befallning nyckeln i låset. Detta väg-
rade emellertid att låta sig öppnas och vaktaren mumlade för-

argad en hel del om stadens fäder, hvilka ansågo det mest för-

enligt med samhällets bästa att spara in de smärre utgifterna och

följaktligen vägrat honom den olja, han för länge sedan begärt i

och för låsets vidmakthållande.
Under tiden började man ute på gatan larma och väsnas

öfver det nya dröjsmålet. Från sin bärstol uppmanade duum-

viren de goda medborgarna att lugna sig, men från flera håll

ropades det, att ett jättestort lavablock nyss slagit ned i hopen
tätt bredvid ett barn. För dem, som befunno sig under det skyd-
dande porthvalfvet, var faran ej stor, medan under bar himmel. . .

Duumviren afbröt och bad, att man skulle hålla sig intill väggarna
och iakttaga den värdighet, som eljes så fördelaktigt utmärkte

stadens inbyggare, men hans ord drunknade i det tilltagande sor-

let. Då ingen lyssnade på honom, svepte han in sig i sin toga
och sjönk ned på bärstolens dynor.

Ändtligen öppnades porten och slafvarna, som buro bär-

stolarna, beredde sig att gå vidare. Men knappt hade den på
gatan samlade människohopen märkt vägen vara fri, förrän den

strömmade in under hvalfvet. De, som redan förut väntade där,
sökte bereda plats för stadens högt betrodde styresman, men deras

ansträngningar voro fruktlösa, de föstes undan och som de långt
ifrån voro ovilliga att fly, brydde de sig ej om att göra motstånd

utan läto de påträngande föra sig framåt.

Nästan skrämd af folkmassans häftighet ropade duumviren

namnen på några medborgare, som han kände igen. Ingen hörde

honom, liksom gripna af en oförklarlig yrsel störtade människorna

förbi, och då annat ej återstod, beslöt han att vänta. Uppsynings-
mannen öfver slafvarna frågade vördnadsfullt, ifall man ej tilläts

ställa ned bärstolarna på marken. Duumvirens maka, som hört

orden, ropade från sin plats i den andra bärstolen, att det skulle

ske, emedan de förbiilande flera gånger knuffat slafvarna. Duum-

K
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viren gaf sitt samtycke, han kände stadens invånare och visste,
hur oresonliga de voro, när något bringat deras lättrörda sinnen i

svallning. Här var intet annat att göra än vänta tills alla hunnit
undan.

Lik en flod, som väldiga damluckor häjdat, tills den varit
nära att stiga öfver bräddarna, forsade folkhopen förbi de vän-
tande. Allt var ett enda förvirradt sorl, öfver hvilket hesa stö-
nanden och otåliga rop höjde sig. Ett barn, som tumlat omkull
och höll på att trampas ned, skrek genomträngande gällt, medan
dess mor rasande kastade sig mot strömmen för att rädda det.
Ett par behjärtade män sökte hjälpa henne, men motades åt sidan
och veko undan släpande kvinnan med sig. En ofärdig handt-
verkare snafvade strax bredvid och ett dussin människor föllo
öfver hans kropp. En stockning uppstod, trängseln blef outhärdlig
och bland dem, som häjdats inför det oväntade hindret bröt

hastigt ett ofattligt raseri ut. Utan en tanke på den aktning, en

hvar måste anses skyldig en bland stadens högste styresmän,
kastade sig några män öfver duumvirens bärstol, stjälpte och bröto
sönder den samt slängde spillrorna åt sidan. Blödande ur flere
smärre sår kröp duumviren bort till sin makas bärstol, som lyck-
ligtvis stod i en nisch och sålunda var mindre utsatt för de på-
trängande. Han var mer vred än rädd och föresatte sig att min-
nas namnen på några af de skyldige, men han insåg snart, att

ingen i hela denna folkmassa var tillräknelig.
I själfva luften kom med ens en vild skräck, som ingen

förmådde undgå. Det föreföll, som hade något fruktansvärdt
lurat bakom de närmaste sekunderna, en hvar greps plötsligt af

aningen om något, hvars möjligen blifvande verklighet var far-

ligare än allt annat förut skedt. Mörkret jämte det sedan
minst tolf timmar fallande ask- och stenrägnet, hade slut-

ligen slappat människomas motståndskraft och den en stund till-
bakahållna ångesten bröt ånyo ut. Männen brukade hänsynslöst
armbågar och knytnäfvar mot den, som ej fort nog skyndade
ur vägen, kvinnorna skreko och barnen klamrade sig gråtande
fast vid mödrarna, färdiga att bita hvar och en, som ville

springa förbi dem. Allas ögon voro onaturligt uppspärrade, allas
munnar gapade vidöppna och framstötte ohyggliga läten; händer

svängdes, fötter trampade hårdt och tungt och liksom gripen af
vansinne brusade folkströmmen genom porthvalfvet.

De fallna reste sig och tumlade vidare utan att veta hvad
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de gjorde. Som af en rytande orkan sopades allt och alla undan

och hvarje särskildt ljud drunknade i den allmänna förbistringen.
Men öfver oredan och larmet höjde sig ett fruktansvärdt ry-

tande. Det trängde upp ur jorden, bröt fram genom väggarna,
dundrade från luften. Rymden fylldes däraf, marken darrade i

konvulsiviska krampryckningar och murarna vaggade. Och midt

i detta oerhörda dån iakttogo de flyende några detaljer, som för

alltid etsade sig fast i deras hågkomst. Murbruket mellan ste-

narna lossnade, ett kväfvande dammoln böljade genom porthvalf-
vet, som hotade att störta ned . .. himmel och jord bäfvade . ..

Det oklart anade var verkligt. Lamslagna inför det, som

tilldrog sig, hade människorna i ett gifvet ögonblick stannat i

underliga och onaturliga ställningar. Rörelser, ämnade att full-

bordas, voro liksom afskurna, rösterna voro förstummade. Mun-

nar gapade utan att frambringa ljud, halsar sträcktes fötter lyf-
tades och höllos kvar utan att sättas ned och hufvuden vredos

lyssnande, medan alla till det yttersta ansträngde ett enda sinne

för att höra, ifall jordstöten skulle upprepas.
Men allt var åter som förut, murarna stodo kvar och marken

låg hård och jämn, endast askans envisa rasslande förnams.

En sekund varade den oförklarliga stillheten, sedan störtade

de flyende vidare igen, blinda och döfva för allt utom sin ra-

sande skräck. På andra sidan porten famnade natten dem, de

sjönko öfver knäna i lös aska, snafvade, reste sig, föllo ånyo,
bannade, fingo munnarna fyllda med stoft men sträfvade framåt,
förblindade, halfkväfda, jagade af sin gränslösa ångest. Några
facklor, hvilkas bärare glömt, att de buro sådana, glimmade svagt,
ett par vilsekomna gnistor glänste i askmolnen och slocknade,
sorlet och nödropen dogo bort af brist på luft. Men vidare, allt-

jämt vidare vadade skarorna.

Vid den oförmodade jordstöten hade duumviren mot sin vilja
tagit ett par steg och genast dragits in i trängseln. Han stretade

emot men lyftades från marken och bars framåt fastklämd mel-

lan sina närmaste grannar. Någon slog honom i nacken med sin

knutna hand, bredvid honom tjöt en kvinna meningslösa ord och

litet längre bort ropade en annan på sitt barn. Och alla människor

denna förbannade port betedde sig på liknande sätt. De vrålade,
måttade slag utan att bekymra sig om, hvar de träffade, knuffades

och sprungo .. . endast sprungo. Stod någon i vägen sparkades han

undan och trampades ned, ifall han ej orkade hålla sig uppe.

I
j
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Det var ej längre fattiga och rika, herrar eller tjänare, det
var en vanvettig hop, i hvilken alla voro utsatta för samma faror
och där alla sprungo blindt för att någonstädes... hvar som

hälst . . . blott icke här . .. söka räddningen. Ingen tänkte på, att

något, som kallades hopp fanns, endast skräck och förtviflan
bestämde alla handlingar.

Duumviren uppgaf sina gagnlösa försök att göra motstånd
och glömde sin plikt att vägleda medborgarna genom sitt före-
döme. Han trodde sig med handen vinka ett farväl åt sin maka,
men en närstående tog det för en hotelse och slog honom i an-

siktet. Han ropade något, han visste icke själf hvad, och bör-

jade springa som de andra, förtviflan hade gripit honom och om-

töcknat hans sinnen. Det var ej längre stadens högsta styresman,
det var en vanlig dödlig, hvars gränslösa skräck skänkte oanade
krafter och som utnyttjade dem, så länge de räckte.

Framför honom, bredvid och bakom, arbetade män, kvinnor
och barn. De sjönko oupphörligt ned i gropar, kröpo upp, tumlade

vidare, sjönko igen, jämrade sig, skreko på hjälp, hvilade en stund,
flåsade och pustade, gräto, bannade och bådo om hvartannat, an-

klagade gudarna och bönföllo bevekande om deras hjälp, hasade

sig fram på alla fyra, snafvade, knöto händerna mot vulkanen,
mot hvarandra samt stapplade flämtande och andlösa vidare. De

kraftigaste nådde småningom fram i spetsen, de svagare blefvo
efter. Ingen tänkte på en annan, kärlek och vänskap funnos ej
längre och familjebanden voro lösta.

Utdragen till en lång rad bökade sig människohopen genom
de stela sandvågorna. De främsta banade sig väg för de, som

följde bakom, och utan afsikt gjorde de flykten lättare för de
mindre kraftiga, då de trampade till den lösa grunden.

I timmar ströfvade skarorna vidare och plöjde sig fram un-

der gråt, tandagnisslan och vånda. Likt skumstänk, dem en flod

slungar upp på stränderna, spillde de en uttröttad åldring eller
ett barn efter sig, men de flesta höllo ut. Skräcken domnade
bort, då ingenting annat än det, hvarvid alla redan voro vana,
hände. Nödropen upphörde och hoppet, som sällan dör, lifvade
åter modet, när deras förtviflan ej längre gaf styrka. Efter hand
blef det nästan fullständigt tyst och endast hesa stönanden för-

rådde, att människor rörde sig inne i mörkret. De, som ej or-

kade hålla jämna steg med de öfrige, vägleddes af ljud från
framför varande och kröpo eller rullade, när de ej längre för-
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mådde gå. Några få råkade vilse, drunknade och kväfdes i stoft-

böljorna, några utmattade sjuklingar kastade sig ned och blefvo

begrafna under det mjuka täcket, men de öfriga vältrade vidare,
halfkväfda, förblindade utan tankar eller vilja, vidare och vidare.

Plötsligt tyckte sig de främre höra ett mångstämmigt skri

skalla genom mörkret. Människorna, som plumsade omkring inne

i ask- och stenrägnet, ansträngde sina öron för att finna orsaken

därtill. En stund stod hvarje hjärta stilla, men så tyckte de sig
äfven urskilja lysande punkter, hvilka glimmade och försvunno

eller beskrefvo korta bågar långt borta. Ett ögonblick kom ångest-
svetten kläderna att klibba vid deras kroppar och bäfvande frågade
de: hvad är det för en ny fara, som hotar? Omedelbart därefter

förstodo de, att de befunno sig nära gränsen för denna öfver-

svämning af aska, sand och sten och att det var andra männi-

skor, som svängde facklor och ropade framför dem. Att rädd-

ningen fanns så nära mångdubblade de uttömda krafterna och

uppgifvande vilda jubelskrin störtade de förbi de sista hindren.

De märkte knappt att fotterna beträdde fast mark och att

askregnet endast ibland svepte sin varma slöja kring dem. Men

småningom begrepo alla, att faran för denna gång var öfverstån-

den. Då gräto och skrattade de, ropade osammanhängande me-

ningar, tryckte framräckta händer och mottogo lyckönskningar.
Det var män från Stabise och deras gamla ovänner från

Nuceria Alfaterna som mött. Inför denna oerhörda katastrof för-

svann all afund mellan de närbelägna städernas inbyggare och

endast besjälade af önskan att bistå och lindra, hade dessa trots

askregnet trängt ända hit. Och de gjorde än mer, de vågade sig
långt in däri, svängde sina facklor och ropade för att vägleda;
de tröstade och hjälpte, stödde och buro.

Oupphörligt arbetade sig nya hopar ut ur virrvarret och fa-

rorna. Män och kvinnor sågo sig omkring med förvirrade blickar,
så steg det halft vansinniga skrattet från deras läppar eller stör-

tade tårarna ur ögonen. Ännu saknade de förmåga att fatta sin

lycka i hela dess omfång och hufvudyra sprungo de, som ägde
styrka därtill, af och an, medan andra flämtande lade sig på
marken och slöto ögonen. Snart lugnade de, sig dock och började
söka dem, från hvilka de blifvit skilda — och så stor var gudarnas
nåd, att endast några tiotal människor af alla dessa icke igenfunnos.

Ända till morgonen strömmade enstaka individer eller hela

skaror ut ur askstoden. Alla mottogos på samma sätt och fördes
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till grannstäderna, där man, sedan de första farhågorna, att

katastrofens verkningar skulle nå ända dit, öfvervunnits, drog för-

sorg om de olycklige. Men glädjen blef ej långvarig, då de räd'

dade erinrade sig, att nära nog hälften af Pompejis befolkning
fanns kvar därinne i kaos. Bakom dem fortfor stenrägnet med

oförminskad häftighet och midt inne i detsamma bidade anför-

vanter och vänner. Hälften af stadens invånare var räddad, men

den andra hälften? —

Det var alldeles tyst i Stabianska portens hvalf. Ett barn-

lik låg bland spillrorna efter ett par sönderbrutna bärstolar, en

tappad sandal och några trasor skräpade på körbanan och en

rykande fackla kolade ännu under askan, som luftdraget sopade
framför sig. De sista flyktingarna hade försvunnit i mörkret och

stenregnet och några nya visade sig ej.
Stadens halfva befolkning hade undkommit, men minst 15,000

kanske 20,000 människor dröjde ännu inom dess murar. Sedan

de försiktiga och de rädda dragit bort, blef det öfverallt jämfö-
relsevis lugnt, förutsatt att detta ord kan användas, när pimpsten,
aska och sand meterdjupt betäcker gator, gårdar och hustak och

nya massor utan uppehåll störta ned från himlen.

Den tid, då dagbräckningen skulle inträda, var redan öfver-

skriden, men det oaktadt ljusnade det icke. Samma täta mörker

höljde fortfarande staden, och askregnet tycktes ej vilja upp-
höra. Till gudarne sändes brinnande böner och ehuru otron

gripit omkring sig så, att knappt någon trodde på de odödliges
tillvaro, åstadkommo de oerhörda händelser, en hvar nu bevittnat,
att till och med tviflarne anropade högre makter. Någon jord-
stöt hade ej sedan midnatt skakat marken och hoppet gjorde
bönerna brinnande och mera innerliga. Och se, det underbara

inträffade verkligen, att askregnet fram på morgonen märkbart

aftog. Strax blef det också något ljusare. Först trängde en

blekgrå, liksom skälfvande dager in och blandade sig med mörk-

ret, som sakta men säkert föstes undan däraf. Föremålen ur-

skildes utan större svårighet och ett par timmar senare kunde

man se tvärs öfver en gata.
Mer behöfde dessa lättrörda campanier icke för att blifva

säkra. De bedjande afbröto sina böner och de ångestfulla glömde
sin rädsla. I stället företogo sig en del familjefäder att under-

söka sin närmaste omgifning för att däraf sluta sig till hela sta-

dens nuvarande utseende. Hvad de sågo var ej glädjande. Går-
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dar såväl som gator och torg voro till fyra, fem fots höjd täckta
med massor af pimpsten och aska och taken sviktade på flera ställen
märkbart under tyngden. Många gjorde en hastig beräkning öfver
de kostnader sandhögarnas undanskaffande skulle förorsaka staden
och det var inga blida blickar, som därvid riktades mot Vesuvius.

Under tiden ljusnade det alltjämt. Askregnet fortfor visser-

ligen ännu men långt ifrån så tätt som förut och var ej längre
blandadt med pimpstensstycken. Allt ofvan och omkring Pompeji
var stoft, fint som mjöl och fyllande hela rymden. Stadens in-
vånare vågade pröfva, ifall de glömt bort att småle, och när de
väl börjat därmed skrattade de snart. På många ställen roade

sig män och kvinnor med att försöka, hur det kändes att gå i

den ännu varma askmörjan och de erhöllo en fullt riktig före-

ställning om svårigheterna därvid. Andra lockades af deras före-

döme och inom kort prisade man allmänt den klokhet, som af-

hållit från deltagande i nattens hufvudlösa flykt.
Några svaga jordstötar och ett varnande dån från vulkanen

tystade glädjeyttringarna för en stund, men man ville ej tro an-

nat än att faran denna gång var förbi, och nästan trotsigt, rikta-

des blickarna mot Vesuvius. När ingenting mer hördes på en

stund, satte man sig i förbindelse med grannar och bekanta och
den enes tillförsikt ökade den andres. Men äfven nedslående

upptäckter gjordes. Från hus, som ägarne öfvergifvit, hörde när-

boende misstänkta ljud och vid närmare undersökning upptäcktes,
att okända brutit sig in och plundrade. Förrymda slafvar och

banditer, hvilka eljest hållit sig gömda i stadens utkanter, drogo
i mindre flockar utefter gatorna och genomletade här och hvar
de tomma bostäderna. De förenade sig till hela band, starka nog
att trotsa både stadsvakten och de laglydiga medborgame. Hemska

berättelser om mord och stölder började spridas från kvarter till

kvarter och grumlade glädjen Det påstods, att Mancius Annceus,
en för sin grymhet känd slafägare, blifvit ihjälslagen samt att

flera hus nära termerna fullständigt utplundrats. Borgarna skakade
sina hufvuden och lagade, att de hade ett vapen till hands. De
flesta tröstade sig dock med, att en dylik olycka ej nödvändigt
behöfde drabba dem. Dessutom var det klart, att nattens fövirr-

ring skulle fresta till brott; när ordning snart åter härskade, skulle
allt blifva annorlunda.

Timmarna skredo och middagen nalkades utan att någon
förändring hvarken till det bättre eller sämre inträdde.
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Klockan ett började det oväntadt blifva ljusare och då man

sökte orsaken till denna nya dag, befanns, att en väldig lava-
ström brutit sig väg utför Vesuvius och rann mot hafvet. Så
snart man öfvertygat sig, att den ej hotade Pompeji utan troligen
skulle flyta förbi på behörigt afstånd, försvann skräcken, som en

stund hotat att förlama alla, och medan man beklagade inbyg-
garna i Herculanum och landtgårdarna däromkring, beredde man

sig att iakttaga det intressanta skådespelet.
I vågor, hvilka trögt vredo sig om hvarandra och utstrålade

en oerhörd hetta, flöt eldströmmen utför sluttningen. Fördjup-
ningar och gropar fylldes, medan smärre bäckar sökte sig väg
genom remnor och utefter vägar, fräsande, bubblande och stän-
kande sitt brännande skum åt sidorna. Från Pompejis tak såg
man, hur landtgårdar och byggningar sjönko i den glödande flo-

den, slukades och försvunno på en sekund. Vulkanens topp var

en enda glänsande kaskad, öfver hvars mot väster vettande kant

oupphörligt nya lavamassor utspyddes. I en mjuk båge höjde
sig eldfloden ur kratern, blänkte som smältande guld mot ask-
molnens sotiga bakgrund och kastade ett bjärt sken rundt om-

kring.
Människorna i Pompeji bleknade, när de betänkte, hur lätt

lavaströmmen kunnat taga vägen söderut. Det gafs ingenting,
som förmådde häjda den, stenmurar vräkte den omkull, bäckar
och kanaler torkade den ut, allt som kom i dess närhet brändes
ögonblickligen till stoft. Det var en snabb och obeveklig förin-
telse, som rusade ned för berget och . .. och kände de efter, var

luften betydligt varmare än förut. Svetten rann öfver hvarje an-

sikte, kläderna voro våta däraf och en gnagande rädsla klämde
brösten som med järntyngder.

Glädjen, den kortvariga glädjen, som ett bedrägligt hopp
narrat på dem, var med ens bytt i ångest och samma tecken,
som nyss förut ansetts fördelaktiga, blefvo nu hotande. Askmol-
net ofvanför hängde alltjämt kvar och skymde bort himlen och
att inga stenar föllo, hvad var det annat än en uppmaning att

begagna tiden till flykt? Men litet hvar hade nyligen pröfvat,
hvilka svårigheter det mötte att komma fram på gatorna och

vägde länge skälen för och emot, innan man beslöt sig att göra
ett sista försök. Några, som hört de föraktade kristianerna
talas, berättade att denna sekt förutsagt världens undergång ge-
nom eld. Andra skreko retade, att detta var vansinnigt prat samt

man
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att kristianemas anhängare ännu icke besmittat Pompeji med sin

närvaro. En del skakade sina hufvuden och menade, att man ej
skulle förakta spådomar, men de flesta ropade, att alltsammans

var munväder. Med vanlig campanisk lättretlighet började man

tvista från taken och med äkta campanisk sorglöshet bestämde

man sig slutligen för att vänta och se tiden an.

Sanduren blefvo tomma och vändes, eftermiddagen närmade

sig. Vid den genom Herculanumporten ledande vägen uppstod
strax före skymningen buller och larm. Ett par tusen människor

strömmade oväntadt in därigenom och arbetade sig uppför Sal-

lustiusgatan. Somliga veko af uppåt Mercuriusgränden och de

funno till sin outsägliga förundran, att ett delvis ytterst tunnt

asklager täckte Fauns- och Labyrintgränderna. En egendomlig
slump hade åstadkommit, att några kvarter tills vidare skonats

undan den allmänna förödelsen. Men längre inåt staden lågo hela

berg af lös sand och på ett par ställen hade taken störtat in, lyck-
ligtvis endast i redan utrymda hus. Resten af skarorna fortsatte

genom Fortunagatan eller vadade fram till Forum, hvarifrån de i

smärre grupper spredo sig för att nå Stabianska porten, utanför

hvilken alla hoppades att finna en någorlunda säker fristad, enär

den var mest aflägsen från Vesuvius.
De nykomna voro från Herculanum eller de landtgårdar, som

lågo mellan denna stad och Pompeji. Vilda af fasa skreko de

öfverallt ut, hur en jättelik lavavåg plötsligt kastat sig mot deras

stad och hotat att dränka allt i sin heta famn, bränna upp bostä-

derna samt kväfva hvarje lefvande varelse. Bakom de flyende
hade den rytande kastat sig i hafvet, som försvunnit och förvand-

lats till varma vattenångor. Inför denna gigantiska strid mellan

två fientliga element hade en hvar tagit till flykten. En enda

önskan behärskade alla: att nå så långt bort som möjligt från

staden, som begrofs i heta eldvågor. De vadade i askan, skuro

sönder sig på pimpstensbitarnas hvassa kanter, skreko sina för-

virrade berättelser åt alla, som ville höra, klagade öfver oerhörda

förluster, begräto anförvandter, om hvilkas öde de voro okunniga,
sträckte händerna mot höjden och anropade gudarna om nåd och

förbarmande. Det var ett böljande, ofattligt hvimmel af half-

nakna, nedsölade kroppar, hvilka på en stund drogo förbi under

våldsamma ansträngningar, och en korus af gälla röster, som

ekade mellan husväggarna.

tr.
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Med bleka anleten lyssnade Pompejis invånare vid portsprin*
gor eller fönstergluggar. De insågo, att ett beslut måste fattas

och att något ovilkorligen borde företagas. Alla dessa otroliga
scener, för hvilka deras stad sedan tjugufyra timmar varit skåde-

platsen, hade skrämt dem och väckt tankar, hvilka eljest skulle

varit dem främmande. Trots allt dröjde de dock. Det var,

som om en förbannelse hvilat öfver den eljest solljusa staden

och afhållit dess inbyggare från att tro sina ögons vittnesbörd.

De sista flyktingarna hade rusat genom Herculanumporten och

försvunnit inåt gatorna. Vaktsoldaten utanför hvalfvet, en gam-
mal veteran, stod ensam kvar, halfvägs upp på låren begrafven i

sanden och stirrade rätt fram. Hans stela drag uttryckte ingen-
ting, orörlig som en bildstod stannade han på sin post med hän-

derna hårdt slutna kring spjutets skaft. Den järnhårda disiplin,
som sedan århundraden gjort Romas krigare oöfvervinneliga, för-

bjöd hvarje tanke på att lämna platsen utan tillåtelse, han var

befalld att stå just där och han gjorde det, fastän han anade,
att man glömt honom.

Genom ask- och stenlagren inne på gatorna, arbetade sig de sista

flyktingarna. Skräcken, som lurat öfverallt, följde efter dem och då

det åter blifvit jämförelsevis lugnt, tassade den fram ur vinklar

och vrår och lade sig blytung öfver de kvarvarande. När Pom-

pejis invånare sett sina landsmäns tårar, hade äfven deras egna

börjat rinna, de hade instämt i flyktingarnas klagoskrin och vri-

dit sina händer som de, de hade ropat frågor om släktingar och

gästvänner samt mottagit otydliga svar, hvilka missförståtts. Så

snart de nu ej längre sågo några människor ströfva utefter ga-

torna, skrämdes de af den hastigt inträdande tystnaden lika mycket
som af bullret nyss förut.

Grannstadens, som det tycktes fullständiga förstöring, väckte

också nya farhågor hos dem. De riktade spörjande sina blickar

mot askmolnet ofvanför, betraktade sandlagren på gator och går-
dar och skakade sina hufvuden. Den enda slutsats alla drogo
blef, att flykt skulle vara lika farlig som kvardröjande. Hade

en ledare uppträdt och ropat, att alla borde söka rädda sig, skulle

ingen tvekat att öfvergifva hemmet. Men ledaren kom icke och

därför väntade alla, väntade alltjämt, fastän skymningen ånyo
bredde sig öfver staden och askregnet åter tätnade. Det var nå-

got oförklarligt, som band alla dessa viljor och hindrade män-

niskorna att tänka. Deras fruktan hade efter hand värkt bort,
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äfven skräcken domnade småningom och många bäddade åt sig i

askhögarna för att sofva ut.

En timme gick och en ny började. Det var fullständigt
mörkt igen och aska uppblandad med stora pimpstensstycken
prasslade ånyo mot murytorna. Förlamade af trötthet, hunger,
törst och sömnbehof sutto eller lågo närmare 20,000 människor

och bidade, under det ask- och stenregnet oafarutet flödade kring
dem.

Plötsligt väcktes de slumrande, medan de ännu vakna sprungo

upp och undrande stirrade ut i mörkret. En jordstöt hade kom-

mit husväggarna att vackla. Nästa sekund fyllde ett bedöfvande
dån hela rymden. Det var, som hade alla jordens vilddjur sam-

lats på en fläck och börjat ryta med sina lungors fulla styrka
och deras läten väckte till lif hvarje monster sedan världens fram-

trädande ur kaos. Från marken och luften trängde vilda vrålan-

den, stegrades till något ofattligt och växte till ett fantastiskt,
meningslöst buller, i hvilket en rad häftiga åskskrällar förnummos,
som lekande barns handklappningar Öfvermåttet af ljud, som på
en gång och från alla håll vräktes ned genom rymden öfver eller steg
upp ur djupet under den dömda staden, gjorde att människosinnen

ej förmådde fatta det oerhörda, som tilldrog sig. Det samtidiga
och oväntade hopandet af fasor förtog den verkan, hvar och en

särskild bland dessa företeelser skulle åstadkommit. Slöa, nästan

likgiltiga böjde sig de trötta och uthungrade människorna under

det, inför hvars storlek och omfång deras trefvande och vilse-

gångna tankar stannat.

Jordstötarna upprepades, marken gungade och en mängd hus

störtade in, men i bullret, som tonade och röt, föreföll ljudet
däraf svagt som mjukt tygs prasslande. På en gång föll ett

fotstjockt lager af sand, sten och aska, det var, som om en ny

jord störtat ned på den gamla. Förblindade, häpna, ur stånd att

fatta hvad som skedde, sutto människorna fortfarande lika orörliga.
Jordstötarna minskades i styrka, öfvergingo till konvulsiviska

krampryckningar och upphörde alldeles efter en tid, hvars längd
ingen sökte bedöma. Det tände genast det slocknade hoppet, ty
numera begärde man blott, att det allra förfärligaste ej skulle

inträffa. Marken skalf dock ännu i en jämn oafbruten darming,
som om underjordiska krafter arbetat djupt under staden, och

asklagren ökades öfverallt svindlande snabbt i höjd.
Ändtligen sansade sig Pompejis olyckliga invånare. De be-
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grepo, hur försumliga de varit och skydade att taga igen den
förlorade tiden, Själfbevarelsedriften tvingade hjärnorna att tänka
och när de väl börjat därmed voro hunger och trötthet snart

glömda.
öfverallt började man skotta undan sanden och askan för

att kunna öppna portarna och där det ej lyckades, höggs trä-
virket sönder. På många ställen gaf man sig icke ens tid till
detta utan hissade från taken ned kvinnor och barn på gatorna,
hvarefter männen, familjefäder, äldre söner eller bröder och slaf-
var hoppade efter. Denna gång stannade knappt någon kvar.
En enda vild, oresonlig önskan behärskade alla, till och med

sjuklingar lämnade sina bäddar och kröpo ut i askmörjan. Ingen
hade gifvit signal till denna sista flykt, afsedd att fullständigt
utrymma staden och ingen tvekade längre att begifva sig åstad.
Men nu väntade ingen på grannar eller fränder, nu stormade alla
ut och arbetade sig fram genom sandvågoma, bland hvilka föt-
terna förgäfves sökte fäste.

Förvirringen och oredan blef strax allmän. Grupper, som i

mörkret tagit miste om vägen, möttes i gathörn eller trånga pas-
sager, knuffades och trängdes, öfveröste hvarandra med okvädings-
ord och hotade, när ingen ville vika åt sidan, med knifvar eller

störar, under det sand och aska rasslade ned kring dem. Gälla

nödrop hördes från alla håll, barn gräto, kvinnor bönföllo om

hjälp och män smögo skuldmedvetna undan, såvida de ej svarade
med hånskratt eller slag.

Flykten upplöste sig i ett ursinnigt tummel, där egenskaper,
som ingen velat kännas vid, blottades. Makar öfvergåfvo fegt
hvarandra, mödrar släppte sina späda barn och hasade undan,
hållande för öronen, så att de ej skulle höra de smås jämmer,
söner lämnade ålderstigna fäder och slafvar hämnade skoningslöst
inbillade eller verkliga oförrätter. Gäldenärer, som oförmodadt
råkade sina fordringsägare, dödade dem, och förbrytare plundrade
öppet den första bästa, som kom i deras väg, utan att förbiskyn-
dande ens sågo åt sidan, mycket mindre tänkte på att hjälpa de
öfverfallna.

I
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Kring allt detta svepte ett ogenomträngligt mörker sin täta

slöja. Stundom trängde dock ett irrande, blodrödt sken, hvilket
åt de anleten, som belystes däraf, gaf någonting spöklikt, genom
askmolnens förhänge. Människorna stelnade med ens och stan-

nade, stirrade mot nordost och väntade, dock utan bäfvan, endast

1
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med förslappad, utnött resignation, att någon ny olycka, lika obe-

räknelig som alla föregående, skulle drabba dem. De tyckte, att

vulkanens topp vaggade och böjde sig lik ett träd i storm, när

sot och stoft för ett ögonblick refs undan därifrån och det blef

möjligt att urskilja något. Och samtidigt med lavaströmmen,
som fortfarande vältrade mot hafvet, störtade oerhörda mas-

sor af slagg, sand och pimpsten ur kratern, men endast för att

falla ned öfver Pompeji. Marken darrade alltjämt och ett ljud,
liknande det, då ett bål antändes och flammar upp, fastän

mångdubbelt starkare och mer ihållande, trängde fram från alla

håll. En förtärande jätteeld brann i jordens inre och dess lågor
bearbetade skorpan, som skilde dem från fria luften. Men de

mötte motstånd och när de ej lyckades tränga ut annorstädes,
rusade de vrålande och tjutande upp genom kratern, släpande
fabelaktiga kvantiteter af till aska förvandlad jord med sig. De

brände sönder, sleto loss och föste undan. Som om en stormning
planlagts mot himlen stego massorna i höjden, vräktes åt sidan

af den nordliga vinden och föllo tillbaka på jorden igen. Af

gudarna lämnadt åt sitt öde låg Pompeji på en vacklande grund,
ett värnlöst rof för fientliga och öfvernaturliga makter, hvilka

vände sitt otyglade raseri mot den eljest leende och solljusa
staden.

Numera föreföll det, som hade de krafter, hvilka släppts lösa

i jordens innandömen, tröttnat vid den lek, de hittills bedrifvit

och föresatt sig att göra ett hastigt slut på allt hvad de förmådde

nå. Bullret från vulkanen stegrades till något ofattligt och sin-

nesförvirrande, lavan frustade upp i en mäktig blodvåg och aska,
sten, slam och slagg vräktes ut, som om jordklotet på en gång
önskat tömma ur sitt inre, hvad det hopat och göröt däri sedan

årtusenden.
Inför dessa tilldragelser sveko människosinnen och vägrade

att göra tjänst. Öron hörde icke och ögon sågo ej, tankar blefvo

till en grumlig röra och huden var känslolös för sår och bränn-

skador. Allt nystades ihop till något, omöjligt att reda, endast

själfbevarelsedriften uppehöll de famlande kryp, som till hälften

nedsjunkna i askan spille sina sista krafter på planlösa försök att

undgå farorna.
Tumultet och virrvarret på gatorna ökades. Men i stället

för att hålla ihop och åtminstone ibland bistå hvarandra, hand-

lade alla som under ingifvelse af oförklarliga känslor. Hvarje

A
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mötande mottogs som fiende och hvarje litet hinder blef något
oerhördt. Allt var en härfva af plötsligt uppflammande raseri,
i sina yttringar hufvudlöst hat eller till sina följder oberäkneliga
handlingar. Ogärningar begingos och voro glömda i och med det-

samma de fullbordats, och visade någon prof på godhet eller män-

niskokärlek, skedde det, som om den gode eller rättsinnige ej
vetat, hvad han företagit sig.

Den enda ledtråden ut ur den labyrint, omhvälfningen rundt

omkring och virrvarret inom människorna bildade, räckte själf-
bevarelsedriften. Efter hand inträdde så mycket ordning, förhål-
landena medgåfvo, och därigenom underlättades någorlunda flyk-
tingarnes bemödanden. Flertalet tog återigen vägen genom Sta-
bianska gatan och arbetade sig mot den från Vesuvius längst bort

belägna porten. På nytt glimmade facklor och som förut bundos
kuddar eller dubbelvikta tygstycken öfver hufvudena. Emedan

många begåfvo sig åt detta håll följde andra efter och ömsom

sjunkande djupt ned i askan och pimpstenslagren, ömsom kry-
pande framåt vältrade 10,000 människor i samma riktning. Port-

hvalfvet slukade dem och släppte igenom de hopgyttrade skarorna.
Som ur en outtömlig behållare strömmade nya nedsotade och kla-

gande människoklungor in däri och hasade vidare för att om och
om igen börja sin uppslitande kamp för en räddning, på hvars

möjlighet de flesta förlorat tron, men som de trots allt ej vågade
släppa ur sikte.

Afven åt andra portar trängde smärre skaror, hufvudsakligen
beroende på, hvar flyktingarnas bostäder lågo. Allas gemensamma
önskan var att så fort ske kunde hinna ut ur staden och sedan
nå långt bort ifrån den.

Men de svårigheter, som nu mötte, voro flera och större än

förut. Ask- och stenlagren hade blifvit djupare och med endast
korta mellantider slogo nya massor ned. Vadandet i den mjuka
sörjan, som gled undan och beröfvade de gående fotfästet, var

tröttsammare. Oupphörligt halkade eller snafvade några, dragande
närstående med sig i fallet och hindrande sådana, som kommo
efter. Själfbevarelsedriften, den enda känsla, som ledde de olyck-
liga, tvingade dem slutligen att inse, hur farligt det var, att låta
vreden förleda sig till oöfverlagda handlingar, hvilka kunnat skada
dem själfva lika mycket som andra. Med hårdt hopbitna tänder,
ögon, som mörkret förblindat och de böljande stoftmolnen murat

igen samt tilltäppta andningsorgan kämpade skarorna sig fram.
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Stannade någon, dröjde de efterföljande undergifvet, endast be-
mödande sig att icke tänka, ty alla hade insett, hvilka farliga
fiender de egna tankarna voro. Rörelserna blefvo mekaniska och

själlösa och likt stora hjordar af något slags förut ej sedda varel-

ser bökade skarorna sig vidare.
Vulkanen utspydde fortfarande samma ofantliga massor. Långt

inne i jorden företogs en rengörning för århundraden och lager af

flere tums tjocklek följde hvarandra så tätt, att mellanrum ej
tycktes finnas. Sand och aska rasslade öfverallt och stora stenar

träffade ständigt människorna, sargade de obetäckta kroppsdelame,
slogo blåmärken i de skyddade. Ingen brydde sig om något, som

blifvit vanligt genom att upprepas och ingen tänkte på, att hvarje
por smetades igen eller att stoftet kväfvande trängde in i näsa

och mun. Dessa många tusen sinnen voro förvirrade af skräck-

scenerna, men kropparna rörde sig i den en gång inslagna rikt-

ningen genom askan, som omgaf dem på alla sidor.
När återskenet från vulkanen upplyste nejden, syntes långa

rader af varelser, som mödosamt och flåsande kröpo upp ur gro-

par, försvunno i andra dylika, ånyo kröpo upp, släpade sig vidare

och vidare på sin tröstlösa och enformiga färd. Så långt ett öga
nådde i den osäkra belysningen låg utanför staden den ena stel-

nade vågen bakom den andra. Trädgårdarna med sina rosen-

häckar och grönsakssängar voro försvunna, det fanns endast

denna underliga, svartbruna slätt, hvars vågkammar upptill glänste
mattröda, när det irrande skenet från eldstoden ofvan Vesu-

vius trängde genom stoftfloret. Och öfver dem släpade sig lika

underliga och svartbruna väsen på två eller fyra fötter. Så fort

de plumsat öfver en vågkam, mötte en ny och fastän de trott

sina sista krafter uttömda, återstod alltid tillräckligt för att hasa

upp för nästa.

Dessa själlösa bemödanden, dessa tanketomma rörelser med-

förde verkligen räddningen. Liksom tusentals flyktingar förut

nått gränserna för öfversvämningen ofvanifrån, hunno andra tusen-

den slutligen områden, där faror ej lurade och fasor ej härskade.

De räddade fattade ingenting, ägde ej förmåga att bedöma, hvad

de genomgått, de stirrade själsfrånvarande kring sig, gräto eller

brusto i gälla skratt och läto bortföra sig.
Men inne i staden funnos ännu några tusen människor. Det

var sjuklingar, hvilka ej orkade släpa sig vidare och för den skull

med stoisk kallblodighet eller hädande känslolösa gudar drogo
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mantelflikar öfver sina hufvuden och lade sig ned för att invänta
döden. Det var också kvinnor, hvilkas krafter ej voro tillräckliga
för den svåra vandringen genom sand- och askböljorna. Snyftande
kröpo de ihop vid ett gathörn eller intill en vägg och slöto ögo-
nen, som hade de därigenom trott sig kunna undslippa det ound-

vikliga. Det var äfven barn, som i den första trängseln skilts
från sina mödrar och nu kröpo omkring utan att förstå sin far-

liga belägenhet. Några vilsekomna hundar hasade sig vädrande
från den ena till den andra af dessa öfvergifna och stannade
ibland för att utstöta ett klagande tjut. I sitt stall skriade en

instängd åsna och en hel karavan råttor, som jagats ut ur kloa-
kerna, klättrade uppför en lutande mur, bakom hvilken de för-
svunno.

£r

Bland dessa rester, som den sista stora flykten lämnat efter

sig, ströfvade dystra gestalter af och an. Det var brottslingar,
som ostörda hoppades få stjäla och plundra och som trotsade
farorna. De döko oförmodadt upp än här, än där i de rikare

kvarteren, undersökte husen och smögo lurande genom gatorna.
Förrymda slafvar slöto sig till dem och hela band, som systema-
tiskt letade efter dyrbarheter, lätta nog att medföra, bildades.

Öfver alltsammans låg nattmörkret likt ett stort bårtäcke,
genom hvilket stundom det blodröda skenet flammade. Så dog
det bort igen och endast askans rasslande och stenarnas fallande

förnams, någon enstaka gång stördt af hesa rytanden ur jordens inre.
Ännu släpade sig några spridda hopar, som af en eller annan

orsak blifvit fördröjda, genom gatorna. Modiga män, som fått
tid att sansa sig, fiskade upp ett par halft begrafna barn ur san*

den och buro dem med sig, några kvinnor slöto sig till hvar-
andra och hämtade mod af att ej längre vara ensamma. Skärande
sönder händer och knän på de hvassa pimpstensbitarna anträdde
de sin vandring utan att fråga, hvart de styrde kosan. Den hem-
ska ödsligheten, som efter hand inträdt, skrämde till och med

tjufvarna, hvilka trotsat vulkanens åskor och stenregnets faror.
Sviktande under sina bördor trefvade de sig fram och gledo in i
mörkret utanför stadsmurarna.

Liksom nöjd med hvad den åstadkommit, tycktes vulkanen

vilja hvila sig. Bullret i dess inre aftog, marken skalf ej längre
och askregnet minskades för en stund. De sista små flockarna
arbetade sig fram till närmaste stadsport och trängde vidare genom
askvågorna utanför densamma. Vid vägen åt Herculanum stod

Pompejis undergång. 3
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vaktsoldaten till armhåloraa nedsjunken i äfjan. Veteranen hade

slutit ögonen, han väntade. Från Forum ljödo nödrop liksom ur

jorden. Det var fångarna i det bredvid stadens bekvämlighets-
inrättning belägna fängelset, hvilka blifvit glömda och nu fast-

länkade vid väggarna långsamt kväfdes utan att kunna göra

något för sin räddning.
Skarorna flydde åt alla håll. Bakom dem hördes emellanåt

några klagande skrin, en trotsig förbannelse eller ett stönande,
som smärta och hopplöshet aftvingade en olycklig. Utefter alla

vägar som ledde eller antogos leda från staden, vadade enstaka

individer. Hvad som förut upprepats med tusentals andra, skedde

om igen med dem: de kröpo, klefvo, bökade och halkade framåt

i den en gång inslagna riktningen. Här och hvar stupade en

dödstrött stackare, gräfde tigande ned sig i askan och blef

liggande för att aldrig mer resa sig.
Det underjordiska dånet domnade sömnigt för en stund, en-

dast ask- och stenregnets irriterande rassel blef kvar. Så steg
efter en halftimmes hvila ånyo ett vildt, tusenstämmigt djuriskt
rytande ur vulkanen. Askregnet föll några minuter tätare än

någonsin, stenarna blefvo större och tyngre, men eldskenet, som

förut beledsagat hvarje utbrott syntes ej denna gång. I stället

slocknade de sista flammorna fräsande och motvilligt, medan hvita

vattenångor bolmade upp ur kratern. Därmed följde den sista

hemsökelsen. Kokande vatten sprutade fram, där elden nyss lar-

mat och hväst. I en väldig pelare steg det mot himlen, spreds
och fördes af vinden, som ihärdigt blåste från norr, in öfver det

redan begrafna Pompeji. 1 stora droppar eller klunkar slog det

ned och förvandlade askan till en seg, klibbig gyttja.
Människorna i staden, ett par tusental förtviflade, instängda,

kvarglömda, åt undergången vigda stackare väcktes ur sin dåsiga
apati. Stänken träffade deras kroppar som svidande bett och

tvingade dem att tömma sina sista krafter på famlande försök

efter en räddning, som de aldrig skulle nå. Rundt omkring
plaskade det heta regnet, spolade murytor och tak, tryckte ned

hvarje lefvande i äfjan och hindrade honom eller henne att röra

sig. Becksvart och ogenomträngligt dolde mörkret allt. De olyck-
liga trefvade sig fram däri, stötte mot kanter och utsprång, för-

lorade hvarje begrepp om väderstrecken men vältrade likväl vidare.

Ibland trodde de sig se facklor glimma på afstånd och arbetade

sig ditåt men endast för att finna, att de misstagit sig. Under

1
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krampaktiga bemödanden, som alltid visade sig fruktlösa, ha-

sade de ytterligare några steg och sjönko slutligen ihop fläm-

tande af öfveransträngning. De förstodo ingenting af det, som

tilldrog sig, anade blott, att allt var förgäfves och kröpo likväl

vidare, kröpo .... vadade.... föllo.... reste sig och föllo igen.
Obekanta träffades och i glädjen öfver att ej vara ensamma

längre — den enda, fattiga glädje, som skänktes dem — tryckte
de sig intill hvarandra och bådo tyst, att slutet skulle komma

snabbt och fullständigt. Barn slöto sig till kvinnor, som de ej
kände och slumrade in i deras armar. Sjuklingar gräfde frivilligt
ned sig i askan för att fortare kväfvas och plundrare, dem sni-

kenheten förledt att roffa åt sig för stora bördor, stupade under
dem.

Några få, hos hvilka driften att lefva ännu ej slocknat,
irrade alltjämt utåt gatorna. Ibland trampade de på något, som

rörde sig i hemska sprittningar under dem, och när de förstått,
att en människa låg här nedsjunken i askan, flydde de hufvud-

stupa. Men några steg längre bort nitades ett par onaturligt
starka händer kring deras fotleder och skräckslagna kastade de

sig ned för att ej mer fortsätta denna gagnlösa vandring.
Klagoropen hade upphört att ljuda och de sista jämmer-

skriken voro tystade. Mörkret och förödelsen härskade ensamma,

men som om allt det skedda ej varit nog, började också gyttja
och slam från hafsbotten flöda öfver staden. Rägnet slutade och

en stund slogo våta, sammanknådade lerklumpar ned. Det smac-

kade och plaskade i vattenpussarna, som bildats och ännu icke

hunnit rinna undan, det stänkte och bubblade.
Så steg ett nytt vrålande ur vulkanen, några flammor klöfvo

oväntadt luften, förvandlade vattenmassorna till hvit ånga och

brände leran till aska. Långt inne i jorden utkämpades en fruk-

tansvärd strid mellan vattnet, som genom en remna i botten

under hafvet trängt in, och elden, som fortfarande brann där

nere. Marken bäfvade på en milsvid omkrets, lufthvalfvet skalf

och elden segrade för några timmar. Smältande lava rann åter

öfver kraterns kant, aska och pimpsten slungades ånyo ut i rym
den. Och vinden, som ständigt blåste från samma håll, förde

allt mot den fläck, där Pompeji hvilade under svartbruna sand-

mängder.
Det röda, osäkra skenet belyste på nytt stundtals den rå-

dande förödelsen. Några murar stucko upp ur askhafvet, ett par
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pelare till ett tempel, hvars tak störtat in, höjde sig ännu, men

det var endast en fråga om timmar, när allt skulle vara begrafvet.
Stället, hvarest Campaniens rikaste stad låg var ett enda stort

askberg, där hvarje liten grop noggrannt fylldes igen, hvarje för-

djupning bringades i höjd med sina kanter och allt nivellerades,
så att ytan snart skulle ligga jämn, nästan glatt. Ifall någon
varit tillstädes för att se, hade han måhända kunnat urskilja, hur

smärre, i de flesta fall långsträckta upphöjningar funnos på ett

par ställen. Stundom rörde sig dessa enstaka kullar, som om

något eller någon under asklagret trefvat och famlat, en hand

med stelt utspärrade fingrar sträcktes upp därur, en fot pröfvade
några osäkra, meningslösa rörelser och föll åter ned. Ett sista

planlöst försök var gjordt, en sprittning hade kommit en döende

att ändra ställning, eljes var där ingenting att skåda.

Ett askmoln, mäktigare och tyngre än alla föregående skymde
bort det röda skenet och allt dränktes i mörker. Det prasslade
och smattrade, suckade och susade och det eviga rägnet fortfor.

Timmarna skredo och detsamma upprepades. Aska, sten och

sand föll alltjämt, de murar, som hittills höjt sig ofvan de olika

lagrens yta, sjönko sakta men säkert, allt försvann i det torra

hafvet. Pompeji fanns ej mer.

Åter stego hvita ångor ur kratern och efter dem följde hett

vatten i stora droppar. Marken darrade, berget vacklade och det

underjordiska bullret fyllde näjden med sin tordönsstämma. Kam-

pen mellan eld och vatten fördes på lif och död långt inne och

djupt nere, men den begrafna stadens murar stodo säkert in-

packade i äfjan, de rämnade icke ens. Vattnets andra stormning
blef tillbakaslagen, pinien af eld och aska höjde sig ånyo öfver

vulkanen och sten, sand eller aska rägnade. Och den enda plats,
där allt detta kunde störta ned, var Pompeji.

Timmarna skredo och natten blef dag
Pompeji vek mörkret icke.
Den gigantiska kampen mellan två fiendtliga element varade
och afskrädet från striden hopades öfver en enda fläck. Ask-

rägnet prasslade alltjämt, och det vatten, som ibland föll,
tjänade endast till att hårdare packa samman de hopade mas-

sorna. Emellanåt lyste skenet från kratern, tillsvidare blekare än

förut, stundom slocknade det. Den underjordiska åskan mullrade
hotfullt och ekot däraf fyllde himmel och jord. En krampryckning
skakade då och då marken, askan gled svagt rasslande ned i de

annorstädes; från

Omhvälfningen i jorden fortfor.



37

fördjupningar, som ännu icke voro fyllda, sedan följde en stunds

tystnad och allt, som förut upprepats, upprepades på nytt. Det

evigt enahanda, som varat timmar, dagar och dygn, fortfor ......

Pompeji, »den lyckliga campagnans» största stad, fanns ej
mer. Några enstaka, högt belägna hus och ett par pelare stucko

här och hvar delvis upp ur askan och antydde stadens läge. Flera

dygn räckte det utbrott, som medfört dessa följder. Så upphörde
eruptionen nästan lika plötsligt som den börjat och solen sken

åter så, som den endast kan det i dessa trakter.

Invånarna i det forna Pompeji vågade ändtligen lämna sina

tillflyktsorter i grannstäderna och närma sig den plats, där deras

stad legat och ännu låg. Stumma stirrade de på askmassorna

och när de hämtat sig från den förvåning, deras storlek ingaf,
funno de nya ämnen till undran i de ändringar hela näjden
undergått. Sarno, vid hvars strand staden varit belägen, hade

försvunnit. Floden, hvilken förut synts dem så stor, var igen-
fylld och borta liksom allt hvad de ägt. De klagade knappt
öfver förlusterna, den oerhörda omhvälfningen hade ingifvit dem

sådana känslor, att de ej vågade höja sina stämmor. Ängsliga
och darrande vid minnet af hvad de genomgått sågo de sina

värsta farhågor bekräftade. Sedan de sett, gingo de flesta med

böjda hufvuden för att aldrig vända åter till den plats, gudarna
öfvergifvit.

Många voro dock ej lika hänsynsfulla och när all fara ansågs
förbi, grepo de sig an med utgräfningar för att rädda så mycket
som möjligt af egna eller andras tillhörigheter. De husväggar,
som stucko upp ur asklagren, angåfvo, hvar det var lämpligast
att börja och mycket af sådant, som eljest skulle hafva bevarats
till studiematerial åt kommande släkten, undanskaffades. Särskildt
bortfördes marmorpelare, statyer o. dyl. från tempel och offentliga
byggnader. Och då man väl en gång gripit sig an, fortsattes

sökandet än här, än där, tills man ej längre fann det lönande.
Stadens invånare, som tagit tillbaka en del af sin förlorade

egendom, nöjde sig därmed.
Flertalet slog sig ned i grannstäderna och lefde som förut.

För lyssnande grannar och nyfikna vänner berättade de sina upp-
lefvelser och samlade själfva andras underrättelser om katastrofen.
De fingo veta, att hafvet under eruptionen dragit aig tillbaka på
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milslånga sträckor utefter kusten och lämnat botten bar samt att

aska och stoft förts kring hela Italien. Ja, sådant hade icke blott

fotstjockt betäckt de många grannstädernas gator, öppna platser
och hustak, utan äfven rägnat öfver Norra Afrika och Syrien.
Till och med i Rom hade aska fallit, och väckt oro, eller undran,
innan man erhållit kännedom om orsaken därtill. Utom det,
som var sannt, utkolporterades en mängd historier, hvilka seder-
mera visade sig vara löjliga öfverdrifter, men som till en början
allmänt troddes. Tyngst af allt kändes dock sorgen efter de

saknade. Icke mindre än 2,000 människor voro försvunna, ask-

berget gömde dem i sitt inre.

Den välmående stadens forna inbyggare gjorde intet försök
att undanskaffa askmassoma och återeröfra sina boningsplatser.
De böjde sig respektfullt för hvad de ansågo vara gudarnas vilja.
Icke ens den af senatorer bestående kommission kejsar Titus

längre fram sände till Campanien för att se, hvad som kunde

göras till den förfärliga olyckans afhjälpande, förmådde bibringa
dem andra åsikter. Pompeji var ej mer och begrafvet under en

fyra meter hög betäckning af pimpsten och aska låg staden gömd
för alltid, troddes det. Dess öde, som väckt så många olika

känslor öfver hela den kända världen, glömdes inom kort af alla,
hvilket det ej direkt berört, för de händelser, som skakade det

romerska riket.

Ett nytt århundrades människor visste knappt mer än att

en stad fordom funnits ungefär där, hvarest de odlade sitt vin

och skördade sina grönsaker. Campaniens jord är bördig och

dess sol het, den aska, som betäckte Pompeji, förvandlades snart

till en mylla, i hvilken hvarje planta fann riklig näring. Några
hundra år senare var den stora kullen en enda trädgård och när

den flitige odlaren vid sin gräfning händelsevis påträffade en mur

i sin åker, slängde han liknöjdt undan stenarna och fyllde igen
gropen efter dem. Pompeji var glömdt och dess historia afslutad.

Det förhöll sig likväl icke så. Den döda stadens nya historia

börjar åter långt efter den naturrevolution, som ensam var nog
att för evärdeliga tider gifva den en särskild ryktbarhet, med

hvilken inga andra städer kunna täfla.

Under medeltiden finns intet att berätta om eller från Pom-

peji. Man trodde, att en stad legat sydväst om Vesuvius, men

på hvad den hetat tänkte ingen. Under 1700-talets första hälft
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företogos några smärre utgräfningar, men då man efter ett par
år ansåg deras resultat för ringa, fortsattes de ej.

Uppmärksamheten riktades dock sedermera på, att en stad

här låg begrafven under asklagren, och man började åter med

gräfningarna. Dessa företogos likväl med långa tidsmellanrum

samt bedrefvos på så sätt, att de byggnader, som först bringats
i dagen, beröfvades sitt husgeråd och sin inredning, hvarefter

jordmassorna från bredvid liggande hus skottades dit. Först

sedan man genom tvänne år 1763 hittade inskrifter blifvit för-

vissad om, att det verkligen var i Pompeji, man befann sig,
undanskaffades jorden. Och nu följde en hel rad viktiga upp-
täckter, dock långt ifrån så stora, som dem framtiden sparade.

Åren 1806—1815 arbetades med stor ifver och stadens läge
och omfång utstakades. De politiska förvecklingarna i Italien

gjorde likväl, att gräfningarna ej fullföljdes så som önskligt varit.

Arbetet därmed ordnades planmässigt först när S. Fiorelli 1861

öfvertog ledningen.
Numera äro 3/ö staden utgräfda, men fortsättes ej arbetet

raskare än hittills, torde näppeligen ens detta århundrade få skåda

hela Pompeji. Mycket nog är dock redan undangjordt för att

man skall erhålla en riktig föreställning om forntidens lif.
Och nu vandra dagligen välklädda turister genom Pompejis

tysta gator. Där talas nästan alla lefvande språk och custoderna,
som ledsaga besökarne, visa här och hvar aktningsfullt på en

bevarad inskrift. Främlingen läser den måhända, men förstår

endast sällan något däraf, det språk hans tunga ett ögonblick
sökt stafva, tillhör ju de döda. Barnen af ångans och elektrici-

tetens tidehvarf gå vidare, betrakta halft liknöjdt, halft nyfiket
dessa små hus och förundra sig godhetsfullt öfver en omhvälfning,
hvars vidd och storlek det äfven för dem möter svårigheter att

fatta.
Från den evigt högblå himlen lyser samma sol som fordom

och utanför glittrar samma djupblå haf. Mycket är sådant det

varit, men mycket är också förändradt och världen har tagit
jättesprång framåt på sin utvecklings bana. Ensamt bland allt

är Pompeji, i dag detsamma som år 79, då staden försvann under

pimpsten och aska.

Öfverallt annorstädes har utvecklingen för nya ändamål tagit
i anspråk hvad som kunnat användas, och slängt undan det den

ansett obrukbart. Det mesta, som varit, är borta och hvad efter-



världen hittat utgöres af stumpar och fragment, hvilka i de flesta
fall endast med möda fogats ihop till något helt. I Pompeji har

askan afundsjukt gömt hvarje sak och hårdnadt till sten kring
den. Afven om de olika föremålen i dess famn, multnat till

obetydliga stofthögar, är likväl deras ursprungliga form bevarad
och genom att gjuta gips i dessa hål har man lyckats åstadkomma
andra föremål, som likna de första. Utom detta har man äfven
funnit åtskilligt annat, såsom de svarta, till sten förvandlade brö-

den i bagarnes ugnar, vin- och oljehandlarnes krukor, olika butiker

med fullständiga inredningar, verkstäder med hvar sitt yrkes
verktyg och i boningarna möbler, husgeråd, prydnadssaker, konst-
verk och dyrbarheter.

Det skulle taga för stort utrymme att uppräkna blott en del

af alla dessa fynd eller ens antyda ett endas bidrag till historien
om den största naturrevolution, som någonsin inträffat i Europa.
Det lilla muséet bredvid porten, genom hvilken man numera

beträder staden, äger de flesta af dessa gipsafgjutningar och där

ligga de som gripande illustrationer till gräfningsjournalernas

torra notiser. Turisterna betrakta dem och deras fantasi sättes för

en stund i rörelse. Främlingarna från det sista århundradet se

med en blandning af undran, skräck och nyfikenhet på dessa

gipsklumpar, som än i dag vittna om katastrofen från vår tidräk-

nings första sekel. När de sett, gå de vidare och kasta förströdda

eller intresserade blickar på de tusentals föremål, som i rader ligga
ordnade på glasskåpens hyllor. Nästan allt, som andra människor
för snart två tusen år sedan användt, finns samladt här. Amforor,
vaser, bronsfat, lerkärl och husgeråd äro hopade i sina skåp, de

förmögnas kassakistor, badskrapor, teatrarnas biljettlådor, möbler

och lampor i sina, till och med toalettprydnader och sminkburkar

saknas ej.
Turisterna, som besöka Pompeji, emedan det ingår i en väl

ordnad resplan att göra det, bläddra i sina kataloger och förundra

sig öfver skillnaden mellan nu och fordom, ibland förundra de sig
också öfver, att den ej är större. När de ägnat tillräckligt af

den knappt tillmätta tiden åt muséet, drifva de makligt genom
staden och se, hur kärleksfullt askan, nästan som om det skett
för ett bestämdt ändamål, skyddadt allt. Väggmålningarnas färg-
prakt är knappt fördunklad och mosaikgolfven i de rikes hus ligga
oförändrade. På torgen stå de afslagna pelarna i rader och i ett

par träggårdar spela springbrunnarna, som man satt i stånd; de
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döda tingen äro desamma som förut. Vetenskapen har tagit staden

om hand och så godt sig göra låtit i sitt forna skick återställt

hvad som kunnat återställas. Och som det nu ligger där nedan-

för Vesuvius, ur hvars krater röken från den underjordiska elden

alltjämt stiger, är det på nytt uppståndna Pompeji det enda säkra

vittnesbörd vi äga om det länge sedan förflutnas lefnadssätt och

kultur. I den döda stadens ruiner läser eftervälden som i en

uppslagen bok om forna tiders lif och af lämningar och småting
sluter forskaren sig till glömda släktens tankegång och åsikter.

Det är, hvad forntiden här skänkt våra dagar och askan trofast

gömt genom århundraden.
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J^e tre nordiska folken — svenskar, norrmän och dan-

skar — äro allt fortfarande kallade att andligt förstå

hvarandra, följa hvarandras kulturarbete och göra detta

rikare genom ömsesidiga bidrag.

NORDISKA
ÖRESBIBLIOTEKET

är ett utslag af denna tankegång. Grundadt på initiativ af

Styrelsen för Folkhögskolans Lärareförening och redigeradt af

CECILIA BÅÅTH-HOLMBERG

utkommer det med tolf tvångsfria häften årligen till 25 öre

pr häfte eller, vid prenumeration å posten, 3 kr. pr år.
Bland häften 1905 märkas:
Emil Svensén: Det ryska samhället. H. Rosendal: En-

rico Dalgas. Helena Nyblom: Florens. O. E. Lindberg:
Ett par ord om dumhetens natur. Fr. Klaveness: Fantasi.—

Lykke. Cecilia Bååth-Holmberg: Vid högsommartid vid

Neckardalen. A. U. Bååth: Bilder från trettioåriga kriget m. fl.
1906 års serie kommer att bl. a. innehålla följande häften:
Helena Nyblom: Bilder från södern. Joban Bergman:

Vetenskapens martyrer. Gustaf Janson: Pompejis under-

gång. Nathan Söderblom: Geijers ungdom. P. Nordmann:
Albert Edelfelt. M. Anbolm: Det dödsdömda folkets saga.
Teodor Holmberg: Litteratur, samhälle och moral. Cecilia

Bååth-Holmberg : Social pånyttfödelse m. fl.


