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CENTRALTRTCKEMET, STOCKHOLM, 1907.



PERSONER:

HERRN, Pensionerad ämbetsman.

RRODERN, Konsuln.

KONDITOR Starck.

AGNES, hans dotter.

LOUISE, herrns släkting.
GERDA, herrns frånskilda fru.

FISCHER, Gerdas nye man, stum person.

ISKARLEN.

BREFBÄRARN.

LYKTTÄNDARN.



SCENERI.

l:o. Husets fagad.
2:o. Interiören.

3:o Husets fagad.



En modern husfasad med sousterrain af granit, det
öfre af tegel med gul puts; fönsterfattningar och or-

nament af sandsten; midt i sousterrainen låg port till
gården och samtidigt ingång till konditoriet; fagaden
slutar med ett hörn till höger, där en skvär med
stamrosor och andra blommor synes; i hörnet är en

breflåda; ofvanpå sousterrainen är nedre botten med
stora fönster som stå öppna; fyra af dessa höra till
en matsal, elegant möblerad; ofvanpå nedre botten
synes en trappa upp, hvars fyra midtfönster hafva
fällda röda rullgardiner, som inifrån upplysas.

Framför fagaden är trottoar med avenyens träd; i
förgrunden en grön bänk och en gaslykta.

Konditorn ut med en stol och sätter sig på trot-
toaren.

Herrn synes vid bordet ini matsalen; bakom hans
rygg en majolika-kakelugn, grön, med afsats på hvilken
står en stor fotografi mellan två kandelabrar och
blomvaser; en ljusklädd ung flicka serverar honom
sista rätten.

Brodern (utanför) kommer in från vänster, knackar
med sin käpp på fönsterplåten.

RRODERN.
Har du slutat snart?
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HERRN.

Jag kommer strax.

BRODERN [hälsar Konditorn].
God afton, herr Starck, det är varmt fortfarande...

[Sätter sig på bänken.]
KONDITORN.

God afton, herr konsul, det är rötmånadsvärme och
vi ha syltat hela dan . ..

BRODERN.
Jaså... är det godt fruktår?

KONDITORN.

Skapligt nog; vårn var kall, men sommarn olidligt
varm; vi som bott i stan ha fått känna på . . .

BRODERN.

Jag kom från landet i går, och när kvällarna bli

mörka, så längtar man in ...

KONDITORN.
Hvarken jag eller hustrun ha varit utom tullarna,

affärn står visserligen still, men man måste vara på
sin post och rusta till vintern; först har man jord-
gubbar och smultron, sen kommer körsbären, så ha
vi hallonen och sen krusbär, meloner och hela höst-
skörden...

BRODERN.
Säg mig en sak, herr Starck, skall man sälja huset

här?
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KONDITORN.

Nej, inte hvad jag hörtl

BRODERN.

Det bor mycket folk här?

KONDITORN.

Jag tror det är tio hushåll, om man räknar gård-
sidan med; men man känner icke hvarann, det

skvallras nämligen ovanligt lite här i huset, det synes

snarare som om man gömde sig. I tio år har jag
bott här, och de första två åren hade jag till grannar
inåt gården ett okändt herrskap, som höll tyst hela

dagen, men råkade i rörelse om natten, då det kom

vagnar och afhämtade något. Först vid andra årets

slut fick jag veta att här varit sjukhem, och att det

som hämtades, var lik.

BRODERN.

Det var ruskigt!
KONDITORN.

Och det kallas det tysta huset!

BRODERN.

Ja, man talar väl lite, här.

KONDITORN.

Här har emellertid spelats dramer.. .

BRODERN.

Säg mig, herr Starck, hvem bor här, en trappa opp,

ofvanpå min bror?
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KONDITORN.
Ja, där oppe där de röda gardinerna lysa, där dog

hyresgästen i somras, så stod det ledigt en månad,
och för åtta dagar sedan flyttade ett herrskap in som

jag inte sett.. . vet inte hvad de heter; jag tror inte
de gå nt ens. Hvarför frågar konsuln mig detta?

BRODERN.
Hja . .. vet inte! De fyra röda gardinerna se ut

som ridåer, bakom hvilka man repeterar blodiga
dramer. .. så inbillar jag mig; där står en fenixpalm
som ett järnris och kastar skugga på en gardin...
om man fick se några figurer. ..

KONDITORN.
Jag har sett en hel mängd, men först senare, på

natten!

BRODERN.
Var det damer eller herrar?

KONDITORN.
Det var nog båda delarna . .. men nu skall jag ner

till mina grytor...
[går in i porten][Herrn ini salen har rest sig och tänder en cigarr;vid fönstret talar han nu med brodern.]

HERRN.
Jag är strax färdig. — Louise skall bara sy enknapp i min handske.



OVÄDER. 9

BRODERN.

Tänker du gå ned åt stan då?

HERRN.

Kanske vi går ett slag nedåt. . . Hvem var det du

talte vid?

BRODERN.

Det var konditorn bara...

HERRN.

Jaså, ja det är en hygglig karl; mitt enda umgänge
här i sommar för resten ...

BRODERN.

Har du verkligen suttit inne hvarenda afton, al-

drig varit ute?

HERRN.

AldrigI De här ljusa kvällarna gör mig skygg, det

är nog vackert på landet, men i stan verkar det så-

som emot naturens ordning, nästan hemskt; tänder
de bara första lyktan, så känner jag mig lugn igen
och kan gå min aftonpromenad. Då blir jag trött

och får bättre nattsömn ...

[LOUISE lämnar handsken.]
Tack, mitt barn ... fönsterna kan gärna stå, för här

finns inga myggor... Nu kommer jag!
[Om ett ögonblick synes herrn komma ut från

skvären och lägga ett bref i breflådan; fram på sce-

nen, sätter sig på bänken bredvid BRODERN.]
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BRODERN.
Men säg dä: hvarför sitter du i stan, när du kan

få vara på landet?
HERRN.

Jag vet inte! Jag har blifvit orörlig, jag är bunden
vid denna våning genom minnena. . . endast därinne
har jag ro och skydd. Där inne ja! Det är intressant
att se sitt hem utifrån; jag föreställer mig att det är
en annan som vandrar där inne .. . tänk, jag har
vandrat där i tio år. ..

BRODERN.
Är det tio nu?

HERRN.
Ja, tiden går fort, när den väl har gått, men medan

den pågår är den dryg. .. Huset var nytt den gån-
gen; jag såg hur de slog in parketten i salsgolfvet,hur de målade paneler och dörrar, och hon fick väljatapeterna, som sitta där än. .. Ja, det var det!
Konditorn och jag äro de äldsta i gårn, och han harhaft sina öden, han med.. . det är en sådan där
människa som aldrig lyckas, har alltid något trassel;jag liar liksom lefvat hans lif och burit hans börda
parallelt med min egen.

BRODERN.
Dricker han då?

HERRN.
Neh! Slarfvar icke, men har ingen framfart. . .Emellertid, han och jag känna husets krönika: här
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ha de dragit in med bröllopsvagnar och ut med lik-

vagnar, och den där breflådan i hörnet, den har mot-

tagit förtroenden ...

BRODERN.

Ni hade ju dödsfall här midt i sommarn?

HERRN.

Ja, vi hade ett tyfusfall, det var en bankkamrer;
och så stod våningen ledig en månad; men först kom

kistan ut, sedan änkan, barnen och sist möblerna ...

BRODERN.

Det var en trappa opp?
HERRN.

Där ofvanpå, där det lyser, hos de nykomna, som

jag inte känner ännu.
BRODERN.

Har du inte sett dem heller?

HERRN.

Jag frågar aldrig om hyresgästerna; det som er-

bjuder sig själfmant mottager jag, utan att missbruka

det eller inblanda mig, ty jag är mån om ålderdo-

mens ro ...

BRODERN.

Ja, ålderdomen! Jag tycker det är skönt att bli

gammal, för då har man inte så långt kvar på rekordet.

HERRN.

Ja, visst är det skönt; jag gör opp mitt bokslut

med lif och människor, och har redan börjat packa
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in till resan; ensamheten är ju si och så, men när
ingen har anspråk på ens person, så är friheten vun-
nen. Friheten att få gå och komma, att tänka och
handla, äta och sofva efter eget val.

[Nu dras en rullgardin upp i öfre våningen, menendast ett stycke, så att man ser ett fruntimmers
klänning, därpå fälles gardinen hastigt igen.]

BRODERN.
De röra på sig där oppe! Ser du?

HERRN.
Ja, det är så hemlighetsfullt, men värst är det omnätterna; ibland är det musik, men dålig sådan;ibland tror jag de spelar kort, och sent efter midnattkommer det vagnar och hämtar . . . Jag klagar aldrigpå hyresgäster, för då hämnas de, och ingen rättarsig... Det är bäst att inte veta något![En herre, barhufvad, i smoking kommer ut frånskvären och lägger en stor mängd bref i lådan; där påförsvinner han.]

BRODERN.
Det var en väldig post den där hade!

HERRN.
Det tycktes vara cirkulär!

BRODERN.
Men hvem var han själf då?



OVÄDER. 13

HERRN.

Det kan ju icke ha varit någon annan än hyres-
gästen en trappa upp . ..

BRODERN.

Det var han? Hvad såg han ut för, tyckte du?

HERRN.

Jag vet inte! Musiker, direktör, lite operett, på
gränsen af variété, kortspelare, Adonis, lite af hvarje...

BRODERN.

Till hans hvita hy borde ha följt svart hår, men

det var brunt, alltså färgadt eller peruk; smoking
hemma antyder garderobsorg, och händernas rörelse
när han stoppade ner brefven såg ut som blanda, ta
af och ge. ..

[Man hör helt svagt en vals spelas en trappa upp.]
Alltid valser, kanske de har dansskola, men nästan

alltid samma vals; hvad heter den där?
HERRN.

Jag tror minsann . . . det är Pluie d’Or. . . den kan

jag utantill. . .

BRODERN.

Har du haft den i huset?

HERRN.

Ja! Jag har haft den och Alcazar...

[Louise synes ini salen småstökande med torkade

glas på byffén].
BRODERN.

Är du nöjd ined Louise fortfarande?
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HERRN.
Mycket I

BRODERN.
Ska hon inte gifta sig?

HERRN.
Inte hvad jag vet!

BRODERN.

Syns ingen fästman?

HERRN.
Hvarför frågar du det?

BRODERN.
Kanske du reflekterar?

HERRN.
Jag? Nej tack! Då jag gifte mig sista gången var

jag icke för gammal, eftersom vi genast fick barn;
men nu är jag det, och nu vill jag åldras i ro . ..

Tror du jag ville ha en husbonde i mitt hus och af-
hända mig lif, ära och gods?

BRODERN.
Lif och gods fick du behålla . ..

HERRN.
Var det någon skavank på äran då?

BRODERN.
Vet du inte det?

HERRN.
Hvad vill du säga?
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BRODERN.

Hon mördade din ära, när hon gick...
HERRN.

Då har jag gått i fem år som mördad, utan att

veta det?
BRODERN.

Har du inte vetat?

HERRN.

Nej, men nu skall du i två ord få veta verkliga
förhållandet... Då jag vid femtio års ålder gifte om

mig med en relativt ung flicka, hvars sinne jag vun-

nit, och som utan fruktan eller tvång gaf mig sin

hand, så lofvade jag henne, att när min ålder blefve

tyngande för hennes ungdom, skulle jag gå min väg,
återskänkande henne friheten. Sedan barnet kommit
i laga tid, och ingendera parten önskade flera af den

sorten, sedan vår dotter börjat växa ifrån mig, och

jag kände mig öfverflödig, så gick jag, det vill säga:
jag tog en båt, eftersom vi bodde på en ö, och där-
med var den sagan slut. Jag hade infriat mitt löfte,
och räddat min ära, hvad mer?

BRODERN.

Jo, men hon ansåg sin ära angripen, ty hon hade
velat gå själf, och därför mördade hon dig, med tysta
anklagelser, som du aldrig fick veta.

HERRN.

Anklagade hon sig själf också?
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BRODERN.

Nej, hon hade ingen grund.
HERRN.

Nå, då är det ingen fara!

BRODERN.

Vet du något om hennes och barnets öde sedan?

HERRN.

Jag begär ingenting att få veta! Sedan jag genom-
gått saknadens alla fasor, ansåg jag den affären vara

jordad, och som endast vackra minnen stannat i vå-
ningen, så blef jag kvar. Tack nu emellertid för din

dyrbara upplysning ...

BRODERN.
Hvilken då?

HERRN.

Att hon ingenting hade att anklaga sig för, ty det
hade varit anklagelse mot mig . . .

BRODERN.

Jag tror du lefver i en stor villfarelse...

HERRN.
Låt mig lefva i den, broder; ett rent samvete, re-

lativt rent, har alltid varit mig som en dykardräkt,
med hvilken jag stigit ner i djupen utan att kväfvas.
[Reser sig.] Tänk att jag kom ur det där med lif-
vet! Och nu är det förbi! Ska vi gå ett slag på
avenyn ?
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BRODERN.

Det kan vi göra, så få vi se hur de tänder första

lyktan.
HERRN.

Men det skall visst bli månsken i kväll, augusti
månsken?

BRODERN.

Jag tror det är fullmåne rentaf.. .

[Herrn vid fönstret, talar inåt:]
HERRN.

Louise, var snäll och gif mig min käpp I Den lätta

sommarkäppen, bara att hålla i hand.

LOUISE [räcker ut en rörkäpp].
Här, patron I

HERRN.

Tack, mitt barni Släck i salen, om du inte har

något att beställa där ... vi bli väl borta en stund,
kan inte säga hur länge.. .

[HERRN och BRODERN gå till vänster.]
[Louise i fönstret; konditorn ut ur porten.]

KONDITORN.

God afton, fröken, det är något till varmt... har

hennes herrar gått?
LOUISE.

Ja, de ha gått ett slag på avenyn... första aftonen

patron är ute denna sommar.

Oväder. 2
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KONDITORN.

Vi gamla älska skymningen, den döljer så mycket
brister hos oss själfva och andra ... vet fröken, att
min gumma håller på att bli blind, men vill icke

opereras! Det är ingenting att se på, säger hon, och
hon önskar sig ibland vara döf med.

LOUISE.

Det kan så tyckas — ibland!

KONDITORN.

Ni förer ju ett stilla vackert lif där inne, i välstånd
utan bekymmer; aldrig hör jag en röst höjas eller
en dörr smällas, kanske lite för lugnt för en ung dam
som ni?

LOUISE.

Nej bevars, jag älskar lugnet och det värdiga, be-
hagfulla, afmätta, där man icke säger allt, och där
man anser sig skyldig förbise det dagligas mindre
angenäma...

KONDITORN.
Aldrig har ni främmande heller?

LOUISE.

Nej, det är bara konsuln som kommer, och en så-
dan broderskärlek har jag aldrig sett.

KONDITORN.
Hvem är egentligen äldst af de där två?
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LOUISE.
Det kan jag inte säga. . . Om ett år skiljer dem

eller par, eller om de äro tvillingar, vet jag inte, ty
de behandla hvarandra med ömsesidig aktning, som

om de båda vore äldre brodern.

AGNES [ut, söker smyga förbi

konditorn],
KONDITORN.

Hvart skall du gå, min flicka?

AGNES.

Jag går bara ut och spatserar lite!

KONDITORN.
Det gör du rätt i, men kom snart igen!

AGNES [går].
KONDITORN.

Tror ni att patron sörjer sina kära ännu?

LOUISE.

Sörjer gör han inte, saknar icke heller, ty han ön-
skar dem ej tillbaka, men han lefver med dem i

minnet, där han bara äger det vackra...

KONDITORN.
Men dotterns öde oroar honom ibland ...

LOUISE.
Ja, han måste ju befara, att modern gifte om sig,

och sen berodde det ju på hvem som blef styffar ...
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KONDITORN.

Man liar berättat mig, att hustrun från början af-

sagt sig allt understöd, men efter fem gångna år
skickat advokat med en lång räkning på flera tusen ...

LOUISE [afvisande].
Det känner jag icke ...

KONDITORN.

Emellertid tror jag, att frun är vackrast i hans
minne...

KÄLLARDRÄNG [in med buteljkorg
med vinbuteljer].

Ursäkta, bor herr Fischer här?

LOUISE.

Herr Fischer? Inte hvad jag vet.

KONDITORN.
Kanske han heter Fischer, en trappa opp? Ring

på en trappa opp, om hörnet.

KÄLLARDRÄNGEN [går åt skvären].
En trappa opp, tackar så mycket.

LOUISE.
Nu skall det bli en sömnlös natt igen, då det bärs

opp buteljer.
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KONDITORN.
Hvad är det för folk? Hvarför syns de aldrig?

LOUISE.
De gå visst ut bakvägen, jag har aldrig sett dem.

Men jag hör dem!

KONDITORN.

Jag har också hört dörrsmällar och korksmällar,
kanske andra smällar med ...

LOUISE.

Aldrig öppnar de fönsterna, i den här värmen, det
måtte vara sydlänningar... Se, nu blixtrar det! En,
två, tre . .. Det är bara kornblixt! För det hörs
intet dunder!

RÖST [nerifrån sousterrainen],
Starck lilla, kom ner och hjälp med sockerlagen!

KONDITORN.

Jag kommer, min gumma! — Si, vi håller på att

sylta . .. jag kommer, jag kommer . ..

[Går ned till sitt.]

LOUISE [blir stående vid fönstret].

BRODERN (in långsamt från höger].
Har inte bror kommit tillbaks?
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LOUISE.

Nej, herr konsul.

BRODERN.

Han gick in och telefonerade, jag skulle gå förut.
Nå, han är väl strax igen . .. Hvad är det här för
slag? [Böjer sig ner och tar upp ett brefkort]. Hvad
står det? — »Bostonklubb efter midnatt.. . Fischers.»
— Hvem är Fischers, vet Louise det?

LOUISE.

Det var nyss en karl med vin, som sökte en Fischer,
en trappa upp.

BRODERN.
En trappa upp, Fischers! Röda rullgardinen som

lyser likt en cigarrlykta om natten; jag tror ni fått

dåligt sällskap i huset!

LOUISE.
Hvad är Bostonklubb?

BRODERN.
Det kan vara något rätt oskyldigt, dock, i det här

fallet vet jag inte... Men hur har brefkortet? Det
var han, som tappade det nyss; då lägger jag det i
lådan . .. Fischer? Jag har hört det namnet förr, i

sammanhang med något, som jag glömt... Fröken

Louise, får jag fråga er en sak, talar aldrig min bror
om ... det förflutna?

Aldrig med mig.
LOUISE.
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BRODERN.

Fröken Louise ... får jag fråga er...

LOUISE.

Förlåt, nu kommer aftonmjölken, och jag måste ta

emot den ...

[Hon aflägsnar sig, mjölkflickan synes från höger,
går in genom skvären].

*

KONDITORN [ut igen, tar af sin

hvita mössa och flåsar].
Ut och in som en gräfling ur sin håla. .. det är

alldeles rysligt där nere vid spisarna... och ingen
aftonsvalka en gång...

BRODERN.

Det skall komma regn, efter som det blixtrar.. .

Inte är det trefligt i stan, men häruppe har ni det

lugnt; aldrig en vagn som bullrar, ännu mindre spår-
vagn, det är ju som på landet!

KONDITORN.

Det är nog lugnt, men för affärerna är det för

lugnt; mitt yrke kan jag, men jag är en dålig säljare,
har alltid varit, och kan inte lära mig, eller också
är det något annat... jag har kanske inte sättet; för
om en köpare behandlar mig som bedragare, så blir

jag försagd först, och sedan så pass ond jag kan blj,
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jag orkar inte bli riktigt ond numera; det slits ut,
allting slits ut.

BRODERN.

Hvarför tar ni inte anställning då?

KONDITORN.

Inte vill någon ha mig!
BRODERN.

Har ni frågat då?

KONDITORN.

Hvad skulle det tjäna till?

BRODERN.
Ja — så?

[Nu höres ett långt utdraget uppifrån vå-

ningen],
KONDITORN.

Hvad i himlens namn ha de för sig där oppe?
Dödar de hvarann?

BRODERN.

Jag tycker inte om det här nya okända, som kommit
i huset. Det ligger som ett rödt åskmoln öfver en;
hvad är det för människor? Hvar kommer de ifrån,
hvad vill de här?

KONDITORN.
Det är så farligt att rota i andras angelägenheter,

och man blir bara inblandad ...

BRODERN.
Vet ni någonting om dem?
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KONDITORN.

Nej, jag vet ingenting ...

BRODERN.

Nu skrek de igen, i trappgången . ..

KONDITORN [drar sig in, sakta].
Det här vill jag inte vara med om ...

[Fru GERDA, herrns frånskilda fru, kommer ut

i skvären, barhufvad med nedfallet hår, upprörd;
BRODERN går emot henne, de känna igen hvarandra,
hon. ryggar],

BRODERN.

Det var du alltså, min svägerska fordom?

GERDA.
Det är jag!

BRODERN.

Hur kom du i detta huset, och hvarför unnade du

icke min broder att få njuta sin ro?

GERDA [förvildad].
Man uppgaf ett orätt namn på hyresgästen, jag

trodde han flyttat, jag rår icke för det. ..

BRODERN.

Var icke rädd för mig, du skall icke vara rädd för

mig, Gerda... kan jag hjälpa dig, hvad händer där

oppe?
GERDA.

Han slog mig!
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BRODERN.

Är din lilla flicka med?

GERDA.
Ja!

BRODERN.

Hon har styffar således?

GERDA.
Ja!

BRODERN.

Lägg opp ditt hår och lugna dig, så skall jag söka
reda ut det här, men skona min bror. ..

GERDA.
Han hatar väl mig?

BRODERN.

Nej, ser du inte, hur han sköter dina blommor, på
dina rabatter här; han bar hit jorden själf, du minns,
i en korg; känner du dina blå Gentiana och resedan,
dina rosor, Malmaison och Mervielle de Lyon, som

han ympat själf; förstår du hur han vårdat ditt minne
och er dotters?

GERDA.
Hvar är han nu?

BRODERN.
Han går på avenyn, han är strax här med afton-

tidningen, och när han kommer från vänster, går han
in gårdsvägen, sätter sig i salen att läsa; stå stilla, så
märker han dig inte! — Men du skall gå upp igen
till dig .. .
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GERDA.

Det kan jag inte, jag kan icke återvända till denne

man...

BRODERN.

Hvem är han, och hvad?

GERDA.

Han ... har varit sångare!
BRODERN.

Har varit, och är nu? Äfventyrare!
GERDA.

Ja!
BRODERN.

Håller spelhus?
GERDA.

Ja!
BRODERN.

Och barnet? Lockfågel!
GERDA.

Säg inte så!
BRODERN.

Det är rysligt.
GERDA.

Du tar för hårdt på det här.

BRODERN.

På snusk skall man ta fint, så fint! Men en rätt-

färdig sak skall man snuska ner! Hvarför skändade

du hans ära, och hvarför narrade du mig att vara

din medbrottsling? Jag var nog barnslig att tro dina

ord, och jag försvarade din orätta sak mot hans!
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GERDA.
Du glömmer, att han var för gammal.

BRODERN.

Nej, han var icke då, eftersom ni genast fick bar-
net; och när han friade, frågade han dig, om du
ville ha ett barn med honom; därtill lofvade han
återgifva dig friheten, när han uppfyllt sitt löfte, och
när åldern började tynga.

GERDA.
Han öfvergaf mig, och det var skymf.

BRODERN.
Icke för dig! Din ungdom skyddade dig för

skammen...
GERDA.

Han skulle ha låtit mig gå!
BRODERN.

Hvarför det? Hvarför ville du ha vanära på
honom?

GERDA.
En måste ju ha det?

BRODERN.
Så underligt dina tankar gå! Emellertid har du

mördat honom och narrat mig till detsamma; hur
ska vi kunna upprätta honom?

GERDA.
Om han upprättas, så sker det på min bekostnad I
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BRODERN.

Jag kan inte följa dina tankar, som bara gå på
hat; men om vi lämna upprättelsen, och tänka på att

rädda hans dotter, hvad skola vl då göra?

GERDA.

Det är mitt barn, lagen har tilldömt mig henne,
och min man är hennes far...

BRODERN.

Du tar för hårdt på det däri Och du har blifvit
vild och rå . . . Tyst, nu kommer han!

[HERRN in från vänster med en tidning i handen
och går tankfull in gårdsvägen, under det BRODERN

och GERDA stå orörliga, dolda af hörnet vid skvären.]
BRODERN och GERDA fram på scenen. Strax efter

synes HERRN sätta sig ini salen och läsa tidningen.
GERDA.

Det var han!
BRODERN.

Kom hit och se ditt hem! Hur han bibehållit allt

som det var ordnadt efter din smak! — Var inte

rädd, han ser oss inte här i mörkret — ljuset blän-
dar ju honom, förstår du.

GERDA.

Tänk hvad han har ljugit för mig.. .

BRODERN.

I hvilket afseende?
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GERDA.
Inte har han åldrats! Han hade ledsnat på mig,

det var alltihop. Se, en sån krage han har, och hals-
duken, efter sista modet; jag är säker om att han
har en älskarinna!

BRODERN.
Du kan se hennes porträtt på kakelugnen där,

mellan kandelabrarna.

GERDA.
Det är jag och barnet! Älskar han mig än?

BRODERN.
Ditt minne!

GERDA.
Det var underligt!
[HERRN hör upp att läsa och stirrar ut genom

fönstret.]
GERDA.

Han ser på oss!
BRODERN.

Stå still!
GERDA.

Han ser mig rätt i ögonen.
BRODERN.

Stå still! Han ser dig icke!

GERDA.
Han liknar en död man . . .

BRODERN.
Han är ju mördad!
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GERDA.

Hvarför skall du säga sådant!

[Nu belysas brodern och Gerda af en stark korn-

blixt],
HERRN [ini salen, fasar och

reser sig; GERDA flyr bakom skvärens hörn],
Karl Fredrik!

[vid fönstret]
Är du ensam? — Jag tyckte... Är du verkligen

ensam?
BRODERN.

Som du ser!
HERRN.

Det är så kvaft, och blommorna ge mig hufvud-
värk... Nu skall jag bara sluta min tidning.

[Återtar sin plats.]
BRODERN [vid Gerdas sida].

Nu, till dina angelägenheter! Vill du, att jag följer
dig opp?

GERDA.

Kanske! Men det blir så stridigt!

BRODERN.

Men barnet måste räddas! Och jag är lagkarl!

GERDA.

Nåväl, för barnets skull! Följ mig!
[De gå.]
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HERRN [inifrån].
Karl Fredrik! Kom och spela schack! — Karl

Fredrik!
RIDA.

2:o. INI SALEN. [I fonden kakelugnen; till vänster
om denna dörr öppen till serveringsrummet; till höger
dörr öppen till tamburen. Till vänster byffé med
telefon; till höger piano och salsur. I vänster och
höger vägg dörrar.]

LOUISE [in].
HERRN.

Hvart gick min bror?

LOUISE [orolig].
Han var utanför nyss, och kan icke vara långt

borta.
HERRN.

Det är ett fasligt buller här ofvanpå; det är som

om de trampade mig på hufvet; nu drar de ut byrå-
lådor som om de ämnade resa, kanske rymma ... Om
Louise kunde schack ändå!

LOUISE.

Jag kan ju lite ...

HERRN.

Nå, bara man vet, hur pjäserna gå, så reder det sig
nog .. . Sitt ner mitt barn 1

[Han ställer opp spelet].
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De bullrar där oppe så att kronan skallrar, och

här inunder eldar konditorn ... jag tror, jag flyttar
snart.

LOUISE.

Det borde herrn göra ändå, har jag tyckt länge.
HERRN.

Ändå?
LOUISE.

Det är icke bra att sitta för länge i gamla minnen.

HERRN.

Hvarför inte det? När tid gått förbi, äro alla

minnen vackra.
LOUISE.

Men herrn kan lefva tjugu år till, och det blir för

långt att sitta i minnen, som dock blekna, och kan-

ske en vacker dag ändra färg.

HERRN.

Så mycket du vet, lilla barn! — Börja nu och dra

en bonde! Men inte dronningens, för då blir du matt

i två drag.
LOUISE.

Då börjar jag med hästen ...

HERRN.

Lika farligt, kära du.

LOUISE.

Men jag tror jag börjar med hästen ändå!
OoOcler. 3
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HERRN.

Godt! Så drar jag min löparbonde ...

[KONDITORN synes med en bricka i tamburen.]
LOUISE.

Där är herr Starck med tebrödet. Han går så tyst
som en liten råtta!

[Reser sig och går ut i tamburen, tar emot brickan
och så in i serveringsrummet]

HERRN.

Nå, herr Starck, hur är det med gumman?

KONDITORN.

Jo, tack, det är ögonen som vanligt...
HERRN.

Har herrn sett min bror då?

KONDITORN.

Han går visst och spatserar utanför.

HERRN.
Har han fått sällskap?

KONDITORN.
Nähe! Det tror jag inte.

HERRN.
Det var inte i går herr Starck såg den här vå-

ningen.
KONDITORN.

Nej då, det är jämnt tio år sen . ..
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HERRN.

Då ni kom med bröllopstårtan ... Är det sig likt?

KONDITORN.

Alldeles lika... Palmerna ha ju vuxit förstås; ja,
det är sig likt...

HERRN.

Och blir, tills ni kommer med begrafningstårtan.
Efter en viss ålder ändras ingenting, allting stannar,
men rör sig framåt bara som en kälke på slutt-

ningen...
KONDITORN.

da, så är det!
HERRN.

Och på det här sättet är det lugnt... Ingen kär-

lek, inga vänner, bara lite sällskap i ensamheten; och

då blir människor människor, utan äganderätt till

ens känslor och sympatier; så lossnar man som en

gammal tand, och faller ut, utan smärta och sak-

nad. Louise till exempel, en ung vacker flicka, af

hvars åsyn jag erfar ett välbehag, som af ett konst-

verk det man icke begär att få äga; ingenting stör

vårt förhållande! Min bror och jag umgås som två

gamla gentlemän, hvilka aldrig komma hvarann för

nära eller intränga i förtroenden. Genom att hålla

det neutralt med mänskorna, får man ett visst af-

stånd, och på afstånd ta vi oss bättre ut. Med ett

ord, jag är nöjd med ålderdomen och dess stilla ro —

[Utåt.] Louise!
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LOUISE [i vänstra dörrn, vänligt
som hela tiden].

Jag har fått hem tvätten, och jag måste räkna in
den ...

HERRN,
Nå, herr Starck, vill ni inte sitta ner och språka,

kanske ni spelar schack?

KONDITORN.
Jag kan inte vara ifrån mina grytor, och klockan

elfva skall bakugnen eldas ... Tack emellertid för
vänligheten...

HERRN.
Om ni får se min bror, så bed honom stiga in

och hålla mig sällskap ...

KONDITORN.
Det skall jag visst det.. . det skall jag visst!

[Går.]*

HERRN [ensam: flyttar schack-
pjäserna under ett par
sekunder, därpå reser

han sig och vandrar].Ålderdomens ro; ja!
[Sätter sig vid pianot
och slår ett par ackord;
stiger upp och vandrar
igen.]
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Louise! Kan du inte skjuta opp det där med

tvätten?

LOUISE [i vänstra dörren].
Det är omöjligt, för tvätterskan har brådt, och hon

har man och barn som vänta på henne.. .

HERRN.

Hja! — [Sätter sig ned vid bordet och trummar

med fingrarna; försöker läsa i tidningen, men trött-

nar; repar eld på tändstickor och blåser ut dem;
tittar på klockan. Buller i tamburen.]

Är det Karl Fredrik?

BREFBÄRARN [synes].
Det är brefbärarn! Ursäkta jag stiger på, men dör-

rarna stå öppna!
HERRN.

Är det bref till mig?

BREFBÄRARN.
Bara ett brefkort!

[Lämnar och går.]

HERRN [läser kortet].
Herr Fischer igen! Bostonklubb! Det är han

ofvanpå! Han med hvita händerna i smoking! Och
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till mig! Det är oförskämdt! Jag måste flytta! —

Fischer!
[Rifver sönder kortet. Buller i tamburen.]

Är det Karl Fredrik?

IS-KARLEN.
Det är is-karln!

HERRN.
Det var skönt att vi får is, i den här värmen!

Men akta buteljerna i låren! Och lägg stycket på
kant, så hör jag när det smälter och vattendropparna
falla — det är mitt vattenur, som mäter ut tiden,
den långa tiden... Hör nu, hvar tar ni den isen
ifrån? — Har han gått? — Alla gå, hem, för att få
höra sin röst och få sällskap.. . [Paus.]

Är det Karl Fredrik?
[Nu spelas ofvanpå Chopins Fantaisie Impromptu,

opus 66, på piano; men endast första delen.]
HERRN [lyssnar, vaknar, ser

uppåt taket].
Hvem är det som spelar? Mitt impromptu? [Han

håller handen för ögonen och lyss.]

BRODERN [från tamburen].
HERRN.

Är det Karl Fredrik?

[Musiken afbrytes.]
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BRODERN.

Det är jag!
HERRN.

Hvar har du varit så länge?

BRODERN.

Jag hade en affär att reda ut; har du varit ensam?

HERRN.

Ja visst! Kom och spela schack nu!

BRODERN.

Jag ville hellre prata! Och du kan också behöfva

höra din röst.
HERRN.

Visst och sant, men vi kommer så lätt in i det

förflutna...
BRODERN.

Så glömmer man det närvarande ...

HERRN.

Det finns intet närvarande; det som nu går är det

tomma intet; framom eller bakom — helst framom,

ty där ligger hoppet!
BRODERN [vid bordet].

Hoppet, om hvad?
HERRN.

En förändring!
BRODERN.

Väl! Du vill säga att du fått nog af ålderdo

mens ro?
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HERRN.
Kanske I

BRODERN.
Säkert alltså! Och om du nu finge välja mellan

ensamheten och det förgångna .. .

HERRN.
Inga spöken dock!

BRODERN.
Dina minnen då?

HERRN.
De spöka icke; de äro mina dikter på vissa verk-

ligheter; men om de döda skulle gå igen, det vore
spöken!

BRODERN.
I alla fall, i minnet då, hvem af de två ger den

vackraste hägringen, kvinnan eller barnet?

HERRN.
Båda! Jag kan icke skilja dem, och därför sökte

jag aldrig få behålla barnet.

BRODERN.
Men var det rätt handladt? Tänkte du icke på

möjligheten af en styffar?
HERRN.

Jag tänkte inte så långt då, men senare har jag
nog — reflekterat — öfver — den saken.

BRODERN.
En styffar, som misshandlade, kanske förnedrade

din dotter!
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HERRN.

Tystl
BRODERN.

Hvad hör du?
HERRN.

Jag tyckte mig höra »de små stegen», de små

trippande stegen i korridorn, när hon kom att söka

upp mig. — Det var barnet som var det bästa. Att

se denna oförskräckta lilla varelse, som ingenting
fruktade, ingenting anade af lifvets svek, inga hem-

ligheter hade. Jag minns hennes första erfarenhet

af mänskors ondska. Hon fick se ett vackert barn

nere i parken, och hon gick med öppna armar emot

den okända för att kyssa henne; det vackra barnet

besvarade vänligheten med att bita henne i kinden

och sedan räcka ut tungan. Du skulle ha sett min

lilla Anne-Charlotte då: hon stod förstenad, icke af

smärtan, men af fasan att se hela denna afgrund

öppna sig som kallas människohjärtat. Jag har sett

det en gång, då bakom de vackraste ögon plötsligen
två främmande blickar som af ett elakt djur visade

sig; jag blef bokstafligen så rädd, att jag såg efter

om det stod någon bakom hennes ansikte, hvilken

liknade en mask. Men hvarför sitter vi och talar

om det här? Är det värmen och åskvädret eller hvad?

BRODERN.

Ensamheten ger tunga tankar, och du skulle ha säll-

skap; den här sommarn i staden tycks ha knäckt dig!
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HERRN.
Det är de här sista veckorna bara; sjukdomsfallet

och liket där oppe kom öfver mig, så att jag gick
igenom det själf; konditorns sorger och bekymmer ha
också blifvit mina, så att jag går och oroar mig för
hans ekonomi, hans hustrus ögonsjukdom, hans fram-
tid . .. och nu sist drömmer jag hvar natt om min
lilla Anne-Charlotte ... jag ser henne i faror, okända,
ouppfunna, utan namn; och innan jag somnar, då
örat skarpes alldeles otroligt, hör jag hennes små steg,
och en gång hörde jag hennes röst. ..

BRODERN.
Hvar finns hon då?

HERHN.
H-ja!

BRODERN.

Om du skulle möta henne på gatan...

HERRN.
Då föreställer jag mig, att jag skulle förlora för-

ståndet eller falla till marken . . . Jag var nämligen
en gång mycket länge i utlandet, under den tid min
lilla syster växte upp... efter flera års förlopp kom jag
tillbaks, fann på ångbåtsbryggan en ung flicka, som

tog mig i famnen. Jag såg med fasa tvenne ögon
som trängde in i mina, men med främmande blickar,
som uttryckte den hemskaste förskräckelse öfver att
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icke vara igenkända. »Det är jag», upprepade hon

flera gånger, innan jag kände igen min syster!
Så ungefär föreställer jag mig ett återseende med

min dotter. Fem år vid den åldern gör en oigen-

kännlig! Tänk dig, att inte känna igen sitt barn!

Densamma, men en främmande! Jag skulle icke

öfverlefva det! Nej, då behåller jag hellre min lilla

fyraåring där på hemmets altare; jag vill inte ha

någon annan ... [Paus.]
Är det Louise som stökar i linneskåpet? Det luktar

rent, och det påminner... ja husmodern vid linne-

skåpet, den goda fén, som vårdar och förnyar; hus-

frun med strykjärnet som glättar det ojämna och

tar ut rynkorna ... ja, rynkorna. . .

[Paus.]
Nu — går — jag — in, och skrifver ett bref; vill

du stanna här, så kommer jag strax igen?
[Går till vänster],

BRODERN [hostar.]
GERDA [syns i tamburdörren.]

Är, du .. . [Salsklockan slår]... Åh Gud! Denna

klang... som jag burit tio år i öronen! Detta ur,

8om aldrig gick rätt, men mätte ut fem års långa

timmar, dagars och nätters. [Ser sig om.] Mitt

piano ... mina palmer ... matbordet; det har han

hållit i ära, blankt som en sköld! Min byffé! Med
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riddaren och Eva, Eva ined äpplena i korgen ... I
högra lådan, längst in, låg en termometer.. . [Paus.]Jag undrar om den ligger kvar. .. [Går till byffé’n,drar ut högra lådan].. . Ja, det gör den!

BRODERN.
Hvad skall det betyda?

GERDA.
Ja, den blef en symbol till slut! På det obestäu-

diga! — När vi satt opp bo’t, så blef termometern
liggande, den skulle ju vara utanför fönstret... jaglofvade sätta ut den .. . glömde det; han lofvade göradet, och glömde. Så kältade vi på hvarann, och
slutligen, för att komma ifrån det, så gömde jag den
här i lådan ... jag fick hat till den, och han med.
Vet du hvad det innebar? — Jo, ingen trodde påvaraktigheten af vår förbindelse, då vi genast kastade
maskerna, och visade våra antipatier. Vi lefde första
tiden liksom på språng... färdiga att fly när som
helst. — Det var termometern ... och här ligger han
än! Opp och ner, alltid föränderlig, som väderleken.
[Hon lägger den ifrån sig och går till schackspelet.]Mitt schackspel! Som han köpte för att fördrifvaden långa väntans dagar, innan lillan kom! Hvem
spelar han nu med?

BRODERN.
Med mig!
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GERDA.
Hvar är han?

BRODERN.

Han är inne i sitt rum för att skrifva ett bref!

GERDA.
Hvar?

BRODERN [pekar åt vänster].
Där!

GERDA [far tillsammans].
Och här har han gått i fem år?

BRODERN.

Tio år, fem år ensam!

GERDA.

Han älskar ju ensamheten?

BRODERN.

Jag tror han har fått nog.

GERDA.

Visar han ut mig?
BRODERN.

Pröfva! Du riskerar ju ingenting, ty han är alltid

artig.
GERDA.

Den där bordlöparn har jag inte gjort...

BRODERN.

Det vill säga, du riskerar, att han frågar efter

barnet
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GERDA.
Men det är ju han som skall hjälpa mig att åter-

finna det...
BRODERN.

Hvart tror du Fischer har begifvit sig, och hvad
är afsikten med denna flykt?

GERDA.
Att komma ur det obehagliga grannskapet först;

sedan att få mig löpa efter; flickan vill han ha som

gisslan.
BRODERN.

Balletten? Det får fadern icke veta, ty han hatar
estraden!

GERDA [sätter sig vid schack-
spelet och ordnar pjäserna tanklöst].

Estraden! Jag har också varit där!

BRODERN.
Du?

GERDA.

Jag har ackompanjerat!

Stackars Gerda!
BRODERN.

GERDA.
Hvarför det? Jag älskade det lifvet; och när jag

satt fången här, så var det icke fångvaktarns fel utan
fängelsets, att jag vantrifdes!

BRODERN.
Men nu har du fått nog?
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GERDA.

Nu älskar jag lugnet och ensamheten ... mitt barn

framför allt!
BRODERN.

Tyst, han kommer!
GERDA [reser sig som för att

fly, men faller ner på stolen igen].
Åh!

BRODERN.

Nu lämnar jag dig! — Tänk icke på hvad du

skall säga; det ger sig själft, som »nästa drag» i

schackspelet!
GERDA.

Jag fruktar mest hans första blickar, ty i dem kan

jag läsa, om jag förändrat mig till min fördel eller

nackdel... om jag blifvit gammal och ful...

BRODERN [går in till höger].
Om han finner dig åldrad, så vågar han nalkas

dig; finner han dig lika ung, så har han intet hopp,
och han är mer anspråkslös än du tror! — Nu!

HERRN [synes gå långsamt förbi

vänstra öppna dörren till serveringen; han bär ett

bref i handen; försvinner, men blir strax därpå synlig
i tamburen, och går så ut].

BRODERN [i höger dörr].
Han gick ut till breflådan!
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GERDA.

Jag går aldrig igenom detta! Hur skall jag kunna
bedja honom om hjälp till denna skilsmässa? Jag
flyr! Det är för oblygt!

BRODERN.

Stanna! Du känner hans godhet utan gränser!
Han hjälper dig, för barnets skull!

GERDA.

Nej, nej!
BRODERN.

Och endast han kan hjälpa!
*

HERRN [kommer raskt in från

tamburen, nickar åt Gerda, hvilken han med sin när-

synthet tar för LOUISE; går till telefon på byffé’n,
och ringer; men i förbigående kastar han ett ord åt

Gerda.]
Redan färdig! Ställ opp pjäserna, Louise, så börja

vi om! från början ...

GERDA [förstenad, begriper in-

genting.]
HERRN [med ryggen åt Gerda,

telefonerar].
Hallåh! — God afton, är det mamma? — Jo, tack

godt! Louise sitter redan vid schackspelet, men är
trött efter lite bråk hon har haft. — Ja, det är öfver
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nu, och allting är klart! Bagateller bara! — Om det

är varmt? Åskan har gått öfver våra hufven, midt-

öfver oss, men slog inte ner! Blindt alarm! — Hur

sa du? Fischers! Jo, men de håller visst på att

resa! — Hvarför så? Jag vet ingenting särskildt! —

Jaså? Jaså? — Jo, den går sex och femton; yttre
vägen genom skärgårn, och anländer, låt mig se, åtta

och tjugufem! — Hade ni roligt då? — [Småskrat-
tar ] — Ja, han är för tokig, när han sätter till; hva

sa Maria om det? — Hur det har varit i sommar?

Jo, bevars, Louise och jag ha hållit hvarann säll-

skap; hon har ett så jämnt och godt lynne. — Å, hon

är sä snäll, så! — Nej, tack, inte det!

GERDA [har börjat förstå, reser

sig med fasa.]
HERRN.

Mina ögon? Jo, jag blir närsynt, men jag säger
som konditorns gumma: det är ingenting att se på!
Önskade vara lite döf också! Döf och blind! Gran-

narna ofvanpå bullra så fasligt om nätterna.. . det

är någon spelklubb... Se så, nu afbröt de för att

lyssna! [Ringer igen.]
*

LOUISE [synes i tamburdörren,
osedd af herrn. GERDA betraktar henne med be-

undran och hat; Louise drar sig ut åt höger dörr.]
Oväder.
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HERRN [vid telefonen].
Är du där? Tänk, att de afbryta samtalet med att

lyssnaI Alltså i morgon, klockan sex och femton! —

Tack så mycket, likaledes! — Det skall jag visst det!
Ajö, mamma! — [Ringer af.]

[Louise har dragit sig ut; Gerda står midt på
golfvet.]

HERRN [vänder sig om; får sikte
på Gerda och känner så småningom igen henne; tar

sig åt hjärtat].
Åh, Herre Gud, var det du? Var det inte Louise

nyss?
GERDA [stum].
HERRN [matt].

Hur — har du — kommit hit?

GERDA.
Förlåt mig, jag kom resande, gick förbi, och fick en

längtan att återse mitt forna hem ... fönstren stodo
öppna...

[Paus.]
HERRN.

Är det sig likt, finner du?

GERDA.
Det är detsamma, men något annat, det har kom-

mit något annat., .
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HERRN [olustig].
Är du nöjd — med ditt lif?

GERDA.

Jaha! Jag har det som jag önskat.

HERRN.
Och barnet?

GERDA.

Joo, hon växer, och trifs, har det godt.
HERRN.

Då skall jag icke fråga mer. — [Paus.] Önskar du

något, af mig, kan jag vara dig till någon tjänst?
GERDA.

Jag tackar dig, men... jag behöfver ingenting, se-

dan jag sett att du också har det bra!

[Paus.]
Ville du se Anne-Charlotte?

[Paus.]
HERRN.

Jag tror inte, eftersom jag hör, hon har det bra. —

Det är så svårt att ta om igen: det är som bakläxor,
som man egentligen kan, fastän lärarn inte tycker
så. — Jag är så långt ifrån det här — jag var på
helt andra trakter — och jag kan inte knyta an vid

det förflutna — det är mig svårt vara oartig, men

jag ber dig inte sitta ner — du är en annan mans

hustru — och du är inte samma person jag skildes

från.
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GERDA.
Är jag så — förändrad?

HERRN.
Så främmande! Röst, blick, sätt...

GERDA.
Har jag åldrats?

HERRN.
Det vet jag inte! — Man säger att på tre år finns

inte en atom kvar af människans kropp — på fem
år är allt förnyadt, och därför är ni som står där en

annan än den, som satt och led här — jag kan
knappt säga du, så vildt främmande känner jag er!
Och jag antar att det skulle vara samma förhållande
med min dotter!

GERDA.
Tala icke så där, jag önskade hellre du vore vred.

HERRN.
Hvarför skulle jag vara vred?

GERDA.
För allt ondt jag gjort dig!

HERRN.
Har du; det känner jag icke.

GERDA.
Läste du icke stämningen?

HERRN.
Nähäh, den lämnade jag åt advokaten. [Sätter sig.]
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GERDA.
Och domen då?

HERRN.

Den har jag icke heller läst. Då jag icke ämnar

gifta om mig, behöfde jag icke sådana papper!
[Paus.]
GERDA [sätter sig],
HERRN.

Hvad stod i papperen för slag? Att jag var för

gammal?
GERDA [tiger samtyckande].
HERRN.

Det var ju bara sanningen, så det skall icke genera

dig! Jag skref precis det samma i min motstäm-

ning, och anhöll, att domstolen måtte återgifva dig
friheten.

GERDA.
Skref du, att...

HERRN.

Jag skref, att jag, icke var, men höll på att bli

för gammal, för dig!
GERDA [stucken].

För mig?
HERRN.

Ja! — Jag kunde icke säga att jag var för gammal,
när vi gifte oss, ty då hade ju barnets tillkomst fått

en obehaglig tolkning, och det var vårt barn, icke

sant?
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GERDA.
Det vet du väl! — Men ..,

HERRN.
Är det meningen jag skall skämmas för min ålder?

Jo, om jag tog mig för att dansa boston och spela
kort om nätterna, så kom jag snart i rullstoln eller
på operationsbordet, och det vore skam!

GERDA.
Du ser inte så ut...

HERRN.
Trodde du jag skulle dö på skilsmässan?

GERDA [tiger tvetydigt].
HERRN.

De finnas som påstå att du mördat mig? Tycker
du jag ser mördad ut?

GERDA [generad],
HERRN.

Dina vänner lär ha ritat af mig i småtidningar,
men jag såg det aldrig, och det har varit makulatur
nu i fem år! Inte behöfver du plåga ditt samvete
för min skull.

GERDA.
Hvarför gifte du dig med mig?

HERRN.
Det vet du väl, hvarför en man gifter sig; och att

jag inte behöfde tigga om din kärlek, det vet du
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också. Och du bör minnas hur vi logo tillsammans

åt alla visa rådgifvare, som varnade dig. — Men hvar-

för du lockade på mig, har jag aldrig kunnat för-

klara... När du efter vigseln inte såg mig, utan

uppförde dig som om du befann dig på en annans

bröllop, så trodde jag att du hållit ett vad att du

skulle mörda mig. Alla mina underordnade hatade

ju mig såsom varande chefen i verket, men de blefvo

strax dina vänner. Så fort jag fick en fiende, så blef

han din vän! Hvilket gaf mig anledning säga: Du

skall icke hata dina ovänner, sant, men du skall icke

älska mina ovänner! — Emellertid, när jag såg hvar

jag hade dig, så började jag packa in, men jag ville

först ha ett lefvande vittne på att du farit med osan-

ning, och därför väntade jag ut 1illans ankomst.

GERDA.

Tänk, att du kunde vara så falsk!

HERRN.

Jag blef förtegen, men ljög aldrig! — Du förvand-

lade småningom mina vänner till detektiver, och du

förledde min egen bror till trolöshet mot mig. Men

det värsta af allt, du väckte tvifvel om ditt barns

äkta börd med ditt tanklösa prat!

GERDA.

Det har jag tagit tillbaks!
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HERRN.

Ett utfluget ord kan icke tas vid vingarna igen.
Och det allra värsta är, att det falska ryktet nått fram
till barnet, som anser sin mor vara en...

GERDA.
Hu, nej!

HERRN.

Jo, så är det! — Du byggde ett helt torn på en

lögngrund, och nu ramlar lögntornet öfver dig!
GERDA.

Det är inte sant!
HERRN.

Joho! Jag råkade Anne-Charlotte nyss ...

GERDA.
Har du råkat...?

HERRN.
Vi råkades i trappan, och hon sa att jag var hen-

nes onkel; vet du hvad onkel är? Det är en äldre
vän till huset och modern. Och jag vet att i skolan
går jag och gäller som onkeln, också! — Det är ju
rysligt för barnet.

GERDA.
Har du råkat?

HERRN.

Ja! Men det behöfde jag inte tala om för någon.
Har jag inte rättighet att tiga? För öfrigt var mötet
så upprörande, att jag strök ut det ur mitt minne,
såsom om det aldrig existerat.
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GERDA.

Hvad kan jag göra för att upprätta dig?
HERRN.

Du? Inte kan du ge mig upprättelse, det kan jag
endast göra själf.

[De fixera hvarandra skarpt och länge.]
Det vill säga, jag har redan fått upprättelse ...

[Paus.]
GERDA.

Kan jag icke godtgöra, kan jag icke bedja dig för

låta, glömma ...

HERRN.

Hvad menar du?
GERDA.

Återställa, reparera ...

HERRN.

Menar du återknyta, börja om, återinsätta dig som

husbonde öfver mig? Nej tack! Jag vill inte ha dig!
GERDA.

Detta skulle jag höra!

HERRN.
Känn på!

[Paus.]
GERDA.

Det är en vacker bordlöpare, den där ...

HERRN.

da, den är vacker!
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GERDA.
Hvar har du fått den?

[Paus.]

LOUISE [synes 1 serveringens
dörr med en räkning i handen],

HERRN [vänder sig om].
Är det en räkning?

GERDA [reser sig, drar på hand-
skarna så att knapparna ryka],
HERRN [tar upp pengar till

räkningen],
Aderton och sjuttiotvå! Det är jämnt!

LOUISE.
Får jag lof att säga herrn ett ord?

HERRN [reser sig, går åt dörren,
där Louise hviskar något till honom.]

Åh, herre...
LOUISE [går ut],

*

HERRN.
Stackars Gerda!

GERDA.
Hvad menar du? Att jag vara skulle svartsjuk, på

din piga?
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HERRN.

Nej, det menade jag icke!

GERDA.

Jo, och du menade att du var för gammal för mig,
men inte för henne. Jag förstår skymfen. .. hon är

vacker, det nekar jag inte till, som piga betraktad . . .

HERRN.
Stackars Gerda!

GERDA.

Hvarför säger du så?

HERRN.

Därför att det är synd om dig! Svartsjuk på min

tjänare, det är väl upprättelse ...

GERDA.

Jag, svartsjuk . ..

HERRN.

Hvarför rasar du då mot min hyggliga stilla frände.

GERDA.

»Mer än din frände» .. .

HERRN.

Nej, mitt barn, jag har resignerat för länge sen . ..

och är så nöjd med min ensamhet...

[Det ringer i telefon; herrn går intill.]
»Herr Fischer? Det är inte här! — Jaså, jo det

är jag. — Har han rymt? — Med hvem har han

rymt? — Konditor Starcks dotter! Åh, Herre Gud!

Hur gammal var hon? — Aderton år! Bara barnet!»
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GERDA.
Att han rymt, det visste jag! — Men med en

kvinna! — Nu är du glad?
HERRN.

Nej, jag är icke glad; ehuruväl det soulagerar mitt
sinne när jag ser att det finns rättvisa i världen!
Lifvet löper fort, och nu sitter du där jag satt!

GERDA.
Hennes aderton år mot mina tjugunio — jag är

gammal, för gammal för honom!

HERRN.

Allting är relativt, äfven åldern! — Men nu till
en annan sak! Hvar är ditt barn?

GERDA.
Mitt barn! Det hade jag glömt! Mitt barn! Herre

Gud! Hjälp mig! Han har tagit barnet med sig; han
älskade Anne-Charlotte som sin egen dotter ... följ
mig till polisen ... följ mig I

HERRN.

Jag? Nu begär du för mycket!
GERDA.

Hjälp mig!
HERRN [går till höger dörr].

Karl Fredrik, kom och tag en droska; följ så Gerda
ner till polisen. — Vill du inte?

*
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BRODERN [in].
Visst vill jag! Vi äro ju människor i Jesu namn!

HERRN.

Fort! Men säg ingenting åt herr Starck; allt kan

repareras ännu. Stackars han — och stackars Gerda! —

Skynda er!
GERDA [ser ut genom fönstret].

Det börjar regna, låna mig en paraply.. . Aderton

år — bara aderton år — fort!

[Ut med brodern.]
HERRN [ensam].

Ålderdomens ro! — Och mitt barn, i händerna på
en äfventyrare! — Louise!

LOUISE [in].
HERRN.

Kom och spela schack med mig!
LOUISE.

Har konsuln ... ?
HERRN.

Han har gått ut i ett ärende... regnar det än ?

LOUISE.

Nej, nu håller det oppe!
HERRN.

Då går jag ut och svalkar mig. [Paus.] Du är

en snäll flicka, och förståndig; du kände konditorns

dotter?
LOUISE.

Ja, mycket litet!
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HERRN.
Var hon vacker?

LOUISE.
Ja—al

HERRN.
Kände du herrskapet här ofvanpå?

LOUISE.
Jag har aldrig sett dem!

HERRN.
Undvikande!

LOUISE.

Jag har lärt att tiga, här i huset.

HERRN.

Jag erkänner att den antagna dötheten kan gå för
långt och bli lifsfarlig.

Håll té i ordning, så går jag ut och svalkar mig. —

Och en sak, mitt barn, du ser ju hvad här passerar,
men fråga mig ingenting.

LOUISE.

Jag? Nej, herrn, jag är inte nyfiken.
HERRN.

Tack för det!
RIDÅ.

*
*

*

3:o. Husfasaden som i l:o. Det lyser nerifrån
konditorns; en trappa upp är det tändt, fönsterna stå
uppe och rullgardinerna äro uppdragna.

*
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KONDITORN [utanför sin dörr].
HERRN [på gröna bänkenf.

Det var en liten god regnskur vi fick.

KONDITORN.

Riktigt välsignad; så nu komma hallonen igen ...

HERRN.

Då skall jag be att få tinga på några liter, för vi

ha ledsnat på att sylta själfva — det står bara och

jäser och möglar ...

KONDITORN.

Jo, jag känner till det; man ska gå och valla på
syltburkarna som på okynniga barn; det finns de som

lägger i salicylsyra, men det är bara nya knep, som

jag inte är med om ...

HERRN.

Salicyl, ja det skall vara antiseptiskt — och det

kan ju vara bra ...

KONDITORN.

Ja, men det smakar utaf det... och det är knep ..

HERRN.

Hör nu, har herr Starck telefon?

KONDITORN.

Nej, jag har ingen telefon ...

HERRN.
Jaså!
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KONDITORN.

Hvarför frågar herrn det?

HERRN.

Ja, jag kom att tänka på... man behöfver ju
telefon ibland ... beställningar ... viktiga meddelan-
den...

KONDITORN.
Kan så vara; men ibland är det godt att slippa —

meddelanden.
HERRN.

Erkännes! Erkännes! — Jaa! Jag får alltid lite

hjärtklappning när det ringer opp — man vet ju
aldrig hvad man får höra ... och jag vill ha ro ..

ro, framför allt!
KONDITORN.

Jag med!
HERRN [ser på klockan.]

De skulle väl tända lyktan snart!

KONDITORN.

Han har visst glömt bort oss, för det lyser redan

på avenyn .. .

HERRN.

Då kommer han snart! Det skall bli riktigt roligt
att få se sin lykta igen ...

[Det ringer på telefon ini salen; Louise synes där

inne; herrn reser sig, tar sig åt hjärtat, och försöker

lyssna, men man hör icke samtalet.]
[Paus.]
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LOUISE [ut frän skvären].
HERRN [orolig].

Hvad nytt?
LOUISE.

Oförändradt!
HERRN.

Var det min bror?

LOUISE.
Nej, det var frun!

HERRN.
Hvad ville hon?

LOUISE.
Tala vid patron!

HERRN.
Det vill jag inte! Ska jag trösta min bödel? Jag

har gjort det förr, men nu är jag trött på det! —

Ser du där oppe! De har gått ifrån ljusen — tomma
rum i belysning är mera hemskt än i mörker . . . man

ser ju spökena. — [Halfhögt.] Och konditorns Agnes,
tror du han vet något?

LOUISE.
Det är svårt att säga, för han talar inte om sina

sorger, och ingen annan heller här i tysta huset.

HERRN.
Borde man säga honom?

LOUISE.

Nej, för Guds skull...
Oväder. 5
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HERRN.

Men det är visst inte första gången hon ger honom

bekymmer?
LOUISE.

Han talar aldrig om henne...

HERRN.

Det är rysligt! Ska vi få se slutet snart!

[Det ringer ini salen.]
Nu ringer det igen! Gå inte dit! Jag vill inte

veta något! — Mitt barn! I detta sällskap! En

äfventyrare och en slinka! — Det är gränslöst!
Stackars Gerda!

LOUISE.

Det är bättre få visshet — jag går in — herrn
måste göra något!

HERRN.

Jag kan inte röra mig... ta emot kan jag, men

hugga igen, nej!
LOUISE.

Men om man håller ifrån sig en fara, så tränger
den sig på en, och om man icke gör motstånd, blir

man nedgjord!
HERRN.

Men om man icke inlåter sig, blir man oåtkomlig!
LOUISE.

Oåtkomlig?
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HERRN.

Allting reder sig bättre, om man icke trasslar till

det genom ingripande. Hur vill man att jag skall

kunna styra, där så många passioner blåsa! Inte kan

jag kufva deras lidelser eller ändra deras kurs.

LOUISE.
Men barnet?

HERRN.

Jag har ju afstått mina rättigheter. . . och för

öfrigt — uppriktigt sagdt, jag är inte angelägen — nu

icke alls, sedan hon kom in och förstörde mina min-

nesbilder; hon utplånade allt vackert jag gömt, och

där finns intet kvar.
LOUISE,

Det är ju befrielsen!

HERRN.

Se så tomt det ser ut, där inne! Som efter en flytt-
ning.. . och där oppe, som efter en eldsvåda!

LOUISE.

Hvem kommer där?

AGNES [in, upprörd, rädd, be-

härskar sig, går mot gårdsporten,
där konditorn sitter].

LOUISE [till herrn].
Det är Agnes! Hvad betyder det?
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HERRN.

Agnes! — Då börjar det reda sig!
-i-

KONDITORN [alldeles lugn].
God afton, mitt barn, hvar har du varit?

AGNES.

Jag har varit ute och gått!
KONDITORN.

Mamma har frågat efter dig flera gånger.
AGNES.

Jaså! Ja, jag kommer nu!

KONDITORN.

Gå ner och hjälp henne elda lilla ugnen, så är

du snäll!
AGNES.

Är hon ond på mig, då?

KONDITORN.
Inte kan hon bli ond på dig!

AGNES.

Jo då, men hon säger ingenting.
KONDITORN.

Det är ju bra det, kära barn, att du slipper
bannor!

AGNES [går in].
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HERRN [till Louise],
Vet han, eller vet han inte?

LOUISE.

Måtte han lefva i sin okunnighet. . .

HERRN.

Men hvad har händt? En brytning! [Till kondi-

torn.] Hör nu herr Starck!

KONDITORN.

Var det något?
HERRN.

Jag tänkte. . . Såg herr Starck någon gå ut häri-

från för en stund sedan?

KONDITORN.

Jag såg en is-karl, och en brefbärare, tror jag.
HERRN.

Jaså! — [Till Louise.] Kanske det var misstag —

att man hört orätt — jag kan icke förklara detta. .

Kanske han narras! Hvad sade frun i telefon?

LOUISE.

Hon ville tala med herrn.

HERRN.

Hur lät det? Var hon upprörd?
LOUISE.

Ja.
HERRN.

Jag finner det något oblygt att vädja till mig i en

sån här angelägenhet. ..
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LOUISE.
Men barnet!

HERRN.

Tänk, jag mötte min dotter i trappan, och när jag
frågte om hon kände igen mig, kallade hon mig onkel,
och så upplyste hon att hennes pappa var där oppe .. .

Han är ju styffar och har alla rättigheter — de ha
suttit och utrotat mig, förtalat mig...

LOUISE.

Het stannar en droska i hörnet!

[Konditorn drar sig in.j
HERRN.

Måtte de inte komma igen bara, så att jag får dem
på halsen — tänk, att höra mitt barn lofsjunga sin

far, den andre — och så börja om igen den gamla
historien: »Hvarför gifte du dig med mig?» — »Det
vet du väl; men hvarför ville du ha mig?» — »Det
vet du väl» och så vidare intill världens ända.

LOUISE.

Det är konsuln, som kommer!

HERRN.

Hur ser han ut?

LOUISE.

Han gör sig inte brådtom.

HERRN.

Läser öfver hvad han skall säga, ser han nöjd ut?
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LOUISE.

Mera betänksam . . .

HERRN.

Jaså... Det var så alltid; bara han kom i när-

heten af den kvinnan, så blef han trolös mot mig . .
,

Hon kunde charmera alla, utom migl För mig var

hon den råa, simpla, fula, dumma, och för de andra

var hon den fina, älskvärda, sköna, intelligental Allt

det hat, som min själfständighet väckte omkring mig,
samlade sig kring henne som en oändlig sympati för

den som gjorde mig orätt. Genom henne sökte de

behärska och influera mig, såra mig, döda mig slut-

ligen!
LOUISE.

Nu skall jag gå in och vakta vid telefon — det här

ovädret skall väl också gå öfver!

HERRN.

Mänskorna tål inte själfständiga; de vill att man

skall lyda dem; alla mina underordnade ända ner till

vaktmästarna i verket ville att jag skulle lyda dem;

men när jag inte ville lyda, kallade de mig despot.

Pigorna i huset ville att jag skulle lyda dem och äta

uppvärmd mat, men när jag inte ville, så hetsade de

frun på mig, och slutligen ville frun att jag skulle

lyda barnet, men då gick jag, och så blef det sam-

mansvärjning mot tyrannen — det skulle vara jag! —
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Skynda dig in nu, Louise, så få vi tända minanhär ute!

BRODERN [in från vänster].
HERRN.

Resultatet! — Inga detaljer!

BRODERN.
Få vi sitta ner, jag är litet trött. . .

HERRN.
Det har visst regnat på bänken . . .

BRODERN.
Men när du har suttit där, kan det väl icke vara

farligt för mig!
HERRN.

Hur du vill! — Hvar är mitt barn?

BRODERN.
Får jag börja med början?

HERRN.
Börja!

BRODERN [långsamt].
Jag kom ner till stationen med Gerda — vid biljett-luckan såg jag honom och Agnes . . .

HERRN.
Agnes var med alltså?
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BRODERN.

Ja, och ditt barn! — Gerda stannade utanför, och

jag gick fram. I samma ögonblick lämnade han

Agnes biljetterna, men när hon fick se att de voro till

tredje klass, kastade hon dem i ansiktet på honom

och gick ut till en droska.

HERRN.
Usch!

BRODERN.

I detsamma jag etablerade en förklaring med herrn,

skyndade Gerda fram och tog barnet, samt försvann

i vimlet. . .

HERRN.

Hvad sa herrn?
BRODERN.

Ja; du vet, när man får höra andra parten,
etcetera!

HERRN.

Jag vill höra! — Han var naturligtvis inte så dålig
som vi tänkt oss, han hade också sina sidor. ..

BRODERN.
Just så!

HERRN.

Kunde tänka det! Men du vill väl inte att jag
skall sitta och höra loftal öfver min fiende?

BRODERN.

Nej, inte loftal, men förmildrande omständigheter...
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HERRN.
Ville du någonsin höra på mig, när jag upplyste

dig om rätta förhållandet? Ja, du hörde och svarade
med ogillandets tystnad, som om jag satt och ljög.
Du stod alltid på det orättas sida, och du trodde
bara lögn, och detta därför att — du var förtjust i
Gerda. Men det fanns äfven ett annat motiv. ..

BRODERN.
Säg icke mer nu, bror! — Du ser bara från din

synpunkt!
HERRN.

Hur vill du att jag skall se mitt förhållande från
fiendens synpunkt, jag kan väl icke lyfta hand mot
mig själf?

BRODERN.
Jag är icke din fiende.

HERRN.

Jo, när du är vän med den som gjort mig
orätt! — — — Hvar är mitt barn?

BRODERN.
Det vet jag inte.

HERRN.
Hur slutade det på stationen?

BRODERN.
Herrn reste ensam söderut.

HERRN.
Och de andra?
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BRODERN.
Försvunna!

HERRN.

Då kan jag ha dem öfver mig igen!
[Paus.]

Såg du om de andra följde med?

BRODERN.

Nej, han for ensam!

HERRN.

Då är man klar med den åtminstone! Numro

två! — Återstår: modern och barnet!

BRODERN.

Hvarför lyser det där oppe i våningen?

HERRN.

Därför att de glömt att släcka.

BRODERN.

Jag ska gå opp . ..

HERRN.

Nej, gå inte! — Måtte de inte komma igen, bara!

Ta om, ta om, bakläxa på alltsammans!

BRODERN.

Men början har ju redt ut sig ...

HERRN.

Och det värsta återstår... Tror du de kommer

tillbaka?
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BRODERN.
Inte hon, sedan hon måste ge dig upprättelse iLouise’s närvaro.

HERRN.
Det hade jag glömt! Hon gjorde mig verkligenden äran bli svartsjuk! Jag tror det finns rättvisa i

världen!
BRODERN.

Och så fick hon veta att Agnes var yngre.
HERRN.

Stackars Gerda! Men i sådana här fall får man
inte säga det åt människorna, att det finns rättvisa,en hämnande rättvisa... för det är bara osant att
de älskar rättvisan!

Och man ska ta fint på deras snusk!
Och Nemesis — den är bara för andra! ...

Nu ringde det. Han låter som en skallerorm, tele-
fonen!

LOUISE [synes inne vid telefonen].

[Paus.]

Stack ormen?
HERRN [till Louise],
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LOUISE [i fönstret].
Får jag tala vid herrn?

HERRN [till fönstret].
Säg!

LOUISE.

Frun har rest till sin mor i Dalarna för att bosätta

sig där med barnet.

HERRN [till brodern].
Mor och barn till landet, i ett godt hem! Nu har

det redt sig! Åh!
LOUISE.

Och frun bad mig gå opp och släcka i våningen.

HERRN.

Gör det med detsamma, Louise, och dra ner gar-

dinerna så vi slipper se det här!

LOUISE [går].

KONDITORN [ut igen],

KONDITORN [tittar uppåt].
Jag tror ovädret har gått öfver.

HERRN.

Det tycks verkligen ha klarnat, och då få vi mån-

sken.
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BRODERN.
Det var ett välsignadt regn!

KONDITORN.
Alldeles härligt!

HERRN.
Se där kommer lykttändarn, ändtligen!

LYKTTÄNDARN [in, tänder lyktan],
HERRN.

Första lyktan! Nu är det höst! Det är vår års-
tid, gubbar! Det börjar skymma, men då kommer
förståndet och lyser med blindlyktan, så man inte
går villovägar.

LOUISE [syns uppe genom fönst-

ren; strax därpå blir
det mörkt],

HERRN [till Louise],
Stäng fönsterna, och drag sen ner gardinerna, så få

minnena gå och lägga sig att sofva, i ro! Ålderdomens
ro! Och i höst flyttar jag från det tysta huset.
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