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I.

ITALIEN.

Något likt en llvit eld lyste på toppen af ett vinberg,
midt emot det enstaka värdshuset. Det var månan, hvilken
såsom öfver en vinrankbekransad tröskel, inträdde i Juni-
aftonen. En nian stödde sig på armbågarna i den breda,
hvälfda fönsterkarmen. Hans ädla profil aflecknade sig i den
allt mer klarnande luften. Han blickade oafvändt utåt, lik-
som ville han ställa någen fråga till det gyllne ljuset, som

seglade i det nattliga blå hafvet. Han lutade *sig långt ut-
för att inandas orangeblommornas doft, som den stilla afton-
vinden förde till honom.

— Så var det äfven i Trianon! — sade den resande sak-
ta, ty hans drömmar gingo ej till hemmet högt upp i norden,
till Sveriges klippor, mot hvilka bränningen slår, ulan till
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Frankrikes leende stränder. Och der visade sig en bild för

honom: en hög smärt gestalt, med långt blond t hår, såsom det

finaste silke, omkring en med beundransvärd gralie och lätthet

buren hals. I de rörliga själfulla dragen låg detta något,
denna outsägliga glans, detta ideal, som strålar fram ur anle-

tet, omgjutande det med en gloria, likt det gyllene solljuset,
hvari ett landskap simmar.

— Dessa ögon, blå såsom Donau, — tänkte han, — des-

sa läppar och deras leende, de glänsande tänderna.... Skön-

heten i sin fullaste blomma! Den bländade ett helt rike vid

sin uppenbarelse. Och likväl, huru såg man icke qvinnan hos

drottningen, det unga bjertats vekhet i hållningens majestät!
Marie Antoinette! Marie Antoinette!. .

Förgäfves har grefve Fersen genomfarit Oceanen, vid flyg-
ten undan sig sjelf rastlöst genomströfvat England och Italien,
för att söka glömska af detta namn, denna bild. Han fann

den lika litet i Amerikas skogar, som liär under Lombardiets

pinier; och åter för fantasien honom till de dagar, då han

först kom till Louis XV:s hof, efter knappt slutade studier, ut-'
nämnd till öfverste vid regementet royal tuédois. Detta lif var

en berusande fest, der den ena högtidligheten öfverstrålade

den andra. Den utländske grefven var en lysande yngling,
eldig och stolt, för hvilken hoppet utbredde sina verldar, och

öfver hvilken hans fädernesland, med sina hjeltar och sagor,

kastade en hemlighetsfull skugga. Drottningen var tillbedd

af alla som nalkades henne, och likväl slog ett hjerta lugnt
midt under denna förgudning; utom alla sina andra utmärkta
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egenskaper, hade hon ett hjerta, darrande som vågen och sö-

kande stranden, en själ, som längtade efter kärlek. SI mötas

de öfverraskadei Så smälter blixten ofvanifrån två känslor i

hvarandra. Ingen suck förrådde det; endast två långa blickar
syntes vilja tränga till själen.... En afton gäfs maskerad. I

dunklet af lustslottets trädgård, hvars löfgångar hofvet befol-
kade med fantastiska masker, gnistrade tusentals brokiga lam-

por. En högvext mohrisk riddare ledde en smärt Tyrolska:
Marie Antoinette i sitt hemlands gröna alpdrägt, stödd på
grefve Fersens arm. Hon kallade honom én gång: Axel!...
Sedan flydde hun för hans närhet. Men en vacker morgon
kallades vännen till henne. Med näktergalsstämma ber hon
honom om det svåra offret.

— Vi böra skiljas! — sade hon, och hennes klara ögon
simma i tårar, och hennes smekande röst bäfvar. Med namn-

lös kraft gripes mannen deraf. O! det hade varit bättre om

hon ej låtit honom ana att hon kunde bli för vek! Han tve-

kar, han dröjer.
— Vi böra skiljas! — sade hon för andra gången, och

denna vapenlösa bön afskär allt. Hon kunde blifva för vek!
Måste icke detta blott öka hans kärlek? Nej, endast denna

sälla tanke vill han såsom en lycka medtaga på sia frivilliga
förvisning. Hon räcker den djupt bugande ett rödt etui, hon
vinkar ännu en gång med Iiljehanden... och borta är han

för all tid1...
Först när Fersen vet sig alldeles osedd, framtager han

det lilla etuit, kysser det, betraktar det på alla sidor. Det
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dröjer länge innan det ger vika för tryckningen af hans fin-

ger. Härvid betraktar honom, med ljufva, välbekanta ögon,
en Tyrolerflicka som bär en drottnings anletsdrag. Baksidan

af medaljongen döljer en härlock, glänsande som sidensars,

och af den milda blonda färg, som kallas cendré öfverallt dit

franska spräket trängt.
Och mot denna lilla guldmedaljong var det, som det

fulla hjertat klappade, som ville det sprängas, här i det öds-

liga italienska värdshuset. Axel tryckte handen hårdt dere-

mot. Var det för att bjuda tystnad, ännu säkrare beskydda
sin helgedom, eller för att känna den sig ännu närmare?...

I detsamma drog sig månskifvan bakom den frän de kala

klipporna uppstäende svarta ruinen, som dystert aftecknade

sig mot den glindrande bakgrunden.
Ett långsamt knarrande i dörren äterkallade grefven till

verkligheten. Värden inträdde med ljus, som belyste hans

tunna grå hår och den skygga blick, han ur de stirrande

runda ögonen under de buskiga ögonbrynen kastade omkring1

rummet. Med krökt rygg afhörde han de få tillsägelser gref-
ven hade att gifva; ban hade kommit sent och ville den föl-

jande morgonen fortsätta resan, hvarför betjenten borde tidigt
väckas.

Mannen, som kunde räkna ungefär femtio år, bad ännu

på tröskeln ödmjukt att excellenzan icke måtte onådigt upp.
taga att qvinnan der nere vid porten yttrat så sällsamma ord

vid hans ankomst.
— Gumman är vansinnig, — sade han, — och har varit



det i flera år. Derför talar hon oupphörligt för sig sjelf,
men gör intet barn något ondt. Måtte den heliga jungfrun
snart förlossa min arma mot från hennes bittra jordiska pil-
grimsfärd!

Fersen hade redan glömt att hans uppmärksamhet genast
vid inträdet i huset blifvit fästad af en hemsk gumma, öfver

hvars bruna, förvittrade anletsdrag snöhvitt hår nedhängde.
Glanslösa stirrade hennes ögon, oupphörligt rörde sig läppar-
na, och när den resande gick förbi henne, yred de utmärg-
lade händerna, snyftande: ''

— Der kommer han åter! der kommer han åter!
— Hvad bryr jag mig om det förfallna ugglenästet! —

tänkte Axel, i det hans blick for öfver väggarna, på hvilka

en mörk, till hälften sönderrifven tapet med invirkade stora

figurer och landskap: de tre konungarne med långa skägg och
i röda, blå, guldprydda mantlar, samt öfver hvilkas axlar

kamelhufvuden framstucko; och mohrer med turbaner och

guldkäril, samt palmer öfver hvilka osäkra irrsken sväfvade.

Huru måste icke allt detta åter draga grefven ned till

jorden och förjaga de lysande bilder han framkallat, samt

hvilka han hoppades åter få se i sömnen! Vår vandrare till-

reglade dörren; ännu en gång kände han på sina vapen, och

trött nedsjönk han på den välkomna, ehuru hårda bädden i

alkoven. .

Efter få minuters förlopp andas han med jemna, lugna
drag. Men midt i den första sömnen känner han sig plötsli
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gen häftigt uppskrämd genom en skakning på armen. Med

ansträngning öppnade han ögonlocken.
— Skiner månan på sängen? — frågade han sig; — nej,

det är icke månan.
£n lång hvit gestalt står framför sängen, insvept i dukar

och slöja, så att man intet kan se af ansigtet.
— Huru har den der kommit genom den stängda

dörren ?

Fersen ville springa upp, ville ropa. Hans bröst pressas
tillsammans. Kallsvett höljer hans panna. Hans leder äro

sä styfva och tunga, att han icke förmår resa sig upp. Med

sig luft synes gestalten fläkta på honom. Likt en fängslad,
måste han ligga och lyssna. En stämma hördes, ihålig som

vinden, när den hviner genom sönderfallna murar, eller genom
vissnadt lof på träden om hösten.

— Der är du! — sade den okända gästen till den andre.
— Jag har länge väntat på dig, hjelp mig! Du måste gifva
mig frid både till själ och kropp. Du är utsedd till att upp-
täcka och straffa ett brott. Kom, månan lyser dig! Invid

huset är en gångstig, som leder till bråddjupet. Der cypres-
serna grönska vid sluttningen, stiger uppför klipporna. Ofvan

i borgruinerna, bakom den lilla si,doporten, vid den instörtade

hvalfbågen, der tre rosenbuskar stå och murgrönan i half

korsform hänger ned öfver den förvittrade stenen, hör du

gräfva. Der hafva de nedgräft mig, arm och naken. Under-

rätta domaren härom, och låt mina ben få komma till ro i

vigd jord.
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— Det är ju Maran! — tänker vår resande, bans ögon-
lock sjunka ibop«

Bort ur fjerran klinga bortdöende, klagande ord till t

honom.
— Det är blott en drömi — mumlar han och vänder sig

f&m åt den andra sidan.
Icke länge hade han slumrat. Åter kände han armen

skakas, såsom af en jernhand. Åter fläktar det kallt och
framför honom står den långa hvita gestalten.

— Hör mig... och begif dig i daggryningen till ruinen

uppe på berget, der mördaren nedgräft mig! För tio år se-

dan, tre dagar före midsommar, skedde det här i rummet,
bloddroppar sitta ännu på väggarna. I Bologna står min fars
slott. Jag hete Antonio Torami och reste till Bavenna för

■» att hämta min brud. Guld och brudsmycken har jag hos

mig. När jag trodde mig vara ensam och obemärkt, framtog
jag dem i den nattliga stunden, för att gläda mig åt juveler*
nas gnistrande, och se huru de borde pryda min Alinas hals
och armar. Min verldsliga fröjd frestade menniskorna: det
sena ljusskenet genom en springa på dörren förrådde mig och
min skatt, för en omkringsmygande qvinna. Hon tillkal-
lade sin son, värden, och uppretade hans vinningslystnad. Men
vansinne fattade gumman, sedan hon skådat det gapande ba-

nesåret, och nergräft smyckena samt guldet i källaren. Du
skall lemna arfvet åter till mina bröder och till min brud,
som gråter i klostret.

Nu vaknade Fersen med klart medvetande.



Han hade rest sig upp i sängen. Han tänkte på bedrägeri
och rån. Hastigt grep han efter sina vapen. Då var synen

borta. Han springer upp, tänder ljusen, undersöker dörrar,
fönster och väggar: förgäfves. Månan hade gått ned. En

'stund går grefven fram och tillbaka i rummet, derpå beger
han sig åter till sängs. Han tycker sig i mörkret se hundra

ögon riktade mot sig. Han blyges öfver sin spökrädsla. Då

ser han plötsligt den hvita skepnaden åter framskymta. Egent-
ligen känner han dess närhet mer än han ser den.

— Ännu en gång manar jag dig, — säger den hvita

skepnaden, och han hör det mer med ett inre sinne, än med

sjelfva öronen. — Jag var en obetänksam yngling, och har

dött i mitt jordiska sinne. Låt bedja för mig och för mina

mördare! Du har pligtenligt och med rätta gjort en ädel

handling då du drog ut i vida verldcn. Emedan du kan be-

döma och besegra dig sjelf, är du utsedd till min hämnare.

På det att du aldrig måtte glömma mig och min bön, i hela

ditt lif, vill jag sätta en underpant på ditt finger.
Axel kände en ring på sin venstra hand. Han kunde

icke tydligt fatta de få ord som derpå följde, hans sinnen

döfvadcs helt och hållet.

När han, efter en kort, feberaktig sömn åter öppnade/

ögonen, var det dager.
— Hvilken natt jag tillbragt! — sade han till sig sjelf.

— Var jag sjuk? Bör jag tro det vara en ande-uppenbarel-
se? Eller sof jag, utmattad af resan, ovanligt hårdt och en-

dast drömde så lifligt?
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Nu faller hans blick på handen. Der sitter verkligen
en fremmande svart ring på venstra ringfingret, en jernriog.
Förgäfves skjuter och vrider Fersen på den; den kan icke

dragas af fingret....
Grefven fortsätter icke resan om morgonen, utan tager

en vägvisare till horgruinerna, finner vägen, såsom den gåtlika
varelsen heskref, cypresserna, trappstegen i berget, sidoporten,
de tre törnrosbuskarna, murgrönan, allt! Efterforskningar
anställas, angifvelser hos domstolen göras. Allt hvad den be-

slöjade skepnaden sagt, bekräftar sig. Man finner skelettet,
arresterar värdfolket. Sonen förråder sig genom sin stumma

ångest, modern genom vansinnets öppna tal... rättvisans tje-
nare erkänna, att en högre domare redan fällt domen öfver
henne.

Fersen reste vidare först när den mördades hen blifvit

jordade på den närbelägna hegrafningsplatsen. Vår vandrare
betraktade ofta ringen, som hvarken egna eller andras hemö-
danden kunde lossa från fingret, och som motstod alla försök,
till och med hvarje verktyg!

— Vi skola således aldrig skiljas från hvnrandra här i

lifvet, — sade han till jernet, -— vi äro smidda vid hvaran-

dra, och du blir min trognaste följeslagare, i så väl fröjd som

smärta.

Ofta föreföll det honom som hvarje blomma måste viss-

na, hvarje skämt och lek förstummas af häfvan för en hem-

lighetsfull makt, och liksom han af andehanden blifvit invigd
till rysliga Öden. Aldrig fick den, det kände han tydligt, vid-
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röra något lågt, som stod i ett dylikt förbund med de okän-

de, och en gång lånat honom sin hjelp. En högre afsky må-

ste fatta honom för allt hvad orätt var. För grefven syntes
denna jernring, från hvilken ingen förmådde frigöra honom,
såsom en anledning till större stränghet mot sig och andra,
en med andeverlden ingången förpligtelse.

En gång, när han åter sysselsatte sig med ringen, samt

pröfvande hade skjutit honom af och an, blixtrade i hans huf-

vud fram ett minne af drömmen, som han länge haft förlo-

radt och länge sökt. Det föreföll honom som han nu insåg
meningen i den mördades sista obegripliga ord:

— Man har påtryckt dig en stämpel af den eviga domen.

Du har bragt vedergällning öfver andra. Afven du skall icke

undgå din. Öfver din hand hvilar en förbannelse. Mycket
kan lyckas dig; men allt hvad du icke företager med full-

komligt rent sträfvande, om äfven blott en enda droppa skuld

medföljer, måste misslyckasl

II.

FRANKRIKE.
Från alla kyrktorn i Paris hade midnattstimmans slag

ljudat. Yid Tuillerierna var det ännu ganska lifligt. Vagnar
och fotgängare lemnade slottet, personer af alla stånd, förnä-
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ma damer och herrar, borgare, nalionalgardister. En liten

grupp af mörka gestalter, som utträdde ur en af gårdarna,
syntes något mer brådskande än de andra gå öfver torget.
Obemärkt följde derefter en annan och sedan en tredje grupp
af folk i simpla reskläder. En qvinna som ledde ett barn,
en flicka, stödde sig på någqn som liknade en underordnad

tjenare, men icke kunde fullkomligt dölja det militäriska i

sin gång, lika litet som hans följeslagerska stoltheten och ädel-

heten i rörelserna: hon var en stor qvinnofigur med höghvälfd
panna, örnnäsa, svällande läppar. På något afstånd följde ett

annat fruntimmer vid sin ledsagares arm. Slutligen en un-

dersättsig man i medelåldern, med osäkra steg och skyggt ut-
seende, vid handen ledande en gosse om ungefär sju års ål-

der; begge h öl lo ögonen fästade vid en starkt, men smärt vext

man, som till sin drägt liknade en kusk, och gick framför

dem, liksom för att tjena dem till vägvisare..
Det resklädda sällskapet som smög sig förbi skyltvakterna

.. . en familjefader med maka, barn, syster och några vänner,
en konung... goda och så vidt det på jorden är möjligt,
skuldlösa menniskor, ehuru deras företrädares synder likt häm-
nande andar hängt sig fast vid deras fjät. Ett beit rikes öde,
en dynasti, krönta hufvudens lif bero af denna stund. Un-

derbart ingrep hjulverket af de mått och steg, som leddes af

en ende, hvars snille bestod i trohet. Och likväl förmådde icke

vissa små kännetecken att undgå den förrädiska vaksamheten

hos en qvinna vid den inre sloltstjensten. Rykten, af natio-

nalgardet spridda ända till klubbarna, gjorde natten till den
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20 Juni 1791 hvarje patriot till fångvaktare. Louis XVI och

Marie Antoinette hade på vanligt sätt gifvit tillträde vid sin

coucher åt dem, som vid denna tid plägade infinna sig på cou-

ren, icke bortskickat tjenarne tidigare än andra dagar, men sedan

åter klädt sig, och med m:me Elisabeth samt barnen genom
hemliga dörrar begifvit sig till hertig de Villequiers rum, och
derifrån uppnått gatan.

Konungen, som upptog Miraheaus tanke efter dennes död,
skref redan vid slutet af April sin plan i chiffer till general
Bouillé, bakom hvars läger Louis ville taga in pä ett till huf-

vudqvarter bestämdt slott. Anda längst in i Tuillerierna
trängde nationalgardets spioneri; ty det mer lurade på konun-
gen, än beskyddade honom. Lafayetle visade sig i hvarje
ögonblick; hans officerare ströfvade omkring alla utgångar.
I sina fäders slott hade Louis intet mer hvarpå han kunde
lita, än två qvinnohjertan. Marie Antoinette bedrogs ej af

sitt eget, när det rådde henne att anförtro makes och barns

räddning åt grefve Fersen. Vid första vink ilar han ditöfver
från Stockholm, dit han efter långvariga resor återvändt, utan
att hemföra lycka och lugn, ständigt med samma bild i och
vid bjertat. lian återsåg drottningen! I olyckans majestät
stod hon heligare för honom än i purpurn. Sorger hade röf-
vat den första vårblomman från hennes kinder, men blott
gjort hennes skönhet så mycket mer .rörande. Mannens pul-
sar stormade häftigare än fordom ynglingens. I en sann

}

varm passion är något, som aldrig dör. Men ingen af hans
blickar förrådde honom, hvad han ock kände, när han natte-
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lid genom förborgade trappor, dunkla gångar — ty hvarje Ije-
nare var en spion — smög under palatsets tak, dit man kal-
lade de hemliga rådgifvarne såsom till en sammansvärjning.
Axel åtog sig allt. Såsom främling kunde ban röra sig friare.
Han sörjde för pass, för vagn, för det största såväl som för
det minsta, förutsåg allt, var öfverallt. Endast kärleken kun-
de utföra delta. Det är han, som nu, förklädd till kusk, går
framför konungen och dauphin öfver place de Caroussel.

I samma Ögonblick komrno tre officerare emot Marie
Antoinette. Hon bäfvar, ty hon igenkänner Lafayette. Han

skyndar förbi, utan att varsebli henne, och ilar till Tuilleri-
erna, åtföljd af sina adjutanter.

— I morgon, — hviskar hon, med ett leende, som nä-

stan kunde anses för en utmaning till ödet, — i morgon skall
den stränge väktaren ej kunna ge folket åter sina fångar.

Den kungliga familjen skall sammanträffa vid quai du
Théatre, der två borgerliga åkdon vänta. Markisinnan de
Toursel och kammarfruarna voro redan på mötesplatsen. I

förvirringen vid flykten ilar drottningen och hennes ledsaga-
re, en af de tre till betjenter förvandlade gardes du corps,
oförskräckte adélsmän, till hvilka grefven anförtrott sig, öfver
Pont Royal och förirrar sig till rue du Bac. Inseende miss-

taget, vända de om med brådskande ångest. Yid ankomsten
till quaien felas konungen och hans son . .. endast systern
står vid vagnen.

— De måste va^a här inom ett ögonblick! — säger Marie
Antoinette med darrande stämma. — Elisabeth, hvem kunde
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ha föreställt sig, — fortfor hon efter en stunds tystnad, för
att bemta någon fattning, — att jag si skulle nödgas lemna
Paris! HvarfÖr har jag ej regenlsnille? Olyckan lemnar mig
icke tid att tänka.' Glädjedrucken emOttogs jag af ett jublan-
de folk... hvarför skulle jag icke tro på evigheten af denna

popularitet. Jag tillbragte min ungdom i det glada Trianon.

Jag hörde den första åskan mullra på afstånd, utan att dröm*
ma om fara: jag förtröstade på den kärlek jag ingafochkän-
de i mitt eget hjerta.

En halftimmas qvalfull väntan föreföll såsom en evighet.
Slutligen varseblifva de ut i mörkret stirrande ögonen konnn*
gen, som måst taga en omväg öfver en annan bro. Man sti-

ger upp i den första vagnen, grefve Fersen hoppar upp på
kuskbocken och fattar sjelf tömmarna. Åt ingen fremmande
hand vill han anförtro Frankrikes krona och... sitt eget lif.
När han sålunda for den dystra framtiden till möte, föreföll
det honom, som hade ödets andar tagit honom i sin tjenst.
Han styr ju historiens hjul. Och hvilka känslor hyser han
väl sjelf i djupet af sitt bröst?

Sålunda jagar han ända till Bondy, den första stationen
mellan Paris oeh Chalons. Alla dessa bäfvande själar hafva
endast liksom ett hjertslag af fruktan och hopp! Det af roi-
nistern Montmorin utfärdade passet är stäldt på den till Frank-
furt resande baronessan von Korf med sina två barn, guver-
nant, kammartjenare och tre lakejer. Den åt konungen för-

färdigade berlinaren och kabriolet vänta. Två af drottnin-
gens fruar och en garde du corps stiga upp i den sednare.
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Medan Fersen hjelper drottningen, dauphin, prinsessan ma-

dame royale samt markisinnan de Tourzel, de smSs hofmästa-

rinna, upp i vagnen, står Louis, med sin egendomliga vagg-

ning af höfterna vid fotsteget, och tager sist en hörnplats
längst in i vagnen. Af de till lakejer förklädda adelsmännen

sitter en upp på kuskbocken och en på betjentsitsen. Fersen

kysser konungen och drottningen på handen, samt befaller

dem i den Högstes beskydd.
— Vår räddare! — säger Marie Antoinette. — Ni följer

oss snart, icke sannt? Nu är ni en medlem af familjen.
Ännu en gång ser han vid stjernljuset de dyra ögonen

... och bort rullar berlinaren. Då han nu ser efter den ge-

nom nattdunklet, uppstår en häftig strid inom honom. Hit-

tills har han i ädel ifver trott sig blott uppoffra sig för olyc-
kan. Nu, sedan faran var till hälften Öfverstånden, och en

lycklig utgång var att förutse, vaknade ånyo begrafna önsk-

ningar. Han tänker icke blott på konungen och drottningen,
han tänker nu äfven på sig och på qvinnan. Han skall åter-

finna henne, för att aldrig mer skiljas från henne; ett tack-

samhetens band fäster henne vid honom, han har vunnit en

evig rätt till Marie Antoinette. Ännu en gång kan han tro

på att vinna lycka! Fjerran från thronen, från hofvets för-

domar, blomstrar sannolikt ett skönare lif. Hvem vet om ic-

ke till och med bojor der kunna lossas, och bjerta våga tala

till hjerta! Axel har räddat Cesarernes dotter icke blott för

verlden, för Louis af Frankrike och barnne, nej, Axel har

äfven räddat henne för sin egen skull!
2
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1 detta inre uppror stormar grefven tillbaka till Paris,
för att ännu samma natt på en annan väg, kastad mellan

högsta fröjd och dödsqval, afresa till Brussel, hvarifrån han
sedermera skulle begifva sig till den kungliga familjen. Dag
efter dag väntar han, under största spänning den öfverens-
komna underrättelsen. Han vågar icke en gång öppna me-

daljongen vid sitt bröst. Slutligen inträder grefvens af Pro-
vence förtrogne budbärare med ett bref. Adressen är skrif-
ven med okänd stil. Fersen uppbryter förseglingen, fina tätt

skrifna pappersblad falla ur det dubbla kuvertet... de äro af
drottningens hand.

”Ni skall icke längre sväfva i ovisshet om vårt öde”, sä-

ger hon. ”Sedan vi hade skiljts åt på Chalons-vägen, fortsat-
tes resan ostördt till Meaux. Med den gryende morgonen
förnyades min oro och fruktan, att konungens bourbonska
anletsdrag, hvilka motsade kammartjenare-Iivréet, storleken
och den ovanliga formen af berlinaren, som han olyckligtvis
envisades att vilja begagna, äfvensom den militäriska hållnin—
gen och de förnäma ansigtena hos våra livréklädde gardes dn
corps, skulle väcka misstankar. I den lilla staden Montmirail;
mellan Meaux och Chalons, fördröjdes vår resa en hel timma,
till följd af en nödvändig reparation på den olycksaliga berli-
naren. H\ em hade kunnat ana hvad denna förlorade timma
skulle kosta oss! Det gladde mig att jag kunde hålla barnen
i min famn, och att en synlig engel i madame Elisabeth5
person, ledde oss. Huru tröstefullt syntes mig ej nu hennes
bleka nunneansigte, som fordom, under de yrande festerna vid
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min ankomst till detta land, föreföll mig som en tyst före-
bråelse! Våra ögon, hvilka två hela år endast hvilat på upp-
roriska hopar eller på skogen af bajonetter under våra fön-

ster, vederqvickte sig genom anblicken af himlens molnfria

blå, af de grönskande ängarna, öfver hvilka sommarfläktar

drogo, erinrande mig om milt hemlands berg. Klockan half

fyra om eftermiddagen uppnådde vi Chalons. Under det man

hytte om hästar, grupperade sig sysslolöse åskådare omkring
vagnen. Konungen lutade sig något oförsigtigt framåt; post-
mästaren igenkände honom. Hans souverains lif låg i en

blick, ett ord af honom. Han sökte afleda mängdens upp-
märksamhet och var sjelf behjelplig vid förspännandet och upp-
manade postiljonerna till skynsamhet. När vi rullade ut ge-
nom stadsporten, sade vi alla tre såsom med en mun:

”— Vi äro räddade!
”De femti hussarer, som vi jemte Choiseul och Gougelas

skulle finna till skydd vid första hästombytet, Pont-Somme-

ville, voro icke der, utan hade ridit bort för én half timma

sedan. Folket syntes uppretadt, knotande strök det omkring
vagnen och betraktade oss med misstänksamma blickar. Om

aftonen klockan half åtta anlände vi emellertid lyckligt till
Sainte-Menehould. Det var ännu ljus dager. Orolig Öfver

att eskorten ej heller nu syntes till, sträcker konungen ofri-

villigt hufvudet ut genom vagnen, för att bland hopen efter-

spana någon trogen officer, som kunde lösa gåtan. Denna rö-

relse blef vårt förderf.

”Utan att ana något, fortsatte vi vår resa. Klockan slog
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half tolf om natten, när vära vagnar anlände till de första
små husen af den lilla staden Varennes. Allt var öde och

tyst, allt syntes begrafvet i sömn. Enligt er anordning, gref-
ve Fersen, skulle, emedan Varennes ej ligger på postlinien
mellan Chalons och Montmedy, M. de Cboiseuls hästar här finnas

tillreds på ett bestämdt ställe, för att genast förspännas och

föra oss till Dun och Stenay, hvarest marquis de Bouillé vän-

tade oss. Officerarne för hussarerne, som vi redan vid Pont-

Sommeville skulle träffa, hade med sin skara tagit en omväg
för att undvika Sainte-Menehould, hvarest deras genomridt
den föregående dagen väckte ovilja, och hade ännu vid vår

ankomst ej infunnit sig i Varennes. Vagnarna höllo vid in-

gången till staden. Ängsligt väntade vi om icke våra postil-
joners klatschande med piskorna skulle framkalla de hästar

vi behöfde. Hela själen var öra ... förgäfves, intet hofslag
ljöd i den döda natten! Till slut stiga våra tre gardes du

corps af, klappa på portarne, och gå från hus till hus med

frågor om bvar hästarne stå. Ingen vet att gifva besked
härom.

”Den lilla Varennes delar sig i två hälfter, den genom
floden åtskiljda öfra och nedra staden. I den sednare hade

M. de Gougelas uppställt hästarne, på andra sidan om bron.
Vi voro i största oro, vi stego till och med ur, konungen och

jag, och irrade omkring de ödsliga gatorna i öfra stadsdelen,
för att söka hästarne. Der vi varseblef ljus i fönsterne, klap-
pa vi på, och fråga oss för; folket vet icke hvad vi vilja. Sorgs
ne återvända vi till vagnen. Postiljonerne svärja, hota att
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spänna ifrän och lemna oss ät vårt öde. Genom böner, guld
och löften låta de slutligen förmå sig att åter sitta upp och

köra vidare. Vi hemta ånyo mod, se oss i andanom redan

inom få minuter midt i vännernas läger. Utan hinder rulla

vi genom den öfra staden. De stängda husen hvila i bedräg-
ligt lugn.

”Före bron, hvarigenom de öfra och nedra stadsdelarne

sammanbindas med hvarandra, höjer sig ett medeltids vård-

torn, genom hvars trånga hvalfbågar man måste färdas steg för

steg. Knappt har det mörka hvalfvet emottagit vagnarna, när
hästarne rygga tillbaka för en omstjelpt kärra och några derpå
kastade föremål. Fem eller sex beväpnade störta fram ur ett

bakhåll, befalla oss stiga ur och låta municipalitetet besigtiga
våra pass. Mannen, hvilken så befallande uppträdde mot sin

herrskare, var Drouet, postmästaresonen från Sainte-Menchould,
som, när konungen der lutade sig ut ur berlinaren, utan att

någonsin förut hafva sett konungen, igenkände honom af lik-

heten med bilden på mynten, och genast... emedan vagnar-
ne redan voro förspända, postiljonerne sutto på hästarna och

svängde piskorna, hvarförutan en dragonafdelning låg i staden
... sadlade den bästa hästen i stallet, och på genvägar fick

försprång till Varen nes, för att rycka några bjelpare ur

sömnen.

”Vid detta plötsliga öfverfall, ropen, blixtrandet af sablar

och bajonetter, springa våra gardes du corps ned, fatta sina

dolda vapen och blicka frågande på monarken. Konungen
förbjuder dem att söka slå sig igenom. Man vänder med hä-
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starne och far, ledde af Drouet och hans skara, till en krä-
mare vid namn Sausse, som tillika bestridde prokurators-
sysslan i den lilla staden. Här befaller man oss alla stiga
ur, för alt låta besigtiga våra pass. Folket springer skrikande
genom hela staden, klappar på alla portar, ringer med storm-

klockorna. Nationalgardet samlas efterhand utanför M. Saus-
ses hus.

”Fåfängt förnekar konungen sin rang;- hans och mina

anletsdrag förråda oss. Då upptäcker han sig för prokuratorn,
fattar krämarens hand och säger:

»>— Ja , jag är er konung, och jag öfverlemnar mitt, min
gemåls, min systers och mina barns lif åt er trohet! Låt mig
resa vidare, jag flyr icke till utlandet, vill ej öfverändakasta
konstitutionen, utan tvärtom skydda och befästa den. Och
det är förbi med denna, med mig, sannolikt äfven med Frank-

rike, om man qvarhåller mig här!

”Männen syntes rörde, skulle ha låtit beveka sig, om de

vågat följa sin inre röst; men de började frukta ansvaret der-
för. Krämarehustrun, af hvilken mannens ögon ofta sökte

råd, förblef känslolösast. Medan konungen talade till stadens

auktoriteter, satt jag i boden mellan två varupackor, med dau-
phin och prinsessan i famnen. Jag visade mina barn för den-

na qvinna.
”— Ni är mor, — sade jag, — ni är maka, madame;

en makas och mors öde är i er hand. Tänk er hvad jag
måste känna för dessa små, för min gemål! Ni kan skänka
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mig alla tre med blott ett ord. Frankrikes drottning får er

att tacka för mer än sitt rike, för mer än lifvet.
”— Madame, — svarade hon, — ni tänker på konun-

gen och jag tänker på M. Sausse; en hustru måste tänka på
sin man.

”Så är då hvarje hopp förloradt, när intet medlidande

längre bor i qvinnobjertat!
”Med min svägerska och barnen drog jag mig tillbaka i

två små rum i öfra våningen. Konungen gick oupphörligt
fram och tillbaka på trädgolfvet i den eländiga boden, gick
från mig till sin syster, från henne till barnen, fast öfverty-
gad att general Bouillés trupper skulle befria oss innan de

till Paris afskickade kurirerne återkommo.' Men timma efter

timma slog, natten förflöt ocb hjelpen kom icke! Man upp-
reste barriérer mellan båda barriérerna och ridande sprängde
genom gatorna till Metz och Yerdun, för att hemta soldater

och kanoner till försvar mot markis de Bouillé. Yi lade oss

några ögonblick i våra kläder, konungen, Elisabeth, barnen
och jag, vid ljudet af stegen och rösterna af den med hvarje
minut under våra fönster ökade folkträngseln. Detta varade

till klockan sju om morgonen. Fersen, jag sof icke! Hvilken

fruktansvärd natt! Hvad är i jemförelse deremot att dö en,

gång? Alla fibrer voro spända till det otroliga. Om aftonen

hade jag blondt hår, om morgonen, min vän, var det hvitt,
det hade bleknat af ångest och jemmeri. .. Detta ensamt sä-

ger er allt, mer än de tårar, hvilka nu lalia på denna

sida...
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”Medan de små, uttröttade af den länga resan och midt i
dagshettan slumrade, obekymrade om sin framtid, vexlade vj
konungen och jag, inför municipalitetets ögon, några hviskan-
de ord om vår belägenhet. Den fromma systern bad vid vår
sida... hennes konungarike är i himmelen. Vi hoppas i
hvarje ögonblick att få se markisen inrycka. Euriren, som
skulle från Paris medföra nationalförsamlingens beslut, hade
icke blifvit afsänd förr än klockan tre om morgonen. Han
behöfde tjugu timmar för att hinna dit, och lika många för
att hinna tillbaka. Sammankallandet för rådplägningen for-
drade äfven minst tre till fyra timmar. Således hade Bouillé
åtminstone fyrtioåtta limmar på sig, innan Parisarne kunde
vara honom till hinder.

”Jag vill med tystnad förbigå dessa fyrtioåtta timmar. 1
stället för de efterlängtade trupperna, anlände Lafayettes ad-
jutant Romeuf, med församlingens beslut. Han lade denskrif-
na befallningen på sängen, hvari dauphin hvilade! Fersen,
jag glömde mig, tog papperet, kastade det till marken, tram-
pade derpå med fötterna och ropade:

”— En sådan skändlighet får icke befläcka min sons

läger!
”Huru man påskyndade anstalterna för vår resa, af fruk-

tan att vår generals skaror kunde besätta staden eller afskära
vägen! Konungen dröjde så länge möjligt var. När vi skulle
stiga i vagnen förebar en af mina kammarfruar ett hastigt
svårt illamående. Jag vägrade att resa utan henne, men må-
ste gifva efter för pöbelns vilda skrän. Jag ville icke att man
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skulle röra vid min son, tog honom sjelf pä armen och lyfte
honom upp i vagnen. Omgifvet af tre till fyra tusen natio-

nalgardister, rörde sig tåget långsamt emot Paris.
”Hela befolkningen i den omgifvande trakten trångde sig

omkring vägen, för att beskåda sin i triumf återförde, fångne
konung. Nationalgardets pikar och bajonetter förmådde knappt
bana sig väg genom den allt mer tillvexande mängden. Ro-

pen och de hotande åtbörderna, hånskrattet och smädelserna

togo aldrig slut. Föikets skränande upphörde och började
åter, så ofta hjulen rörde sig. Det var ett Galvarieberg af

sextio mil, hvarje steg jemförligt med döden! En enda per-

son, som ville närma sig för att ge oss ett tecken af delta-

gande, en gammal adelsman, van att ära sina regenter, blef

nedstött under vagnen.... vi måste fara öfver det blodiga li-
tet. Konungen ^och jag, vi samlade allt vårt mod, all vår

värdighet, för att dö tillsammans. Grefve Fersen, jag var ett

af de barn kejsarinnan förde vid handen, när hon bedjande
gick till det trogna Ungern och de ädla skarorna ropade:

”— Vi vilja dö för vår konung Maria Theresia.

”1 blodet som flyter i mina ådror fann jag tillräckligt
hat mot detta folk, för att med djupaste förakt kunna veder-

gälla de förödmjukelser det lät mig undergå. Madame Elisa-

beth bad under tystnad till Gud. De begge barnen förundra-

de sig öfver hatet som röjde sig hos detta folk, hvilket man

lärt dem älska.
’’Vi hade aldrig lefvande uppnått hufvudstaden, om icke

nationalförsamlingens begge kommissarier i rättan tid anländt.



De mötte vår vagn mellan Dormans och Epernay, samt upp-
läste församlingens fullmakt för konungen och folket. Båda
kommissarierne uppstego hastigt i berlinaren.

”Hvilken skillnad,.. . Péthion och Barnave i stället för
grefve Fersen! Begge deputerade förklarade sig dela konun-
gens fara, och vilja betäcka honom med sina egna kroppar.
En andlig, bvars anletsdrag förrådde medlidande, blef gripen
af folket, slungad under hästarne, för att dödas inför mina

ögon.
’’Barnave lutade sig långt ut genom vagnen och ropade:

Fransmän, tappra folk, viljen J bli ett folk af mör-
dare?

”1 ångesten för att han kunde falla ut och sjelf bli slag-
tad af dem, böll Elisabeth honom i rockskörten, medan han

talade till de ursinnige. Huru var det möjligt att ens i detta
ögonblick det komiska i kontrasten af denna situation kunde
undfalla mig?... Vi voro förvånade öfver att finna en vörd-
nadsvärd beskyddare i en man, som vi ansett för en grym
fiende. Péthion förblef kall och rå. Han kastade ut på vä-

gen skalen af de frukter han åt, äfven med fara att de skulle
träffa konungens ansigte, och när min svägerska slog uti vin
åt honom, lyfte ban, utan att tacka, endast upp glaset för att
antyda att det vore tillräckligt.

”Den 25 Juni, klockan sju om aftonen, uppnådde vi Pa-
ris. Från Meaux. ända till förstäderna blef hopen allt tätare.

Tusentals ögon slungade döden in i vår berlinare; men ingen
röst uttalade den. Förtärande solbadd, återstråladt från sten-
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ner sutto hoppackade. Damm-moln, upprörda af flera hundra

tusen åskådares fotter, voro den enda slöja som tid efter an-

nan undandrog oss den jublande pöbelns förödmjukelser. Det

fattades oss luft. Ofver mina barns pannor runno stora drop-
par. Jag nedfällde hastigt det ena vagnsfönstret, och sade

till hopen:
"— Sen j, messieurs, i hvilkel tillstånd mina barn äro;

vi qväfvasl
”— Det kan vara lika godt att dö på ett som på ett an-

nat sätt! — hörde jag halfhögt svaras.

"Stundom bröt den påträngande massan genom soldater-

nes haie; några män kommo ända fram till vagnsdörren, klef-
vo upp på fotsteget, mätande konungen, dauphin, mig, med
stumma, obevekliga blickar. Jag kunde anställa jemförelser,
grefve, med detta intåg i dag och den dagen jag först anlände

till Paris, då man nästan begrafde mig under blommor, tallö-
sa händer höjde sig till välkomsthelsningar, jubelropen skalla-
de sända upp till himlen, hvarje ansigte var ett leende. Så

måst* då hvarje väg, på hvilken lyckan färdats med oss, förr

eller sednare bli ett Golgatha!
”1 täta leder stodo trupperna på boulevarden, från Bar-

riére de 1’Etoile och till slottet. Först nationalgardet. Afven
schweitzarne i slagordning. Men deras fanor sänkte sig ej
mer för herrskaren. Nationalgardisterne stodo stödde mot si-

na vapen och helsade icke. Vagnarna foro öfver svängbron 1

Tuillerieträdgården. En oöfverskådlig menniskomassa hade,
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medan Lafayette, i spetsen för sin generalstab red tåget till
mötes, öfversvämmat trädgården och terasserna. Eskorten för-
mådde knappt genomtränga detta brusande haf.

— M. de Lafayette, — ropade jag vid hans åsyn, af
fruktan för det öde, som väntade de i vagnssätet åkande trog-
na gardes du corps, — M. de Lafayette, rädda våra gardes
du.corps!

"Nedanför terassen stego vi ur. Han emottog oss ur Pé-
thions och Barnaves händer. Nationalgardister buro dauphin
och prinsessan upp till slottet.

"Konungen talade liera dagar intet ord, ej en gång med
oss, liksom utmattad efter den sista striden med missödet*

Slutligen, när jag knäföll för honom och visade honom bar-
nen, förmådde jag honom att bryta den dödande tystnaden.

”— Vi skola förbli starka, — sade jag till honom, —
skulle äfven förderfvet vara oundvikligt, återstår oss likväl
valet af dödssätt. Vi vilja dö såsom konungar, och icke drö-
ja motståndslöst, till dess att man mördar oss i våra egna rum!

"Fången i palatset, får jag icke se ut genom fönstret,
utan att väcka ovilja. Stängda äro gårdarna och trädgårdarne,
skyltvakter i alla salar, vid alla utgångar, till och med i kor-
ridoren mellan konungens och mina rum, samt dörrarna till
dem vidöppna för hvarje öga, som det lyster att blicka dit in.
Undan de spejareögon, hvilka skulle vilja intränga i vår tan-
keverld, måste jag stjäla några timmar, för att hemligen skrif-
va denna sorge-epistel till vår trognaste vän. Vi tänka endast
med böner och välsignelse på er. Inför Gud heter ni vår
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räddare. Axel Fersen, icke efter utgången bör en handling
uppskattas!’’

Grefven hade läst under den yttersta spänning. Nu dol-

de han ansigtet mellan båda händerna. Allt omkring honom

tycktes störta tillsammans. Han sprang upp och mätte rum-

met med stora steg. I första uppbrusningen af vrede och sorg

vred han händerna. Af en händelse föll hans öga pl jern-
ringen pä venstra handen. Med ens stod Axel plötsligt stilla.

— Det var det! — ropade han. — Min olycksliand vål-

lade att allt misslyckades. Hvad blir nu resultatet af den

kortsynta klokhet, hvarmed jag ledde alla trådar!... Lågade
mitt bröst då endast för den blotta rätten, — frågade han

sig sjelf, — lydde jag utan egennyttiga önskningar intet an-

nat än min pligt som man och riddare! Passionen har dru-

pit sitt gift i mitt verk och förstört allt ■.. och hon kallar

mig sin räddare!...
Långsamt, liksom hade han hemtat orden från det aflägs-

na fjerran, mumlade han halfhögt för sig:
— Man har påtryckt dig en stämpel af den eviga do-

men. Du bragte andra vedergällning. Afven du får icke und-

gå den!

Efter en stunds tystnad tilläde han:

— Var det ej äfveri den 20 Juni?
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III.

SVERIGE.

Loais XVl:s flygt skulle, om den lyckats, hafva förändrat
hela Europas öde, förhindrat alla följderna af den franska
revolutionen, hvilken i stället för anarki skulle blifvit inbör-
des krig, skulle segrat i stället för mördat, och triumferat med
tapperhetens vapen i stället för genom schavotten. Aldrig
berodde väl sS många menniskors och så många idéers öde

synbarligare på hvad man kallar en slump. Om Drouet icke
igenkänt konungen och sprängt resvagnen i förväg, hade re*

genten och hans familj två timmar derefler varit räddad. Post-

mästaresonen, hvilken om sommaraftonen står lutad mot por-
ten i fädernebyn, afgör en hel monarkis lott. Kronan faller
af Louis XIV:s sonsons hufvud, och århundraden först kunna
säga allt hvad som derjemte föll i ruiner.

Genom alla tider går striden mellan ljus och mörker,
mellan den frihet Gud och hans himmel ville gifva, och träl-
domen, hvari menniskan och dess jord skall smidas. Hvarje
ande grep, när den störtade ned ur ethern och i djupet, efter
lögnen i stället för sanningen: Helvetets frihet, som är slaf-
veri med de tyngsta bojor; och liksom i en spegel apade den
första menniskan det efter den förste, den fallne engeln.

Det framfarnas syndamått var fullt. Hämndens morgon
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inträdde. Men dess morgonrodnad var ej den glans som före-
bådar en molnfri solljus dag, dess morgonrodnad var blod.

Demonerna fordrade konungaparets lif. Louis dog såsom en

helig martyr för historiens synder. Med dennes död vek fri-

hetens ande på århundraden ... troligen vände sig dess ving-
slag för alltid från Europa; det återstod endast... patsionen ,

frihet. Perlan sjönk ånyo djupt ned i hafvet. Förgäfves dyk-
te flere djerfva simmare efter henne: den mot klipporna kros-
sade och af hvirflar i oändlighet bortförda. Högt storma vå-

gorna, floden sopar allt med sig, spira och diadem, fältherre-

staf, biskopsmössa och prestrock, brudslöja och skönhetens le-

ende, radbandet och lagern, lyran och pergamentet, allt, med
allt brusar hon i vild yra bort.

Girondisternas blomsterkransade sista mål, deras sång vid

dödsvandringen förklinga såsom en sanningens svanesång. Jor-
den förgäter förbarmandet. Hvarje hjerta, som ännu slår i
ett bröst, måste slitas derur. Frankrikes floder vältra fram

blod. Ingen ren källa finnes mer till att tvätta bort det.

Sjelfva jorden dricker det icke mer, har ej rum för liken.

Bödlar, dödgräfvare fattas der allt, allt är lifdömdt eller dödt.
Robespierre vinkar: — Nog! — Nej, icke nog. Afgrunden
gapar. Robespierre sjelf måste störta dit ned, för att sluta
revolutionens gap. Ur de rökande ruinerna stiger en örn högt
upp, törstande efter strålar. Men soldrucken faller han ned

... örnen förvandlas till slagtfältens gam. Napoleon sätter på
sig den gamle Caroli kejsarekrona, och herrskar jernhårdt öf-
ver verlden. Konungamanteln faller ur skyarna, hermelinen
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hör till dagsordningen. Ännu knappt falla ljuga år efter

flygteu till Varennes och huru inånga storheter hafva ej blif-
vit skapade och störtade, huru har ej allt förändrat sig...

Anda till den höga norden lupo elektriska skakningar.
Äfren Sverige hade konvulsiviskt darrat! Dess ridderlige Gu-
staf hade på maskraden fallit för mördarens hand. Sonen,
Gustaf IV Adolph, för ännu icke ett år sedan genom en re-

volution gjord till statsfånge. Hans farbror, hertigen af Sö-
dermanland — Carl XIII — upphöjd på thronen.... Ur den
kalla vågen uppstiger nordens Venedig, hemlighetsfullt och ly-
sande som en saga, Stockholm, under sin tankfulla himmels
matta blå. Kyrkor, palatser, ödslighet, torgträngsel, trädgår-
dar, vajande flaggor och skeppshvimmel, alphyddor i undan-

gömd bugt vid speglande sjö. .. allt omsluter östaden i sin
underbara krets. Mäktigt slående mot dess klippskär, förtäl-
jer oceanen runstenarnes ursagor. Genom tallarnas och gra-
narnas toppar susa lijeltesånger. Gråa spöken sväfva öfver

broar, genom kyrkor, grafhvalf och slott i månskenet. Un-
derbara röster och ljud sväfva i luften, och öfver alltsammans
kastar norrskenet sin förtrollning.

Ovanligt lifligt böljade befolkningen den 20 Juni 1810
genom hufvudstadens alla gator, från Skeppsholmen ända till

Kungsholmen, från Helgeandsholmen till Ladugårdslandet,
samt genom Norr- och Södermalm. Denna ökade rörelse
uppkom genom en sorglig högtid. Man väntade ett furstligt
liktåg. Efter anletenas uttryck kunde man icke tro sig se

blott likgiltige åskådare, såsom det eljest vanligen plägar vara
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vid högtidliga likbegängelser. Den nye sofvaren, som skulle
föras till den ärevördiga Riddarholmskyrkans grift, der de

gamle konungarne slumra i närheten af sina fältherrar, var

kronprinsen Carl August. P3 hans resa till Qvidingehed, för
att mönstra det Mörnerska hussar-regementet, störtade han

plötsligt af hästen, träffad af slagiluss, såsom det hettes, och
lefde blott en halftimma rosslande, utan medvetande. Deri-
från hade han blifvit förd till Liljeholmen, och nu skulle den

hedangångne högtidligen införas till hufvudstaden. Med ho-
nom bar man landets förhoppningar till grafven.

Åldrig, barnlös och sjuk, hade monarken förenat sig med
ständerna om valet af en thronföljare. Endast för ett halft
år sedan drog Christian August af Schleswig-Holstein-Augu-
stenburg, nu Carl August, adopterad af konungen till son, in
i det glädjesmyckade Stockholm, som nu endast återfick hans
lik, och emottog riksståndens hyllning. Den aflagda eden
hade han troget förvarat i sitt bröst, med allvar uppfattat sin
pligt, och på få månader, genom månget offer, vunnit folkets
förtroende, ja, dess varma kärlek! Man kunde äfven nu in-
hemta det af de förbiilandes tal.

— Någon sådan få vi aldrig mer, — sade de. — Han
hade ett hjerta för Sverige! Har han icke afstått från flera
tusen riksdaler, hvilka hans äreställen inbragte honom, för att
minska skattebördorna? Han var icke högmodig som de an-

dra, och likväl tapprare och förnämare än de alla. Han skui-
le utom våra gränsor hafva beskyddat oss emot ryssarne, och
inom dem förskaffat oss rätt. Emedan han var tarflig och
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enkel som en af oss, och skakade hand med hvem som heldst

derför just ha ej herrarne och adeln kunnat fördraga honom.

Derför att han var vår ögonsten, måste han bort!...

Icke öfverallt stannade det vid dessa dunkla vinkar. An-

nu mer betydande ord hördes äfven:
— Ha de ej också mördat kung Gustaf ? Hvar och en

måste falla, som icke vill dansa efter deras pipa och lemna

dem fria händer att förtrampa borgare och bönder!... Han

säges ha fallit baklänges af hästen! Rödaktig fragga har flö-

dat ur hans mun och näsa, adjutanterne sågo det och äfven

den tillkallade läkaren.... Man pratar om liköppning!...
Herrar doktorer aktade sig nog för att undersöka hvad de

funno i magen. Sjuknade han icke redan i Maj, på tredje
skjutshållet från Stockholm?...

Andre vill veta ännu närmare. Omkring de med syd-
ländsk liflighet gestikulerande talarne samlade sig grupper,
hvilka lyssnade med spänd uppmärksamhet, höga nordmanna-

gestalter, med dystra blixstrande ögon och slätt ljust hår, samt
deremellan små knubbiga tomtgubbe-figurer me^ borstigt hår.
Då hette det:

— Den kalla pastejen på Aby, den har en ganska för-

näm kokerska beredt; stormästaren och hans fru syster, gref-
vinnan Piper ha kryddat den. Veten j då, att prinsen sjelf
ständigt på hela inspektionsresan begärt söt mjölk åt sig att

dricka? Han sade ju straxt till doktor Lodin i Linköping,
att pastejen förmodligen blifvit bakad i koppar. Uppkastnin-
garne hade aldrig någon ända. I Carlskrona, på skeppsvarf-
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vet, sen j, började han få svindel och tala oredigt. Men när

kronprinsen talade om gift, var han ganska förnuftig. Pastorn
vid Qvidinge, magister Krook, kan berätta åtskilligt om lif-
medikus Rossi, mot hvilka våra höga herrar äro så ned-
låtande.

På sådant sätt talade den ene efter den andra. I bröjan
såg man dem endast skaka på hufvudet, göra dystra miner
och en glödande rodnad uppsteg på pannorna. Småningom
hade misstroendet vaknat; men med hvarje minut upplågade
passioerad vrede. Nordbon behöfver lång tid för att bli upp

-

retad, men utbrottet är äfven så mycket starkare. Luften
kändes tryckande och tycktes förebåda en annalkande storm.

I täta hopar vandrade alla framåt vägen till Liljeholmen.
Der hvimlade af åskådare, militärafdelningar, ridande, vag-
nar. Bland ekipager ådrog sig en med sex hästar förspänd
vagn mängdens uppmärksamhet. Många blickar borrade sig
genom glasfönsterna, bakom hvilka en man satt, liksom i ett

förgyld, med rödt sammet klädt glas-skrin; han var ungefär
sextio år, men redan nästan en gubbe, med förnämt marmor-
ansigte som utvisade stränghet, öfver ett af stjernor och band
höljdt bröst. Hvar och en igenkände konungens stormästare
som derjemie var riksmarskalk och kansler för Upsala uni-
versitet.

Aldrig skulle man i dessa förstelnade, om äfven i ädla
former bildade anletsdrag, i den alltför höga pannan, spar-
samt omgifven af i förtid grånadt hår, igenkännt den, som

fordom i Trianon och hela Paris kallades le beau Fersen. Nu
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styrde han icke längre, såsom kusk, hästarne ät en skön

olycklig drottning. Tyngd af år, makt och äreställen, sitter

han i statsvagnen, af sina höga embeten kallad till sorge-

ceremonien.

Många skiftande öden har han genomgått mellan den-

na dag och sin stormiga ungdom. Anda till le Temple, än-

da till martyrtimman har hans trohet för Marie Antoinette

och Bourbonerne bibehållit sig. Såsom en skyddsande om-

sväfvade han henne, outtömlig på ingifvelser och tröst, som

sändes till fängelset. Han såg henne, hvilken var honom som

ten madonna, långsamt dö bort, och slutligen blöda som en

hjeltinna. Allt hvarför Fersen lefvat, hvarför hans hjerta

klappat, krona och skönhet, föll under guillotinen. Han sjelf
måste lemna Frankrike. Sin första vilda smärta bar han till

den förklarades vagga, till kejsarestaden vid Donau. Den dref

honom derifrån till Dresden, Berlin och slutligen tillbaka

till fäderneslandet, der Gustaf III och IV med sin gunst sökte

ersätta honom Louis XVI.

Om tiden med mångfalldiga små otillbörliga streck skrif-

vit i anletsdragen, huru ser det då ut i bröstet under ordens-

stjernorna? För den nu till det yttre så kalle statsmannen,
hvars själ dagligen beräknar hvarandra korsande planer, må-
ste den eldige, liflige Axel hafva blifvit en myth. Troligen
bär hvar och en i ålderdomen en dylik sagolik dubbelgän-
gare inom sig och är sitt eget spöke. Hvad i ungdomsljuset
var äfventyr har nu förbylts till ett nät af intriger. Den
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djerfva ridderlighetens blomma förfrös till oböjlig aristokrati
tapperheten till egensinne.

Mänga hafva af olycklig kärlek blifvit spelare. Andra
har den drifvit till ärelystnad... ty det förekommer menni-
skan lättare att ntbyta den ena passionen med den andra
än att göra fred med sig sjelf. Antingen tillbedja i stoftet
eller herrskal... Månne Fersen led? Han hade sett det
förfärliga skådespelet af huru allt skönt, allt högre neddragesi smutsen af menskliga odjur, vildare än de som dväljas i ök-
nen. Detta var omöjligt att glömma. Han kunde ej förlåta

}För att icke förgås, måste han vara hård mot sig sjelf, ochdetta stålsatte honom äfven emot andra. Men vreden verkar
intet godt, detta gör blott mildheten. Skålen, som för längevarit fylld af bitterhet, sönderfrätes slutligen deraf. Månne
han led? Han föraktade menniskorna. Ingen fanns mer
som rörde hans sinne, än den själsbeslägtade systern och en
ung anförvandt, som han älskade derför att han bar hans
namn, och som bodde i palatset likt en son. Icke allenast
på att bringa upp sig sjelf tänkte riksmarskalken, utan äfven
att upplyfta landet, hjelpa folket. Men han ville befalla det
att vara lyckligt. För detta ändamål eftersträfvade han hög-sta makten. Han ville kringströ välgerningar Jupiter-likt.Han var likväl ännu alltid romantiker, ehuru på sitt sätt.
Minnen hade han, liksom vi i hjertat af jorden finna de un-
derbara bilderna ditförda af en fjerran flod, libeller, mossa
blommor, allt... men förstenadt.



38

Grefven hyste stark motvilja för folket, sedan det i blind

raseri icke skonat det heliga i Paris. I hatet ligger elektri-
citet liksom i kärleken. Folket kände först brist på välvilja,
och gaf slutligen den förnäme mannen sitt hat tillbaka, i
synnerhet då det i honom varseblef en motståndare till kron-

prinsen, Sveriges afgud, hvilken betraktades såsom befriaren

från ■en herrsklysten adels bojor, som blifvit smidda af den

urgamla statsförfattningen, hvarpä man äfven skakar. Hvar

och en af adelsmännen, Fersen i främsta rummet, ville vara

en liten konung. Derför voro dé fiendtlige mot den borger-
ligt sinnade thronföljaren. Marskalken verkade öppet och

hemligt emot honom; äfven på diplomatisk väg; sannolikt i
förbund med en af fäderneslandet fruktad stormakt i norden.
Grefven ville intet förlora af sitt anseende på familjegodsen
och de vidsträckta besittningarna i Finland.

— Icke en hårsmån bör man vika, — sade han. —

Hvart har Louis XVI blifvit förd af sin eftergifvenhet? Strängt
måste man hålla i tyglarna, om icke allt skall sammanstörta,
och hvarje kulturens välsignelse gå förlorad. Denna jagt efter
popularitet, detta handtryckande och bugande är mig för-

hatligt!...
Men i dag, på vägen till Liljeholmen, var stormästaren

ingalunda så lugn som han ville synas, midt i den väfnad,
hvari han hoppades insnärja kronprinsen, dör denne plötsligt.
Fersen står öfverraskad liksom för sitt eget Öde. Liksom ett

spöke går denna brådstörtade död hans egna tankar och önsk-

ningar till möte. En högre makt har afskurit statsmannens
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konstrika snaror. Han känn«r ganska väl att den hädan*

glngne nu är en dubbelt farlig inotständare, med hvilken man

icke längre kan mäta sig, att han förklaras för martyr och

väpnar nya kämpar, framkallar häftigt motstånd.
Under det att Fersen Öfvertänker detta nederlag för sina

planer, tränger hans grubblande öga ofrivilligt genom glacé-
handsken på den med fönstervredet lekande venstra handen,
till jernringen, bredvid hvilken en dyrbar vapenring sitter,

för att dölja den förenämnda så godt sig göra låter.
— Nemesis! — sade Axel vid sig sjelf. — Stämpeln af

den eviga domen är tryckt på denna mäktiga hand... Af-

ven detta misslyckadt, sedan jag hunnit så långt... alltid det

högsta kastet förloradt!

Moln lägrade sig på hans panna. Han egde väl medve-

tande om den tärande ärelystnaden, tillstod för sig sjelf i
denna allvarliga stund, att han icke eftersträfvat allt för fä-

derneslandet och mensklighetens skull, att han äfven offrat

mycket för den egna storheten, närt tankar på hämnd, och

ej funnit någon försoning i sitt bjerta. Då kom en ångest
öfver honom, likt en gäst från den aflägsna ungdomen, och
nästan ånger, kämpande med stoltheten, hvari Axel fann tyst

omkringsmygande anklagelser. Han kände dem väl, dolde

icke för sig att man misstänkte honom och grefvinnan Piper
för ett mord. Mannen, som älskat Marie Antoniette, kunde
icke vara i stånd till att begå ett nedrigt brott. Stormästa-
ren hade, oaktadt Collegium Medicum bekräftade den slag-
fluss man trott sig finna antydd vid liköppningen, ”i anled-
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ning af ryktet om en förgiftning,” förberedt undersökning af ju-
stitiekansleren, och utlofvat 20,000 R:dr åt den som kunde
frambringa någon sannolik upptäckt af missdådet. Fersen
erinrade sig nu några botande tecken, hvilka ålade honom
den pligten att draga omsorg för sin syster, hos hvilken han
lemnat fostersonen, en modig yngling, till beskydd.

Är det ej i dag den 20 Juni? — inföll marskalken plöt-
sligt; — den dagen bringar mig intet godt.

Öfver land och haf klinga sorgklockorna från Stockholms
alla kyrktorn, för att sista gången, ehuru med smärta helsa
thronarfvingen. Långsamt slingrar sig likprocessionen till oöf-
verskådlig längd från Liljeholmen till porten, och tätt före‘
den med åtta hästar förspända vagnen, som bär den aflidne,
kör grefve Fersens vagn, ty honom tillhör det att öppna tå-

get. Många tårar flyta. Män och qvinnor ser man knäfalla
vid vägen och högt snyftande utbreda armarna efter det tungt
broderade svarta bårtäcket, som för evigt undandrog dem an-

blicken af deras älskling. Mörka blickar, doft knot riktas
mot den första vagnen: för den första förbannelser, för den
andra välsignelser, liket och dess förare tyckas hafva bytt
roller. Man skulle kunnat säga: der låg en lefvande, bär satt
liket... ty hatet förintar, kärleken gör lefvande. Ända till

galavagnens dörr tränga sig hemska gestalter och knutna näf-
var fram. Med iskall, vredgad blick betraktade marskalken
de förbittrade anletena; han sköt kappan undan från bröstet,
så att alla ordnarna blefvo synliga, liksom ville han riktigt
tydligt gifva sig tillkänna och ej dölja sig för någon. Han
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tänkte på brefvet från drottningen, hvilket han erhöll i

Briissel, på hennes färd till schavotten genom den fanatiska

folkhopen.
Då tåget på vägen till den af ålder mörknade Riddar-

holmskyrkan, gick öfver Kornhamnstorg, som var fullpackadt
med folk, ett haf af hufvaden, ljuda sträfva stämmor, ropan-

de grefvens och hans systers namn med tillsatsen: ”Mördare

mördare!” Kastade stenar krossade vagnsfönsterna. Mar-

skalken flyr in i ett närbeläget hus, det första han kunde

uppnå. Vredgade skaror belägra det och utfordra stormande

sin furstes mördare.
— Ut med Fersen! Vi vilja en gång sjelfva vara domare

Förgäfves ila två generaler, Adlercrentz och Silfversparre,
att besvärja den ursinniga hopen. Den senare söker att för

ögönhlicket rädda den förföljde derigenom, att han lofvar

det rasande folket att föra marskalken såsom fånge till råd-

huset.
Under ett regn af stenar kommer grefven likt en af vil-

da hundar jagad kronhjort öfver Riddarhustorget, der det

stolta adelspalatset med förvåning blickar ned på den fasa

hämndeandarne sprida omkring sig i åsysen af feodalitetens

monument. Ordnar, värja och kappa ryckas af grefven un-

der denna fruktansvärda jagt. Slutligen nalkades han målet,
rådhuset. Blödande, höljd af damm, andlös, uppnår han trap-

pan, som leder dit upp. En ursinnig hop sätter efter honom,

upphinner honom på trappan. Förgäfves ropar Fersen med

upplyftad hand, medan det grå håret fläktade i luftdraget:
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— I himlens äsyn bedyrar jag min oskuld! Måtte Her-
rens blixt förkrossa mig, om jag ljuger!

De gripa den olycklige, rycka honom i håret, slita klä-
derna af hans kropp, öfverbopa honom med hugg och slag...
målningen måste lemnas ofulländad. Man säger att de nära

nog sönderslitit honom.
Sålunda hade de ur helfvetet utsluppna djeflarne, i skep-

nad af bödlar, troligtvis tillintetgjort frihetsverket på århun-

draden! ... Sannolikheter derför ligga blott allt for nära till

hands. Mössorna hade den gången blifvit mästare öfver Hat-

farna. En dylik seger är nederlag. Den gamla ebben och

floden: hvarje parti hemtar näring eller stöd för sin tillvaro
af andras fel.

Sedan Axel Fersen utandats den sista sucken, förde man

den ännu skälfvande kroppen, blodig och naken till midten
af torget, der den utställdes till allmänt åskådande: rikets

högste embetsman låg med gatstenarne till paradsäng, med
gapande sår, arm och blek, för Guds sol och allas ögon, lik-
som den hemligen mördade i Lombardiet. Under den all-

mänt älskade Gustaf Wasas staty lade de offret, tätt vid fot-

ställningen af svensk grön marmor, som bär bronsbilden.

Marie Antoniettes vän hade slutat på Stockholms, liksom

drottningen på Paris’ gator.
Då natten den 20 Juni — det går ett mystiskt förhållan-

de af siffror genom hvarje menniskas lif — inbrutit, välgö-
rande höljande dagen i sin hemlighetsfulla skymning, och

med sin dagg tvättande den befläckade jordens panna; när
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den dystra konungastaden låg grafstumm såsom i en svår dröm,
häpen öfver sin egen gerning, och gatorna blott ljödo af pa-
trullernas taktmessiga steg, då klappade det hårdt och ännu

hårdare på porten till Fersens ödsliga, ljustomma palats. Slut-

ligen öppnar en blek betjent tvekande. Med en slocknande

lampa i handen, spejar han skyggt genom springan på lilla

dörrn i porten. Ännu innan han rätt hunnit besinna sig,
trycker en i kappa väl insvept gestalt ett skrin i hans hand,
och är försvunnen. Detta skrin var adresseradt till marskal-

kens arfvinge. Det lemnades till den unge grefven.
När han öppnade det — grefvinnan Piper hade man för

mer säkerhet fört ur huset — fann han samtliga de klenoder
stormästaren bar på sin sista martyrväg. Allt af värde var

samvetsgrannt inlagdt; ”till bevis,” såsom en bifogad skrifven

lapp sade, ”att vi ej äro röfvare och mördare, utan domare.”
. .. Intet fattas, börs, ordnar, briljantsmycken, signetring, ett
guldstift, medaljongen vid sin kedja. .. droppar från det trog-
na bjertat, som aldrig skiljt sig derifrån, ett blodigt vittnes-
börd af en kärlek till grafven, färga den. Den unge grefven
betraktar bilden, den fina ljusa hårlocken, som han i dag
första gången ser. Då ihågkommer han jernringen, som han

noga kände, och hvarom den afiidne en gång anförtrott ho-
nom hemligheten. Han genomsöker skrinet... andeskänken
ensam tyckes fattas. Hvem förmådde också att skilja honom
från kroppen? Då skulle man nödgats afhugga handen.

I tanka att efterkomma en pligt, troligen ännu mer ly-
dande den inre, hemlighetsfulla driften, vill den unge man-
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nen genast öfvertyga sig om att liket ännu kär ringen. Der

ligga de blodiga qvarlefvorna på den i förfädernes sal ställda
båren. De gamle riddarne med guldkedjor om halsen ända
från Erik XlV:s dagar, synas vredgade skåda ned på den

ihjelslagne ättlingen, hvilken man förtrott i deras vård. Den
venstra banden’ hvilar oskadad på den svarta duken, hvari
man inlindat den döda kroppen. Men ringen är försvunnen
från den kallnade handen! Intet spår derefter är att opp*
täcka. Förgäfve$[åter arfvingen anställa de noggrannaste ef*
terforskningarj vid rådhuset, på platsen omkring den tysta
Wasabilden. De osynlige hafva återtagit sin underpant. Med
lifvet har förbannelsen upphört. Hvem skulle också förmått
draga ringen från detta finger? Med egarens själ flydde det
dystra tecknet. ' Ödet hade gått i fullbordan.

Åtminstone kunde man aldrig förklara hemligheten, ej
heller åter upptäcka anderingen. Den vid tilldragelsen unge
slägtingen, som nu äfven blifvit gubbe i händelse han lefver,
har för några år sedan i Stockholm meddelat dessa närmare

omständigheter för berättaren. Öfver kronprinsen Carl Au-
gusts, död ligger ännu i dag en ogenomtränglig skugga. I
följd af de genast vidtagna undersökningarne bief lifmedicus
Rossi förvisad ur Sverige, men familjen Fersen erhöll en ly-
sande upprättelse från den skändliga misstanka, som någon
tid hvilade öfver den.

Slut.
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