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®
en ganska hårda vintern 1886 var förgången,

I och det tjocka snötäcket var i det härmaste

borta, — endast här och där syntes en liten
snöfläck skymta fram från någon för solens strålar
mera undanskymd plats.

Uppe vid ett fönster i öfre våningen af B —gs
välbyggda prästgård sutto tvenne unga flickor under
förtroligt samtal och sågo ut över den stora tråd-
gården, som sträckte sig ända ned mot sjön.

Den ena av dessa flickor var högväxt och kraft-
fullt byggd, och hennes friska, behagliga ansikte talade
om en kraftfull och stark själ. Den andra flickan
däremot med den rankiga gestalten, de veka, bleka
och barnsliga dragen syntes vara en motsats till
vännen.

»Du kan inte tro, Cornelia», sade den sistnämnda,
»hur skönt det nu är i skogen. Jag var där på för-

middagen, då solen sken; och det doftade så härligt
från barrträden, som om det varit mitt i sommaren,
och fåglarne sjöngo och riktigt jublade, och jag kände
mig så glad, att jag måste sjunga med. Ack vad
våren ändå är härlig, men ingen vår har jag dock
glatt mig åt så mycket som denna.»

»Då känner du alldeles motsatsen till vad jag
känner», sade Cornelia och såg tankfullt framför sig.
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»Huru år det möjligt? Gläder icke du dig ål
våren?»

»Jo, förr har jag gjort det, men inte i år.»
»Så besynnerligt! Denna vår måste väl mer än

någon annan ha betydelse för oss, som skola konfir-
meras under densamma.»

»Ja, Hanna, betydelse har den visst för mig, men

ingen glädje; ju närmare jag kommer den dag, då
vi skola läsa i kyrkan, ju oroligare blir jag.»

»Men, kära Cornelia, inte behöver du, som läser
så utmärkt och kan svara på alla frågor, din pappa
gör, vara orolig för den dagen. Det hörs sanner-

ligen, att du är prästdotter och riktigt grundligt fått
lära dig din kristendom.»

Cornelia log ett sorgset leende.
»Det år icke heller häröver jag år orolig», sade

hon, »utan det år — ja, vi ha ju förr talat härom
och — ».

»Ack, det var sannt», avbröt Hanna ivrigt, »jag
har ju 1 glömt tala om för dig, att nästan alla de bättre
flickorna nu äntligen bestämt sig för att vara vit-
klädda den dagen, då vi läsa i kyrkan, och bära
svarta dräkter, när vi gå till skrift. Var det inte för-
tjusande roligt?»

Cornelia sade intet, hon rynkade endast helt lätt
sina mörka, jämna ögonbryn.

»Mamma tycker, att vi borde vara klädda alldeles
efter det sista numret af Iduns modejoumal», fortfor
Hanna. »Har du sett dräkterna för konfirmander?»

»Nej.»
»De äro förtjusande söta, och de långa slöjorna

kläda ju ofantligt, men jag hörde just i går din
mamma säga till min mamma, att vi icke så här på
landet böra kläda oss med slöjor, emedan bondfolket



5

inte äro vanda därvid och möjligen taga anstöt och
tycka, att vi äro för mycket utstyrda gent emot de

fattigare flickorna, som inte ha råd.
»Jag tycker, att vi borde alla vara lika klädda den

dagen», sade Cornelia, »och att därför våra dräkter
borde vara så enkla och billiga som möjligt.»

»Men, kära du, det vore en allt för stor upp-
offring å vår sida», svarade Hanna, »Skulle vi icke
den dagen, som inte kommer mer än en gång, få
vara riktigt fina!»

»Den dagen kommer nog igen för oss, menar

jag.» Cornelia såg dystert framför sig.
»Kommer igen — hur menar du rped det?»

Hanna såg förvånad på vännen. »När skulle väl den
komma igen?»

»På evighetens stora dag, tänker jag», svarade
Cornelia och sänkte för en sekund sina mörka ögon
in i Hannas.

Denna ryste lätt till. »Jag förstår dig inte», sade
hon.

»Nej, jag vet det och ingen annan vill heller
förstå mig härutinnan.»

Cornelia reste sig upp och började sköta om

några blommande växter, som stodo i hennes fönster,
och Hanna, som i dag fann vännen åter så där
»konstig», som hon ofta varit på senare tiden, avlägs-
nade sig snart.

Då Cornelia blev ensam, satte hon sig åter vid
fönstret och såg med dyster tankfullhet ut genom det
samma.

»Nej, det är så och blir så», sade hon sakta för

sig själv, »ingen av mina läskamrater förstår mig. De
hava icke andra tankar för dessa betydelsefulla dagar
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än, huru de skolä vara klädda, huru de skola skicka
sig m. m. Men ändamålet, bétydelsen rör defn icke.

Ack, jag skulle önska, att jag vore lika sorgslös som

de, men nej — jag bävar för den store, allsmäktige
Guden, detta hemlighetsfulla väsen, som jag icke känner,
icke förstår — bävar för att liknöjt och utan me-

ning, giva honom stora heliga löften och detta även
inför flere hundrade människor, som en dag kanske
skola vittna därom.»

Hon steg upp och började oroligt vandra fram
och åter i sitt rum. Slutligen stannade hon framför
en liten bokställning, där även en bibel stod, hon tog
ned och öppnade den. Joh. 3 kap. föll upp., Hon
satte sig och läste noga och uppmärksamt igenom den
delen af kapitlet, som handlar om Nikodemus och
hans besök hös Jesus om natten. Hon läste och

läste, och oron i hennes ansikte förbyttes till ångest,
som ökades allt mer och mer.

»Jag måste tala med pappa härom», sade hon

slutligen, »han tycker visserligen icke om dessa en-

skilda samtal och de frågor, som jag ofta gör honom
nu i religiösa ämnen; men han måste likväl svara

mig, det är ju hans skyldighet som präst och lärare.»
Cornelia sprang ned för trappan och stod snart

i sin faders arbetsrum. Prosten F—g, som var en

man omkring sextio år med ett frodigt och godmo-
digt utseende, satt i sin bekväma länstol med den
stora sjösknmspipap i ena handen och dagens tidning
den andra.

Han nickade kärleksfullt åt Cornelia, som var hans
yngsta dotter och enda hemmavarande barn; men då
han såg den oro, som förmärktes i hennes ansikte,
lade han ifrån sig tidningen, drog ett djupt tag ur
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pipan och frågade undrande: »Vad står på? Du
ser ledsen ut.»

Hon satte sig mitt emot fadern och sökte le.

»Åh, det är ingenting, jag ville bara göra pappa
en fråga angående Joh. 3 kap., som jag nyss läst.»

»Såå», prosten rynkade lätt ögonbrynen, »och
vad vill du fråga om det?»

»Jo, om den nya födelsen, som där står omtalad
— hur — försiggår den?»

Prosten drog åter ett djupt tag ur pipan och
skruvade sig ett slag i stolen, innan han svarade.

»Vi ha ju, min flicka lilla, under denna konfirma-
tionstid gått igenom fjärde huvudstycket ganska grund-
ligt och då talat om nya födelsen. Har du nu glömt
det -v du som annars har så gott minne?»

»Nej, jag minns det mycket väl» —- svarade Cor-
nelia — »men den förklaring, pappa givit över

nya födelsen, kan jag ej fatta. Åro alla, som bära
det kristna namnet och döpta, födda på nytt?»

Prosten strök ett tag över sitt frodiga ansikte och
en liten skymt af ovisshet syntes i hans ögon.

»I vår katekes står en mycket fullständig och god
förklaring över nya födelsen, som försiggår i döpel-
sen, ty det heter ju: utan en varder född af vatten
och Ande, kan han icke ingå i Guds rike — och
vidare läsa vi, att vattnet är ett bad till ny födelse.
Förstår du?»

»Nej.» Cornelia skakade missnöjt på huvudet:
»Är meningen den, att jag i dopet blev född på nytt?«

»Men jag har aldrig haft någon känsla inom mig,
som antytt denna nya födelse.»

Jojo men har du så, min flicka lilla, och mera

kommer du att få erfara dopets välsignelse, då du
nu snart får förnya ditt döpelseförbund genom att
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avgiva de dyra löftena, som vid konfirmationen äro
föreskrivna.»

Cornelia syntes icke nu heller tillfredsställd av
denna sin fars förklaring utan stod just färdig att
göra honom en ny fråga, då dörren till nästgränsande
rum öppnades och prostinnan, ett högväxt och kraft-
fullt byggt fruntimmer, vars bestämda och om energi
vittnande anletsdrag hade mycken likhet med dotterns,
inträdde.

»Jag har sökt dig på ditt rum», sade hon, vänd
till Cornelia, »och då du icke var där, hörde jag av

Fina, att du gått till pappa. Nu ha kladningsprover,
både svarta och vita, anlänt från min syster i Kö-
penhamn — se här.»

Hon framtog och utbredde på prostens skrivbord
en hel mängd små tyglappar.

Prosten blev nu ock intresserad och började lik-
som hans fru vända och granska varje lapp med
några bedömande ord för var och en. Endast Cor-
nelia satt tyst och liknöjd.

»Min syster skriver, att de tagit av det här vita
tyget till konfirmationsdagen och detta svarta för den
dag de gå till nattvarden för deras dotter, som ju
ock går och läser i vinter, och så sänder hon en

modeplansch, som visar, huru vi böra sy dessa dräk-
ter till Cornelia.»

»Men», sade prosten nästan förläget, »det är ju
riktiga bruddräkter, och jag tror ändå inte, att det i
en lantförsamling -r-

»Nej kära du», avbröt prostinnan, »det har jag
sagt, att några slöjor skola inte flickorna ha, det
skulle blott väcka avund hos de ringare, som inte ha
råd att skaffa sig dylika, men förtjusande söt är den
där kostymen i sin helhet — en riktig bruddräkt,
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som du säger — .öch jag tycker, den passar konfir-
tnander, de äro ju Kristi brudar.»

»Inte jag», utbrast Cofnelia häftigt, och en hög
rodnad sprang upp på hennes kirtder.

Prosten och hans fru släppte vad de hade i hån-
derna och nästan stirrade på sin dotter.

»Inte du», upprepade prostinnan, »vad menar

du med ett sådant gudlöst tal?»
Cornelia drog tungt efter andan. »Jåg menar»,

sade hon odi hennes läppar darrade lätt, »att jag
icke är sådan jag borde vara för att kallas Kristi
brud,»

»Intet annat»,„ sade prosten med ett godmodigt
-leende. »Vad den saken angår, så finns det väl

ingen kristen, som i det fallet har det så, som han
ville och borde ha det, utan får jämt erkänna, att vi
åi*o arma fattiga syndare, som hava mycket att ångra
och bättra.»

»Men jag känner icke och har aldrig känt någon
syndanöd», sade Gornelia, »och det står ju, och det
har även pappa lärt oss under denna vår beredelse-
tid, att utan ånger finnes icke någon förlåtelse.»

»Ja, ser du, min kära flicka», sade prosten och
tände sin pipa, Som slocknat, »så säger ju Guds ord

oss, men någon djup öch stor syndanöd kan icke

gärna en ung oskyldig varelse som du komma uti,
ty ehuru vi alla. äro syndare inför en rättfärdig Gud,
så ha dock icke alla ett skuldbelastat samvete, som

förorsakar syndanöd, det måste vara olika •härutinnan
också.»

Ej heller med denna Sin fars förklaring syntes
den unga flickan till freds; efter några ögonblick reste
hon sig upp för att lämna rummet.

»Nej vänta», sade prostinnan, »nu skola vi till
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sammans med pappa avgöra, vilka tyger vi skola
taga, ty jag vill redan i dag skriva till min syster
och bedja henne sända dem.»

Med samma liknöjdhet som förut hörde Cornelia
på föräldrarnes rådslag, och när det kom till ett av-

görande om vilket tyg, som skulle tagas, svarade
hon på deras fråga, att hon föga brydde sig om,
vilket hon valde, och skyndade ut

»Jag förstår inte, vad som fattas flickan», sade
prostinnan litet oroligt. »Hon har på den senare

tiden blivit så märkvärdig och riktigt grubblande,
så ingenting intresserar henne. Hur annorlunda var

det inte med våra älsta flickor under den tid, de
nattvardsläste, de voro glada som lärkor, och när det
led mot den dag, att de skulle »gå fram», som man

säger, och vi började ordna och ställa med deras
toaletter, så riktigt jublade de. Visst var det sannt,
att Emelié då var mycket pretentiös af sig och fick
det aldrig bra nog, men tusen gånger bättre det än
den liknöjda vårdslöshet, som Cornelia visar.»

»Ja, det är besynnerligt,» sade prosten och rökte
väldigt. •

»För att liva upp henne, sade jag häromdagen» —

återtog hon, »att du ämnade giva henne ett dyrbart
guldur med kedja och att hon av mig hade att vänta
ett mycket vackert smycke, men hon sade blott, och
det utan en glad min: ’I åren alldeles för snälla
emot mig’, det var allt. Förstår du henne, Carl?»

»Nej, inte gör jag det, inte, men Cornelia 'har
alltid, som man säger, varit mycket inåtvänd, och nu

tror jag, hon grubblar öfver en del religionsfrågor,
som förefalla henne svåra att förstå »

»Ja, Cornelia har alltid varit märkvärdig och helt
olika sina systrar. Inte gingo de den där tiden och
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grubblade i religionen, utan voro, som barn skola
vara, glada och sorglösa.*

»Nå ja, det är nog sannt, min gumma lilla, men

nog böra de väl tänka på vikten och betydelsen av

denna tid»,' invände prosten.
»Vem har sagt annat, men grubbla — vad

tjänar det till. Häromdagen satt hon till och med
och grubblade över konfirmationslöftena och tyckte,
att de i allmänhet tagas för lätt af nattvardsbarnen
och även av deras lärare. Fortsätter hon på detta
sätt allt framgent, skall du få se, att hon kommer att

göra Oss bekymmer.»
»Åh — nej, Carin lilla. Cornelia är en rar tös

med både hjärta och samvete, men hon är, som sagt,
mycket tänkande . och reflekterande, och nu har hon
blivit litet orolig av sig under denna viktiga tid, men

jag hoppas förvisso, att det blir annorlunda när den
är öVer.»

Våren kom med stora steg dag efter dag. De
små vattenpussarne här och där torkade upp, solen,
som steg allt högre på himlavalvet, framlockade sippor
och grönt, och björkskogen började kläda "sig i sin
första höppfulla brungröna vårdräkt.

»Se», sade prostinnan till sin man och pekade
ut genom fönstret», där sitter nu Cornelia på en sten
nere vid sjöstranden, och så har hon suttit väl en

timme alldeles Prörlig, som om hon vore död. Ja,
det är säkert, hon blir värre och värre med var dag.»

Prosten såg ängslig ut. Cornelia hade alltid varit
hans älsklingsbarn, som han mycket huldat sig om,
kanske ock därför, att han visste, hur tillbakasatt hon
alltid blivit af hans hustru gent emot de båda andra

döttrarne, som tidigt visade sig vara riktiga världs-
damer.

mt.
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Han tog sin hatt och gick mot dörren.
»Vart går dil?» frågade prostinnan.
»Jo, jag går ned åt sjön ett tag, så skall jag fråga

Cornelia, öm hon inte vill ro ut litet, det brukar roa

henne.»
Men Corhelia Ville icke »ro Ut.» »Låt oss sitta

här en Stund, påppa lille», sade hön, då fadern kom
och gjorde henne detta förslag.», »Här är så skönt
och lugnt, bdh jag kan i all Stillhet få fråga pappa
öm något.»

»Om — om vad, min flicka lilla?» prosten såg
orolig ut — frågor, idel frågor, som håns i själ Och
hjärta ärliga sinne i tysthet medgav, ätt han iéke all-
tid ägde förmåga att rätt besvara, eller så, ätt svaret
fens tillfredsställde honom själv.

Hafl Satte sig på steheh brédvid Sin dotter.
»Här står», sade Corrtelia och visade på sin med-

havda bibel, »i 2 Kor. 5: 19, om en ny skapelse i
Kristus. Jäg förstår ej rått väd som menas härmed,
år det detsamma Som omvändelse?»

»Ja, naturligtvis. Den gamla människan skall ge-
nom daglig ånger och bättring dö bort och én ny
skapelse uppstå; därför heter det, att det gamla är

förgånget.»
Gorttelia borrade sina blickar djupt ned i sanden

vid sina fötter, mårtne hon var nöjd med faderns
knapphändiga förklaring i denna stora fråga? Efter
en stund såg hon Upp med ett underligt uttryck i
sina ögon.

»Men jag år ingen ny skapelse», sade hon, »ty
jag Vet ieke av värken ånger eller öhiVändelse;»

Prosten kastade ett orolig blidk på sin dotter, han
såg, att hon på senare tiden blivit blek och mager
och fått ett dystert ansiktsuttryck.
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»Min kära flicka. lilla», sade han nu kärleksfullt,
»du grubblar på en hel del, SOtn inte är för dig.
Vi talade för lite sedan om ånger och syndanöd, och
vad jag sade då, vill jag skall gälla nu. Du är
uppfostrad i ett kristligt hem, har alltid varit ett snällt
och gott barn, son) vi med skäl kunna tro står kvar
i ditt döpelseförjDund, och då är det ju icke frågan
varken om syndanöd eller omvändelse. »Se», sade
han med ett försök till skämt," »denna rock fick jag
i går ifrån skräddaren; icke behöver den förnyas
genom att yändas om, nej, först när den blir fläckig
och dål|g, kan det komma i fråga.»

Prosten log så glatt och välment och, sannolikt
för att ej göra $ifj far ledsep, visade sig Cornelia nöjd
mpd hahs förklaring och, drog sin mun till ett leende
vid depna egendomliga liknelse.

Men det lyskades prpsten blott för stunden och
för dagen att lugna sin dötter, snart låg samma oro
och dysterhet utbredd öyer hela hennes väsen.

Pingstdagen, så hade det blivit bestämt, skulle
barnen läsa i kyrkap, och nu var det blott en vecka
djt. Cornelias förut oroliga ansikte hade fått något
håft ,pch bestämt, det ängsliga hade flytt; men hon
var alltjämt lika ointresserad både av de många gå-
vor hon fått av släkt och vänner som av tillrustnin-
garna i hemrpet för hennes toalett.

Hon hade dessa senare dagar även sökt bliva
liknöjd för de livsfrågor, hon talat med sin far om,
och likson) förr vara sorglös \ dessa stycken —. Så
voro ju alla hennes läskamrater — kunde icke hon
vara så med.

Men trots dessa hennes bemödanden, trots den
lugna, kalla minen, vi}le det icke lyckas att få det
lugnt i djupet.
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De där orden: »en ny skapelse i Kristus» hade
ökat hennes oro öeh som eld brännt sig in i hennes

själ, och när hon sammanställde dem med andra bi-

belställen, förstod hon granneligen, att allt vad fa-
dern sagt härvidlag var blott för att lugna henne.
Hon kände, att hon icke var eh gren i det sanna

vinträdet, visste, att om hon än icke hade begått stora

brott, hade hon dock under hela sin barndom varit

sorglös, likgiltig för allt, som hörde till kristendomen,
fast hon i huvudet väl. hade dess läror inplantade.
Icke kunde hon vara en skapelse i Kristus, då hon
icke hade livsgemenskap med honom. Nej. Och huru
skulle hon få detta?

Tro — ja, hon ville tro, men hon tyckte sig icke
heller tvivla på det stora hela, som bibeln förkunnade,
men känna någon glädje och tröst i att Jesus kom-
mit till världen kunde hon ej. Och huru — så var

nu hennes fråga — skulle hon under sådana förhål-
landen kunna avgiva de löften, som konfirmations-
akten krävde? Hennes för sanning och ärlighet alltid
vakna sinne bävade tillbaka att inför den store, all-
seende Guden, »som rannsakar hjärtan och prövar
njurar», skrymta och giva löften, som hennes hjärta
ej kände behov att avgiva.

Hon hade ännu icke talat med fadern om sin

ångest vid tanken på löftesbrottet — hon visste, att
det skulle djupt bed röva' honom, om hon sade sig
icke vilja avlägga dem, därför sökte hon nu förhärda

sig själv — bliva sorglös som sina kamrater.
»Det har kommit bud från Hanna», sade prost-

innan en dag till sin dotter, »att du genast skall gå
till henne, ty en hel del av de bättre läsflickorna äro
samlade hos henne för att tillsammans rådslå om ett
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och annat för edra högtidsdagar. Kyrkan skall ju
också klädas till dess.>

Cornelia ville icke gå dit.
»Huru», utbrast prostinnan häftigt, »vill du inte

gå? Om du här i hemmet visar dig kapriciös och

konstig, i hopp på vårt överseende, så går det ej
an, att du gör det bland främmande människor och

isynnerhet vid detta tillfälle, då dét är fråga om edra

högtidsdagar. Vad skulle man säga om en sådan

prästdotter.»
Cornelia steg upp, tog sin hatt och kappa och

sökte framför spegeln taga en bra - en 'hurtig och
morsk min på sig — så gick hon till Hanna.

Redan utanför dörren till dennas rum hördes
skratt och glada röster, och den ena sökte tala högre
än den andra för att bli hörd.

Cornelia steg in och sökte, ertligt sin föresats, se

glad och livad ut. En 10—12 stycken unga flickor
voro samlade och även ett par af gossarne hade in-

funnit sig.
Ett samfällt klingande skratt mötte Cornelia i

dörren. Man välkomnade henne, och Hanna sade
sedan skrattande: »Vi hålla på att rådslå om huru

vi skola kläda , kyrkan, och då kommer Mårten där
och säger, att han vill hugga enbuskar så grymt stora

som han själf - — den lille puttefnasken» tilläde
hon viskande.

Nu började den samlade ungdomen åter sina råd-

plägningar och meddelanden både om det som rörde

toalettfrågorna och om hur man för övrigt skulle

ordna och ställa det för dessa högtidsdagar, så att

allt skulle se vackert och högtidligt ut.

Hannas dräkter beskådades och beundrades liksom
.de många gåvor, hon fått, och de andra flickorna
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hade även för egen del mycket att i den vägen med-
delå sina kamrater.

»Men vänta ni», sade Garl Gabrielson, en hög-
växt vacker gosse, i skämtsam ton, när I fån se min
nya frack, en riktig brudgumsfrack, mån I tro, och
därtill stort guldur med tjock guldkedja; mot det för-
bleknar allt edert bjäfs, skulle jag tro.»

Så fortsattes samtalet under skämt och skratt en

god stund. Cornelia hade sökt att med glatt ansikte
hålla ut, men det blev henne till slut outhärdligt detta
tal om endast yttre beredelser såsom om det varit
frågan om en fästtillställning ■— ett sällskapsspektakel
eller dylikt Hon reste sig slutligen upp och am-

dades ut en suck, som nästan liknade ett undertryckt
ångestrop.

Den pratande, skämtande skaran blev plötsligt tyst
och såg med förvårting på henne.

»Cornelia, vad är det — är du sjuk?» frågade
den henne närmast stående.

»Nej, men jag kan ej förstå, vad detta skall tjäna
till.»

»Vilket?» frågade man förvånad till'höger och
vänster.

»Jo, denna konfirmationstillställning — jag tror
den gör mig tokig!» Hon grep med båda händerna
om sitt huvud.

Ungdomen betraktade henne med häpnad, det
var ju ett Gudshädande tal, det där, tyckte de.

»Nu kommer hon med sina märkvärdiga grubble-
rier igen», viskade Hanna till sin granne.

» Kära Cornelia . lilla, varför säger dii så», sade
hon högt och lade sin arm, omkring henne. »Du
riktigt skrämmer pss.»

Cornelia såg sig omkring med blixtrande ögon.
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»Ja, jag önskar», ropade hon högt, »att jag verk-
ligen kunde skrämma eder så, att-I icke med sorg-
lös likgiltighet gån fram skrymtande, avgivande till
Gud löften, som aldrig utan kärlek och tro kunna
uppfyllas, och som I föga eller intet tänken på.»

Alla stodo ett ögonblick förstummade vid detta
tal, slutligen sade en av flickorna med en tydlig an-

strykning af harm: »Och du själv — är du den enda
av oss, som kan avgiva och uppfylla dessa löften?»

»Jag?» Cornelias huvud sjönk ned mot bröstet
och tårarna störtade ur hennes ögpn. »Jag — jag
kan icke avgiva de löften, som kyrkans stadgar före-
skriva nattvardsbarn. Allt är som ett virrvarr inom
mig - jag kan ej få den grund att stå på, som jag
önskar.» Hon grät häftigt.

En verklig bestörtning uppstod bland de upga,
några bland dem slöto en ring kring Cornelia, andra
stodo stumma med ett styng i hjärtat.

»Cornelia», sade en av de förra, »var har du fått
sådana överspända tankar ifrån? Kunna icke både
du och vi lugnt avgiva dessa löften, som tusen och
åter tusen avgivit före oss? Vi äro väl inte större

syndare än dessa.»
»Äro bibelns ord sanna, så skall denna invänd-

ning vara en falsk tröstegrund, som med oss och de
tusen skall ramla på evighetens dag», sade hon med
dov röst.

v

»Och hur menar du nuy Cornelia?» frågade Carl

Gabrielsph, som var en av dem, som stodo tysta och

begrundande.
»Jag menar och tror», sade hon, »att den, som

icke blivit en ny skapelse i Kristus, kan icke avgiva
de löften, som avfordras oss, utan att vi därigenom

En ny skapelse
*

2
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bliva skrymtare, som djupt kränka och förtörna den
store Guden, men huru tnan skall bliva en sådan
där ny skapelse vet jag icke, jag vet blott, att jag ej
är det och kan följaktligen icke avgiva några löften.»

Efter ett par ögonblick var hon borta.
Det rådde en stunds tystnad bland de unga, de

hade synbarligen blivit förstummade och kanske för
ett par ögonblick fått tankeämne af annat slag än det

prål och grannlåt, som en gång måste bliva till stoft
liksom de kroppar, det prytt.

Men snart var åter ett samtal i gång, fast ej av

samma art och - anda som i början af deras sam-

mankomst.
»Vad säger du om Cornelia?» frågade en av

flickorna Carl Gabrielson, som stod försjunken i
tankar.

»Cornelia har rätt», sade h^n lugnt.
»O», utbrast en liten blek flicka, »tänk, om hon

nu ställer till något spektakel!»
»Det är väl inte hon , som ställer till spektakel»,

sade den gossen, som Hanna kallat »puttefnask» och
som alltid brukade komma med mer eller mindre

misslyckat skämt.
»Vem skulle väl annars göra det, menar du?»

■ ? »De som utföra en komedi äro väl de, som ställa
till spektakel, menar jag», sade han skrattande, »och

Cornelia, hon tycks ämna ställa sig utanför pjäsen.»
Carl Gabrielson gav den lille en ogillande blick,

och några av flickorna sade rent ut», att han var

dum.»

Då Cornelia köm hem, gick hon direkt in till
sin faf, Som vänligt och gott som alltid nickade åt
sin älskling, rpen då han såg hennes bleka kinder



19

och förgråtna ögon, frågade han oroligt, »Hur är det

nu, min flicka» ?
Hon satte sig vid hans sida och tog hans hand i

sin: »Pappa», sade hon i en ton, som talade om orubb-

ligt allvar, »jag kommer nu och gör dig bekymmer
— jag vet det, men jag riiåste — ty jag kan icke».
Hon tystnade och släppte hans hand.

»Vad kan du icke?» Det ryckte smärtsamt till
i hans ansikte, kanske anade han, vad det var, som

hon inte kunde.
»Jag kan icke avgiva några konfirmationslöften.»
De kommo långsamt och hårt dessa ord.
Det blef dödstyst i rummet en lång stund. Pros-

ten hade blivit mycket' blek, öeh gång efter annan

strök han med sin hand över pannan.
»Pappa, du måste förlåta mig», sade slutligen den

unga flickan, »men jag vill och kan ej bliva en men-

ederska, en skrymterskay som • jag anser, att jag bleve,
om jag avgåve konfirmationslöftena, då jag ej känner

något behov att avgiva en sådan bekännelse, sådana
löften. Jag vet, att du, min älskade far, som-i det
minsta lärt mig att vara ärlig och sann, icke vill, att

jag skall handla annorlunda nu, då jag står inför en

sådan viktig fråga.»
Nej, det ville fadern icke, men han sökte förmå

henne tro, att hon härutinnan fordrade för mycket av

sig själv och misstog sig angående sin tro och upp-

fattning om sitt själstillstånd; men i hans ord låg
något slappt och hackigt, det var som om han här-
utinnan icke varit fullt ense med sig själv.

Då prostinrians höga ståtliga gestalt efter en stund
blev synlig i dörren, stannade hon stum av förvåning,
ty hon fann både sin man och sin dotter i» tårar.
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På hennes undrande fråga meddelade, prosten §in
hustru allt.

»Det är inte möjligt» r utbröt prostinnan liårt,
»att du vi|l bringa en sådan skam över vårt hus, oeh
detta efter att ha blivit i|f|defvisad av din egen far.
Du måste ha blivit rent av vriden: du, en prästdotter,
kommer med slikt»

Cornelia satt med sänkt huvud - hon svarade
iptet

»Jag säger än en gång», fortsatte prpstinnan, »det
kan inte vara möjligt. Vi ha ju uppfostrat våra harn
i tukt och Herrens förmaning, och vi ha aldrig givit
dem något dåligt exempel, Hur är det då möjligt,
at| du så här går bort och . förnekar Qud?»

'»Jag förnekar inte*, sade Cornelia dystert, »gjorde
jag det, skulle icke denna farhåga hos mig uppstått.»

»Tror du verkligen på Qud ?*' frågade nu mor

defn i rannsakande^ ton, men med skymt av hopp i
sina ögon. ,

»Ja, jag tror, men vad hjälper det», svarade Cpr?
nelia lugnt, »apostelen säger, att om vi hade tfo, så
att vi kunde försätta berg och icke hade kärleken,
vore denna tro blott ett ljud» och jag älskar icke rätt
Gud —, har ej behov att höra honom till -, Ja,
jag är icke en ny skapelse i Kristus och vet inte, hur
jag skall bliva det.»

Det var en hård och bitter kamp, spm nu ut?
kämpades i prosten F—gs arbetsrum - en kamp
mellan sanning och icke sanning, mellan vara och
icke vara.

Några dagar därefter stod en resvagn utanför präst-
gårdstrappan, och en koffert med Cornelia F-m-gsnamn
på bars jit och sattes på densamma, och strax' där-
efter syntes den ungå flickan, vars ansikte var blekt
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men kallt och lugtit. Fadern följde henne ut till vag-
nen och knäppte med därraiide fingrar igen fotSackért,
tryckte än éh gång med tårädfe ögon hemtes hand
till farväl, Och så rullade väghön äv öfch försvahn srtart
vid en krökning av vägen.

Möderhs döm hade Varit, ätt dottern måste bort
— lämna deras hem för ätt visa människor, huru
föräldrarne ogillade hennes beteende och på så sätt
rädda deras anseende. Prosten hade med bedrövat
hjärta insett detsamma, och Cornelia hade förklarat
sig nöjd med denna dom.

♦ *

♦
'

Ett år hade gått, och det var åter vår; naturen
stod väntande på en ny skrud, som sofens varma

strålar beredde dag från dag.
Prosten F—g satt nu som förr i sitt arbetsrum,

men han syntes ej vara densamme som förr. Den
kraftfulla gestalten var nu slapp och sariimansjunken,
ansiktet tärt och blekt, men likväl såg han lugn och

lycklig ut. Flera långa veckor hade han legat på
sjukbädden och därunder hade han lärt, vad ett lif
Under tröga studier ej kunnat lära honom — det var

denna lärdom, som gjort hans blick så ljus och hopp-
full. Hans magra fingrar förde pennan med raska

drag, och han avslutade ett långt brev till sin dotter
med de orden, som han nu så gott förstod: »Se
allt är nytt vordet, det gamla är förgånget.»

Posten anlände i detsamma. Han tog ett av de
medförda breven, det var helt kort och innehöll blott
en fråga från Cornelia.

»Fader, får jag komma åter till hemmet?» stod
där. »Nu vill jag med frimodighet svära min fräl-
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sare och Gud tro- och huldhetsed, ty genom hans
nåd är jag vorden en ny skapelse i Kristus.»

Prosten satt länge med sammanknäppta händer
och såg på brevet under det glädjetårar rullade utför
hans bleka kind.

»Hon, även, hon», viskade hän, »Fader, jag
tackar dig.»



LÖFTET.
Berättelse af Maria Friman.

E
grosshandlare Stamgren gick fram och åter i

B sin salong och gnolade på en opera, som han

nyss hade hört. Men snart tystnade han och
0 lyssnade till en mer än vanligt fen och vac-

ker barnröst, som hördes från ett närgränsande rum.

»Edla har verkligen en mycket behaglig röst»,
sade han, vänd till sin hustru, vsom, satt och läste i
en tidning.

»När den blir utbildad och skolad, tror jag, att
få skola kunna tävla med henne häruti.»

»Ja, hon har i detta fall sin pappas begåvning,
som alla musikvänner så mycket prisa.»

Grosshandlaren svarade intet utan fortsatte lugnt
sin promenad fram och åter, under det han lyssnade
till .barnrösten därinne.

»Vet du», sade han slutligen, »var Edla fått den
där melodien ifrån, den var verkligen vacker».
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*Jag tror av doktorinnan B erger, ty hon har sjun-
git den, alltsedan hon började gå i hennes söndags-
Skola.»

»Jag tycker just inte om att Edla går i den där

söndagsskolan. År du säker på, att det inte är till
hennes skada?»

»Ja, käre Edvard, det är jag viss om. Edla har
tvärtom blifvit snällare, sedan hon började vara med
i den.»

»Snällare» — upprepade grosshandlaren med en

liten förvåning i töilen; »Edla har väl alltid varit ett

rart och snällt barfl?»
»Åh ja, visst, men hon, som vi alla, har sina fel

och svagheter. Hori har varit litet egensinnig och

enVis, men nu är hon alltjd ödmjuk och medgörlig,
och jag tror, att de flesta barn, som, komma under

doktorinnan Bergers ledning, undergå en god för-

ändring. Hon är ett utmärkt fruntimmer.»
»Ja, det är nog sant, men hon är icke så litet

sekterisk».
Fru Stamgren skulle svara, men nu hördes den

sjungande rösten komma närmare, och en flicka om-

kring 12 år med ett friskt och älskligt utseende in-

trädde.
Grosshandlaren gick empt henne och‘strök det

ljusa, lockiga håret ur hehnes vita panna.
»Det var en vacker melodi, den där du nyss

sjöng; har du lärt dig den i söndagsskolan?» frågade
han.

»Nej, av tant Berger. Jag var uppe hos henne
för en tid sedan, och då sjöng och spelade hon den
lilla sången för mig, och jag har sedan fått både
ord och melodi till den. Vill inte pappa höra den?»
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Grosshandlaren nickade bifallande, och Edla satte
sig vid pianot, slog med säkerhet an och började
sjunga:

»Den timman i Oetsemane

Jag aldrig glömma kan,
Då jag i blodig ång'st och ve

Fick se min Frälsarman.
Jag glömmer ej, Jag glömma- ej, Jag glömmer

ej ditt ve,
Då jäg dig såg i ång’st på knä uti Oetsemane.

När jag bland örtagårdens träd
I anderi såg mig om,
Jag såg hur djupt du tyhgdes 'ned
Av världens synd och dom.

Jag glömmer éj, Jag glömmer ej, Jag glömmer
ej ditt ve,

Då jag dig såg i ång'st på knä uti Getsemane.

Av vänner lämnad där du låg
I bönekamp för mig.
Ack, gånge aldrig ur min håg,
Vad jag har kostat dig!
Jag glömmer ej, Jag glömmer ej, Jag glömmer

ej ditt ve,
Då jag dig såg i ång'st på knä uti Oetsemane.

Men skulle du min kärlek se

Bli trög och kall för dig,
Så minn mig om Getsemane
Och vad du gjort för mig.
Jag »glömmer ej, Jag glömmer ej, Jag glömmer

ej ditt. ve,
Då jag dig såg i ång'st på knä uti Getsemane.»
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Uppmärksamt lyssnade föräldrarne till deras lilla
dotters sång, moderns ögon stodo fulla av tårar, men

fadern rynkade ibland pannan, ty orden i denna sång
misshagade honom. Han' fann i dem ett religiöst
svärmeri, som var enfaldigt, tyckte han.

»År den inte vacker, min kära sång?» frågade
Edla, vänd till sin far. »Jag är så förtjust både i
ord och melodi.»

Ett »åjo» var hans enda svar.

När Edla lämnat rummet, gick grosshandlaren och
satte sig mitt emot sin hustru.

»Vet du, Lavinia, jag tror vi skola hindra Edla
från att umgås för mycket med doktorinnan Berger,
ty flickan med sitt lifliga och känsliga lynne kan lätt
taga intryck af hennés religiösa svärmerier och fanta-

sier, och jag vill inte, att vår enda kära dotter skall
bli en sådan där andligt sinnad människa, som an-

ser nästan allt för synd. Du vet mina åsikter i reli-

giösa frågor.»
Fru Stamgren sutkade, hon visste dem alltför väl,

därför suckade hon, men i denna suck låg även nå-
got, som rörde hennes eget själsliv. Hon erfor ofta,
att hon ej stod i ett rätt förhållande till sin Cud.
Hon ville i religiöst avseende likna sin nyvunna vän,
doktorinnan Berger, men, fruktan för mannens miss-
nöje höll henne avlägsnad från det mål, hon ofta hade
i sikte.

»Edla är så road av både att gå i söndagsskolan
och att titta upp till sin kära tant Berger, så jag fruk-
tar, att det säkert skulle göra henne mycket bedrövad,
om vi hindrade henne därifrån.»

Grosshandlaren teg. Edla var hans älskling, och
en sådan vill man ej gärna bedröva. Därför blev
det som det var, och nästan varje dag sjöng och



spelade den lilla flickan med sin rika musikaliska be-
gåvning någon sång, hon lärt i söndagsskolan. Men
helst sjöng hon om Getsemane, och, besynnerligt nog,
den melodien bet sigv

rent av in hos alla där i huset.
Man hörde den halvhögt gnolas i köket, på kontoret
och uppe i våningen, och grosshandlaren själv hördes
iill och ined vissla den ute på gatorna, förmodligen
honom omedvetet.

En dag, då Edla spelat åtskilligt, som fadern bett
henne om, spelade hon och sjöng till sist sin lilla
älsklingssång.

När hon slutat den, gick hon fram till sin far,
satte sig på hans knä och lade sin arm om hans
hals.

»Pappa», sade hon, »vi ha aldrig, du och jag,
talat om Jesus.»

Om grosshandlaren hade fått en elektrisk stöt,
skulle han säkert inte sprungit upp med större ha-
stighet, än han nu gjorde och skört sin lilla dotter
ifrån sig.

Aldrig förr hade han sett på sin älskling med
en sådan blick. Hon förskräcktes och ropade
»pappa, pappa», men han sade intet utan skyndade
in i närgränsande rum, där hans hustru var. »La-
vinia, hör, vad jag säger, Edla får aldrig mera gå
till fru Berger», sade han med bestämd men sorg-
sen röst

»Aldrig mer» hade grosshandlaren sagt, och det
blev därvid. Följande morgon låg Edlä i feber och
allmänt illamående, och de oroliga föräldrarne om-

gåvo jämt hennes sjukbädd. Läkaren kunde icke
strax säga, vad det var för sjukdom, men snart nog
konstaterade han, att det var lunginflammation. Några
dagar i hopp och fruktan gingo nu för Edlas för
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åldrar och båda yngre bröder. Men snart bleknade
det förra bort för dem. Feberrodnaden på det kära
barnets kinder försvann och lämnade plats för dödens
gulbleka färg, och glansen i det trötta ögat hade
slocknat.

I stum förtvivlan satt grosshandlaren vid sin dot-
ters dödsbädd, under det hans hustru halvt vanmäktig,
låg i ett soffhörn med de båda gråtande gossarne
vid sin sida.

En kväll, då den nedgående solen sände sin sista
stråle in i lilla Edlas sjukrum, räckte hon fadern sin
hand och viskade: »Pappa, vi ha aldrig talat om

Jesus.»
Fadern böjde sig ned och tryckte hennes lilla

hand till siha läppar. Han mindes, då hon sist talat
så till honom, men han mindes även, hur han då
upptagit det, och detta* minne sammansnörde nu hans
hjärta af smärta och ångest.

»Pappa», sade hon nu åter, men mera högt, »du
kan ju min lilla älsklingssång om Getsemane?»

»Ja, min älskling, jag tror det.»
»När jag är död och gömd — så — så —»

hon tystnade och arbetade med den hindrande ande-
dräkten. »Så — » återtog hon, »samla dem alla här
i hemmet och sjung och spela den för dem.»

Hon tystnade och såg oroligt på fadern, som all-
jämt satt nedböjd med hennes hand i sin.

»Lova — pappa, lova det», bad hon med an-

strängning.
»Ja, barn — älskade barn, det lovar jag.» Om

hans lilla döende dotter i denna stund begärt hans
liv, skulle han säkert givit det.

»Tack, pappa. Kanske — — får — jag vara

med då.»
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Dessa ord voro de sista, hon talade.
Lik en bruten, vissnad knopp bland doftande ro-

sor och liljor sänktes lilla Edlas lekamen en stilla
aftonstund ned i gravens tysta boning för att vila
där, tills den Frälsare, som hon så innerligt älskade,
kommer och hämtar de sina.

Det blev tyst och dödstungt i grosshandlare Stam-
grens förut så glada och gästfria hem. Alla kände
tomhet och saknad efter den lilla älskliga flickan.
Moderns sorg lättades genom hennes rika tåreflöde,
men faderns var stum som döden. Han talade nä-
stan aldrig den första tiden efter hennes bortgång,
och någon tår syntes icke i de insjunkna ögonen.
Han sörjde såsom de, som intet hopp hava.

En morgon, då han stod och stirrade ut i rymden,
kom hans älsta son, Herman, in och satte sig vid
pianot för att spela över sin läxa. Men han tycktes
ej så helt tänka på den nu. Han slog an, och vid
de första tonerna skalv fadern till och vände sig häf-
tigt om.

»Den timman i Getsemane
Jag aldrig glömma kan,
Då jag . i blodig ång'st och ve

Fick se min Frälsarman.*

Herman sjöng blott halvhögt de första orden i
sången, och han spelade osäkert och stapplande, men
de sista stroferna ljödo fullt och rent: »Jag glömmer
ej, jag glömmer ej, jag glömmer ej ditt ve, då jag
dig såg i ång’st på knä uti Getsemane».

»Pappa, när skall du uppfylla ditt löfte till Edla?»
Gossen vände sig till fadern. »Har du kanske glömt
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det?» Grosshandlarens kind blev ännu blekare än

förut, hans läppar darrade.
Nej, han hade icke glömt det, han hade tänkt

på det lika ofta som på sin lilla flicka, men det syn-
tes honom rent av omöjligt att uppfylla det. Han,
vars åsikter om kristendomen alla kände, han, som

ofta framkastat skämtsamma, hånfulla ord om dess för
en troende kristen dyrbara. sanningar, han skulle nu

för sitt husfolk sjunga denna om tro och kärlek så
kraftigt vittnande sång. Men han var en man, som

aldrig brukade svika sitt löfte till någon, hur skulle
han då kunna göra det mot sin bortgångna lilla älsk-
ling. Hans fru kom i detta ögonblick in i rummet.
Han vände sig mot henne.

Jag vill i kväll sjunga — — sjunga Edlas sång»,
sade han med ansträngning. »Vill du vara snäll och1

säga till, att alla då komma hit upp.»
När han blev ensam, gick han bort till en not-

ställare och sökte bland de noter, som hade hört
Edla till. Han fann snart, vad han sökte, nämligen
ett notblad, på hvilket stod: Getsemane.

Länge såg han härpå, sedan läste han långsamt
varje vers, och därefter satte han sig vid instru-
mentet.

Han sökte sjunga, men det ville icke gå, det kom
blott en ton, och den var full av »ång’st och ve»,
alldeles som dét stod på bladet där. Sedan lämnade
han rummet

Den stora, allhärskande plats, sorgen och sakna-
den efter hans lilla Edla tagit i hans själ, hade de
sista dagarna liksom fått maka åt sig för något, som

han själv ej ville låtsa om. Det hade dock gripit ett
fast tag detta något, och vid sången om Getsemane
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bävade hans hjärta, och då var han själv i lidandets
Oetsemane.

Solen hade nyss gått ned på den långa varma

sommardagen, då den ena efter den andra av husets
folk sakta kommo in i salongen ända från förste bok-
hållaren till den lille springpojken, som förlägen drog
sig bakom den gamla hushållerskan borta vid dörren.

På allas ansikten lästes en viss frågande spänning
på samma gång som ett högtidligt allvar, man hade
hört, att en minnesstund av den lilla bortgångna Edla
skulle firas, men ingen visste huru.

Snart syntes grosshandlarens höga, vackra gestalt.
Hans ansikte var blekt, och i hans ögon lästes både
sorg och oro; Han stannade mitt i rummet och såg
sig omkring

»Min lilla Edla bad», éade han med ansträngnings
»kort innan hon insomnade i döden, att jag skulle
samla er alla här och sjunga för er hennes älsk-
lingssång.»

Han satte sig vid pianot och slog an den för dem
alla välkända melodien. Hans röst darrade märkbart
till en början, men snart tycktes han fått välde över
sina känslor, och hans vackra stämma ljöd med en

underbar 1 kraft och trängde sig med makt till allas
hjärtan. Snart såg man tårar i de flestes ögon, och
en liten snyftning hördes här och där i rummet,
minnet av den lilla bortgångna liksom den sköna sån-
gen väckte känslorna till liv inom varje bröst.

Med stor ansträngning hade grosshandlaren sjun-
git och spelat de tre verserna af den lilla sången,
det var blott den fjärde som återstod. Men nu gjorde
han ett uppehåll, det var som om han behövt vila
sig. Då han åter började, skälvde hans fingrar på
tangenterna, han. hade föga välde öfver dem, och när
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han öppnade läpparna för att sjunga, kom det blott
ett brutet ljud.

Efter några fruktlösa försök böjde han sig ned
mot pianot och brast i våldsam gråt. Hans bran-
nande tårekälla hade äntligen öppnat sig. Hans
otros kraft var nu ock bruten.

Till en början var det tyst i rummet, men så
hördes där borta vid dörren den gamla hushållerskan
med en snyftning viska:

»Käre Herre Jesus», och nu var tystnaden bruten,
ingen kunde återhålla sina tårar, som under mer eller
mindre högljudda snyftningar flödade ymnigt.

Men efter en stund blev det åter tyst — en djup
högtidlig tystnad, det var som om en ängel gått där
fram. Man kände, att denna stund var en bönestund.

När grosshandlaren åter reste sig upp, syntes
orosböljorna ha lagt sig i hans själ. Han hopknäppte
sina händer, böjde ödmjukt huvudet, och den sista
versen i hans dotters lilla älsklingssång, som han ej
förmått sjunga, låste han nu, och i varje ord låg
en bönesuck.

»Men skulle du min kärlek se

Bli trög och' kall för dig,
Så minn mig öm Oetsemane
Och vad du gjort för mig.
Jag glömmer ej, Jag glömmer ej, Jag glömmer

ej ditt ve,
Då jag dig såg i ång’st på knä uti Getsemane.


