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I Henry D. Thoreaus memoarer finner man en anekdot frin den
tid, di han vigrade att betala skatt till en regering, som tillfanga-
tog negrer och sinde dem tillbaka till slaveri.

Efter att i vederborlig ordning ha blivit staimd infor ratten blev
han démd till fingelse for denna férbrytelse, och Ralph Waldo Emer-
son kom £6r att besdka honom och sade: ”"Henry, varfor sitter du har?”

Svaret blev: "Waldo, varfor sitter du icke hidr?”

_ Liksom denne store foregingare gick jag for omkring ett ar sedan
£6r att avligga ett besok hos en av virldens adlaste andar, som nu
hilles inspirrad i staten Massachusetts fingelse i Charlestown. Han
lixade icke upp mig for min underldtenhet att icke sitta samman
med honom. Genom sin andes mildhet och skonhet kom han mig icke
desto mindre att si skimmas Over mig sjalv, att jag kort efterat
kinde, att dven jag borde gi i fingelse. S3 sprider sig martyrskapets
andal

Vem ir denne store man i Massachusetts?

Jag har hans sjalvbiografi liggande framfoér mig, nyss kommen
frin pressen; den bir titeln “The Story of a Proletarian Life” av
Bartolomeo Vanzetti. »

I denna skrift liser jag, att han fdddes i staden Villafalletto
Piedmont, Italien. Han var son av en bonde, torstade efter vetande
och var dmnad for den lirda vigen; men ndr hans fader liste i en
tidning att fyrtiotvd jurister hade sokt en post i Turin, som var
avionad med endast 7 dollars i minaden, si ansig han, att lardomen
icke forde till det man allmént trodde.

Si blev gossen vid tretton &rs alder prisgiven at en bagare, som
1it honom arbeta fran kl. 7 om morgonen till kl. 10 pa aftonen, sju
dagar i veckan, med undantag av tre timmars fritid varannan soéndag

Efter sex ar vinde pojken tillbaka hem med forstord hilsa, och
sedan han sett sin moder do i forfirliga smirtor, beslutade han att
fara till vart forlovade land. Han landsteg hjilplos och utan vanner
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vid Battery, och tillits arbeta som diskare i en ”rik klubb”. Uppen-
harligen var klubben icke rik nog att vara generGs mot sina diskare
ty arbetstiden var ling, det kyffe i vilket arbetarna skulle sova var
kvavande hett, och ohyran tillait dem icke att sova.

Si fick Vanzetti arbete i en av de mist beromda restauranter for
bohemlivet i New York. Den unge italienaren var ridd for att stanna
hiar av fruktan for att 3draga sig lungsot, dirfér vandrade han ut
till landet. De fattiga farmarna och kvinnorna voro vinliga mot ho-
rom, han fick arbeta med hacka och spade. Nir han icke kunde
hilla ut lingre, itervinde han och blev kock, men vinde si ater till
hacka och spade, och till slut blev han fiskhandlare, dragande genom
ett antal smi stader i Massachusetts.

Under den sista tiden innan han kom i fingelse sdgade han lite is,
skyfflade kol for ett elektricitetsverk, utférde lite gravningsarbete
tills snon kom; direfter rensade han gatorna fOr snd, och grivde
dike till en vattenledning; darefter grivde han efter musslor, och
sa blev han arresterad.

Hittills har jag berittat om mannens yttre liv. Det liknar mycket
andras liv, som ni ser, “den fattiges korta och enkla annaler”. Men
minniskan bestir av tvenne delar, kropp och sjil; och sjilen hos
denne fattiga var mindre enkel dn vanligt ir.

Nu for tiden finns det tryckpressar, och till och med mainniskor
som arbeta tolv till fjorton timmar om dagen i bagerier och restau-
rantkok skaffa sig nigra minuters fritid till att tinka och lisa de
stora verken frin de olika tidsepokerna.

Jag onskar jag kunde giva eder hela listan Over vad Vanzetti last
Det skulle forvina eder. Om ni ar en av de amerikanska, trotta ge-
nomsnittsaffirsminnen skulle det chockera eder en smula, ty namnen
skulle klinga frimmande och utlindska: De Amicis och St. Augustine
och Dante och Krapotkin och Gorki och Labriola och Renan och
Hugo.

Nu har han skrivit sitt livs historia, och efter att omsorgsfullt ha
last den ir jag beredd, som expert i social idealism, att avgiva mitt
vittnesmil: Det finnes tusen ginger stérre sannolikhet for att jag
begitt mordet dn att Vanzetti gjort det.

Men, dessvirre, detta slag av sakkunnigt vittnesmadl accepteras icke
av amerikanska domstolar!

Upton Sinclair.
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Mitt livs historia.

Mitt liv kan icke gora ansprdk pd att vara vardigt
en sjalvbiografi. Namnl6s i den stora massan av namn-
16sa har jag blott och bart uppfingat och &terkastat
en del av ljuset frin det tinkande eller ideal, som leder
minskligheten fram mot ett battre ode.

Jag foddes den 11 juni 1888 i Villafallette, provinsen
Cuneo i Piemont, och mina foraldrar voro G. Battista
Vanzetti och Giovanna Vanzetti. Staden, som reser sig
pa hogra stranden av Magra i skuggorna av en vacker
bergskedja, ir huvudsakligen ett jordbrukande samhille.
Hir levde jag i familjens skote till mitt trettonde ar.

Jag besokte platsens skola och tyckte om att ldsa.
Mina tidigaste minnen anknyter sig till premier vunna
vid examen i skolan, dirbland en andra premie i reli-
gionsundervisning. Min far var icke Overens med sig
sjalv, huruvida han skulle 13ta mig gi studievigen, eller
han skulle lita mig lira nigot yrke. En dag ldste han i
Gazetta del Popolo att i Turin hade fyrtiofyra
jurister sokt en anstillning, som l6nades med 35 lire i
ménaden. Tidningsnotisen visade sig bli avgérande for
min uppvixt, ty den kom min far att besluta sig for,
att jag skulle lira ett yrke och bli butiksinnehavare.

Och si ledsagade han mig &r 1go1 till signor Conino,
vilken var innehavare av ett konditori i staden Cuneo,
och limnade mig dir att for forsta gingen smaka pd
ett hart och obarmhirtigt arbetes arom. Dir arbetade
jag omkring tjugo ménader ifrdn klockan sju pd morgo-
nen till klockan tio pid kvillen varje dag med undantag
f6r tre timmars frihet tvd ginger i minaden. Fran Cuneo
for jag till Cavour och blev installerad i signor Goitres
bageri, en anstillning som jag innehade tre ar. Forhal-
landena voro icke bittre hir an i Cuneo, med undantag
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av att den var fjortonde dag iterkommande friheten var
fem timmar lang.

Jag tyckte icke om yrket, men jag stannade i det for
att tillfredsstilla min far, och dirfor att jag icke visste
vad jag eljes skulle taga mig till. Ar 1905 Gvergav jag
Cavour for Turin i hopp om fast arbete i den stora sta-
den. Bedragen i denna férhoppning fortsatte jag till
Courgne, dir jag arbetade sex ménader. Sa reste jag till-
baka till Turin till ett arbete som karamellmakare.

I Turin blev jag allvarligt sjuk i februari 1907. Jag
hade det mycket svirt, insparrad inomhus, berévad luft
och sol och glidje. Men nyheten om min beligenhet
nidde fram till familjen, och min far kom fran Villa-
falletto f6r att fora mig tillbaka till hemorten. Hemma,
sade han, skulle min mor skéta om mig, min goda, min
dlskade moder.

Och si dtervinde jag hem efter att ha tillbringat sex
ar i bageriernas och restaurangkdkens stinkande atmos-
fir, nistan utan ett andedrag i Guds fria natur, eller en
glimt av hans strdlande virld. Sex ar, som kunde ha varit
skona f6r en yngling med ett hiaftigt begir att fa lira
och torstig efter en uppfriskande klunk av det enkla lant-
livet i sin hemort. Ar av det stora mirakel, som forvand-
lar en gosse till man. Ah, om jag haft tillfdlle att bevaka
denna underbara utveckling!

Att forestilla sig de trenne timmarna pi tiget over-
laimnar jag 4t dem, som lidit av lungsicksinflammation.
Men till och med genom smirtornas t6cken betraktade
jag det majestitiska landskap, genom vilket vi passe-
rade och blev delaktig av det i min fantasi. Den djupa
gronskan hos Norditaliens dalar, som icke ens vintern
kan bleka, ar levande i mitt minne dnnu i dag.

Min moder mottog mig med Omhet, gritande av sin
braddfulla lycka och sorg. Hon stoppade om mig i bidden
och skotte mig karleksfullt — jag hade nastan glomt, att
hinder kunde smeka s 6mt. Dir stannade jag en ménad,
och under ytterligare tvi manader gick jag omkring,
stodd pa grova kdppar. Slutligen dtervann jag min hilsa.
Och nu stannade jag i min faders hus dnda till den dag
jag for till Amerika. Det var en av de lyckligaste perio-
derna i mitt liv. Jag var tjugotvd &r gammal. Detta ar




den underbara tiden f6r fOrhoppningar och drommar,
iven for dem, vilka liksom jag, bradmoget vinder bladen
i livets bok. Jag forskaffade mig manga vanner och
skinkte rikligt tillbaka av mitt hjirtas 6mhet. Jag hjilp-
te till med att odla tridgirden dir hemma med en iver,
som jag aldrig kdnt i stiderna.
Men detta fridfulla lugn tog snart slut, och genom den
smirtsammaste olycka, som kan drabba en mainniska.
En dyster dag blev min moder sjuk. Vad hon, familjen
och jag led, kan ingen penna beskriva. Det minsta buller
framkallade f6rfarliga krampanfall. Manga ganger sprang
jag emot grupper av unga min, som nirmade sig pa
vigen om kvillarna, muntert sjungande f6r en nyfédd
stjarna och anropade dem att £6r Guds och deras egen mo-
ders skull halla sig tysta. Manga ginger tiggde jag min-
nen vid gathornan att gi till annan plats och fora sina
samtal. Under de sista veckorna av hennes liv blevo
hennes lidanden s kvalfulla, att varken min far, hennes
sliktingar eller hennes bista vinner hade mod att nirma
sig hennes biddd. Jag blev ensam om att trésta och pyssla
om henne efter bista féormiga. Dag och natt stannade
jag hos henne, torterad vid &synen av hennes smairtor.
Under tvd ménader var jag knappast ur kldderna.
Vetenskapen kunde icke hjilpa, ej heller kirleken. Efter
tre ménaders hirjande sjukdom drog hon sitt sista ande-
drag i mina armar. Hon dog utan att hora mig grita.
Det var jag, som lade henne i hennes kista, jag, som
foljde henne till hennes sista vila, jag, som kastade den
forsta handfull jord Over hennes grift. Och det var rik-
tigt av mig att gbora det, ty jag begravde en del av
mig sjalv. . . . Det tomrum hon limnade har aldrig blivit
fyllt. <
Men det var £6r mycket f6r mig. Tiden langt ifrdn lind-
rade min forlust, gjorde den blott mera smartfull. Jag
sdg min fader fi gritt hir pd kort tid. Jag blev allt mera
tillbakadragen, mera tyst och tillbringade dagarna med
att vandra i skogarna, som kantade Magras striander.
Minga ginger, di jag gick till bron, stannade jag och
sdg ned pd de vita stenarna djupt dirnere i en biadd av
sand, och tankte pd dem som en biddd, dir det icke lingre
skulle finnas en nattmara.

e Rl TP e
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Detta fortvivlade sinnestillstind kom mig att besluta
mig for att limna Italien och resa till Amerika. Den 9 juni
1908 limnade jag mina kidra. Min sorg var si stark vid
skilsmissan, att jag kysste mina sliktingar och pressade
dem till mitt brost utan att kunna tala. Ocksd min far
kunde icke finna ord i sin djupa sorg, och mina systrar
grito, som de gjorde, nir min moder dog. Min avresa
hade framkallat intresse i byn och grannarna fyllde
huset, var och en med ett ord av hopp, en vilsignelse
eller en tir. Samlade f6ljde de mig langt bortit vigen,
som om en av byns invinare blivit férvisad for alltid.

En hindelse vid avresan star livligt kvar i minnet. At-
skilliga timmar innan jag for gick jag for att siga farval
till en gammal kvinna, som fitt en moderlig kansla for
mig efter min moders dod. Jag fann henne pé troskeln
till hennes hem tillsamman med sin unga sonhustru.

”Ah, du kommer”, sade hon. “Jag vintade mig det.
Res, och mi Guds kirlek folja dig. Aldrig har jag sett
en son gora det for sin mor, som du har gjort; valsignad
vare du, min son!”

Vi kysste varandra. S& sade den unga svérdottern:

“Kyss mig ocksi. Jag tycker si mycket om er, ni dr sd
god”, sade hon sviljande sina tirar.

Jag kysste henne och tog till flykten, och jag kunde
hora dem grita bakom mig.

Tvenne dagar senare limnade jag Turin for att resa
till grinsstaden Modena. Medan taget férde mig till
grinsen, foll nigra tirar frdn mina Ggon, si ovana vid
grat. Si limnade jag min hembygd, en vandrare utan
fosterland, foljd av de strommande vilsignelserna frdn
enkla sjilar och nobla hjirtan.
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I det forlovade landet.

Efter mer 4n tvenne dagars jarnviagsresa genom
Frankrike och mer dn sju dagar pi oceanen ankom jag
till det forlovade landet. New York tonade fram vid hori-
sonten i hela sitt majestit och sin illusion av lycka. Frdn
mellandicket fick jag ett intryck av de stora huskom-
plexen. De forefollo oss, sammanpackade min och kvin-
nor pi tredje klass, biade inbjudande och hotande.

P4 immigrationsstationen tridffade mig den {orsta
overaskningen. Jag sdg hur tredjeklasspassagerarna be-
handlades av tjinsteminnen som kreatur. Icke ett van-
ligt ord, icke en uppmuntran fOr att litta den borda av
fruktan, som tyngde dem vilka anlint som nykomlingar
till Amerikas kust. Det hopp, som lockat dessa immigran-
ter till det nya landet, tvinade bort under beréring med
de barska tjinstemdnnen. Smi barn, vilka borde vara
fulla av glad forvintan, klingde sig till sina modrars kjo-
lar, gritande av skrick. Sadan dr den ovanliga anda, som
gor sig gillande i immigrationsbarackerna.

Hur vil erinrar jag mig icke, hur jag vid min ankomst
stod vid Battery i det dystra New York, ensam med négra
fa tillhorigheter i klider och mycket litet pangar. I gér
var jag bland folk som fdrstod mig. I dag syntes jag
ha vaknat i ett land, dir mitt sprék var ndstan lika
meningslost £6r landets invanare, som det dmkliga ljudet
fran ett stumt djur. Vart skulle jag taga vigen? Vad skul-
le jag taga mig till? Hir var det forlovade landet. Rike-
méannen gingo forbi mig utan att svara. Automobilerna
och kirrorna rusade forbi i rastlés hast.

Jag hade upptecknat en adress, och dit foljde en med-
passagerare mig. Det var ett hus vid — street i narheten
av sjunde avenyen och tillhérde en landsman. Jag stan-
nade dir en stund, men det blev snart klart for mig, att
det icke fanns nigon plats f6r mig i detta hus, som var
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overfyllt med manskliga varelser liksom alla arbetare-
bostider. I djup melankoli limnade jag platsen bortemot
Attatiden pa kvallen f6r att se mig om efter en plats, dir
jag kunde sova. Jag vinde mina steg tillbaka till Bat-
tery, dir jag tog en sing for natten i ett etablissement
med ett misstinkt utseende. Redan tre dagar efter min
ankomst skaffade mig den redan omnimnde landsman-
nen, som var kock i en rik klubb vid West—street med
utsikt 6ver Hudsonfloden, en plats i kéket som diskare.
Dir arbetade jag tre ménader. Arbetstiden var ling; i de
vindskupor i vilka vi sovo riddde en kvivande hetta och
ohyran tillit mig icke sluta mina Ogon. Nistan varje
natt sokte jag min tillflykt i parken.

Jag lamnade denna plats och fann samma slags arbete
i Mouquin Restaurant. Hur forhdllandena 4ro dir nu-
mera, kidnner jag icke till. Men vid den tiden, for tretton
ar sedan, var arbetslokalen forfirlig. Det fanns icke ett
enda fonster. Nar det elektriska ljuset av nigon anled-
ning slocknade, blev det totalt morkt, si att man icke
kunde rora sig utan att falla 6ver saker och ting. Angan
frin det kokande vattnet dir plitar, pannor och silver
diskades bildade droppar i taket, s6g upp all smuts och
damm dir och f6llo direfter ned i mitt huvud. Under
arbetstiden var hettan fruktansvird. Matresterna, som
upphopades i stora tunnor i kokets ndrhet, gav ifrdn sig
ickliga utdunstningar. Diskhuvarna hade inga direkta
avlopp till kloakledningen. I stillet tillits vattnet att
rinna 6ver golvet. I mitten av rummet fanns en avlopps-
trumma. Varenda kvill blev det stopp i avloppet, och det
feta vattnet steg hogre och hdgre och vi traskade runt
i smorjan.

Vi arbetade tolv timmar den ena dagen och fjorton
den andra med fem timmars fritt varannan s6ndag. Dalig
mat, knappast f6da for hundar, samt fem eller sex dol-
lars i veckan utgjorde l6nen. Efter &tta méanader lim-
nade jag platsen av fruktan f6r att ddraga mig lungsot.

Det var ett trist r. Vilken arbetare har icke liknande
higkomster som mina? De fattiga sovo i fria luften och
genomsnokade avfallstunnorna for att finna en bit brdd
eller lite rutten potatis. Under tre ménader genomstrd-
vade jag New York pd kors och tvirs utan att finna ar-
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bete. En morgon triffade jag pd en platsbyrd en ung
man, som var annu mera forkommen och siamre lottad
in jag. Han hade strovat omkring hela den foregdende
dagen utan mat och fastade fortfarande. Jag tog honom
med till en restaurant, kopte ett méal mat 4t honom for det
mesta jag hade kvar av mina sparade slantar, ett mél som
han kastade sig 6ver med glupskheten hos en varg. Nar
han stillat sin hunger, férklarade min nye vin, att det
var dumt att stanna i New York. Om han haft pangar,
sade han, skulle han ha rest ut pa landet, dir det fanns
storre utsikt till arbete, forutom att det dir fanns sol
och ren luft, som man kunde {8 gratis. For de slantar jag
hade kvar togo vi samma dag en &ngbat till Hartford,
Connecticut.

Fran Hartford givo vi oss av till en liten stad, dér min
kamrat hade varit en ging forut, men vars namn jag
glomt. Vi vandrade lings vigen, och till sist togo vi mod
till oss och knackade pid en dorr. En amerikansk far-
mare oppnade for oss, och vi frigade efter arbete. Han
hade inget arbete att ge oss, men han blev rord over
var fattigdom och var allt f6r uppenbara hunger. Han
gav oss mat och f6ljde sedan med oss genom hela byn
och frigade efter arbete. Inte ett handtag stod att upp-
driva. Av ren medkinsla tog han oss di med tillbaka till
sin farm, fastin han icke hade behov for vér hjalp. Han
beholl oss tva veckor. Jag skall alltid bevara minnet av
denna amerikanska familj — de forsta amerikanare som
behandlade oss manskligt, trots det faktum att vi kom
fran Dantes och Garibaldis land.

Platsutrymmet tilliter mig icke att i detalj beritta
om vara fortsatta vandringar under sokandet efter né-
gon som var villig att giva oss bréd och vatten i ersatt-
ning fér vart arbete. Vi vandrade frin stad till stad,
fran by till by, frin farm till farm. Vi knackade pa fab-
riksportar och jagades bort . . . “Ingenting att gora .
ingenting att gora.” Bada voro vi bokstavligen utan ett
6re och med hungern gnagande i indlvorna. En morgon
hade vi tur. I South Glastonbury bjéd en landsman frin
Piedmont oss pa frukost. Behover jag beritta hur tack-
samma vi voro mot honom. Men si méste vi fortsitta
vart hopplosa sbkande. Omkring klockan tre pd efter-
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middagen nddde vi fram till Middletown, Connecticut,
uttrotta, morbultade, hungriga, genomvita av tre timmars
regn.

Den férste person vi motte frigade vi efter nigra nord-
italienare (min frejdade féljeslagare var sirskilt intagen
i sin egen del av Italien) och vi hidnvisades till ett nirlig-
gande hus. Vi knackade pd och blevo mottagna av tvenne
sicilianska kvinnor, moder och dotter. Vi begirde tilla-
telse att torka vir kliader vid ugnen, och detta limnade
de tillstind till med stor beredvillighet, till trots for att
de voro syditalienare. Och medan vi sutto dir for att
bli torra, frigade vi efter mojligheterna att erhilla ar-
bete dir i trakten. De sade oss, att det icke fanns den
ringaste utsikt, och rddde oss att forsoka i Springfield,
dir det fanns tre tegelbruk.

Nir de sigo hur bleka vira ansikten voro och hur vira
kroppar darrade, frigade de goda kvinnorna om vi voro
hungriga. Vi bekinde, att vi icke &tit ndgot sedan kloc-
kan sex pa morgonen, varefter den yngre av dem rickte
oss ett litet brod och en stor kniv.

”Jag har ingenting annat att ge er”, sade hon, och hen-
nes ogon fylldes med tirar. ”Jag har fem barn och min
gamla mor att draga férsorg om. Min man arbetar vid
jirnvigen och f6rtjanar icke mer idn en dollar och tret-
tiofem cent per dag, och till riga pad allt har jag varit
sjuk en lingre tid.

Medan jag skar brodet, rotade hon runt i huset under
fortvivlat sokande och fann slutligen nigra ipplen, som
hon entriget bad oss fortira. Vederkvickta fortsatte vi
var vig i riktning mot tegelbruken.

”Vad kan det vara for nigot, dir borta dir skorste-
narna dro?” frigade min foljeslagare.

“Det ar utan tvivel tegelbruken. L4t oss gd och forsoka
fa ett jobb.”

”Ah, det allt for sent nu”, mumlade han.

”N4, sd lat oss g4 hem till dgaren”, foreslog jag.

”Nej, 1at oss g4 4t nigot annat hill. Det dir arbetet
kommer att ta livet av dig. Din konstitution duger inte
till det,” svarade han.

Det blev klart f6r mig, att under den linga perioden
av sokande efter sysselsittning, hade kamraten forlorat
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olyckliga till vagabonder f6r bestidndigt.
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smaken for arbete. Detta ir ett sinnestillstind, som icke
alls dr ovanligt. Genom att oupphorligen bli utsatt for
missrdkningar, skymfningar, hunger och férsakelser ut-
vecklas hos det arbetsldsa offret en viss likgiltighet for
det egna odet. Det ar ett forfirligt sinnestillstind, och
ett sinnestillstind som gor svagare naturer ibland de

Medan jag stod dir och foérsokte omvinda honom till
en sundare syn pd var belidgenhet, tinkte jag pa det
hem vi ldmnat f6r en stund sedan. Jag tinkte med en stic-
kande smairta pa deras torftiga kvillsvard, som gjorts
annu torftigare genom att vi slukat deras bréd. Tanken
pa min egen beldgenhet tog 6verhand f6r en stund. Jag
tog en Overblick Over mig sjilv; jag hade néstan intet
annat dn trasor pid kroppen.

En ny natt var i annalkande . . . .
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Arbete! Arbete! Arbete!

Nédstan med vald drog jag min ledsagare in i staden,
dir vi bada erhdllo arbete vid tegelugnarna, ett av de
mest krivande arbeten jag kéinner till. Han stod icke ut
med det. Efter tvd veckor slutade han arbetet. Arbetet
var ocksd allt for stringt for mig, men det fanns minget
glidjimne efter dagens slit. Vi voro en hel koloni av
landsman fran Piedmont, Toscana och Venedig, och den
lilla kolonien blev nidstan som en familj. P4 kvillen var
dagens smutsiga arbete glémt. Nigon spelade upp en
melodi pa en fiol, en harmonika eller nigot annat instru-
ment. Nigra av oss dansade — f6r min del var jag, dess-
varre, icke vidare intresserad av denna konst och satt
avsides och sig pa. Jag har alltid suttit och sett pé och
glatt mig &t andras lycka.

Jag erinrar mig, att det ridde stor sjuklighet i den
lilla kolonien, och den ene efter den andre anfolls av
feberattacker. Knappast en dag gick utan att ndgon bor-
jade hacka tinder.

Frin och med nu hade jag lite bittre tur. Jag reste
till Meridan, Connecticut, dir jag arbetade i stenbrotten.
Tva ar vistades jag i stenbrotten under utférandet av
det tyngsta grovarbete; men jag bodde hos ett aldrigt
par, bdda toscanare, och fann stor glidje i att lira mig
de vackra toscanska spriket.

Under mina 4r i Springfield och i Meridan lirde jag
mig en hel del forutom den toscanska dialekten. Jag
lirde mig att halla av och sympatisera med dessa andra,
vilka, i likhet med mig sjilv, voro beredda att acceptera
vilka villkor som hilst for att hilla kropp och sjil
tillsamman. Jag lidrde att klassmedvetande icke var en
fras, som uppfunnits av agitatorer, men en verklighet,
en levande kraft, och de som kinde dess innebdrd voro
icke lingre lastdjur, men minskliga varelser.
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Jag fick vinner Sverallt, aldrig genom att tringa mig
pé dem, aldrig avsiktligt. Kanhidnda sigo de, som arbe-
tade vid sidan av mig i stenbrotten och tegelugnarna,
den medkinsla i mina 6gon jag hyste for deras 6de, och
den stora drom med vilken min fantasi redan arbetade,
drémmen om en virld dir vi alla skulle leva ett renare
liv, fora en mindre djurisk tillvaro.

Mina vinner r3dde mig att gi tillbaka till mitt yrke
som konditor. Grovarbetare, forklarade de, var det ligsta
djuret i det sociala systemet. Jag skulle varken erhilla
respekt eller foda, om jag stannade bland dem. En lands-
man i New York firenade sina forestillningar med deras,
och si vinde jag tillbaka till New York och fann snart
sysselsittning som bitridande konditorchef i Sovarins
restaurant pid Brondway. Efter sex eller dtta manader
blev jag avskedad. Vid den tiden visste jag icke varfor.
Jag fick omedelbart en ny anstillning i ett hotell vid
sjunde avenyen, i teaterdistriktet. Efter fem manader
blev jag iven avskedad hir. Si fick jag kidnnedom om
anledningen till det egendomliga avskedandet. Cheferna
voro vid denna tid i forbund med platsbyraerna och er-
héllo en premie for varje man de anstillde. Ju oftare de
avskedade nigon arbetare, desto oftare kunde de erhilla
en ny frin platsbyrédn.

De landsmin, hos vilka jag bodde, bad mig att icke
forlora modet. “HAll dig till ditt yrke”, sade de, “och si
linge som vi ha ett hem, en sing och foda att erbjuda
behéver du icke hysa bekymmer. Behover du kontanter,
s var icke ridd for att siga till oss.”

O ni fariseer, det finns goda hjirtan ibland massan.

Under fem mainader trampade jag nu trottoarerna i
New York, of6rmogen att erhilla arbete inom mitt yrke,
eller ens som diskare. Slutligen gick jag in pa en plats-
anskaffningsbyrd pd Mulberry Street, som sokte min
som kunde arbeta med hacka och spade. Jag erbjod mig
och blev antagen. Jag férdes tillsamman med en flock
andra trasiga min till en barack i skogarna nira Spring-
field, Massachusetts, dir en jirnvig var under byggnad.
Hir arbetade jag tills jag hade betalt min skuld pd hun-
dra dollars, som jag adragit mig under sysslolésa méina-
der, och hade sparat en smula dessutom. S3 reste jag




tillsammans med en kamrat till en annan arbetsplats i
nirheten av Worcester. I denna trakt stannade jag mer
an ett &r och arbetade i ett flertal fabriker. Hir fick jag
ménga vanner, vilka jag erinrar mig med djupaste ro-
relse, med en orubbad och orubbar hingivenhet. Nigra
fd amerikanska arbetare voro ibland dem.

Frin Worcester forflyttade jag mig till Plymouth (det
var for omkring sju &r sedan), som forblev min hemort
tills jag blev arresterad. Jag lirde mig att betrakta denna
plats med verklig rorelse, ty allt eftersom tiden gick
kom jag mer och mer att hdlla av befolkningen, de min-
niskor jag bodde hos, de man som arbetade vid min sida,
de kvinnor som senare kopte de varor jag hade att ut-
bjuda.

Lat mig i forbigdende siga hur tacksam jag kinner mig,
nir jag erfar, att mina landsmin i Plymouth itergilda
den kirlek jag hyser for dem. Icke bara att de under-
stott mitt forsvar — pingar 4r dock en flyktig sak —
men de ha direkt sidval som indirekt till mig uttalat sin
overtygelse om min oskuld. De, som samlades kring mina
goda vanner i forsvarskommittén, voro icke blott arbe-
tare, men dven affirsmin, som kidnna mig; icke bara
italienare, men dven judar, polacker, greker och ame-
rikanare,

Néja, jag arbetade i Stoneetablissementet dver ett ar
och fér Cordagebolaget omkring aderton méanader. Mitt
aktiva deltagande i cordagestrejken) i Plymouth gjorde,
att det blev fullkomligt oméjligt fér mig att nigonsin
erhdlla arbete dir mera . . . P4 grund av att jag allt
oftare upptridde som talare pi arbetareméten av alla
slag, blev det faktiskt allt svidrare fér mig att nigon-
stides erhilla sysselsdttning. I vissa fabriker var jag
definitivt uppford pd svarta listan. Likvil skulle varenda
en av mina ménga arbetsgivare kunna intyga, att jag var
en arbetsam, pilitlig arbetare, att mitt visentliga fel
var, att jag modosamt sokte tinda en liten liga av for-
stielse i mina arbetande kamraters morka liv. Under
en viss tid utférde jag arbete av tyngsta slag for staden,
under byggnadsfirman Sampson & Douland. Jag kan nis-
tan pastd, att jag deltagit i alla de visentliga offentliga
arbetena i Plymouth. Néstan varje italienare i staden och




vilken av mina formin som hélst vid mina arbetsplatser,
kan intyga min arbetsamhet och min hederliga vandel
under denna period. Jag var vid denna tid upptagen av
intellektuella intressen, intresserad i det stora hopp, som
dnnu upplivar mig hir i den morka fingelsecellen medan
jag vintar pd doden for en férbrytelse, som jag icke
begatt.

Min hilsa var icke god. Ar av tungt arbete och de
svira perioderna av arbetsloshet hade berévat mig
mycket av min ursprungliga livskraft. Jag sdg mig om-
kring efter nigot limpligare uppehille, som tillit mig att
oka min livslingd. Omkring 8tta méinader fore min hikt-
ning sade en av mina vinner, som beredde sig pd att
stervanda till sitt hemland, till mig: ”"Varfor icke kopa
min kirra, mina knivar, min vig och gi omkring och
silja fisk i stillet for att stanna under arbetskoparnas
ok?” Jag grep tillfillet, och pa detta sitt blev jag fisk-
handlare, visentligen av kirlek till oavhidngigheten.

Vid denna tid, &r 1919, hade 6nskan att annu en ging
se mina kira dirhemma, hemsjukan efter mitt fodelseland,
gripit mitt hjirta. Min far, som aldrig skrev ett brev utan
att uppmana mig att komma hem, var mera entragen
in nigonsin, och min goda syster Luigia forenade sig med
honom. Affirerna voro aldrig feta, men jag arbetade
som en dragoxe, utan uppehill, dag efter dag.

Julafton, den 24 december, var den sista dag jag salde
fisk det aret. Jag hade en bridskande dag eftersom alla
italienare den dagen kopa fisk fore julaftonsfisten.
Lisarna mi erinra sig, att det var en bitande kall jul,
och att skjuta fram en kirra &r intet arbete som ger
virme. For en kort period overgick jag till ett arbete
med mera rérelse, dven om det icke var mindre kallt.
Jag fick strax efter jul ett jobb med att siga is for
mr. Peterseni. En dag, di jag icke hade sysselsdttning
hela dagen, skyfflade jag kol for elektricitetsverket. Nar
isningsarbetet var slut, fick jag arbete hos mr. Howland
med dikesgravning, till dess en sndstorm dter gjorde mig
sysslolés. Men blott f6r ndgra timmar. Jag hyrde mig
sjalv till staden och rensade gator for sno, och nir detta
var gjort, hjilpte jag till med att skotta sno frdn jarn-
vigssparen. Direfter fick jag ater sysselsattning hos
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Sampson Construction, som lade en vattenledning for
Puritan Woolen Company. Jag stannade hir tills det var full-
bordat. .

Aterigen var det omédjligt for mig att 3 arbete. Genom
de svarigheter, som foljde med jirnvigsstrejken, avskars
tillforseln av cement, s& att byggnadsarbetet avstannade.
Jag atervinde till min fiskhandel, nir jag kunde erhilla
fisk, ty dven tillférseln av denna vara var begrinsad. Nir
jag icke fick nigon, grivde jag efter musslor, men den
vinst det gav var minimal. I april ingick jag Gverens-
kommelse med en fiskare om kompanjonskap. Det blev
aldrig verklighet, ty den 5 maj, nir jag var sysselsatt
med forberedelserna f6r ett massmodte som protest mot
den hemska dod, som drabbat Salsedo, vilken befunnit
sig i polisens forvar, blev jag hiktad. Min goda vin
och kamrat Nicola Sacco var samman med mig.

”Ater en deporteringsaffir”, sade vi till varandra.

Men det var icke si. Den forfirliga anklagelse, som
hela virlden nu kinner, riktades emot oss. Jag blev
hiktad for ett brott i Bridgewater, forklarad skyldig
efter elva dagars rittegdng av den mist farsartade be-
skaffenhet, jag nigonsin bevittnat, och démd till femton
drs fingelse. Domaren Webster Thayer, samme domare
som sedan presiderade under rittegingen i mordaffiren,
avkunnade utslaget.

Det fanns icke en skymt av medlidande i hans ton, nir
han gjorde det. Nir jag lyssnade pi honom, undrade jag,
varfor han hatade mig si. Vintar man icke, att en doma-
re skall vara opartisk? Men nu tror jag mig veta det —
jag maste ha forefallit honom som ett underligt djur, en
vanlig arbetare som jag var, en utlinning och en revo-
lutiondr dessutom. Och varfér blevo alla mina vittnen,
enkla manniskor som voro ivriga att beritta den enkla
sannningen, utskrattade och férbisedda? Ingen tillit sat-
tes till deras ord, darfor att ocksi de endast voro utlin-
ningar . . . Vittnesbord av minskliga varelser godtagas,
men utlinningar . . . phuu!

—




IV.
Mitt tankeliv och min trosbekinnelse.

Jag vill for ett 6gonblick gé tillbaka i tiden. Jag har
berittat de materiella fakta i mitt livs histora. Den dju-
pare, sannare historien ar icke de yttre omstindigheterna
i en minniskas liv, men hennes inre utveckling i tanke
och sjil och allmdnna medvetande.

Jag gick i skolan frdn det jag var sex tills jag var
tretton ar gammal. Jag hyste en verklig passion for lis-
ning. Under de tre ar jag tillbringade i Cavour, hade
jag den stora lyckan att std i férbindelse med en mycket
bildad manniska. Med hans hjilp liste jag alla de skrifter,
som kom i min hand. Min mistare prenumererade pd en
katolsk tidning i Genua. Jag var glad for det, ty jag
var pa den tiden en ivrig katolik.

I Turin hade jag intet annat sillskap an mina arbets-
kamrater, unga handelsbitriden och arbetare. Mina kam-
rater kallade sig sjidlva socialister och gjorde narr av
min religiositet, kallade mig hycklare och bigott. En
dag ledde detta till en knytnavskamp med en av dem.

Nu, nir jag ar mer eller mindre kdnd med alla de olika
socialistiska skolorna, forstir jag, att de icke ens kinde
till ordets innebord. De kallade sig sjilva socialister av
sympati med DeAmicis (som di stod pad hojdpunkten i
sitt forfattarskap) och pid grund av den ande, som be-
hirskade platsen och tiden. Si stark var omgivningens
inflytande, att iven jag snart kom att dlska socialismen
(utan att kinna den), och tro mig sjilv vara socialist.

Nir jag tar allt i betraktande, si var dessa manniskors
utvecklingsgrad hilsosam fér mig och forkovrade mig
mycket. Humanismens och jimlikhetens principer bor-
jade att gbra bresch i mit tankeliv. Jag liste Cuore av
DeAmicis och lingre fram hans Resor och Vanner.

I mistarens hem fanns en bok av St. Augustine. En
sentens i denna stir outplinlig i mitt minne: "Marty-
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rernas blod ar frihetens utside” Jag
fann likaledes Promessi Sposi och liste den tva
ginger. Slutligen tog jag hand om en dammig Divina
Comedia. Ack, mina tinder voro icke fOr ett sidant
ben; icke desto mindre fortsatte jag desperat att gnaga
pa det, och jag tror icke det var alldeles onyttigt.

Under den sista tiden av min vistelse i hemlandet lirde
jag mycket av Dr. Francis, kemisten Scrimaglio och
veterindiren Bo. Redan borjade jag forstd, att den pliga
som varst anfiktar méinskligheten dr okunnigheten och
de naturliga kanslornas urartning. Snart behdvde jag
varken tempel, altare eller ritualmissiga boner f6r min
religion. Gud blev f6r mig ett fullkomligt andevésen, be-
rovat varje manskligt attribut. Fastin min fader ofta
forklarade f6r mig, att religionen var nédvindig f6r att
halla de manskliga passionerna i styr, och till trost f6r
maéanniskorna i deras bedrdvelse, sd kinde jag i mitt eget
hjarta bejakandet eller férnekandet av tingen. I detta
sinnestillstind krossade jag Atlanten.

Ankommen till Amerika blev jag utsatt for alla de li-
danden, de desillusioner och de umbiranden som ound-
gingligen moéter en tjugoirig landstigare, som dr okun-
nig om livet och sjilv ir ndgonting av en drommare. Hir
sdg jag all livets brutalitet, all den orattfirdighet och kor-
ruption i vilken minskligheten kidmpar sin tragiska
kamp.

Men trots allt lyckades jag att forkovra mig bade
fysiskt och intellektuellt. Har studerade jag arbeten av
Peter Krapotkin, Gorki, Merlino, Malatesta, Reclus. Jag
liste Marx Kapital och arbeten av Leone Labriola,
Carlo Pisacanes politiska Testamente, Mazzinis
Minsklighetens plikter, och midnga andra
skrifter med social tendens. Hir liste jag alla de socialis-
tiska, patriotiska och religiosa fraktionernas tidningar.
Hir studerade jag Bibeln, Renans Jesu Liv och Misel-
bos: Fesus Kriatns har aldfig existerat
Hair laste jag grekisk och romersk historia, Forenta Sta-
ternas historia, historien om den franska och den ita-
lienska revolutionen. Jag studerade Darwin och Spencer,
Laplace och Flammarion. Jag atervinde till Divina
Comedia och Jerusalem Liberated - Jag
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laste pa nytt Leopardi och grit med honom. Jag liste
arbeten av Hugo, Leo Tolstoi, Zola och Cantu, poesi av
Giusti, Guerrini, Rapisardi ch Carducci.

Jag inbillar mig inte vara nagon mirkvérdig veten-
skapsman. Min underbyggnad var allt for ofullstindig,
min andliga kraft allt for otillricklig, for att kunna assi-
milera hela detta vildiga material. Ty det madste erinras,
att jag studerade medan jag varje dag utférde hart ar-
bete och under ogynnsamma bostadsforhallanden. Hur
minga nitter tillbringade jag icke vid en fladdrande gas-
laga, anda till lingt fram pa morgontimmarna! Knappast
hade jag lagt huvudet ned pid kudden, ndr pipan viss-
lade och jag vinde tillbaka till fabriken eller stenbrottet.

Men under mina studier iakttog jag obevekligt, oupp-
horligt och obarmhértigt ménniskor, djur och plantor —
med ett ord, allt som omger manskligheten. Livets bok,
det ir bockernas bok! Alla de andra endast lir hur
man skall lisa denna. De hederliga bockerna forstis; de
ohederliga ha ett annat syfte.

Reflektioner over denna stora bok bestimde mina
handlingar och mina principer. Jag férnekade satsen:
"Var och en for sig sjilv och Gud for oss alla!” Jag
kimpade for de svaga, de fattiga, fortryckta, de forsagda
och de férfoljda. Jag beundrade hjiltemod, styrka och
offervillighet nir de anvidndes for rattfardighetens seger.
Jag forstod, att det i Guds, i lagens, i fosterlandets, 1 fri-
hetens, i de renaste tankeabstraktioners, i de hogsta
minskliga idealens namn f6rovas och kommer att for-
ovas de mist avskyvirda forbrytelser, intill den dag, da
tack vare upplysningen det icke lingre skall vara mojligt
for fatalet att i Guds namn gora de manga oratt.

Jag forstod, att manniskan icke ostraffat kan trampa
pa de oskrivna lagar, som regera hennes liv, hon kan icke
slita de band, som binder henne till virldsalltet. Jag for-
stod, att bergen, haven, floderna som kallas de “naturliga
grinserna” blivit danade lingt fore mianniskorna genom
ett komplex av fysiska och kemiska processer, men icke
som medel till fiendskap mellan folken.

Jag tillignade mig idén om broderskap, om universell
kirlek. Jag hivdade, att var och en som gor gott eller
gor ont mot en minniska, gor gott eller ont mot hela
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sliktet. Jag sokte min frihet i allas frihet, min lycka
i allas lycka. Jag lirde mig inse, att jimlikhet i hand-
lingar, i rittigheter och plikter ir den enda moraliska
grundval pd vilken ett manskligt samhille kan byggas.
Jag tjinade mitt bréd i mitt anletes svett. Jag har icke
en droppe blod varken pd mina hinder eller pd mitt sam-
vete. ;

Jag insdg, att livets yttersta mening ir lycka. Att den
eviga och oférinderliga grundvalen f6r minsklig lycka
ar hilsa, samvetsfrid, tillfredsstillandet av de naturliga
behoven. Jag forstod, att varje individ har tvenne Jag,
det reella och det ideella; att det senare ir kallan till
allt framétskridande, och att var och en, som efter-
stravar att gora det forra till det senares jimlike, begir
ett misstag. Skillnaden mellan dessa tvenne e go ir hos
var och en alltid densamma, ty antingen de dro i framit-
skridande eller i degeneration, hilla de alltid samma av-
stdnd emellan sig.

Jag lirde mig inse, att minniskan aldrig ar tillrickligt
blygsam, nir det giller henne sjilv, och att sann vishet ar
tolerans.

Jag onskade ett tak for varje familj, brod for varje
mun, uppfostran f6r varje sjil, ljus for varje intellekt.

Jag dr 6vertygad om, att miansklighetens historia dnnu
icke borjat; att vi befinna oss i foérhistoriens sista period.
Jag ser med min sjils 6gon hur himmelen ir 6vergjuten
med det tusendriga rikets strilar.

Jag hdvdade, att samvetsfrihet dr lika of6rytterlig som
livet. Jag strivade med all kraft att inrikta minnisko-
anden pa stridvan for allas bista. Jag vet av erfarenhet
att rattigheter och privilegier fortfarande erdvras och
uppratthdlles med makt intills ménskligheten fullkomnat
sig sjalv.

I den framtida mainsklighetens historia, di klasser och
privilegier, di intresseantagonismen mellan minniskorna
ar avskaffad, kommer framitskridande och férindringar
att bestimmas av foruftet och den allminna bekvim-
ligheten.

Om vi och den generation, som vira kvinnor bira
under sitt hjirta, icke komma nirmare det mélet,
skola vi icke ha uppnétt nigonting reellt, och minsklig-
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heten kommer att fortsitta att vara lika vanlottad och
olycklig.

Jag ar och skall till mitt sista andedrag forbli (sdvitt
jag icke inser att jag har fel) kommunistisk anarkist,
darfér att jag tror, denna kommunism dr den mast huma-
na form av socialt kontrakt mellan méinniskorna, darfor
att jag vet, att minskligheten endast i frihet kan hoja
sig, bli adel och fullkomlig.

Nivil, nu ar jag, vid trettiotre ars dlder, mirkt av
fingelset och doden. Och likvdl — om jag skulle borja
"Livets resa” pa nytt, si skulle jag vandra samma vagar,
men dock s6ka férminska summan av mina misstag och
felgrepp och mangdubbla summan av goda handlingar.

Jag sinder mina kamrater, mina vénner, alla goda
minniskor min broderliga omfamning, min kirlek och
mina varmaste hilsningar!
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*Krapotkin representerar en stark och levande kraft i
den socialistiska idéviriden. ... han var en universell ande,
en idealist och en socialist, som séker sin like i den so-
cialistiska vildshistorien. Det m3ste rent av héra till all-
ménbildningen att man kidnner Krapotkins idéer. ..«

Arbetaren.

“...ordtt att siga att forf. icke strivar efter objekti-
vitet. Arbetet ir skrivet livligt och medryckande, och det
ar en vinst att det blivit éversatt till vart sprik.«

Lektor S. Schartau, Biblioteksbladet.

“... den moderna arbetarrérelsen kan icke blott him-
ta inspiration och hénférelse ur detta verk, den kan ock-
sd ha en del att lara..« Metallarbetaren.

“Krapotkin forer os ned p4 gaten, ned til massene, ned
til folket. Krapotkins store revolusjonshistorie gir os mange
inspirasjoner og lerdommer som kan utnyttes i organisa-
torisk henseende i vor egen kamp.“ Alarm.

“Denna revolutionshistoria intar en mirklig plats inte
bara bland Krapotkins skrifter, utan i den franska revo-
lutionslitteraturen 6ver huvud taget. Ingen som vill férsta
sammanhanget i det sista sekleis historia, bér underlita
att lara kinna detta f. 6. dven i konstnarligt avseende
fullodiga verk.“ Clarté.

“Hans stil 4r klar och koncis, hans politiska siarblick
och pd grundliga vetenskapliga och humanistiska studier
stddda forutsigelser pd det sociologiska omradet stilla
honom i de moderna socialpolitiska skriftstillarnas frimsta
led.« Svensk Typografiidning.

“Det 4r en kulturgirning av inte ringa matt att {or-
anstalta om utgivandet av Krapotkins samlade skrifter,
till ett, i férhillande till utstyrseln, si 1igt pris att de
kunna férvirvas av dem de egentligen dro avsedda for,
arbetarna.“ Dalarnes Arbetarblad.

“Rymmer si méinga nya synpunkter, si mycken histo-
risk kunskap, s& mycken lirdom fér var tids arbetarrorelse
och de dagliga striderna, att man utan att 6verdriva, tryggt
kan sdga, att forst nu ha vi pi svenska spraket fatt en
frdn andra dn borgerliga och férvanskade synpunkter skri-
ven historia om franska revolutionen.* Brand.

“Edert forlag gér en god girning genom att utsiinda
denne framstidende och i bista mening férniamlige forf.
skrifter. Jag har alltid beundrat honom som en av de
bésta minniskor jorden burit.

Prof. G. Westin Silverstolpe.
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