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I Henry D. Thoreaus memoarer finner man en anekdot från den

tid, då han vägrade att betala skatt till en regering, som tillfånga-
tog negrer och sände dem tillbaka till slaveri.

Efter att i vederbörlig ordning ha blivit stämd inför rätten blev

han dömd till fängelse för denna förbrytelse, och Ralph Waldo Emer-

son kom för att besöka honom och sade: ”Henry, varför sitter du här ?”

Svaret blev: ”Waldo, varför sitter du icke här?”

- Liksom denne store föregångare gick jag för omkring ett år sedan

för att avlägga ett besök hos en av världens ädlaste andar, som nu

hålles inspärrad i staten Massachusetts fängelse i Charlestown. Han

läxade icke upp mig för min underlåtenhet att icke sitta samman

med honom. Genom sin andes mildhet och skönhet kom han mig icke

desto mindre att så skämmas över mig själv, att jag kort efteråt

kände, att även jag borde gå i fängelse. Så sprider sig martyrskapets
anda!

Vem är denne store man i Massachusetts?

Jag har hans självbiografi liggande framför mig, nyss kommen

från pressen; den bär titeln ”The Story of a Proletarian Life” av

Bartolomeo Vanzetti.
I denna skrift läser jag, att han föddes i staden Villafalletto

Piedmont, Italien. Han var son av en bonde, törstade efter vetande

och var ämnad för den lärda vägen; men när hans fader läste i en

tidning att fyrtiotvå jurister hade sökt en post i Turin, som var

avlönad med endast 7 dollars i månaden, så ansåg han, att lärdomen

icke förde till det man allmänt trodde.

Så blev gossen vid tretton års ålder prisgiven åt en bagare, som

lät honom arbeta från kl. 7 om morgonen till kl. 10 på aftonen, sju

dagar i veckan, med undantag av tre timmars fritid varannan söndag
Efter sex år vände pojken tillbaka hem med förstörd hälsa, och

sedan han sett sin moder dö i förfärliga smärtor, beslutade han att

fara till vårt förlovade land. Han landsteg hjälplös och utan vänner
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vid Battery, och tilläts arbeta som diskare i en ”rik klubb”. Uppen-
barligen var klubben icke rik nog att vara generös mot sina diskare

ty arbetstiden var lång, det kyffe i vilket arbetarna skulle sova var

kvävande hett, och ohyran tillät dem icke att sova.

Så fick Vanzetti arbete i en av de mäst berömda restauranter för
bohemlivet i New York. Den unge italienaren var rädd för att stanna

här av fruktan för att ådraga sig lungsot, därför vandrade han ut

till landet. De fattiga farmarna och kvinnorna voro vänliga mot ho-

nom, han fick arbeta med hacka och spade. När han icke kunde
hålla ut längre, återvände han och blev kock, men vände så åter till
hacka och spade, och till slut blev han fiskhandlare, dragande genom
ett antal små städer i Massachusetts.

Under den sista tiden innan han kom i fängelse sågade han lite is,
skyfflade kol för ett elektricitetsverk, utförde lite grävningsarbete
tills snön kom; därefter rensade han gatorna för snö, och grävde
dike till en vattenledning; därefter grävde han efter musslor, och

så blev han arresterad.
Hittills har jag berättat om mannens yttre liv. Det liknar mycket

andras liv, som ni ser, ”den fattiges korta och enkla annaler”. Men

människan består av tvenne delar, kropp och själ; och själen hos

denne fattiga var mindre enkel än vanligt är.

Nu för tiden finns det tryckpressar, och till och med människor
som arbeta tolv till fjorton timmar om dagen i bagerier och restau-

rantkök skaffa sig några minuters fritid till att tänka och läsa de

stora verken från de olika tidsepokerna.
Jag önskar jag kunde giva eder hela listan över vad Vanzetti läst

Det skulle förvåna eder. Om ni är en av de amerikanska, trötta ge-
nomsnittsaffärsmännen skulle det chockera eder en smula, ty namnen

skulle klinga främmande och utländska: De Amicis och St. Augustine
och Dante och Krapotkin och Gorki och Labriola och Renan och

Hugo.
Nu har han skrivit sitt livs historia, och efter att omsorgsfullt ha

läst den är jag beredd, som expert i social idealism, att avgiva mitt
vittnesmål: Det finnes tusen gånger större sannolikhet för att jag
begått mordet än att Vanzetti gjort det.

Men, dessvärre, detta slag av sakkunnigt vittnesmål accepteras icke
av amerikanska domstolar I

Upton Sinclair.



I.

Mitt livs historia.

Mitt liv kan icke göra anspråk på att vara värdigt
en självbiografi. Namnlös i den stora massan av namn-

lösa har jag blott och bart uppfångat och återkastat
en del av ljuset från det tänkande eller ideal, som leder

mänskligheten fram mot ett bättre öde.

Jag föddes den ii juni 1888 i Villafallette, provinsen
Cuneo i Piemont, och mina föräldrar voro G. Battista
Vanzetti och Giovanna Vanzetti. Staden, som reser sig
på högra stranden av Magra i skuggorna av en vacker

bergskedja, är huvudsakligen ett jordbrukande samhälle.
Här levde jag i familjens sköte till mitt trettonde år.

Jag besökte platsens skola och tyckte om att läsa.
Mina tidigaste minnen anknyter sig till premier vunna

vid examen i skolan, därbland en andra premie i reli-

gionsundervisning. Min far var icke överens med sig
själv, huruvida han skulle låta mig gå studievägen, eller
han skulle låta mig lära något yrke. En dag läste han i

Gazetta del P o p o 1 o att i Turin hade fyrtiofyra
jurister sökt en anställning, som lönades med 35 lire i

månaden. Tidningsnotisen visade sig bli avgörande för

min uppväxt, ty den kom min far att besluta sig för,
att jag skulle lära ett yrke och bli butiksinnehavare.

Och så ledsagade han mig år 1901 till signor Conino,
vilken var innehavare av ett konditori i staden Cuneo,
och lämnade mig där att för första gången smaka på
ett hårt och obarmhärtigt arbetes arom. Där arbetade

jag omkring tjugo månader ifrån klockan sju på morgo-
nen till klockan tio på kvällen varje dag med undantag
för tre timmars frihet två gånger i månaden. Från Cuneo
for jag till Cavour och blev installerad i signor Goitres

bageri, en anställning som jag innehade tre år. Förhål-
landena voro icke bättre här än i Cuneo, med undantag
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av att den var fjortonde dag återkommande friheten var

fem timmar lång.
Jag tyckte icke om yrket, men jag stannade i det för

att tillfredsställa min far, och därför att jag icke visste
vad jag eljes skulle taga mig till. Är 1905 övergav jag
Cavour för Turin i hopp om fast arbete i den stora sta-

den. Bedragen i denna förhoppning fortsatte jag till

Courgne, där jag arbetade sex månader. Så reste jag till-
baka till Turin till ett arbete som karamellmakare.

I Turin blev jag allvarligt sjuk i februari 1907. Jag
hade det mycket svårt, inspärrad inomhus, berövad luft
och sol och glädje. Men nyheten om min belägenhet
nådde fram till familjen, och min far kom från Villa-
falletto för att föra mig tillbaka till hemorten. Hemma,
sade han, skulle min mor sköta om mig, min goda, min
älskade moder.

Och så återvände jag hem efter att ha tillbringat sex

år i bageriernas och restaurangkökens stinkande atmos-

fär, nästan utan ett andedrag i Guds fria natur, eller en

glimt av hans strålande värld. Sex år, som kunde ha varit
sköna för en yngling med ett häftigt begär att få lära
och törstig efter en uppfriskande klunk av det enkla lant-
livet i sin hemort. Är av det stora mirakel, som förvand-
lar en gosse till man. Äh, om jag haft tillfälle att bevaka
denna underbara utveckling!

Att föreställa sig de trenne timmarna på tåget över-
lämnar jag åt dem, som lidit av lungsäcksinflammation.
Men till och med genom smärtornas töcken betraktade
jag det majestätiska landskap, genom vilket vi passe-
rade och blev delaktig av det i min fantasi. Den djupa
grönskan hos Norditaliens dalar, som icke ens vintern
kan bleka, är levande i mitt minne ännu i dag.

Min moder mottog mig med ömhet, gråtande av sin
bräddfulla lycka och sorg. Hon stoppade om mig i bädden
och skötte mig kärleksfullt — jag hade nästan glömt, att
händer kunde smeka så ömt. Där stannade jag en månad,
och under ytterligare två månader gick jag omkring,
stödd på grova käppar. Slutligen återvann jag min hälsa.
Och nu stannade jag i min faders hus ända till den dag
jag for till Amerika. Det var en av de lyckligaste perio-
derna i mitt liv. Jag var tjugotvå år gammal. Detta är
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den underbara tiden för förhoppningar och drömmar,
även för dem, vilka liksom jag, brådmoget vänder bladen
i livets bok. Jag förskaffade mig många vänner och
skänkte rikligt tillbaka av mitt hjärtas ömhet. Jag hjälp-
te till med att odla trädgården där hemma med en iver,
som jag aldrig känt i städerna.

Men detta fridfulla lugn, tog snart slut, och genom den
smärtsammaste olycka, som kan drabba en människa.

En dyster dag blev min moder sjuk. Vad hon, familjen
och jag led, kan ingen penna beskriva. Det minsta buller
framkallade förfärliga krampanfall. Många gånger sprang
jag emot grupper av unga män, som närmade sig på
vägen om kvällarna, muntert sjungande för en nyfödd
stjärna och anropade dem att för Guds och deras egen mo-

ders skull hålla sig tysta. Många gånger tiggde jag män-
nen vid gathörnan att gå till annan plats och föra sina
samtal. Under de sista veckorna av hennes liv blevo
hennes lidanden så kvalfulla, att varken min far, hennes

släktingar eller hennes bästa vänner hade mod att närma

sig hennes bädd. Jag blev ensam om att trösta och pyssla
om henne efter bästa förmåga. Dag och natt stannade

jag hos henne, torterad vid åsynen av hennes smärtor.
Under två månader var jag knappast ur kläderna.

Vetenskapen kunde icke hjälpa, ej heller kärleken. Efter
tre månaders härjande sjukdom drog hon sitt sista ande-
drag i mina armar. Hon dog utan att höra mig gråta.
Det var jag, som lade henne i hennes kista, jag, som

följde henne till hennes sista vila, jag, som kastade den
första handfull jord över hennes grift. Och det var rik-

tigt av mig att göra det, ty jag begravde en del av

mig själv. . . . Det tomrum hon lämnade har aldrig blivit
fyllt.

Men det var för mycket för mig. Tiden långt ifrån lind-
rade min förlust, gjorde den blott mera smärtfull. Jag
såg min fader få grått hår på kort tid. Jag blev allt mera

tillbakadragen, mera tyst och tillbringade dagarna med
att vandra i skogarna, som kantade Magras stränder.
Många gånger, då jag gick till bron, stannade jag och

såg ned på de vita stenarna djupt därnere i en bädd av

sand, och tänkte på dem som en bädd, där det icke längre
skulle finnas en nattmara.
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Detta förtvivlade sinnestillstånd kom mig att besluta

mig för att lämna Italien och resa till Amerika. Den 9 juni
1908 lämnade jag mina kära. Min sorg var så stark vid

skilsmässan, att jag kysste mina släktingar och pressade
dem till mitt bröst utan att kunna tala. Också min far

kunde icke finna ord i sin djupa sorg, och mina systrar
gräto, som de gjorde, när min moder dog. Min avresa

hade framkallat intresse i byn och grannarna fyllde
huset, var och en med ett ord av hopp, en välsignelse
eller en tår. Samlade följde de mig långt bortåt vägen,
som om en av byns invånare blivit förvisad för alltid.

En händelse vid avresan står livligt kvar i minnet. Ät-

skilliga timmar innan jag for gick jag för att säga farväl
till en gammal kvinna, som fått en moderlig känsla för

mig efter min moders död. Jag fann henne på tröskeln
till hennes hem tillsamman med sin unga sonhustru.

”Ah, du kommer”, sade hon. ”Jag väntade mig det.

Res, och må Guds kärlek följa dig. Aldrig har jag sett

en son göra det för sin mor, som du har gjort; välsignad
vare du, min son!”

Vi kysste varandra. Så sade den unga svärdottern:

”Kyss mig också. Jag tycker så mycket om er, ni är så

god”, sade hon sväljande sina tårar.
Jag kysste henne och tog till flykten, och jag kunde

höra dem gråta bakom mig.
Tvenne dagar senare lämnade jag Turin för att resa

till gränsstaden Modena. Medan tåget förde mig till

gränsen, föll några tårar från mina ögon, så ovana vid

gråt. Så lämnade jag min hembygd, en vandrare utan

fosterland, följd av de strömmande välsignelserna från
enkla själar och nobla hjärtan.



II.

I det förlovade landet.

Efter mer än tvenne dagars järnvägsresa genom
Frankrike och mer än sju dagar på oceanen ankom jag
till det förlovade landet. New York tonade fram vid hori-

sonten i hela sitt majestät och sin illusion av lycka. Från
mellandäcket fick jag ett intryck av de stora huskom-

plexen. De föreföllo oss, sammanpackade män och kvin-
nor på tredje klass, både inbjudande och hotande.

På immigrationsstationen träffade mig den första

överaskningen. Jag såg hur tredjeklasspassagerarna be-
handlades av tjänstemännen som kreatur. Icke ett vän-

ligt ord, icke en uppmuntran för att lätta den börda av

fruktan, som tyngde dem vilka anlänt som nykomlingar
till Amerikas kust. Det hopp, som lockat dessa immigran-
ter till det nya landet, tvinade bort under beröring med
de barska tjänstemännen. Små barn, vilka borde vara

fulla av glad förväntan, klängde sig till sina mödrars kjo-
lar, gråtande av skräck. Sådan är den ovänliga anda, som

gör sig gällande i immigrationsbarackerna.
Hur väl erinrar jag mig icke, hur jag vid min ankomst

stod vid Battery i det dystra New York, ensam med några
få tillhörigheter i kläder och mycket litet pängar. I går
var jag bland folk som förstod mig. I dag syntes jag
ha vaknat i ett land, där mitt språk var nästan lika

meningslöst för landets invånare, som det ömkliga ljudet
från ett stumt djur. Vart skulle jag taga vägen? Vad skul-
le jag taga mig till? Här var det förlovade landet. Rike-
männen gingo förbi mig utan att svara. Automobilerna
och kärrorna rusade förbi i rastlös hast.

Jag hade upptecknat en adress, och dit följde en med-

passagerare mig. Det var ett hus vid — Street i närheten
av sjunde avenyen och tillhörde en landsman. Jag stan-

nade där en stund, men det blev snart klart för mig, att

det icke fanns någon plats för mig i detta hus, som var
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överfyllt med mänskliga varelser liksom alla arbetare-
bostäder. I djup melankoli lämnade jag platsen bortemot
åttatiden på kvällen för att se mig om efter en plats, där

jag kunde sova. Jag vände mina steg tillbaka till Bat-

tery, där jag tog en säng för natten i ett etablissement
med ett misstänkt utseende. Redan tre dagar efter min
ankomst skaffade mig den redan omnämnde landsman-
nen, som var kock i en rik klubb vid West—Street med
utsikt över Hudsonfloden, en plats i köket som diskare.
Där arbetade jag tre månader. Arbetstiden var lång; i de

vindskupor i vilka vi sovo rådde en kvävande hetta och

ohyran tillät mig icke sluta mina ögon. Nästan varje
natt sökte jag min tillflykt i parken.

Jag lämnade denna plats och fann samma slags arbete
i Mouquin Restaurant. Hur förhållandena äro där nu-

mera, känner jag icke till. Men vid den tiden, för tretton
år sedan, var arbetslokalen förfärlig. Det fanns icke ett
enda fönster. När det elektriska ljuset av någon anled-
ning slocknade, blev det totalt mörkt, så att man icke
kunde röra sig utan att falla över saker och ting. Ångan
från det kokande vattnet där plåtar, pannor och silver
diskades bildade droppar i taket, sög upp all smuts och
damm där och föllo därefter ned i mitt huvud. Under
arbetstiden var hettan fruktansvärd. Matresterna, som

upphopades i stora tunnor i kökets närhet, gav ifrån sig
äckliga utdunstningar. Diskhuvarna hade inga direkta
avlopp till kloakledningen. I stället tilläts vattnet att
rinna över golvet. I mitten av rummet fanns en avlopps-
trumma. Varenda kväll blev det stopp i avloppet, och det
feta vattnet steg högre och högre och vi traskade runt
i smörjan.

Vi arbetade tolv timmar den ena dagen och fjorton
den andra med fem timmars fritt varannan söndag. Dålig
mat, knappast föda för hundar, samt fem eller sex dol-
lars i veckan utgjorde lönen. Efter åtta månader läm-
nade jag platsen av fruktan för att ådraga mig lungsot.

Det var ett trist år. Vilken arbetare har icke liknande
hågkomster som mina? De fattiga sovo i fria luften och

genomsnokade avfallstunnorna för att finna en bit bröd
eller lite rutten potatis. Under tre månader genomströ-
vade jag New York på kors och tvärs utan att finna ar-
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bete. En morgon träffade jag på en platsbyrå en ung
man, som var ännu mera förkommen och sämre lottad
än jag. Han hade strövat omkring hela den föregående
dagen utan mat och fastade fortfarande. Jag tog honom
med till en restaurant, köpte ett mål mat åt honom för det
mesta jag hade kvar av mina sparade slantar, ett mål som

han kastade sig över med glupskheten hos en varg. När

han stillat sin hunger, förklarade min nye vän, att det
var dumt att stanna i New York. Om han haft pängar,
sade han, skulle han ha rest ut på landet, där det fanns
större utsikt till arbete, förutom att det där fanns sol

och ren luft, som man kunde få gratis. För de slantar jag
hade kvar togo vi samma dag en ångbåt till Hartford,
Connecticut.

Från Hartford gåvo vi oss av till en liten stad, där min

kamrat hade varit en gång förut, men vars namn jag
glömt. Vi vandrade längs vägen, och till sist togo vi mod

till oss och knackade på en dörr. En amerikansk far-
mare öppnade för oss, och vi frågade efter arbete. Han

hade inget arbete att ge oss, men han blev rörd över

vår fattigdom och vår allt för uppenbara hunger. Han

gav oss mat och följde sedan med oss genom hela byn
och frågade efter arbete. Inte ett handtag stod att upp-
driva. Av ren medkänsla tog han oss då med tillbaka till

sin farm, fastän han icke hade behov för vår hjälp. Han

behöll oss två veckor. Jag skall alltid bevara minnet av

denna amerikanska familj — de första amerikanare som

behandlade oss mänskligt, trots det faktum att vi kom

från Dantes och Garibaldis land.

Platsutrymmet tillåter mig icke att i detalj berätta

om våra fortsatta vandringar under sökandet efter nå-

gon som var villig att giva oss bröd och vatten i ersätt-

ning för vårt arbete. Vi vandrade från stad till stad,
från by till by, från farm till farm. Vi knackade på fab-

riksportar och jagades bort . . . ”Ingenting att göra . . .

ingenting att göra.” Båda voro vi bokstavligen utan ett

öre och med hungern gnagande i inälvorna. En morgon
hade vi tur. I South Glastonbury bjöd en landsman från

Piedmont oss på frukost. Behöver jag berätta hur tack-

samma vi voro mot honom. Men så måste vi fortsätta

vårt hopplösa sökande. Omkring klockan tre på efter-
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middagen nådde vi fram till Middletown, Connecticut,
uttrötta, mörbultade, hungriga, genomvåta av tre timmars
regn.

Den förste person vi mötte frågade vi efter några nord-
italienare (min frejdade följeslagare var särskilt intagen
i sin egen del av Italien) och vi hänvisades till ett närlig-
gande hus. Vi knackade på och blevo mottagna av tvenne
sicilianska kvinnor, moder och dotter. Vi begärde tillå-
telse att torka vår kläder vid ugnen, och detta lämnade
de tillstånd till med stor beredvillighet, till trots för att
de voro syditalienare. Och medan vi sutto där för att
bli torra, frågade vi efter möjligheterna att erhålla ar-

bete där i trakten. De sade oss, att det icke fanns den
ringaste utsikt, och rådde oss att försöka i Springfield,
där det fanns tre tegelbruk.

När de sågo hur bleka våra ansikten voro och hur våra
kroppar darrade, frågade de goda kvinnorna om vi voro

hungriga. Vi bekände, att vi icke ätit något sedan kloc-
kan sex på morgonen, varefter den yngre av dem räckte
oss ett litet bröd och en stor kniv.

”Jag har ingenting annat att ge er”, sade hon,' och hen-
nes ögon fylldes med tårar. ”Jag har fem barn och min
gamla mor att draga försorg om. Min man arbetar vid
järnvägen och förtjänar icke mer än en dollar och tret-
tiofem cent per dag, och till råga på allt har jag varit
sjuk en längre tid.

Medan jag skar brödet, rotade hon runt i huset under
förtvivlat sökande och fann slutligen några äpplen, som

hon enträget bad oss förtära. Vederkvickta fortsatte vi
vår väg i riktning mot tegelbruken.

”Vad kan det vara för något, där borta där skorste-
narna äro?” frågade min följeslagare.

”Det är utan tvivel tegelbruken. Låt oss gå och försöka
få ett jobb.”

”Ah, det allt för sent nu”, mumlade han.
”Nå, så låt oss gå hem till ägaren”, föreslog jag.
”Nej, låt oss gå åt något annat håll. Det där arbetet

kommer att ta livet av dig. Din konstitution duger inte
till det,” svarade han.

Det blev klart för mig, att under den långa perioden
av sökande efter sysselsättning, hade kamraten förlorat
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smaken för arbete. Detta är ett sinnestillstånd, som icke
alls är ovanligt. Genom att oupphörligen bli utsatt för
missräkningar, skymfningar, hunger och försakelser ut-
vecklas hos det arbetslösa offret en viss likgiltighet för
det egna ödet. Det är ett förfärligt sinnestillstånd, och
ett sinnestillstånd som gör svagare naturer ibland de
olyckliga till vagabonder för beständigt.

Medan jag stod där och försökte omvända honom till
en sundare syn på vår belägenhet, tänkte jag på det
hem vi lämnat för en stund sedan. Jag tänkte med en Stic-
kande smärta på deras torftiga kvällsvard, som gjorts
ännu torftigare genom att vi slukat deras bröd. Tanken
på min egen belägenhet tog överhand för en stund. Jag
tog en överblick över mig själv; jag hade nästan intet
annat än trasor på kroppen.

En ny natt var i annalkande ....



III.

Arbete! Arbete! Arbete!

Nästan med våld drog jag min ledsagare in i staden,
där vi båda erhöllo arbete vid tegelugnarna, ett av de
mest krävande arbeten jag känner till. Han stod icke ut
med det. Efter två veckor slutade han arbetet. Arbetet
var också allt för strängt för mig, men det fanns månget
glädjämne efter dagens slit. Vi voro en hel koloni av

landsmän från Piedmont, Toscana och Venedig, och den
lilla kolonien blev nästan som en familj. På kvällen var

dagens smutsiga arbete glömt. Någon spelade upp en

melodi på en fiol, en harmonika eller något annat instru-
ment. Några av oss dansade — för min del var jag, dess-
värre, icke vidare intresserad av denna konst och satt
avsides och såg på. Jag har alltid suttit och sett på och
glatt mig åt andras lycka.

Jag erinrar mig, att det rådde stor sjuklighet i den
lilla kolonien, och den ene efter den andre anfölls av

feberattacker. Knappast en dag gick utan att någon bör-
jade hacka tänder.

Från och med nu hade jag lite bättre tur. Jag reste
till Meridan, Connecticut, där jag arbetade i stenbrotten.
Två år vistades jag i stenbrotten under utförandet av

det tyngsta grovarbete; men jag bodde hos ett åldrigt
par, båda toscanare, och fann stor glädje i att lära mig
de vackra toscanska språket.

Under mina år i Springfield och i Meridan lärde jag
mig en hel del förutom den toscanska dialekten, jag
lärde mig att hålla av och sympatisera med dessa andra,
vilka, i likhet med mig själv, voro beredda att acceptera
vilka villkor som hälst för att hålla kropp och själ
tillsamman. Jag lärde att klassmedvetande icke var en

fras, som uppfunnits av agitatorer, men en verklighet,
en levande kraft, och de som kände dess innebörd voro

icke längre lastdjur, men mänskliga varelser.
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Jag fick vänner överallt, aldrig genom att tränga mig
på dem, aldrig avsiktligt. Kanhända sågo de, som arbe-
tade vid sidan av mig i stenbrotten och tegelugnarna,
den medkänsla i mina ögon jag hyste för deras öde, och
den stora dröm med vilken min fantasi redan arbetade,
drömmen om en värld där vi alla skulle leva ett renare

liv, föra en mindre djurisk tillvaro.
Mina vänner rådde mig att gå tillbaka till mitt yrke

som konditor. Grovarbetare, förklarade de, var det lägsta
djuret i det sociala systemet. Jag skulle varken erhålla
respekt eller föda, om jag stannade bland dem. En lands-
man i New York förenade sina föreställningar med deras,
och så vände jag tillbaka till New York och fann snart

sysselsättning som biträdande konditorchef i Sovarins
restaurant på Broadway. Efter sex eller åtta månader
blev jag avskedad. Vid den tiden visste jag icke varför.

Jag fick omedelbart en ny anställning i ett hotell vid

sjunde avenyen, i teaterdistriktet. Efter fem månader
blev jag även avskedad här. Så fick jag kännedom om

anledningen till det egendomliga avskedandet. Cheferna
voro vid denna tid i förbund med platsbyråerna och er-

höllo en premie för varje man de anställde. Ju oftare de
avskedade någon arbetare, desto oftare kunde de erhålla
en ny från platsbyrån.

De landsmän, hos vilka jag bodde, bad mig att icke
förlora modet. ”Håll dig till ditt yrke”, sade de, ”och så

länge som vi ha ett hem, en säng och föda att erbjuda
behöver du icke hysa bekymmer. Behöver du kontanter,
så var icke rädd för att säga till oss.”

O ni fariseer, det finns goda hjärtan ibland massan.

Under fem månader trampade jag nu trottoarerna i
New York, oförmögen att erhålla arbete inom mitt yrke,
eller ens som diskare. Slutligen gick jag in på en plats-
anskaffningsbyrå på Mulberry Street, som sökte män
som kunde arbeta med hacka och spade. Jag erbjöd mig
och blev antagen. Jag lördes tillsamman med en flock
andra trasiga män till en barack i skogarna nära Spring-
field, Massachusetts, där en järnväg var under byggnad.
Här arbetade jag tills jag hade betalt min skuld på hun-
dra dollars, som jag ådragit mig under sysslolösa måna-
der, och hade sparat en smula dessutom. Så reste jag
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tillsammans med en kamrat till en annan arbetsplats i
närheten av Worcester. I denna trakt stannade jag mer

än ett år och arbetade i ett flertal fabriker. Här fick jag
många vänner, vilka jag erinrar mig med djupaste rö-
relse, med en orubbad och orubbar hängivenhet. Några
få amerikanska arbetare voro ibland dem.

Från Worcester förflyttade jag mig till Plymouth (det
var för omkring sju år sedan), som förblev min hemoit
tills jag blev arresterad. Jag lärde mig att betrakta denna
plats med verklig rörelse, ty allt eftersom tiden gick
kom jag mer och mer att hålla av befolkningen, de män-
niskor jag bodde hos, de män som arbetade vid min sida,
de kvinnor som senare köpte de varur jag hade att ut-

bjuda.
Låt mig i förbigående säga hur tacksam jag känner mig,

när jag erfar, att mina landsmän i Plymouth återgälda
den kärlek jag hyser för dem. Icke bara att de under-
stött mitt försvar — pängar är dock en flyktig sak —

men de ha direkt såväl som indirekt till mig uttalat sin
övertygelse om min oskuld. De, som samlades kring mina
goda vänner i försvarskommittén, voro icke blott arbe-
tare, men även affärsmän, som känna mig; icke bara
italienare, men även judar, polacker, greker och ame-

rikanare.
Nåja, jag arbetade i Stoneetablissementet över ett år

och för Cordagebolaget omkring aderton månader. Mitt
aktiva deltagande i cordagestrejken) i Plymouth gjorde,
att det blev fullkomligt omöjligt för mig att någonsin
erhålla arbete där mera ... På grund av att jag allt
oftare uppträdde som talare på arbetaremöten av alla
slag, blev det faktiskt allt svårare för mig att någon-
städes erhålla sysselsättning. I vissa fabriker var jag
definitivt uppförd på svarta listan. Likväl skulle varenda
en av mina många arbetsgivare kunna intyga, att jag var

en arbetsam, pålitlig arbetare, att mitt väsentliga fel
var, att jag mödosamt sökte tända en liten låga av för-
ståelse i mina arbetande kamraters mörka liv. Under
en viss tid utförde jag arbete av tyngsta slag för staden,
under byggnadsfirman Sampson & Douland. Jag kan näs-
tan påstå, att jag deltagit i alla de väsentliga offentliga
arbetena i Plymouth. Nästan varje italienare i staden och



17

vilken av mina förmän som hälst vid mina arbetsplatser,
kan intyga min arbetsamhet och min hederliga vandel
under denna period. Jag var vid denna tid upptagen av

intellektuella intressen, intresserad i det stora hopp, som

ännu upplivar mig här i den mörka fängelsecellen medan

jag väntar på döden för en förbrytelse, som jag icke

begått.
Min hälsa var icke god. Är av tungt arbete och de

svåra perioderna av arbetslöshet hade berövat mig
mycket av min ursprungliga livskraft. Jag såg mig om-

kring efter något lämpligare uppehälle, som tillät mig att

öka min livslängd. Omkring åtta månader före min häkt-

ning sade en av mina vänner, som beredde sig på att

återvända till sitt hemland, till mig: ”Varför icke köpa
min kärra, mina knivar, min våg och gå omkring och

sälja fisk i stället för att stanna under arbetsköparnas
ok?” Jag grep tillfället, och på detta sätt blev jag fisk-

handlare, väsentligen av kärlek till oavhängigheten.
Vid denna tid, år 1919, hade önskan att ännu en gång

se mina kära därhemma, hemsjukan efter mitt födelseland,
gripit mitt hjärta. Min far, som aldrig skrev ett brev utan

att uppmana mig att komma hem, var mera enträgen
än någonsin, och min goda syster Luigia förenade sig med

honom. Affärerna voro aldrig feta, men jag arbetade
som en dragoxe, utan uppehåll, dag efter dag.

Julafton, den 24 december, var den sista dag jag sålde
fisk det året. Jag hade en brådskande dag eftersom alla

italienare den dagen köpa fisk före julaftonsfästen.
Läsarna må erinra sig, att det var en bitande kall jul,
och att skjuta fram en kärra är intet arbete som ger
värme. För en kort period övergick jag till ett arbete

med mera rörelse, även om det icke var mindre kallt.

Jag fick strax efter jul ett jobb med att såga is för

mr. Peterseni. En dag, då jag icke hade sysselsättning
hela dagen, skyfflade jag kol för elektricitetsverket. När

isningsarbetet var slut, fick jag arbete hos mr. Howland
med dikesgrävning, till dess en snöstorm åter gjorde mig
sysslolös. Men blott för några timmar. Tag hyrde mig
själv till staden och rensade gator för sno, och när detta

var gjort, hjälpte jag till med att skotta snö från järn-
vägsspåren. Därefter fick jag åter sysselsättning hos



Sampson Construction, som lade en vattenledning för
Puritan Woolen Company. Jag stannade här tills det var full-
bordat. .u

Återigen var det omöjligt för mig att få arbete. Genom
de svårigheter, som följde med järnvägsstrejken, avskars
tillförseln av cement, så att byggnadsarbetet avstannade.
Jag återvände till min fiskhandel, när jag kunde erhålla
fisk, ty även tillförseln av denna vara var begränsad. När
jag icke fick någon, grävde jag efter musslor, men den
vinst det gav var minimal. I april ingick jag överens-
kommelse med en fiskare om kompanjonskap. Det blev
aldrig verklighet, ty den 5 maj, när jag var sysselsatt
med förberedelserna för ett massmöte som protest mot
den hemska död, som drabbat Salsedo, vilken befunnit
sig i polisens förvar, blev jag häktad. Min goda vän
och kamrat Nicola Sacco var samman med mig.

”Åter en deporteringsaffär”, sade vi till varandra.
Men det var icke så. Den förfärliga anklagelse, som

hela världen nu känner, riktades emot oss. Jag blev
häktad för ett brott i Bridgewater, förklarad skyldig
efter elva dagars rättegång av den mäst farsartade be-
skaffenhet, jag någonsin bevittnat, och dömd till femton
års fängelse. Domaren Webster Thayer, samme domare
som sedan presiderade under rättegången i mordaffären,
avkunnade utslaget.

Det fanns icke en skymt av medlidande i hans ton, när
han gjorde det. När jag lyssnade på honom, undrade jag,varför han hatade mig så. Väntar man icke, att en doma-
re skall vara opartisk? Men nu tror jag mig veta det —

jag måste ha förefallit honom som ett underligt djur, en

vanlig arbetare som jag var, en utlänning och en revo-
lutionär dessutom. Och varför blevo alla mina vittnen,
enkla människor som voro ivriga att berätta den enkla
sannningen, utskrattade och förbisedda? Ingen tillit sat-
tes till deras ord, därför att också de endast voro utlän-
ningar . . . Vittnesbörd av mänskliga varelser godtagas,
men utlänningar . . . phuu!



IV.

Mitt tankeliv och min trosbekännelse.

Jag vill för ett ögonblick gå tillbaka i tiden. Jag har
berättat de materiella fakta i mitt livs histora. Den dju-
pare, sannare historien är icke de yttre omständigheterna
i en människas liv, men hennes inre utveckling i tanke
och själ och allmänna medvetande.

Jag gick i skolan från det jag var sex tills jag var

tretton år gammal. Jag hyste en verklig passion för läs-

ning. Under de tre år jag tillbringade i Cavour, hade

jag den stora lyckan att stå i förbindelse med en mycket
bildad människa. Med hans hjälp läste jag alla de skrifter,
som kom i min hand. Min mästare prenumererade på en

katolsk tidning i Genua. Jag var glad för det, ty jag
var på den tiden en ivrig katolik.

I Turin hade jag intet annat sällskap än mina arbets-
kamrater, unga handelsbiträden och arbetare. Mina kam-
rater kallade sig själva socialister och gjorde narr av

min religiositet, kallade mig hycklare och bigott. En

dag ledde detta till en knytnävskamp med en av dem.

Nu, när jag är mer eller mindre känd med alla de olika
socialistiska skolorna, förstår jag, att de icke ens kände
till ordets innebörd. De kallade sig själva socialister av

sympati med DeAmicis (som då stod på höjdpunkten i
sitt författarskap) och på grund av den ande, som be-
härskade platsen och tiden. Så stark var omgivningens
inflytande, att även jag snart kom att älska socialismen
(utan att känna den), och tro mig själv vara socialist.

När jag tar allt i betraktande, så var dessa människors

utvecklingsgrad hälsosam för mig och förkovrade mig
mycket. Humanismens och jämlikhetens principer bör-

jade att göra bresch i mit tankeliv. Jag läste Cuore av

DeAmicis och längre fram hans R e s or och Vänner.
I mästarens hem fanns en bok av St. Augustine. En

sentens i denna står outplånlig i mitt minne: ”M a r t y-
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rernas blod är frihetens utsäd e.” Jag
fann likaledes P r o m e s s i Sposi och läste den två
gånger. Slutligen tog jag hand om en dammig D i v i n a
C o m e d i a. Ack, mina tänder voro icke för ett sådant
ben; icke desto mindre fortsatte jag desperat att gnaga
på det, och jag tror icke det var alldeles onyttigt.

Under den sista tiden av min vistelse i hemlandet lärde
jag mycket av Dr. Francis, kemisten Scrimaglio och
veterinären Bo. Redan började jag förstå, att den plåga
som värst anfäktar mänskligheten är okunnigheten och
de naturliga känslornas urartning. Snart behövde jag
varken tempel, altare eller ritualmässiga böner för min
religion. Gud blev för mig ett fullkomligt andeväsen, be-
rövat varje mänskligt attribut. Fastän min fader ofta
förklarade för mig, att religionen var nödvändig för att
hålla de mänskliga passionerna i styr, och till tröst för
människorna i deras bedrövelse, så kände jag i mitt eget
hjärta bejakandet eller förnekandet av tingen. I detta
sinnestillstånd krossade jag Atlanten.

Ankommen till Amerika blev jag utsatt för alla de li-
danden, de desillusioner och de umbäranden som ound-
gängligen möter en tjugoårig landstigare, som är okun-
nig om livet och själv är någonting av en drömmare. Här
såg jag all livets brutalitet, all den orättfärdighet och kor-
ruption i vilken mänskligheten kämpar sin tragiska
kamp.

Men trots allt lyckades jag att förkovra mig både
fysiskt och intellektuellt. Här studerade jag arbeten av

Peter Krapotkin, Gorki, Merlino, Malatesta, Reclus. Jag
läste Marx K ap i t a 1 och arbeten av Leone Labriola,
Carlo Pisacanes politiska Testamente, Mazzinis
Mänsklighetens plikter, och många andra
skrifter med social tendens. Här läste jag alla de socialis-
tiska, patriotiska och religiösa fraktionernas tidningar.
Här studerade jag Bibeln, Renans Jesu Liv och Misel-
bos Jesus Kristus har aldrig existerat.
Här läste jag grekisk och romersk historia, Förenta Sta-
ternas historia, historien om den franska och den ita-
lienska revolutionen. Jag studerade Darwin och Spencer,
Laplace och Flammarion. Jag återvände till D i v i n a

C o m e d i a och Jerusalem Liberated. Jag
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läste pä nytt Leopardi och grät med honom. Jag läste
arbeten av Hugo, Leo Tolstoi, Zola och Cantu, poesi av

Giusti, Guerrini, Rapisardi ch Carducci.
Jag inbillar mig inte vara någon märkvärdig veten-

skapsman. Min underbyggnad var allt för ofullständig,
min andliga kraft allt för otillräcklig, för att kunna assi-
milera hela detta väldiga material. Ty det måste erinras,
att jag studerade medan jag varje dag utförde hårt ar-

bete och under ogynnsamma bostadsförhållanden. Hur

många nätter tillbringade jag icke vid en fladdrande gas-

låga, ända till långt fram på morgontimmarna! Knappast
hade jag lagt huvudet ned på kudden, när pipan viss-

lade och jag vände tillbaka till fabriken eller stenbrottet.
Men under mina studier iakttog jag obevekligt, oupp-

hörligt och obarmhärtigt människor, djur och plantor —

med ett ord, allt som omger mänskligheten. Livets bok,
det är böckernas bok! Alla de andra endast lär hur

man skall läsa denna. De hederliga böckerna förstås; de

ohederliga ha ett annat syfte.
Reflektioner över denna stora bok bestämde mina

handlingar och mina principer. Jag förnekade satsen:

”Var och en för sig själv och Gud för oss alla!” Jag
kämpade för de svaga, de fattiga, förtryckta, de försagda
och de förföljda. Jag beundrade hjältemod, styrka och

offervillighet när de användes för rättfärdighetens seger.

Jag förstod, att det i Guds, i lagens, i fosterlandets, i fri-

hetens, i de renaste tankeabstraktioners, i de högsta
mänskliga idealens namn förövas och kommer att för-

övas de mäst avskyvärda förbrytelser, intill den dag, då

tack vare upplysningen det icke längre skall vara möjligt
för fåtalet att i Guds namn göra de många orätt.

Jag förstod, att människan icke ostraffat kan trampa
på de oskrivna lagar, som regera hennes liv, hon kan icke

slita de band, som binder henne till världsalltet. Jag för-

stod, att bergen, haven, floderna som kallas de ”naturliga
gränserna” blivit danade långt före människorna genom
ett komplex av fysiska och kemiska processer, men icke

som medel till fiendskap mellan folken.

Jag tillägnade mig idén om broderskap, om universell
kärlek. Jag hävdade, att var och en som gör gott eller

gör ont mot en människa, gör gott eller ont mot hela
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släktet. Jag sökte min frihet i allas frihet, min lyckai allas lycka. Jag lärde mig inse, att jämlikhet i hand-
lingar, i rättigheter och plikter är den enda moraliska
grundval på vilken ett mänskligt samhälle kan byggas.
Jag tjänade mitt bröd i mitt anletes svett. Jag har icke
en droppe blod varken på mina händer eller på mitt sam-
vete.

Jag insåg, att livets yttersta mening är lycka. Att den
eviga och oföränderliga grundvalen för mänsklig lycka
är hälsa, samvetsfrid, tillfredsställandet av de naturliga
behoven. Jag förstod, att varje individ har tvenne Jag,
det reella och det ideella; att det senare är källan till
allt framåtskridande, och att var och en, som efter-
strävar att göra det förra till det senares jämlike, begår
ett misstag. Skillnaden mellan dessa tvenne ego är hos
var och en alltid densamma, ty antingen de äro i framåt-
skridande eller i degeneration, hålla de alltid samma av-

stånd emellan sig.
Jag lärde mig inse, att människan aldrig är tillräckligt

blygsam, när det gäller henne själv, och att sann vishet är
tolerans.

Jag önskade ett tak för varje familj, bröd för varje
mun, uppfostran för varje själ, ljus för varje intellekt.

Jag är övertygad om, att mänsklighetens historia ännu
icke börjat; att vi befinna oss i förhistoriens sista period.
Jag ser med min själs ögon hur himmelen är övergjuten
med det tusenåriga rikets strålar.

Jag hävdade, att samvetsfrihet är lika oförytterlig som
livet. Jag strävade med all kraft att inrikta människo-
anden på strävan för allas bästa. Jag vet av erfarenhet
att rättigheter och privilegier fortfarande erövras och
upprätthålles med makt intills mänskligheten fullkomnat
sig själv.

I den framtida mänsklighetens historia, då klasser och
privilegier, då intresseantagonismen mellan människorna
är avskaffad, kommer framåtskridande och förändringar
att bestämmas av föruftet och den allmänna bekväm-
ligheten.

Om vi och den generation, som våra kvinnor bära
under sitt hjärta, icke komma närmare det målet,
skola vi icke ha uppnått någonting reellt, och mänsklig-
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heten kommer att fortsätta att vara lika vanlottad och

olycklig.
Jag är och skall till mitt sista andedrag förbli (såvitt

jag icke inser att jag har fel) kommunistisk anarkist,
därför att jag tror, denna kommunism är den mäst huma-
na form av socialt kontrakt mellan människorna, därför
att jag vet, att mänskligheten endast i frihet kan höja
sig, bli ädel och fullkomlig.

Nåväl, nu är jag, vid trettiotre års ålder, märkt av

fängelset och döden. Och likväl — om jag skulle börja
”Livets resa” på nytt, så skulle jag vandra samma vägar,
men dock söka förminska summan av mina misstag och

felgrepp och mångdubbla summan av goda handlingar.
Jag sänder mina kamrater, mina vänner, alla goda

människor min broderliga omfamning, min kärlek och
mina varmaste hälsningar!



Peter Krapotkin:
DEN FRANSKA REVOLUTIONEN

Del I och II, tillsammans 800 sidor.
Pr del häftad kr. 4: —, inbunden i klotband kr. 6:50.

•Krapotkin representerar en stark och levande kraft i
den socialistiska idévärlden. ... han var en universell ande,
en idealist och en socialist, som söker sin like i den so-
cialistiska väldshistorien. Det måste rent av höra till all-
mänbildningen att man känner Krapotkins idéer...“

Arbetaren.
“... orätt att säga att förf, icke strävar efter objekti-vitet. Arbetet är skrivet livligt och medryckande, och det

är en vinst att det blivit översatt till vårt språk."
Lektor S. Schartau, Biblioteksbladet.

"... den moderna arbetarrörelsen kan icke blott häm-
ta inspiration och hänförelse ur detta verk, den kan ock-
så ha en del att lära.. " Metallarbetaren.

“Krapotkin förer os ned på gaten, ned til massene, ned
til folket. Krapotkins store revolusionshistorie gir os mange
inspirasjoner og laerdommer som kan utnyttes i organisa-torisk henseende i vor egen kamp." Alarm.

“Denna revolutionshistoria intar en märklig plats inte
bara bland Krapotkins skrifter, utan i den franska revo-
lutionslrtteraturen över huvud taget. Ingen som vill förstå
sammanhanget i det sista seklets historia, bör underlåta
att lära känna detta f. ö. även i konstnärligt avseende
fullödiga verk." Clarté.

“Hans stil är klar och koncis, hans politiska siarblick
och på grundliga vetenskapliga och humanistiska studier
stödda förutsägelser på det sociologiska området ställa
honom i de moderna socialpolitiska skriftställarnas främsta
led.“ Svensk Typograftidning.

“Det är en kulturgärning av inte ringa mått att för-
anstalta om utgivandet av Krapotkins samlade skrifter,
till ett, i förhållande till utstyrseln, så lågt pris att de
kunna förvärvas av dem de egentligen äro avsedda för,
arbetarna." Dalarnes Arbetarblad.

“Rymmer så många nya synpunkter, så mycken histo-
risk kunskap, så mycken lärdom för vår tids arbetarrörelse
och de dagliga striderna, att man utan att överdriva, tryggtkan säga, att först nu ha vi på svenska språket fått en
från andra än borgerliga och förvanskade synpunkter skri-
ven historia om franska revolutionen." Brand.

“Edert förlag gör en god gärning genom att utsända
denne framstående och i bästa mening förnämlige förf,
skrifter Jag har alltid beundrat honom som en av de
bästa människor jorden burit."

Prof. G. Westin Silverstolpe.
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Krapotkins samlade skrifter.
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Det fria samhället
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