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Snö i — Hon såg ut genom fönstret.
Ja, dét hade börjat igen. Molnen hade blif-

vit tätare, de små flikarne blå himmel hade för-
svunnit, hvitgrå skyar drefvo hän öfver himla-
hvalfvet, dämpande solens förtviflade försök att
tränga igenom och reducerande hennes guld till
en mattgul fläck, som delvis försvann, delvis tit-
tade fram och omsider alldeles blef borta — drunk-
nande i de allt uppslukande hvita massornas
mångfald ... Snö!

Hela nejden låg hvit. ...
'

Men uppe i rymden, så långt ögat räckte
myllrade de hvita, stjärnformiga flingorna. Him-*
len tycktes som ett omätligt djup, ur hvilket
kristallerna långsamt gledo ut, lugnt och fridfullt,
som skulle världen gömmas, begrafvas, och ut-
öfver det stora landskapet, som om sommaren

gömde tusende nyanser i färger och konturer,
låg ett hvitt skimmer, som sträckte sig från sko-
gen öfver markerna till sjön, öfver trädgården
ända

. upp till trappan framför hufvudingängen.
Öfver hufvudbyggnadens igensnöade fönster

och dörrar reste sig tornets branta, tegelröda tak
... som en stor röd mössa dök det upp öfver
snöhafvet.

Dess färg bildade ett angenämt afbrottiallt
det hvita, på samma gång det blef en hvila för
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det ögonpar, som uppe från fönstret länge hade
stirrat ut mot horisonten och hvars blick omsider
hamnade med ett lidande uttryck på det tegel-
röda tak, där snön förgäfves sökte vinna fäste.

Och hon, som stod där uppe bakom fön-

sterrutan, på hvars yttersida snön smälte och i

långa tårar gled ned längs rutan — hur hade
hon icke längtat efter och alla dessa dagar ön-

skat snöl
Men häftigare, våldsammare skulle det vara

— som lavinen från 'bergen borta vid horisonten
skulle den komma — långsamt rullande som mäk-

tiga, hvita vågor emot henne, uppslukande skog
och mark, krossa sjöns is med sin tyngd — glida i

med sina stora massor emot fönstret, där hon
stod ... lägga sin hvita mantel öfver henne . .

bädda in ett lif af endast illusioner, ett förspilldt
lif, som skulle finna sin död i snön, drunkna
tyst och stilla i detta hvita haf, med landskyr-
kans gamla klocka ringande sin grafsång öfver
krossade förhoppningar. Å, hvarför kom ej snön
närmare?

Hvarför sände den ej en våg, som krossade
fönstret, grep henne och drog henne ned i sin
iskalla famn, o, där skulle hon finna det hon
sökte ... det sista som återstod af lifvet.

Hyarför?
Hon lade pannan mot fönstret. Det bultade

och brände där inne, allt under det händerna
.knöto sig, ögonen lågade och tankarne irrade i
villande grubblerier.
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Det var hushållerskan hos godsägaren Ancker,

fru Sigrid Malm.
Plötsligt ryckte hon till och vände sig in

mot rummet.

Ii, Ljuden af några små hurtiga steg ljödo från
rummet näst intill ... därpå en knackning på
dörren och en barnröst, som i en bedjande ton
framstammade:

— Öppna för Bob, öppna för Bobi
Raskt ilar hon genom det stora, trefliga

rummet, hvars trefnad ökas afden sprakande brasan
från den öppna engelska spisen — öppnar dör-
ren och i nästa ögonblick bär hon en fyra- eller
fem-årig gosse på armen.

Hennes vackra anlete har fått ett annat ut-

tryck, hennes ögon återspegla nu ly.cka och be-
låtenhet.

;

Hon' trycker barnet häftigt intill sig, gossen
slår båda armarne om hennes hals.

— Bob, hviskar hon, min egen lilla Bobi
Hon kysser honom på pannan, kiriderna,

ögonen och håret, som står i bruna, krusiga vå-
gor kring den lilla kraftiga nacken.

Hon sätter omsider gossen ned på golfvet
och knäböjer bredvid honom

Han skr på henne Vned sina klara, bedjande
ögon.

— Tant får icke resa från Bob, kommer det
omsider fram, bestämdt och allvarligt ... hon
ser på hans ögon ... de bedja mer än orden
kunna uttrycka.

Hon känner outsäglig glädje i detta ögon-
blick.
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Hon läser i hans blick, ätt hon verkligen är j
den, hvars bild han äger i sitt lilla barnahjärta.,1

Men i samma ögonblick kommer tanken på \
den förestående skilsmässan åter fram ... hon
skall ju resa från honom, hon måste ... hon
skall säga farväl till honom för sista och allra 1
sista gången och sedan förlora honom, dessa 1
ögon skola med samma uttryck någon gång fä-
sta sig vid en annan, som skall smeka honom... 1
dessa friska läppar skola om en timme eller förr -

för sista gången smekas af henne .. och så
skall minnet af tant Sigrid plånas bort och glöm-1
mas, gifva plats för nya intryck ... i hjärtat
skola nya bilder vinna inträde ... hon skall
glömmas, ack, glömmas! Det är ju så natu-
rens lag.

Hon ser sig kring i rummet för att öfver-1
tyga sig om att hon är ensam med honom, så !
hviskar hon till honom:

— Vill Bob säga till tant: »adjö, lilla mamma!» j
Barnet upprepar hvad hon bedt honom säga I

... han upprepar det monotont som i en läxa... 1
adjö, lilla mamma.

Hennes ögon sluta sig, tårarna bryta fram, 1
hennes bröst rör sig häftigt, hon förlorar mer 1
och mer sin själfbehärskning, hon trycker honomJ
till sig och medan tårarna ohejdadt glida ned j
för hennes kinder och gömma sig mellan Bobs 1
krusiga hår, röra sig hennes läppar i en sakta, ]
innerlig bön för barnets framtid^ medan hjärtat ]bäfvar af ångest och förtviflan.

Hon har rest sig upp. Hon känner gossens 1
frågande ögon. Han förstår icke den eljes så ]
lugna, snälla tant, som under det halfva år han ]



varit anförtrodd åt hennes omsörg och vård ail-
tid varit så glad, lekt och pratat med honom —

och i dag gråter tant och har tryckt honom sä
tätt till sig, att det ett par gånger nästan gjordeondt.

Han anar skilsmässan, men han förstår ejdess betydelse. Han vet att tant skall resa bort
., och så börjar han på med sitt sorgsna:

— Tant icke résa från Bob 1
I rummet intill höres högljudt skratt och

barnrop.
Med ett bestämdt uttryck i anletet har Sigrid'Malm öppnat dörren till rummet, och i det hon

skjuter gossen dit in, säger hon i en tvungetglad, men bestämd ton:
— Tant skall snart komma igen, om Bob

är en snäll gosse och leker med sina kusiner.IL Han stänger dörren; hon har slukat honom
med sin blick — hon får ej se honom mera —

hon känner, att hon ej kan lita på sig själf.Hon håller handen ett ögonblick för ögonen.Detta afsked med honom har präntat sig så
djupt i hennes minne, att tiden aldrig skall kunna
utplåna det-
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En portier för en dörröppning skjutes ha-
stigt åt sidan och en ung, tjugufyraårig flicka,
ljus, smärt, med regelbundna, vackra drag ilar
in i rummet.

Det är godsägaren Anckers brorsdotter Ebba.
Sedan föräldrarnes död har hon varit i hu-

set hos sin farbror, och då denne blef änkling,
blef hon den som fick vården om de tre moder-
lösa barn, som hennes tant lämnade efter sig.

Barnen sloto sig med kärlek till den präk-
tiga flickan, som dels af tacksamhetshänsyn till
sin farbror, dels af verklig tillgifvenhet för bar-
nen bar den ej lätta börda, som blef lagd på
hennes skuldror.

Sålunda mildrade hon saknaden efter modern,
och Ancker, som snart lärde sig uppskatta fUc]
kans bemödande och intresse för barnen och
henunet gaf henne fria händer, glad att i henne
ha delvis fått sin hustru ersatt.

Så hade det varit i flera år. Den ena da-
gen hade gått som den andra, lugnt och frid-
fullt förflöt tiden.

Men en vacker höstdag upptäckte Ancker
ett förgråtet ansikte nere i trädgården.

Af en tillfällighet hade han kommit in i träd
gården, där han eljes sällan uppehöll sig, ocl
från en berså hörde han en sakta, undertryckt gråt.
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I den förmodan, att det var något af barnen,

vek han utaf gången och gick öfver en gräsplan
och stod i nästa ögonblick midt emot Ebba, som,
utan att hafva hört hans annalkande, till hälften
låg på en af bänkarna, upplöst i gråt. Ancker
stirrade alldéles mållös på henne.

Hon, Ebbal den lugna, tysta flickan med
den stora själfbehärskningen. Var det verkligen
hon, som lutade sig mot bänken — hvarkensåg
eller hörde — alldeles förbi i sin egen sorg?

Anckers skägglösa, runda anlete med de
små plirande, godmodiga ögonen, den kraftiga
näsan och det bestämda draget kring munnen —

allt förvandlade sig till ett stort frågetecken.
— Hvad betydde detta? Hvad var det för

en sorg, som så Mftigt tog ut sin rätt?
Han kände sig förlägen öfver att hafva öf-

verraskat henne.

||y Ovillkorligen smög han sig ett par steg till*
baka och började fundera. Skulle han gå intill
henne eller låta bli?

Var hän ej hennes närmaste och var det då
ej hans skyldighet att stå henne bi i motgången,
trösta henne, om han kunde?
i,. Han hörde hur hon snyftade. Han, tittade
försiktigt genom' löfverket? Herre Gud, hvad
ville han ej gifva, om han finge borttorkat dessa
tårar och trösta henne, men framfor allt jfå reda
på orsaken.

Då upptäckte han plötsligt, ett bref, som låg
på bänken intill henne. På bordet låg kuvertet.
Det var karlstil, så mycket var* säkert,

Men från hvepi?
Snö. a



, Ebba hade ju inga andra släktingar att korre-

spondera med än en gammal moster i Ystad.
Anckér gjorde en min, som om han sväljt

nägonting bittert.
I hans ej synnerligen kvicktänkta bjärta bör-

jade små tilldragelser, bagateller att komma fram
—- episoder från Ebbas egendomliga sätt på se-

nare tiden. Han hade ej förut tillagt dessa nå-
gon vidare,betydelse, men nu började han se

dem i ett helt annat ljus.
Allt sedan sista balen inne i staden, dar

Ebba vårit med, hade det kommit någonting trå-
nande öfver henne. Hon hade blifvit melankolisk
och aptiten Var det skralt bevändt med. Och
så mindes han en sjökapten, som i synnerhet
hade kurtiserat henne öch om hvilken han hade
hört några anspelningar i staden. Men han hade
skrattat åt det hela och skämtat med Ebba om

Säken.
Men om hon nu ändå skulle vara kär? Ebbal

hans barns trogna vän, hans bäste rådgifvare i
hemmet... Anckér kände, trots värmen, en rys-
ning. Men tanken på, att någon människa möj-
ligen kunde hafva hjärta att taga henne ifrån
honom och barnen, tillfoga dem en sådan sorg,
det var för ovänta

r

dt. Anckér fick litet vått i
ögonvrån. Nej, här måste‘ handlas, innan det
blef för sent!

Han ipåste hafva reda på detta, och kände -

han henne ratt, skulle han också fä ett uppriktigt
svar på sin fråga. •' 1

Så burrade han upp' det kortå, krusiga håret, 1
en vanlig åtbörd, när han hade något allvarligt]
att fundera på, och ett ögonblick efteråt för-
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svann hans runda figur in i bersåns mörkgröna
skugga.

Några dagar senare afsände Ancker ettbref
af följande innehåll:

Älfvik 20 september 1893.
| Ångbåtsbefälhafvaren herr Olof Ström,

Göteborg.
»På samma gång som ni mottager dessa ra-

der skall min brorsdotter Ebba i sitt bref till
eder bjuda eder välkommen hit till Älfvik.

I denna välkomsthälsning beder också jag
att få förena mig.

Om ni fått vänta på svaret på edert senaste
bref, så är skulden min.

Jag har med flit bedt Ebba dröja med svaret.
Jag är en enkel landtbrfikare, som aldrig haft

tid eller tillfälle att gå djupare i lifsfrågorna och
sådant där.

Vi marschera här rakt fram på landsvägen.
Gifver gudi hvad gudi tillhörer — och kungen v
sitt. Därför har jag ej kunnat sätta mig in i er

ställning.
Enligt ert bref, hvars innehåll för öfrigt har

kostat Ebba många tårar och sömnlösa nätter,
meddelar ni henne, att ni en gång förut varit
gift — att ni är lagligen skild från er hustru se-

dan fyra år tillbaka samt att ni har en liten son,
som längtar efter att få ~ en mor.

|g:> Under sådana förhållanden är jag för min
del afgjordt emot eder förbindelse med min brors-
dotter.
|/■ Jag har, uppriktigt sagdt, gjort allt hvad som

#

jag ansåg vara min skyldighet för att få Ebba
*
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ifrån dessa tankar på er, men mina råd och var-1
ningar komma för sent.

Tro ej, att det är af egoistiska skäl jag hand- 1
lat så. Ebbas värde känner jag bäst af alla, och I
att hon vill sätta fotterna under eget bord är ju I
naturens gång. Men jag ville, att hon skulle få i
en man, som... ja, som är annorlunda än jag
föreställer mig er.

Nu är emellertid saken afgjord. ■ Ebba vill, 1
och hvad hon vill har hon ock förmåga att föra J
igenom. Alltså! Välkommen hit, i ett landtligt 4
enkelt men gästfritt hem. Johan Ancker.» 1

$ * M
*

Några dagar denare var kapten Ströms för- j
lofning med Ebba Ancker kungjord.

Ström hade gjort ett långt bättre intryck på ]
Ancker än denne väntat — ja, än denne igrun-1
den ville tillstå för sig själf. Ström ägde sjö- ]
mannens kärnfriska yttre — ett öppet och ärligt ]ansikte, var munter, glad och skämtsam, kunde ]hundrade historier, den ena roligare än den an- ]dra. Han narrade Ancker att .skratta så att be- ]rättaren måste dunka honom i ryggen, medan ]den lilla runda människan riktigt hoppade af för- jtjusning, under det han mellan skrattfanfarerna ]framstammade sitt: »Det var mig en baddare till jpojke ... hi, hi...»

Men där hade också varit* allvar i leken; det
var då Ström berättade om sitt och sin första i
hustrus samlif och orsaken till deras skils- ]mässa.



Hvad som Ebba genast märkte, var den vörd-
nad och det drag af vemod, hvarmed Ström

■ talade om henne.
Denna hans framställning gaf dock Ebba

stoft till mycken eftertanke, i synnerhet då han
hade rest och hon blef ensam med sina tankar.

Men när han talade om sin son, ljusnade
hans anlete. Gossen yar tills vidare hos Olofs
gamla föräldrar, men nu blef det bestämdt att
hän skulle komma till Älfvik. Där skulle han
uppfostras tillsammans med Anckers barn ända
till bröllopet och på samma gång lära att känna
sin blifvande moder.

Ström ville själf hämta gossen och föra ho
nom till Älfvik, men Ebba var så nyfiken att få
se honom, att hon ej gaf sin farbror lugn eller
frid förrän han lofvade att de skulle resa gossen
till mötes på halfva vägen..

Ebba var alldeles förtjust i gossen, i synner-
het då hon upptäckte, att han liknade sin far så
mycket.

Sadima år kom Ström tillbaka till Älfvik.
Han skulle sedan anträda sin vanliga vinterresa]
hans sista stora resa i främmande farvatten. Han
skulle stanna borta största delen af vintern och
vid hans hemkomst skulle de hålla bröllop fram
på våren, förr ville Ancker ej på villkor släppa
Ebba, dessutom skulle en hushållerska anställas
och under vinterns lopp under Ebbas ledning
göras förtrogen med göromålen på Älfvik.

Då Ström rest, lyckades det Ebba efter ett

drygt arbete att utvälja sin eventuella efterträ-
derska. Hon kom själf en ruskig höstdag och
sökte platsen.
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Hon tilltalade Ebba och Ancker så mycket
genom sitt yttre, att Ancker bad henne stanna
med det samma.

Det var fru Sigrid Malm.

3-

Ebba hade kommit inrusande i rummet, svän- I
gande ett öppet bref i handen, som hon trium- |
(erande höll fram \ mot Sigrid.

Sigrid förstod genast.
— Bref från er fastman, sade hon med ett 1

vänligt leende.
— Ja, ändtligen, ändtligen! Det har varit |

på vägen fjorton dagar, tänk, fjorton dagar 1 Det ]
är snöns skull, men nu är han på väg hit. ||

— Hitl Redan 1 kom det från fönstret. Sigrid J
hade börjat trumma på fönsterrutan i hastig, i
nervös takt. ; v j§|

— Ja, han kom i hamn tidigare än han be- .1
räknat, och om inga oväntade naturhinder in-, 1
träffar, så kunna vi vänta honom i dag — ifall
han ej är insnöad, stackars gosse.

— Insnöad, kom det åter från fönstret i en ]egendomlig, hviskande ton.
o

1
— Ja, och nu har det börjat på igen. A, I

i herre Gud! kunde det icke vänta tills han kom- I
mit hit.



Ebba hade närmat sig fönstret och tittade
ut med ett missbelåtet uttryck vid åsynen af de
täta snömassorna.

— Men banan blir ju klar i dag, efter hvad
herr Anckér sade i går kväll.

1^ —Ja, ifall vi icke finge mera snö i natt.
Och så beklagade farbror sig i dag öfver, att
det. icke snöat i natt. Det hade han beräknat.
Det där är betecknande, eller hur?

Ebba tittade med skälmsk min på Sigrid.
i

f
; — Det var naturligtvis skämt, svarade hon.

— Ju mera snö, afbröt Ebba, ju mindre ut-
sikt för er att kunna resa... ja, vore det icke
för Olofs skull, så önskade jag det samma. Ni
vill verkligen resa i dag?

Sigrid höjde på axlarna.
I — Men barnen där inne?

— Barnen! De äro ju förberedda. Vi ha
ju tagit afsked af hvarandra hvarje dag i denna
vecka.

— Vet ni, att Bob gråtit i natt i sömnen,
under det han ropade på tant?

H Sigrid vände bort ansiktet.
— De komma att sakna er, fru Malm, myc-

ket mera än ni trqr.
Sigrid skakade på hufvudet, hon stirrade ut

■ mellan snöflingorna, som talade hon till någon
där ute. — De glömma mig snart, innan snön
hunnit smälta där ute skola också de sista min-
nena om mig hafva försvunnit. — Hon skakade
vemodigt på hufvudet. — I den åldern blir min-
net sällan gammalt, och dessutom, när ni gifter
er, kommer Bob ju härifrån... nya intryck, en

ny mamma! Han glömmer snart tant Sigrid.



— Tror ni?
Det låg något s£ tviflande i frågan, att

Sigrid hastigt vände sig emot Ebba. Denna lade
ej märke till eller låtsades icke märka hennes
forskande blick, utan fortsatte nästan mera för
sig själf:

— Det är ett stort ansvar att blifva styfmor.
— Är ni rädd för ansvaret?
— Jag vet icke... men om ni vore i' mitt

ställe, skulle ni förstå mina farhågor.
— Så har ni aldrig talat förr.
— Nej; det är också först de senare da-

garne, som ha bragt mig på dessa tankar.
— Hvilka tankar?
— Att... ja, till er kan jag ju tala upprik-

tigt; men det är tanken på Ströms första hustru,
som plågar mig.

— Tanken på henne I upprepade Sigrid för-
vånad. År hon ej för länge sedan bortglömd?

Ebba skakade på hufvudet.
— Jäg har ofta tänkt på henne. Hennes och

Ströms samlif måste ha varit egendomligt, efter
hvad jag tänkt mig det enligt hans berättelse.
Kom, så sätta vi oss här i Hon drog henne ned
i en fåtölj och satte sig bredvid på stolskarmen,
i det hon lade sin arm kring Sigrids hals. —Jagvill gärna hafva ett råd utaf er, innan ni reser;
jag har länge funderat på ett lämpligt tillfälle
att tala med er, och jag vill ej låta detta gå mig
ur händerna. Ni har själf varit gift, jag vill an-
förtro mig till er. '

Sigrids hjärta klappade häftigt. Ebba såg
en stund framför sig, så sade hon:
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• — Olofs hustru och han kände hvarandrå

sedan barndomen och redan tidigt kommo de

underfund med den önskan hos bådas föräldrar,
som senare skulle förena dem till ett.

Med åren växte Olofs svärmiska tillgifvenh^t
för sin fastmö, såsom han alltid kallade henne;
Hon ägde

£i hans ögon så många goda egen-
sjkaper, att hon alltid stod öfver alla dem han

jämförde henne med.
1

Också tog hön denna förbindelse som skulle
det så vara och hon vande sig att i honom se

den man, som skulle och måste vara det bästa
hon ägde. \ ^

Olof fick en ångbåt att föra. Han hade ml

omsider efter mycket arbete fått en så pass sä-

ker ställning, att de kunde gifta sig .».

. Bröllopet var bestämdt att äga rum, sedan
han kommit hem från sin första resa, som .dock
kom att dröja i flera månader. jf

Men under den tiden hände sig. att; Olofs
fästmö blef kär —t i en läkare, som uppehöff äig
någon tid som gäst i hénnes föräldrars hem.

Han hade ingen aning om .denna, kärlek;
Hon behöll sina känslor för sigsfälf, hon vågade
ej uppenbara dem för någon, men hennes strid
och förtviflan under denna tid förändrade hfenne

mycket. Hon hade missrälmat sig på sina kän-

slor för Olof. Hon insåg att hon gent emot sig
själf hade begått ett stort fel, då hon inbillade

I sig själf och andra att den barndomens vänskap,
^ som hon hyste för Olof, kunde växa ut 7till den

^ kärlek, som skulle göra dem till man odi hustru.
Men hon hade intet annat val. Allt var af

taladt, bestämdt, beräknadt, framtiden, bröllopet,
I Sno. 8
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vigseln, hemmet ... allt var med Sorgfallig nog* ]
grannhet utstakadt af hennes och hans föräldrar, j
och gent emot allt detta förlorade hon kraften till j
handling. Hennes eget hjärtas stämma kom för ;
sent med sitt1 varningsrop. Hon var ohjälpligen
fången och kringgärdad af hänsynens järnstängsel. J

Där inne lärae hon sig resignationens svåra
li konst ! '|I

Då iQlof kom hem, glad och belåten med
det hela, då hon såg hans förtjusning, hans fröjd
öfver att snärt få eget hém, då sjönk modet i

> hennes bröst. Hennes, antydningar om sina verk-J
liga känslor, hvilka hon ej direkt kunde finna till-
falle att ärligt tillstå för honom, gledp bort un*1

y der hans smekningar och förmåga att i skämt ;
. slå bort alla dystra tankar. Han alskade henne
och-därmed ansåg han allt klart. iMMfij Så blefvo de gifta, och sitt hem fingo de i

. en af västkustens största städer.
■■b.fjrfi.- y Året ..efter*.Icöm Bob till världen, och allt;

'■{ gick sin jämna gång ett par år, tills Olof en dag ;kom hem efter flere månaders frånvaro.
Från och med den,dagen var det slut med ]l ockan i deras hem. 1
Medan Olof vfar borta hade hon insjuknat)mycket allvarsamt; och till hennes sjukbädd kom

i;
‘ den. man, som hon,, aldrig kunnat glömma.4 , Gamla, aldrig Slocknade känslor för honom j

b ; yäknadp åter till iif med förnyad styrka.Då Olof kom hem, ansågs hennes tillstånd
; för hopplöst

Vid sitt-sjukläger berättade hon för honom jhvad jag nu talat om för er.
Han hade förlorat henne för alltid.
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För att rädda henne tillbaka till lifvet för*
enade sig dessa två män. Som bröder kämpade
de tillsammans mot en gemensam fiende.

Då hon omsider långsamt men säkert till-
frisknade, gaf Olof henne sin frihet tillbaka, den
frihet, som hon begärde, men gossen var villko-
ret, honom ville Olof behålla, ehuru mycket,
mycket mot hennes vilja.

Läkaren hyste inga djupare känslor för henne,
men det var tron på en besvarad kärlek från
hans sida, som återgaf henne lifvet. Ja, så slöt
den sagan ..;

Ebba slöt och blickade'framför sig.
— Och nu börjar kapten Ström en ny? frå-

gade Sigrid.
— Vill ni förebrå honom därför?
— Nej ... jag minst af någon. Kapten

Ström skall säkert hos er kunna återfinna den
lycka, som han ej fann hos sin förra hustru.

— Ja, svarade Ebba med drömmande blick,
det skall blifva mitt lifs -stora uppgift att få ho*

^ nom att glömma det förflutna. Å, ni vet icke
hvilken stor insats jag gör, hur mycket jag sät-
ter på spel.' Men, om tron kan flytta, berg, hvad

> skall då ej kärlek kunna uträtta? t den ligger
i min styrka och min tröst, ty jag älskar honom.
Men jag måste taga. bort allt, som kan påminna
honom om hans förra hustru ... och nu ha vi

just kommit in på en sak, som ligger mig myc*
i ket om hjärtat . .. Jag menar — hans son ...

! — Bobi v*

ip — Ja ... jag är rädd att åsynen af honom
möjligen skall framkalla minnen om hans förra
hustru. Jag måste undvika allt som kan bidraga



till någon erinran, och dessutom ... gossens
vistelse här har lärt mig se ätt jag ej förstår
honom så. bra — som till exempel ni. Ni har
ju ägnat honom mycket mera tid än jag. Han
sluter sig mycket mera till er, ja — saknaden
efter er skall 1 ej så lätt utplånas som ni tror.]Det är detta i förening med hans känsliga natur,
som har ingifvit mig den fruktan, att jag ej i
framtiden skall lyckas blifva det för honom, som
Olof hoppats. Tanken på gossen vållar mig
hufvudbry. Hvad anser ni jag bör göra — hvad
vill ni råda mig till?

Ebba hade rest sig och gick fram och till*
baka i rummet. ]1

Hos Sigrid Malm hade en dämpad, obestämdbar förhoppning vaknat, en känsla af en obe-j
skriflig fröjd, parad med jubel.

Hon kände att hon i detta ögonblick skulle
våga allt — sitt lif, om så vore — för att få
gossen till sig i sitt eget hem, stänga dörren mel*
lan världen där ute och dem båda där jrine,hvilka en gång genom lifvets band voro knutna!
till hvarandra, och som ingen mänsklig makt
skulle åtskilja.

— Vill ni följa mitt råd, fröken Ebba, så
bör ni låta Bob komma tillbaka till sin mor.

Hon ville motivera detta, hon ville skildra]för Ebba en mors längtan efter sitt barn, men]orden stockade sig, hon kunde ej få fram dem]Öfver sina läppar. Hon kunde endast med upp-1bjudandet af hela sin viljestyrka hejda den till-jskyndelse, som ville drifva henne till att genastuppenbara för Ebba hvem hon i verkligheten vaf.]
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Ebba hade tagit plats i en gungstol och

gungade långsamt fram och tillbaka. Hennes
eljes så glada anlete hade fått ett dystert, efter-
tänksamt uttryck. Omsider reste hon sig, och i
det hon närmade sig Sigrid, svarade hon:

— Ni har rätt, Bob måste bort, men jag vill
ej att, hans mor skall få honom tillbaka ... jag
tror ej att hon är fäst så mycket vid honom ...

hvarför kan jag ej förklara — nej, det finns
endast en som jag skulle anförtro honom till, och
det är tant Sigrid.

Hon böjde sig leende öfver henne.
— Men den saken är väl omöjlig att ordna?

Emellertid, fortsatte hon, utan att vänta på svar,
om ni dock kunde stanna här tills Olof kom-
mer hit. Jag behofver det stödet, jag tror att
Olof vid närmare bekantskap med er skulle få
klart för sig — hvad ni och jag anser rättast i
denna sak. Jag ber er, uppskjut er resa, jag
behöfver er hjälp.

— Jag kan icke stanna, fröken Ebba, jag
måste resa, men jag skall ändå kunna vara eder
till gagn, trots det att jag troligen ej kommer
att råka eder fästman. Jag har inte det minsta
emot att taga Bob till mig.

Ebbas ögon strålade af glädje.
— Ni vet icke hvilken glädje edra ord skänka

mig, men jag vågade icke hoppas detta. Jag
tänkte att den sjuka, gamla släkting i Stock-
holm, för hvars skull ni icke kan stanna här,
skulle lägga hinder i vägen.

— Den saken låter sig nog ordna, afbröt
i Sigrid — hennes röst skalf af glädje och sinnes-



aÉwÉÉMfeiMÉSH

åå

*orelse — om ej kapten Ström har något att
invända ?

— Ack, att ni också skall resa samma dag,
som han kommer. Han blir ej en gång i till-
fälle att personligen få tacka er. Han har ju
ingen aning om hvilken god fe, som vakat öfver
hans lilla son.

— Den goda feen har endast gjort sin plikt.
— Ja, för er är all uppoffring plikt, sä har

det varit hela tiden ni varit här. Vet ni att det
i dag är jämt ett halft år sedan ni kom hit?
Hvad tiden dock gått fort — och trefligt ... |

— Utan fästman, tilläde Sigrid.
— En sjömans brud får lära sig lägga band

på sin längtan — det är många månader sedan
Qlof reste.

— Hur länge har kapten Ström permis-
sion nu?

— Ett par månadar efter vårt bröllop skall
han på sjön igen. Gud vet, när jag då får se
honom.

— Ja, en sådan skilsmässa kan vara hård, i
synnerhet om hösten, när stormarne komma och
vinden jagar klagande kring husknuten. Sitter
man då ensam vid brasan i halfmörkret, varmt
och godt inom stängda dörrar, då kan det kom-
ma ögonblick, fulla af ångest och rädsla, då man’
i vindens tjut hör varsel om det nyckfulla haf-
vets bedrifter. Men endast ögonblick. Kära|minnen draga fram nya, lugna bilder, som jaga
en uppskrämd fantasi pä flykten — och vid bar-i
nets vagga blir känslan trygg och hjärtat lugnt.Sigrid hade vändt sig mot fönstret och sågut — de sista orden sade hon mera som talade!



son till sig själf, medan blicken åter gled ut öf-
2 yer snöhafvet.

— Ja, tanken på ensamheten, svarade Ebba,åar ibland gjort mig rädd. Jag är ju van att
hafva många omkring mig, som här hos farbror,

'

men, ja, blifver jag sorgsen eller känner jag mig
( ijfvergifven, så skrifver jag till er, ja, jag har en

^känsla af trygghet i er närvaro. I mitt blifvan-
•de hem skall ni alltid vara en kärkommen gäst.f:Ni vet icke hur glad jag är öfver att hafva lärt
känna er. Inte sant? Våra vägar skola åter \

Vöra oss tillsammans?
Hon räckte fram handen emot henne.
— Ni är alltför snäll, fröken Ebba.
■— Nej, nej. Jag kan inte göra mig förtro-

lig med den tanken att denna dag kanske skall
»vara den sista på obestämd tid, dä jag ej får se

er eller tala med er. Jag vill hafva ettbestämdt
löfte af eder. Jag här så få vänner här i lifvet
1— mina föräldrar dogo tidigt, jag har vistats
mycket bland främmande, fåt| lita sä mycket på

timig själf, ja, det var en tid, då jag började blifva
nen bitter, egoistisk liten narr, som undrade, hvar-
iför jag kommit till världen, hvarför jag skulle
(äga ett hjärta fullt af känslor och ömhet, när
:jag ändå ej hade någon att anförtro mig åt.
^Och så midt i all min sorg kom Olof ... med
den första snön kom han hit i fjor. Jag glöm-
mer aldrig den dagen. Hvarje gång jag ser

hvita flingor draga de fram en lång kedja af
lyckliga minnen. Sådan har tillvaron varit för
mig här det sista året. Hvad jag förr knappt
rvågade hoppas har nu gått i fullbordan. Jag
tycker hela lifvet är en vacker saga ... men ni

:/■%
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har ju tårar i Ögonen ... ni gråter! Har jag;
gjort er ledsen?

— Nej, visst icke; det var endast snön där
ute....

— Vet ni, fortsatte Ebba efter en Uten paus,
under hvilken hon uppmärksamt hade sett på
Sigrid, så, som ni står där, har jag sett er förr.
Det var under yrvädret härom dagen. Ni trodde

nog ni var ensam här inne. Ni stod här på
samma plats som nu, med ett uttryck, som jag
ej kan glömma; Jag fick en oemotståndlig lust
att smyga mig in till er, jag kände, att ni i det

ögonblicket behöfde vänskap och tröst, men jag
vågade icke, ty jag kände i samma ögonblick;
att ni och jag ej voro ensamma ... här var enj
tredje person i rummet osynlig för mig, men jag
anade hans närvaro. Jag smög mig ut igen;
men hvarje gång jag sedan har tänkt på er, kom-
mer alltid detta intryck tillbaka och fyller mig
med en Oförklarlig känsla.

— Det är ej mycket att berätta. Jag vai
en gång mycket sjuk, då jag fram på vintern
tillfrisknade. Efter att hela hösten ha varit
stängd från allt var snön det första jag såg.
Den låg öfver mark och skogr den blefmittsällj
skap och min tröst. I tanken lät jag den bädda;
in mig, jag drömde i dess sköte, och mitt lifs
sorg gick till hvila i dess hvita bädd. Och detta
minne af snön dröjde kvar. Min sorg ärenvinj
tersorg, som alltid vänder tillbaka med snön. I

Ebba hade härmat sig Sigrid* medan denna
talade. Hennes egen lycka hade aldrig kommit
fram för henne i så klar dager, som just nu, då
hon jämförde den med den sorg, som denna
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kvinna gömde. Ebbas ögon fylldes af tårar,
hennes hjärta strömmade, öfver af deltagande för
Sigrid. Hon lade Sina armar om hennes hals,
och hålfhviskande frågade kon:

+ —• Hvarför gömmer ni ensam på er sorg,
hvarför vill ni icke dela. den med den, som alltid
tyckt om er och som hyser en uppriktig vän*

skaps känslor för er? Min vänskap för er är ju
så ung, men jag ber er, sätt den på prof. Ebbas
blå och trofasta ögon mötte Sigrids allvarliga,
litet undvikande blick.

Sigrid skakade på hufvudet.
— Mitt förflutna är en bortglömd bok. In-

gen förstår den utom den, som skref den. Tack
för ert hjärtas godhet, fröken Ebbal Skulle den
dagen komma, då ni lär känna mitt förflutna,
glöm då icke, att mih önskan alltid skall vara

den satqma för er och er framtid. Men låt oss

i icke fördystra de sista ögonblicken med mina
tråkiga minnen. Sel —hon pekacTe ut — vintern
börjar skrattal

? — Solen 1 utbrast Ebba. Finns där verk*
ligen någon sol kvar l

Det hade slutat upp att snöa, solen hade,
kört före sin nedgång, med mycket besvär brutit
fram genom de drifvande molnen.

; ■— Hör, bjällerklang! utbrast Ebba ochlyss-
nade. Det är farbror, det hör jag på bjällrorna.

* Han har nog varit nere vid stationen och tagit
reda på, om banan är klar.

.
Ancker kom åkande in på gården och svängde

| upp framför trappan. Med mycket besvär kom

[ han ut ur släden och lämnade tömmarna åt den

| tillskyndande drängen.
Shö. 4
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Sigrid och Ebba kunde ej låta bli att skratta!
då de sågo Ancker. Ehuru han satt i en två-
manssläde, hade han upptagit båda platserna, ty
han var bred i den tjocka pälsen, som gaf ho j
nom formen af ett bylte, krönt af ett genom
kölden rödt ansikte, som begränsades af en, till
öronen neddragen pälsmössa. V

Hans gång uppför trappan erinrade om en

anka, som ville dansa på lina.
Kort därefter hörde-man hans steg genom

rummen och ett ögonblick senare steg han in,
röd och varm, ifrigt gestikulerande; och plirande
med de små godmodiga ögonen.

— God dag, god dag 1 Kan hälsa från stal
tionsinspektoren. Banan ät klar, åt båda hållen!
— puhl — och se här, du. Han räckte ett papj
per åt Ebba.

— Telegram! ..

— Justamente! utbrast -Ancker, hans älsll
lingsord vid alla möjliga tillfällen, det fick jag]
nere på stationen.

—* Det är från Ström I
— Han kommér inte, han meddelar, att hal

fått näsan bortfrusen under vägen — och nu än
han ute och söker efter den.

f — Å fy, farbror 1 Ebba slet telegrammen
ur handen på hönöm och läste:

»Kommer i dag! Olof.» I
, —Så roligt!... Hon stråladeafförtjusninft

Då får jag genast se efter, att hans rum äro i
ordning.

Hon ilade mot dörren, men stannade plötsligt
— Men, bästa fru Malm, mår ni inte bran

bli är ju alldeles blek!
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— Det går genast öfver ... Litet hufvudvärk.
Ebba sprang ut.
Ancker hade så roligt åt sin kvickhet. Hi

storien med näsan hade han hittat på, medan

han åkte hem.
Då Ebba ilade ut, hörde man honom klucka

sitt: hi, hil
— När tror ni, att kapten Ström kan vara

här? frågade Sigrid i en ton, som hon försökte

göra så lugn som möjligt.
— När han kan vara här? Det beror på,

med hvilket tåg han kommer. Tidigast om en

timme, men i Öfrigt får han komma när han vill ;

jag har gjort upp med stationsinspektoren att

han lämnar sin släde, så slippa vi vänta på honom.
— Om en timme. — Sigrid såg på sin klocka.

— Jag får snart ge mig i väg då...
— Så, blir det verkligen allvar utaf i dag.

Anckers anlete lade sig i allvarliga veck.
— Ja, banan är ju klar. Nu vågar jag ej

dröja längre. Hur lång tid behöfver jag för att

hinna ned till stationen?
— Ni har ännu en halftitnme att vara här

i... en halftimme, upprepade han och såg pä
henne med ett allvarligt ansikte. Jag hade hop-
pats i det längsta, att ni ändå skulle stanna —

han suckade djupt — och ingen efterträderska
har jag fått ännu. Han skakade missmodigt på.
hufvudet.

— Det blir inte så svårt, herr Ancker, sva-

rade Sigrid, i det hon försökte se uppmuntrande
på honom.

Det gjorde henne så ondt om honom. Hon

visste hur mycket han hade fäst sig vid henne,
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och den ledsnad, som så ofta på senare tiden
hade förjagat hans jämna humör, tillskref hon
den dagen, då hon för ett par månader sedan
var tvungen att meddela honom sin afresa.

Det hade aldrig varit något bestämdt aftal
mellan dem hur länge hon skulle stanna.

Sigrid lade tillsammans en del småsaker.
Medan hon höll på med detta, märkte hon hur
Ancker gick omkring i rummet, då och då stan-
nade, tittade litet förläget på henne, harskade
sig, som om han tänkte börja på något tal. Om-
sider stannade han bredvid henne.

— Jag har ställt om, att Mary kommer för
släden. Hon har alltid brådtom, och ni och hon
äro ju sä goda vänner.

— Tack. herr Ancker 1 Ja, jag kommer allt
att sakna Mary mycket, som så mycket annat
här i ert vänliga hem, framför allt er godhet. J

— Justamentel Jag tycker det, fru Malm.Ni borde tacka mig till på köpet... det fattadesbara... nej, nej — låt oss hoppa öfver det däri
Jag vet, hvad jag är er. skyldig i första rummet,på egna och. mina barns vägnar... ja, ni förstårbestämdt också den ledsnad jag känner öfver attni vill härifrån — så mycket mera som orsakenitill er afresa ännu är mig oförklarlig. Om detej är därför, att ni ej trifs här ibland oss... fördet där med den där sjuka släktingen i Stockholm
... major... troligen en gammal obotlig poda *

gristisk eller hvad den nu heter denna militär-sjukdom... Nå, allt det där angår ju inte mig,men för att ej utestänga den sista möjlighetenatt få se er här, så hoppas jag ni vill ge migett uppriktigt svar, ifall det här finns något, som



misshagar er, något som kunde ändras, en in-
direkt orsak... hvasa?

— jag skulle känna mig mycket otacksam,
herr Ancker, om jag ej i allt hade varit så be-
låten

'

hän Men förhållanden, öfver hvilka jag
själf ej är herre, ha tvingat mig till denna afresa.

— Justamentol Jag förstår, jag förstår...
Ancker drog sig i kragen, som tydligen gene-
rade honom. Men min ställning' är min sann

häller ej för afundsvärd. Änkling sedan flera år

tillbaka, tre okonflrmerade barn, en brorsdotter,
som sjömakten tager ifrån mig, och er, som mak-
ten till lands beröfvar mig. Nål — han burrade

upp sig i håret och slog ut med handen — noch
ist Polen nicht verloren ... Till sjös har jag inga
utsikter — men till lands. Jag tror jag förklarar
makten till lands krigl

— Midt på vintern? frågade Sigrid, som

måste draga på munnen åt det orubbliga allvar,
hvarmed Ancker framsade sin krigsförklaring.

— Ja, just det 1 Och nu kommer attacken I

Ser ni, fru Malm, det jag nu ‘kommer att säga
er har jag länge väntat på tillfälle att komma
fram med. Ni känner mig endast till hälften,
inte så, som jag gärna vill ni skall lära känna

mig. För det är ni, som gjort mig till en annan

människa. Det har kommit en glädje öfver mig,
som jag ej känt i många år. Jag känner mig
ytterst lycklig 'i er närvaro. En sådan lycka har

jag aldrig ägt förr, helt säkert. Jag har ju varit
gift en. gång förut, men 'det var nu inte så myc-
ket med hjärtät som förståndet. Se, hustru min
och jag voro ej synnerligen förälskade i hvaran-

dra, tror jag; det kom nog däraf, att vi från
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början kände hvarandra för mycket och att vi ;

båda i mycket unga dagar fingo reda på, att vi

en gång skulle tillhöra hvarandra.

Jag gifte mig till denna egendom; således j
kom jag upp i allt detta arbetet med egendomen, ]
som var försummad. Och medan min hustru ar-1
betade i hemmet, arbetade jag ute. För öfrigt j
gick det med min hustru som med så många
andra gifta kvinnor, att hon måste hafva något,
ideelt bredvid liivets prosa, ty männen, som dej
gifta sig med, motsvara i verkligheten sällan det
ideal de en gång trott sig finna. Sådant är ju ]
förlåtligt, så länge det hålles innanför vissa grän-j
ser, men öfverstiger det dem, så är sjukdorpen j
kronisk, och då gör jag fej mycket för patienten.]
Hustru min var kär i en präst, och det svärme-j
riet glömde hon aldrig. Men hon och jag lefdej
lyckligt ändå, ty vi hade sällan någon tid eller]
något tillfälle att undersöka, om vi egentligen]
voro lyckliga. Vår ömsesidiga belåtenhet låg i

vårt arbete, som hade samma mål. Det var med
tanken på allt detta, som jag från början mot-!
satte mig denna förbindelse mellan Ström och
Ebba. Hos äkta makar, som låta skilja sig och
draga -hvar åt sitt håll, finns alltid fel på båda;
sidor, och dessutom strid sådana skilsmässor
alldeles mot mina moraliska begrepp. Hvad en

gång är sammanfogadt kan intet utom döden åt-
skilja, och har ma.n lofvat att hålla tillsammans
och bekräftat detta med ed, så är den saken klar.
,En man är en man och ett ord är ett ord. När
jag därför gaf med mig gent emot Ström, så
var det därför, att jag, enligt hvad han berät-
tade mig och Ebba om sitt förflutna och son



vi ej kunna tvifla pä, insåg, att hans förra hustru
var en människa utan minsta begrepp om sin
skyldighet mot man och barn. Sådana kvinnor
som hon bör hvarje man önska sig ej komma i be-
röring med. De äga aldrig förmåga att skapa
lycka i något hem, utan ställa endast till led-
samheter och bekymmer. För öfrigt förvånar
det mig att Ström, som är en så praktisk karl
med blick på lifvet, ej. insåg allt detta, innan det
var för sent. Sådant skulle då aldrig hända mig,
det är då så säkert som amen i kyrkan. Men
det var nu icke om honom vi skulle tala, utan
om er. Jag har sagt er mina känslor, ni förstår
barnen och de tycka om er. Ja, det göra vi ju
alla. Och nu vill ni resa från det hela, ni vill
öfvergifva oss och slopa allt det ni har nedlagt
här. Ni har lagt en sådan bra grund till ett
hem i detta hus. Därför förenar sig här allt i
samma bön: gif Älfvik en ny husfru! — Ancker
hade rest sig och sträckt ut handen mot henne.
— Vill ni som jag, så göra vi upp saken nu

med det samma, och hvad er släkting angår, så
tror jag att luften här skall göra honom lika bra
som i Stockholm.

Sigrid hade lugnt oöh tyst hört på Anckers
Många anförande, i början mycket förvånad; först
då han vidrörde Ströms första hustru, knep hon
läpparne hårdt samman, medan det då och då
blixtrade till i ögonen.

Hon reste sig långsamt, skakade på hufvudet
och svarade i en låg, men bestämd ton,:

— Ert anbud, herr Ancker, är mycket smick-
rande för mig, men ty värr är en förening oss

emellan omöjlig. På samma gång den...
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Sigrid tystnade plötsligt.
En dörr hade öppnat sig, det var jungfrun, *

som gick genom rummet med en kappsäck. Efter |
henne följde Anckers barn och Bob, som på sina -

små ben rultade bort till Sigrid, i det han ropade: |
— Mamma, mamma, inte resa från Bobi
Han kom ihåg, hvad hon bedt honom säga, 1

då de förut voro ensamma, och nu försökte han i
igen.

Sigrid hade tagit barnet på sina armar. Då J
hon tryckte honom till sig, upprepade han;

,— Mamma, icke resa från Bobi
Det blef en paus.
Barnen stodo undrande och frågande kring |

dem. Ancker hade med ett visst ogillande sett 1
dem komma in och störa honom. Nu * tittade 1
han förvånad med sina plirande ögon från Sigrid j
till Bob. Hvad menade hon med sitt afslag... ;J
Och framför allt, hvarför sade Bob nu pä. en 1
gång mamma till henne? Ancker begrep ej ett
ord, men det förstod han, att Sigrid ämnade 1
gifva honom en korg, och det var onekligen 1

mera än han hade väntat. Nere från gården 1
ljöd bjällerklang — det var Mary och släden, |
som skulle föra Sigrid till Stationen. I dörren |
till vänster stod Ebbä. Hon hade kommit in \
strax efter barnen och hade några blommor i j
handen. Vid ljudet af Bobs röst hade hon stan-1
nat och öfverraskad stirrat på Sigrid. Dennal
hade lagt Bobs lilla hufvud tätt till sitt eget. J
Först nu upptäckte Ebba ett drag af likhet, somi
fanns mellan dem båda, medan Bobs monotona:|»Mamma, inte resa från Bob», afbröt tystnaden,!



Ebbas blommor gledo långsamt ner på golf-| vet, hon var så förvånad, att hon ej lade märke
» därtill. Hon blott tänkte: Är allt detta en till-
i fällighet ... eller ... Nej! — där fanns intet
% tvifvel längre. *

Så, som Sigrid smekte Bob och'

hviskade till honom, så kunde endast en mor
tala till sitt barn.

Sigrid hade omsider satt ned Bob på golf-
vet. Nu såg hon upp och mötte Ebbas uttrycks-
fulla ögon. Hon såg blommorna, som lågo
strödda kring henne, och hon förstod genast.

Hön gick långsamt, tvekande, fram emot
Ebba.

De stodo båda ett ögonblick och sågo på
hvarandra.

I Sigrids ögon låg en bön om förlåtelse.;
Ebba slog armarna om hennes hals och

hviskade:
— Sigrid, Sigrid 1 Hvem du än må vara,

min vänskap för dig har bestått profvet.
— Och du förlåter mig, Ebba, bad Sigrid,

i det hon tog hennes hufvud mellan sina händer
; och såg in i de trofasta ögonen. Du förlåter

mig, när du far veta att det endast var kärleken
till mitt barn, som förde mig hit, och så längtade
jag att lära känna den kvinna, i hvars händer
jag skulle lämna honom.

— Bob har injgen annan mor än du. Jag'

har en gång sagt dig det, och jag borde för
länge sedan ha insett, hvem du i verkligheten
var. Ja, på mitt ansvar, fortsatte Ebbav på mitt
ansvar skall du taga honom med dig i kväll.
Du skall få behålla honom.
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De två kvinnorna omfamnade hvarandra, i
De kände båda, att det kanske var sista gången i
de råkades och att de kunde skiljas som vänner. 1

Ebba gick ut med Bob i tamburen och ]
klädde honom till resan.

Sigrid gick bort till Ancker, som stöd i ett j
hörn, omgifven af sina barn.

— Ni vet ju nu hvem jag är, herr Ancker, och 1
någon närmare förklaring är ju öfverflödig. Har J
mitt handlingssätt att tränga mig in här varit orätt j
i edra ögon, så ber jag eder om förlåtelse och 1
att ni skrifver det på moderskänslans räkning; 1
det kan kanske i någon mån tala till min ur* I
säkt. Men framför allt beder jag er om förlåtelse, 1
ifall jag i mitt uppförande har, ådagalagt något, 1
som kunde ingifva er förhoppningar. Men inte |
'sant — hon tog hans hand — ni och jag kunna |
uppoffra oss för Ström och Ebba.

Hon nickade vänligt åt honom, kysste bar-1
nen och gick ut.

Ancker såg efter henne.
Hans läppar rörde sig, medan litet vått kröp 1

fram i ögonvrån.
Det var hans principer om frånskillda huJ

strur i allmänhet, hvilka höllo på att flyga sin kos. ]
— Hön är endast ett. undantag, mumlade 1

han, ett undantag, men ett förbaskadt trefligt j
undantag ... Justamento, hvem i alla dar kunde \
tänka sig detta 1 ... och jag som sade om hennei
att hon var en ... Johan Ancker, du är en får*]
skalleT Med dessa trösterika ord afbröt han sin]
monolog och gick ut i-tamburen.
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Släden väntade, hästen stampade, medan

solens röda ljus efter nedgången lade sig öfver
nejden.

En och annan stjärna tändes. Sigrid och
Bob platserades i släden, de sista afskedshäls-
ningarna växlades, kusken smällde med piskan,och Mary, som otåligt hade väntat på signalen,
gaf sig ifrigt i väg.

I skogsbrynet mötte de en släde, som ja
gade förbi.

Det var stätionsinspektorens. I släden satt
en herre, tillbakalutad, stirrande upp mot rym-
den, blossande på en cigarr.

Hans öga gled med ett nyfiket uttryck öf-
ver den beslöjäde damen, som krampaktigt tryckte
gossen till sig . . släden och den livréklädde

/kusken. Så gled blicken tillbaka ut i rymden.Han hade icke känt igen dem.
Bjällrorna klinga, snön knarrar under släd-

medarna, men in mellan granarnes festsmyckade
stammar stiger en tacksamhetens bön upp mot
de vintriga stjärnorna. Det är en moders bön
för sig och sin son.

^wir 8LUT. jyvw-
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