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(Jag hade vistats nigra veckor i Visby och
dérunder besokt de gamla kyrkoruinerna
inom stadens ringmur. Jag hade njutit utaf den
lika egendomliga som tjusande taflan af den
gamla hansestaden, sidan den i sin helhet ter
sig for ogat, med en sillsam blandning af forn-
tid och nutid.

S& kom jag en dag, af en slump eller en
hiindelse — hur man vill hafva det — att styra
mina steg till angbitshamnen och vidare lings
den af nigra villor och smiirre planteringar om-
gifna viig, som utmed hafskusten leder till Nor-
derstrands fiskliige.

Jag hade icke varit dér forut, hvarfor jag
med en frimlings hela nyfikenhet sig mig om-
kring pa den sirdeles ticka platsen. A en storre
grisvall titt utmed hafvet stod, och stér &nnu i
denna stund, en hel skog af sma i marken ned-
satta storar, hvilka af fiskarfolket anviindas till
niitens torkning, di dessa kommit upp fran sin
tjinstgoring i hafvet. Hafsstranden midt for fisk-
liget var helt och hallet upptagen af storre och
mindre fiskarbétar, och dessa i sin ordning voro
fylda af niit samt andra till yrket horande red-
skap, hvilka for den, som icke #r fullkomligt
hemmastadd i fiskets mystik, framstdi som en




enda oupploslig hirfva. Utmed ringmuren, som
hiir till en liten del kroker sig indit stranden, &ro
smi, mer och mindre bristfallign skjul upptim-
rade. I dem inrymma fiskarena sina redskap.
De mera forsigkomna och formogna bland gub-
barna hafva for ofrigt i det hoga. fyrkantiga torn
— krattornet kalladt — hvarmed den egentliga
ringmuren kan anses sluta, beredt sig forvarings-
rum medels uppsittande af ett spetsformigt tak
och mahinda en eller annan liten forindring i
de ursprungliga stenviggarna.

Hafvets starka, jamna . dén och fiskarenas
rorelser, da de, vixlande ett och annat ord sins
emellan, upphingde sina nit till torkning och
sorgfilligt frigjorde dem fran allt, som obehorigt
niistlat in sig 1 maskorna, under det de vid niiten
fastknutna runda stenarna slamrade eller klingade,
niir de af blisten sattes i rorelse mot hvarandra,
allt detta framkallade ett egendomligt och ganska
behagligt intryck pé den ovane iakttagaren.

Ett stycke fran den plats, dér jag stod och
asdg det lifliga sceneriet, lig en grupp dldre
qvinnor pd knd framfor ndgot morkt foremal,
hvars beskaffenhet jag icke pé detta afstand
kunde urskilja. De tycktes vara ifrigt sysselsatta.

Jag gick fram till dem for att se efter hvad
de hade for sig.

Dir lag en stor hog nyss ur hafvet upp-
dragna niit, hvilka under deras flitiga hiinder med
en omisskiinlig vana och skicklighet utvecklades,
hvarefter de fiskar, som forirrat sig in i ma-
skorna, losgjordes och kastades i en bredvid sté-
ende balja.
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Jag betraktade det raskt fortskridande arbe-
tet med mycket intresse, men icke utan en god
portion medlidande med de stackars fiskarna,
hvilka, for evigt forpassade ur sitt riitta element,
ligo dér huller om buller i den tringa baljan
och flimtande gjorde néigra krampaktiga hopp.

S& stod jag diar en god stund, utan att ni-
gon af qvinnorna tycktes bry sig om att pa
minsta siitt taga notis om min person. De ka-
stade icke ens en half blick pa mig. Till sist
beslot jag att sjilf gora mig uppmirksammad
genom att stiilla nagra ord {ill dem.

Fiskarfolket &r i allménhet inte mycket med-
delsamt af sig, di det giller att svara eller till-
tala en friimling. Deras hérda och moddosamma
yrke, forenadt med faror och umbiranden af
alla slag, trycker en stimpel af strifhet pa si
viil den yttre, som den inre minniskan. Knap-
past nog i farans stund, did de brottas med de
skummande véigorna for att riidda sina lif undan
doden, forsiggar nigon forindring i deras sinnen.
Afven dé bibehdlla de samma orubbliga lugn,
dfven did svifva deras skarpa Ornblickar prof-
vande ut i rymden, och deras ansigtsuttryck for-
blifver lika kallt och ofériinderligt som eljes.
Intet kan bringa dessa hafvets arbetare ur
fattningen.

— Tycker ni icke synd om de stackars
fiskarna? sporde jag enfaldigt nog och lutade
mig ned.

Det drog litet om, innan jag fick négot
svar. Slutligen lyfte en af gvinnorna upp huf-
vudet och ett ansigte med skarpa, att icke siga
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bittra drag, pd hvilket &lderdomen tryckt sin
djupa priigel, vindes mot mig. Att qvinnan i
yngre dagar icke varit utan yttre behag, syntes
pi den djirft buktade niisan och de morkbruna,
blixtrande Ggonen, hvilka hon genomborrande
fiste pA mig, i det den #nnu vilformade, ehuru
niistan mycket hopknipna munnen drogs till
ett sarkastiskt leende.

— Nej, svarade hon pa en dialekt, som icke
var gotlindska, det har jag aldrig tyckt. Hvar-
for dro fiskarna ocksit skapta, tror ni, om inte
for att fAngas och itas?

— Visserligen, visserligen! Men det oaktadt
kan man ju hysa medlidande med den

Hm! utbrast den gamla qvmnan med
en besynnerhg min, hvars betydelse jag icke
kunde fatta. For att kunna hysa négot medli-
dande, fordras i forsta rummet att ha ett hjirta,
och det #r hvad jag inte har.

Jag blef forbluffad ofver det besynnerliga
svaret - och betraktade med stigande forvaning
hennes ansigte, som oupphorligt viixlade uttryck.

— Hvad menar ni? frigade jag slutligen.
Det #r vil négot som hvar och en har, ehuru i
mer eller mindre grad kanhinda.

Jag ir ett undantag dirvidlag! svarade
hon hafugt och lutade sig ned for att atertaga
sitt arbete.

— $4 ni pratar! utlitt jag mig, halft skimt-
samt, halft pi allvar.

— Som jag siger, fortfor hon och lyfte litet
pi hufvudet, Jag dger inte nagot hjirta; det
har man sagt mig midt i ansigtet, och jag tror
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det nu sjilf, fast det lit litet underligt, d& man
sa’ det. Ni skulle nog ocksd tro det! tillade hon
och skrattade; men det var icke négot godt
skratt, utan kunde komma hvem som hiilst
att rysa.

De ofriga qvinnorna sigo frigande, forst pa
mig och sedan pé sin granne; men det tycktes
som om hon ej ville utsitta sig for flera spors-
mal. Hon hade bojt sig ned si djupt, att det
farade ansigtet helt och hallet forsvunnit under
den rutiga halsduk, som betiickte hennes hufvud.

— Hvem har kunnat siiga er nigot sddant?
atertog jag dock efter nagra minuters tystnad.

— Det kan jag inte upplysa er om, svarade
hon, utan att se upp. Négon ér det!

— Men om ni misstagit er, om det blott och
bart &r en egen inbillning, som jagat upp dylika
forviinda forestillningar?

— Jag inbillar mig aldrig nigot! svarade
hon med ett foraktligt tonfall i rosten.

— Aldrig?

— Nej! Och hvad skulle det tjina till?

— Ah, inbillningen kan ofta nog vara oss
till ganska mycken glidje. Det fins vil hogst
a4 miinniskor, som, hur arma och olyckliga de
4n mé vara, icke mott nagon ljusglimt under sitt
lif. Med inbillningens tilihjilp kunna de lingt
direfter forflytta sig tillbaka till dessa stunder,
som skiinkt dem gliidje, och lata sjilen p& nytt
njuta af dem.

En tviflande blick frin den gamla qvinnan
motte mig.

— Har ni aldrig haft nigra sadana stunder




af lycka? atertog jag for att fa tillimpa mina
ord p& henne sjilf.

— Hm, det &r vil mojligt.

— NA&, di dr det ocksd antagligt, att ni na-
gon ging latit sjilen dromma om hyad som va-
rit och farit, néir ni suttit ensam med er sjilf
och edra tankar.

— Nej, det har jag aldrig gjort, ty pa samma
ging skulle ocksi de sorgliga higkomsterna kal-
las till lif och ge mig nya sar.

— Ni ser er siledes hvarken framit eller
tillbaka? 2

— Jag finner det bist som det dir. Aren
ha lagt glomskans sloja ofver mitt forflutna lif
och gjort sinnet otillgingligt for alla intryck af
bade det som gatt, och det, som kommer, och
fast jag kunde Iyfta pi denna slgja, gor jag det
inte. ~ Det ar blott i vissa dgonblick, dé stormen
ryter som vildast pa hafvet och jag dir ute i
min bit far kiimpa mot brottsjoarna, som jag
kénner mig vickt ur dvalan: sjilen &terfar da
sin forna spinstighet och ett nytt lif liksom gju-
ter sig i adrorna; men s& fort upproret i naturen
lagt sig, 4ro ocksi alla kanslor doda och det
forna iskalla lugnet genomgér hela min varelse.

Det blef tyst i gruppen, och grannlagenheten
forbjod mig att, Atminstone for denna giing, fort-
siitta samtalet.

Emellertid stod jag qvar en stund och sig
qvinnornas arbete, tills jag omsider nickade &t
dem till afsked och styrde mina steg hem.

Under &terstoden af aftonen, d& jag vid mitt
oppnade fonster inandades de friska fliktarne
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frin hafvet, sysselsatte sig mina tankar med den
underliga varelsen dér borta vid fiskliget.

Det var en karaktir, vil vird ett noggran-
nare studium, och jag grubblade oupphorligt pd,
hur jag skulle komma i niirmare beréring med
den sillsamma qvinnan, som uppenbart utgitt
ur en annan samhillsklass éin den hon nu inne-
hade. Jag fattade ocksé den bestimda féresatsen
att icke slippa henne, forr én jag af hennes egen
mun hort beriittelsen om hennes forflutna lif och
de forhallanden, som stodo i gemenskap med hvad
hon s bittert yttrat under sitt samtal med mig.

Nagra dagar direfter gick jag en formiddag
pa nytt dit ned for att triiffa henne.

Hon var mycket riktigt pa sin plats och syss-
lade med samma arbete som forra géngen. Och
nu satt hon ensam.

Hiir och dér stodo nigra fiskare och redde
sina niit, hafvet sjong sin gamla, jimna sing och
allt foretedde niistan samma tafla, som vid mitt
foregiende besok, med undantag af att nigra dus-
sin ankor tillkommit som ett plus i den vanliga
lifligheten.

Det mjuka griiset fortog helt och hallet lju-
det af mina steg, och den gamla qvinnan miirkte
mig icke, férr #n jag, med ett sakta ¢goddag
vacker: befann mig midt framfér henne.

Hon lyfte lingsamt upp det granade hufvu-
det, och en tyst nick var allt, hvad hon gaf mig
till svar.

— Kéinner ni igen mig? fragade jag och
gjorde mig i ordning att sli mig ned bredvid henne.

Hon sig pa mig med sina skarpa dgon.

Karin fiskare. 2
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~—Jo.. i imen svarade hon langdraget,
lika vil som den lilla figeln kinner igen sin
oviin, hoken. Jag ir icke si glomsk af mig, ma
ni tro. Det var ni, som var hit hir om dagen
och narrade mig prata.

— Ratt gissadt! genmilde jag litet forligen.
Och nu #r jag dter hiir, dirfor

.. ni inte kunnat lagga band pé er ny-
ﬁkenhet lingre, afbrot hon mig tviirt, i det hen-
nes panna blef dnnu skrynkligare &n forut. Ar
det inte si? fortfor hon i samma hénande ton.

— Icke #r det af den slags nyfikenhet, ni
menar, som jag kommit hit, svarade jag och sig
henne 6ppet i ansigtet.

— Ah ni lurar mig inte s& litt heller! sade
hon med ett kort skratt. Ni tror kanske, att
det bakom denna &lderdom och dess skrynklor
ligger nagot, som kan for en stund tillfredsstilla
ert intresse. Men stopp och beligg, siger jag!
Edra planer och forkénningar mota ett odfver-
snghgt hinder, ty hvad jag genomlefvat, det ir
en sak, som angr endast mig sjalf — det &r en
hemlighet, som jag hvarken vill eller kan yppa
for négon, och allra minst for er. Och nu hop
pas jag, ni vet hvad ni har att ritta er efter i
detta afseende, si att ni spar edra anstringnin-
gar och er tid for nagot nyttigare. Ha vi for-
statt hvarandra?

Det hir var en svir not att knicka, i syn-
nerhet som jag icke pi minsta siitt beredt mig
pi ett si hirdnackadt motstand fran hennes sida.
Jag méiste fundera litet pi saken, hvadan ocksd
svaret drojde ndgra minuter.
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— N&? utbrast hon otéligt.

— Jo, jag forstir er fullkomligt! svarade jag.
Er kiinsla uppreser sig mot mina fragor, och det
skall icke alls foérvdna mig, om ni finner hela
mitt upptriidande négot framfusigt. Men af hvad
anledning ni &n ma tveka att gifva mig en in-
blick i er historia, kan jag forsikra er, att det
icke dr af berikning eller for att tillfredsstilla
en hvardaglig nyfikenhet, som jag begiir nyckeln
till ert forflutna lif. Nej, jag skulle tnska att
sisom vedergillning for er berittelse kunna bi-
bringa er andra forestallningar om er egen per-
son och dirigenom fi er pd andra tankar. Med
er nuvarande sinnesriktning kan ni #ndd icke
vara belaten med er sjilf. Ehuru vi éro friim-
lingar for hvarandra, har jag med den lilla por-
tion skarpsinnighet, jag besitter, mer &n vil fun-
nit det.

Hon tycktes i forstone icke vilja lyssna till
mig; men till sist sig hon upp frén arbetet, det
bittra uttrycket i hennes ansigte forsvann, och
da jag slutat, sinde hon mig en lang, tankfull
blick. Niitet, som hon holl pa att reda ut, fsll
ur hennes skrumpna hand, och det sig ut som
om mina ord gifvit henne nagot sirskildt att
tinka pé. Det blef en ling paus, hvilken slut-
ligen brots af nagonting liknande en suck, och
denna suck hade arbetat sig fram ur den gamla
qvinnans brost.

— Saledes icke allt forloradt! sade jag for
mig sjilf. Annu ha icke alla #dlare kinslor stel-
nat till is; &nnu fins en gnista gvar, som kanske
ater en ging skall virma sinnet.
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— Jag skulle icke vara fullt tillfreds med
mig sjilf? ljod plotsligt den gamla qvinnans rost.
Det var ju si, ni sade?

— Ja, och jag har helt visst ritt diri, sva-
rade jag och sig forskande in i hennes ansigte
for att utréna, hvad intryck mitt sprak skulle gora.

Diir viixlade oron och 6fverraskningen om
hvarandra, och dgonen hade for en stund forlo-
rat sitt skarpa uttryck. Ansigtet undergick sma-
ningom en mirkbar forindring, allt efter som
rérelsen i hennes inre tkades, si att till och med
de djupa skrynklor, som tiden och bekymren
plsjt i den solbréinda huden, utjimnades i en viss
min. Hela hennes uppsyn belystes af ett eget
skimmer, och jag riktigt njot af den verkan, mina
ord astadkommit.

— Jag har sagt er, utbrast hon slutligen,
sedan sinnesrorelsen nigot lagt sig, att intet kan
forma mig att skrika ut mina hemligheter i an-
dras dron!

Hennes drag atertogo sin forra striifhet, och
jag, som borjat hoppas att hon skulle ge med
sig, fann nu, hur hon ater forskansade sig bakom
den kalla likgiltighetens mask.

— Vill ni nu ansitta mig vidare, fortfor
hon, s& siger jag er pa forhand, att det dr for-
spild mdda. En qvinna kan ocksi st fast vid
sitt ord, och jag gor det!

Det lig si mycken bestimdhet i de sista or-
den, si mycken fasthet ofver den gamla qvin-
nans ansigte och gestalt, dir hon reslig som en
romarinna stod uppriitt framfor mig, att jag icke
ett ogonblick kunde misstaga mig pa allvaret i
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hennes ord. Min orubbliga tillforsigt dfvergaf mig
dock icke; jag hoppades innu blifva den vin-
nande parten.

Jag satt tyst en god stund och uppgjorde
den ena planen efter den andra, under det mina
blickar voro riktade mot den fjirran horisonten
utdt hafvet. Slutligen tyckte jag mig ha funnit
ritta uppslagsindan, och efter nigra minuters
betinkande framkastade jag foljande fraga:

— Hvad var det for tankar, som borjade
sysselsiitta er, nir jag sade, att ni icke kiinde er
riktigt belaten med er sjalf? Bade ert yttre och
inre undergick d& en mirkbar forindring, och
orsaken dirtill kan ni vil icke behﬁfva dolja?

— Hvad jag tinkte, var att ni i vissa gon-
bhck tycks #iga férmigan att genomskéada en mén-
niska. Men hvad betyder vil denna tillfalliga
rorelse, tror ni? Ingenting, platt ingenting!

— Nu #r ni icke fullt upprikiig. Det #r
blott ett forstk af er att gora saken s& likgiltig
som mdjligt for att draga mig frin dmnet. Har
tror jag mig emellertid ha triffat den omtaligaste
punkten i er historia. Icke sant? Det maste
ni medgifval

En stunds tystnad intrddde. Den gamla gvin-
nan tycktes icke vilja siiga nigot mera; men di
hon sig mina blickar envist folja hennes rorel-
ser, utbrast hon slutligen:

— Jag vill inte komma fram med en osan-
ning, ty hur forsigtigt jag @n lade mina ord,
skulle ni likvisst genomskdda mig. Darfor ma
ni hora, att det fins nigot, som liksom aggar,
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‘och detta limuar mig visst aldrig, forr én jag
dor eller néigon annan omstortning intraffar. Det
4r en blandning af oro ... och hat.

— Ser ni, utbrast jag, ni kunde icke undgi
att bekiinna, hvad jag #nda eljes skulle ha sagt
er. Kanske hade jag da tillagt . . .

— Hvad hade ni tillagt? infoll den gamle
och sig pé mig med en hipen blick.

— Jo, helt enkelt, att... Men se d& ej sd
forskrickt ut! Jag dr vil ingen andeskadare hel-
ler, fast jag sagt, eller riittare antydt, ett och
annat, som ni af helt naturliga skil trott er en-
sam #ga kdnnedom om. Jag har af edra ord vid
vart forsta sammantriiffande dragit nagra slut-
satser och dirigenom kommit till det resultat, ni
hort. Hvar och en i mitt stille skulle ha varit
lika stor trollkarl. Forstir ni det nu?

— Fullkomligt! svarade hon litet lugnare.
Men ldt mig hora ert tilligg.

— Det dr, att er oro och ert hat kanhiinda
— jag forsigtigivis kanhiinda — framkallats af
den, som fillde de dir orden, att ni icke dgde
négot hjirta.

Den gamla qvinnan spratt till, liksom stun-
gen af en orm. Hon skilfde i alla leder, och
hennes vanliga ansigtsfirg gaf vika for en ona-
turlig blekhet.

Jag fruktade, att jag varit for nirgangen.
Men det var blott en hastigt tfvergaende rorelse.
Snart dterkom hon till sig sjalf.

— Ni dr en forfirlig ménniskal utbrast hon
emellertid, sedan hennes 5msom bedjande, smsom
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hérda blickar en stund varit fista pa mig. Ga&
er vigl Gi er vig! Ni har skrimt mig, si att
jag knappast kinner igen mig sjilf.

— Jag gir, sade jag; men sedan ni himtat
er fran forskrickelsen, kommer jag bestimdt
tillbaka.

— Gor icke det! Ni skall aldrig vinna né-
got dirmed. Nej, si sant jag lefver, det skall
ni intel

— Vi fa vil se, hur det gar med den saken,
sade jag halfhogt, i det jag afligsnade mig.

Hon beviirdigade mig icke med en blick, utan
kastade sig med niistan ursinnig hiftighet ned
p& marken for att dtertaga sitt arbete.

Hunnen ett stycke frin den plats, dir hon
lag, motte jag en gammal fiskare, hvilken jag
sporde om den gamla qvinnans namn.

— 'Karin fiskare’ kallas hon hir vid fisk-
liiget, blef svaret.

— Ett besynnerligt namn, anmirkte jag.

— Inte si besynnerligt som hon sjilf &r &nda,
sade fiskaren med en egendomlig blinkning.

—- Stiger ni det?

— Ja, herre, det siger jag, utan att taga
- tillbaka ett ord. Det fins ingen p& hela fisk-
liget, som vet, om hon iir kristen eller hedning,
eller hvarifrAn hon kommit.

— Hon ér viil frén Sverige dnda?

— Gud vet! utbrast fiskaren, och kladde sig
bakom orat. Inte si linge jag mins tillbaka har
hon nimt ndgot om sin hirkomst, och inte bir
det sig till att frga henne heller, for da tiger
hon envisare in muren hir bredvid.
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— S&il Ni vet di ingenting alls om hen-
nes dden?

— Nej, inte det ringaste, forsiikrade fiskaren
med trovirdig uppsyn. Men ridd #&r hon inte,
da det giller, se det vet jag och har sett med
mina egna dgon. Om hafvet gar aldrig s& hogt,
och nir inte ens den katigaste fiskare vid hela
Norderstrand végar sig ut, s& f-n ta mig, ir inte
hon ute lika vil och ser om sina nit. Och nir
hon d& kommer hem igen efter tocka dir firder,
si blinka Ogonen som tvd fyrbikar pa heune,
och hon #r s& vild, att man kan tro henne ha
sett sjilfva necken eller ocksd att hon tappat ni-
gon skruf i tankemekaniken ddr ute. Se, det
#r hvad jag vet!

— Ja, en besynnerlig varelse matte hon vara,
sade jag, sedan fiskaren slutat. Tack for edra
upplysningar.

Och ngjd med att afminstone veta hennes
namn — ett namn, som gjorde henne till half-
ten qvinna och hilften man — begaf jag
mig hem.

Annu aterstod det virsta: att formd henne
fringd sin foresats. Ett tredje forsok skulle mé-
hiinda lyckas.

#

Det var en eftermiddag, tre veckor senare.

En stark storm hade under de nist foregé-
ende dagarna rasat ofver hafvet och upprort den
obfverskidliga vattenytan till en nistan otrolig
grad. Annu gingo dyningarna med oférminskad
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fart, och det var en tafla, full af skonhet, maje-
stdt och kraft, att se de hvitskummiga boljorna
i hajdlost raseri och med ett dan lik Askans,
kasta sig mot strinderna for att strax dirpa
rulla tillbaka och efter négra sekunder pa nytt
borja leken. Hur svilde icke brostet af fortjus-
ning, dé jag sig den éndlosa vattenmassan i detta
uppror, som ingen ménsklig kraft formadde himma.
S stod jag i timmar, och hela min sjil var si
inne i det sublima naturskéidespelet, att jag sa
niéir hade glomt mitt egentliga irende till Nor-
derstrand.

Omsider viinde jag mig dock frén hafvet och
shg indt fiskliget for att med blickarna uppsoka
«Karin fiskare»>. Den vanliga platsen, dir hon
forr hallit till, var tom, och hvart jag in tittade,
fans icke ett spar af den jag stkte.

Jag gick fram till en i nirheten stiende
qvinna, i hvilken jag igenkiinde en af dem, som
vid mitt forsta besok deltagit i arbetet, och af
henne fick jag vela, att «Karin fiskare» var sjuk
och hade varit det i ungefir tre veckor. Sedan
jag fatt reda pi bostaden, begaf jag mig med
raska steg dit. En aning tycktes siga mig, att
gummans dagar voro riknade, och det vore un-
derligt, om hon icke dessforinnan skulle litta sitt
hjirta.

Efter omkring tio minuters promenad pi den
krokiga och ojémna Strandgatan stod jag vid den
anvisade bostaden; en liten, lig, brunmalad tra-
koja med tvd smé fonster, hvilka, tack vare sol-
stralarna, skiftade i alla regnbéigens firger.

Jag steg dristigt pi genom den sneda, half-
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murkna dorren och befann mig i ett ganska stort
rum, hvilket, trots dess tarflighet, var ovanligt
snyggt och putsadt. Moblerna, bestéende af en
dragkista, tviinne mindre bord, en soffa och nég-
ra stolar, voro vil bibehéllna, ehuru morka af
&lder och notning. P& dragkistan tronade en
liten spegel med tillhorande lada, och framfor
den hade nfigra smd sniickarbeten fatt plats.
Viggarna voro belamrade med fisknit, af hvilka
en del tycktes vara under lagning.

Vid det buller, jag gjorde genom mitt intriide,
miirktes en rorelse i soffan, och «Karin fiskares»
ansigte, faradt af sjukdomen, vindes emot mig.
Jag forvénades ofver, att intet drag af missnje
spérades hos henne. T stillet for ett skimmer
af glidje ofver de infallna kinderna, d& jag nir-
made mig.

— S84 viil, att ni kom! 1j6d hennes rost nistan
hviskande. Jag har viintat si linge och bérjade
tro, att ni helt och hallet glomt mig.

— Jag sade er ju, att jag skulle komma
tillbaka, svarade jag och sig deltagande pA henne.
Hade jag vetat, att ni varit sjuk, skulle jag varit
hiir for linge sedan!

— Ja, jag har varit sjuk mycket sjuk, allt
sedan ni var hos mig dér nere vid Norderstrand.
Edra ord gjorde djupt intryck pa mig och kommo
mig att tinka pa en hel hop saker, som varit
glomda i ménga ar. De smirtsamma minnena
grepo mig for hardt, och jag dgde inte kraft nog
att std emot dem.

— Da dr det jag, som genom mitt oforstind
Adragit er sjukdomen, sade jag, uppriktigt bekymrad.




Jag onskade nu alltsammans ogjordt och
forebradde mig min ohjilpliga envishet, som ledt
till sadana foljder.

— Var lugn! sade hon, di hon sig min sin-
nesrorelse. S& hér skulle det finda gitt forr eller
senare, d4 minnena borjade fi makt med mig.

Godt och viill; men jag kunde dock icke fri-
taga mig fran all delaktighet i hennes lidande.

— Har ni inga medikamenter? frigade jag,
efter att ha sett mig omkring i rummet, utan
att kunna upptiicka ndgra sidana.

— Jag har haft, svarade hon; men de
dro slut!

— Onskar ni inte mera af dem da?

— Nej, svarade hon och gjorde med handen
en afvirjande atbord. Om jag endast hade litet
vatten! . . .

Pi ett af borden stod en karaffin. Jag fylde
ett glas och riickte henne det.

Under det hon drack, hade jag tillfille att
betrakta hennes hinder, hvilka voro synbart af-
magrade och darrade af mattighet.

— Tack! hyviskade hon och limnade mig
glaset tillbaka. Ni dr bra god och vinlig, som
inte ser ned pd en fattig stackare med forakt!

— Jag gor ju icke annat &n min skyldighet.
Har ni haft tillriickligt med foda under er sjuk-
dom eller kanske till pa kopet svultit?

— Ah, det har varit biide si och s, svarade
hon. Nir man, som jag, inte kan fortjina mer
#n hvad som nitt och jimt gir &t for dagens
behof, si kan ni nog fatta, hur jag haft det. I
dag har en af fiskarhustrurna, grannen mids emot,
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gifvit mig litet smatt for de nirmaste dagarna,
och jag vill hoppas, att det skall ricka si linge
jag ligger si hir, ty ettdera tror jag mig snart
vara pA benen igen eller ocksd dr det inte si
langt qvar, tills jag for alltid far hvila. Och s&
godt vore det.

— Ni langtar d& att do?

— Ja, hvad har jag vil att lefva for, sedan
alla mina forhoppningar krossats, och allt, hvad
jag en gang dlskat, obarmhartigt rofvats ifrén mig?

— Ahl atertog hon efter en stunds tystnad,
i det hennes ansigte dterfick sin forna bitterhet,
en tiger kan inte sd grymt behandla sitt rof som
jag blifvit behandlad af . .. af min egen ... hu!
jag kan inte siiga, hvem det var, som fororsakade
mig dessa Arslinga qval. Man hénade mig, man
forbannade mig, och #nda, dndad lit man mig
lefval Det var onaturligt gjordt, och jag! ...

Hennes smiirta gaf sig luft i en konvulsivisk
grat, hvilken skakade den utmiirglade varelsen
som ett asplof.

— Ni maste ha lidit mycket, sade jag delta-
gande, sedan hon blifvit litet lugnare.

— Ja, jag har lidit mycket, jag har sorjt
och tranat; jag har ocksd hatat, di jag i stillet
bort férlata. Det var inte ritt; men huru ocksa
kunna behiirska sinnet och kiinslorna, di andra
med stolt forakt vilja tvinga dem inom grinser,
som de utstakadt? Tvinga figeln att bo i ett
niste, bygdt af andra, och han skall rifva ned
det och bygga det s& som natur och instinkt
lart honom, eller ocksa fly darifran till ett annat
stille.



— Det #r sant! Att ligga sig emellan bar-
ken och triidet, leder aldrig till nigot godt. Det
dr detsamma som att ingripa i naturlagarnas be-
stimda ordning, och méaste & bada sidor sluta
med sorg och griimelse, om ocksd jimvigten for
en tid kan uppehéllas.

— Tack for de orden! hviskade «Karin fiskare»,
och en strale af glidje upplyste hennes anlete.
Ni dr den forsta och enda minniska, som riktigt
forstitt mig och min sorg samt visat mig nagot
deltagande. Det var forhastadt af mig, da jag
forut sade, att ni aldrig skulle f& del af wmin
historia. Jag kinner nu, som ordspréket siger,
att «delad smirta ér half smirta», och jag skall
anfértro er mina minnen, om ni har tilamod att
lyssna till min berittelse.

Glad ofver att éndtligen f4& min onskan upp-
fyld, svarade jag:

— Om ni kiénner er nog stark att tala, sd
lofvar jag att bli en uppmiirksam ahorare.

— Stark ir jag tillriickligt, gemiilde hon; det
standiga lidandet stalsiitter sjilen.

Och hon beriittade: g

— Jag &r fodd i Dalarne af rika forildrar,
hvaraf ni finner, att jag var ett, hvad man kallar
«biittre mans barn». Hade jag varit fodd i fat-
tigdom, skulle kanske mitt Lif blifvit lyckligare
4n det varit. Min far var en despotisk herre,
en stolt aristokrat, som med forakt bemotte dem,
hvilkas formogenhet och bord inte kunde mita
sig med hans. Pengar var hans valsprik, och
pengar det enda medlet for hans striifvanden,
och olycklig den, som vigade inviinda nigot mot
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de asigter han hyste om penningens allt betvin-
gande makt. Trots sitt aldrig trottnande vinst-
begir, var han dock inte dérfor en girig och
sndl man, som ville ligga sitt guld pa kistbotten
for att med ogonen fréssa af dess glans och
lyssna till dess forforiska klang. Nej, Iangt déir-
ifrdn! Det lefdes furstligt i vart komfortabla
hem, och hans stora gods, hvilka lago spridda
har och dir i olika lin inom Sverige, buro dfven
vittne om #garens rikedom.

Min mor utgjorde den angendmaste motsats
till sin sjilfviske och d#relystne make. Hon var
en ddel, varmhjirtad och sjilfuppoffrande qvinna,
och tillika den enda, som #gde nigot vilde dfver
min far. Hon blidkade hans hiiftiga vrede, som
var firdig att blossa upp af de obetydligaste an-
ledningar, och hon formidde honom afstd frén
de Dbeftingda idéer, som ibland fingo makt med
honom, och som han skulle ha satt i verket, om
inte min mor varit. Den kalla, beriiknande egoi-
sten, hvars planer och onskningar ingen kunde
motstd, méste boja sig for en qvinna. Det var
den harda, iskalla vintern, som nddgas vika for
den varma, solklara sommardagen.

Lika hatad och fruktad, som min far var af
sina_underlydande och for ofrigt af hela traktens
befolkning, lika dlskad var min mor for de stora
och ménga viilgiirningar, hon i tysthet, utan min
fars vetskap, utofvade. Mangen elindig och ut-
armad familj kom genom hennes forsorg till vil-
stdnd, och manga fader- och moderlosa barn, som
forut irrat omkring pa landsviigarna, gritande af
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hunger och fortviflan, beredde hon vérd och upp-
fostran.

I detta hem, dir kirleken och den adliga
bordsstoltheten tiflade med hvarandra om ofver-
taget, dir viixte jag upp och dér forflot min ung-
domstid i yppighet och prakt. Jag fick allt,
hvad jag onskade, tills jag ledsnade vid ett lif,
som endast varit idel solsken, utan minsta afky-
lande eller svalkande skugga. Min mors aldrig
trottnande kiirlek till sitt enda barn, at hvilket
hon sillan vigade siga ett enda ondt eller till-
ritta visande ord, jimte min fars vurm att forse
mig med en lyx, som skulle ha ansttt en furste-
dotter — detta for att viicka beundran hos den
stora hop af frimlingar, hvilka gistade vart hus
niistan hela dret om — allt sammanlagdt gjorde
mig till en egenkiir, nyckfull och elak flicka.

Jag skrattade &t herrarnes lika artiga som
betydelseldsa fraser, men upptog visst inte illa
det smicker, hvarmed de hedrade min skinhet,
min behagsjuka och mitt koketteri. Jag sag om-
kring mig en hel mingd af 6dmjuka och socker-
sota tillbedjare, hvilka for en blick ur mina dgon
lago vid mina fotter, och som med storsta bered-
villighet i viirlden skulle ha riddat mitt lif, om
det sviifvat i fara, si vida, forstds, ‘de varit for-
vissade om att slippa en rispa i eget skinn.

Jag var nu femton ar och konfirmerad, till
min egen och mina forildrars innerliga glidje.
Dirmed nalkades den tid, da jag skulle intrida
i stora viirlden. En annan, mera ansprikslos
flicka skulle med saknad erinrat sig de géngna
aren, en oftrgitlig tid med sin oskuld och sin
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rena barnaglidje. Icke s med mig. Jag ling-
tade visst icke tillbaka till barndomens dagar.
Bortskiimd, som jag var, kiinde jag en onaturlig
dtyermittnad och likndjdhet for allt. Intrycken
frin min barndomsvirid forefollo mig si kalla,
stela och konstlade, och jag afskydde dem.

Jag skulle sledes ut 1 virlden for att viicka
uppseende med min skonhet och mina rikedomar.
Annu ville dock mina foraldrar viinta ett par ar
dirmed, och under tiden skulle jag bort for att
fullinda min uppfostran, hvilken nistan allde-
les forsummats under det lattjefulla Lif, jag hit-
tills fort.

Emellertid uppstod en hftig strid mellan for-
ildrarna angfiende denna yiktiga sak. Min mor
ville namligen icke slippa mig ensam frin hem-
met, da jag aldrig forr varit ute pa egen hand.
Hon ansig det ock. tillriickligt att anskaffa en
guvernant, som liste med mig hemma, ty dels
kunde jag omojligen skickas ut vind for vig,
dels kunde jag inte inhdmta nigra nimnvirda
kunskaper bland en hop stojande och bingstyriga
kamrater i en pension.

Hirvidlag var och forblef dock min far obe-
veklig. Han ville inte alls Jyssna till min mors
boner, Han forestilde henne, huru illa det skulle
vara for en flicka af adlig bord att upptrida i
de foérnima kretsarna, utan bekantskap med vare
sig den ena eller andra. Det blef genant bide
for mig och for dem sjilfva, och man skulle
bemota mig med han och loje for min tafatthet
och mitt inskréinkta vetande.




[ il extra fdljetong 1903, Haft. 313.

Jag dhorde alltsammans, utan att yttra ett
ord. Jag lingtade virkligen sjalf att komma bort
frin hemmet, hvars luft linge kints mig for
qvaf, och dir alla foremal voro mig for mycket
bekanta for att jag i dem skulle finna nagot, som
fingslade mitt sinne.

Hela den skona och vilda natur, som omgaf
virt hem, var fér mig ingenting. Dessa hoga
fjill, dessa brusande vattenfall, hvilkas din kunde
férnimmas milsvidt omkring, dessa susande mork-
gréna skogar, dit jag i de yngre dren tagit min
tillflykt, di jag ville vara ensam med mig sjalf,
allt hade for mitt mattade sinne forlorat hvarje
flikt af poesi och framstod som den torraste prosa.

Jag kiinde mig si underlig till mods midt
uppe i detta ofverflod, och jag riktigt afundades
de enkla 'torparfamiljerna, ~hvilka ilskade sitt
torftiga hem och #to sitt hardt forvirfvade brod,
gladare till sinnes iin jag vid fortirandet af de
drufvor, som riicktes mig vid det af lickra riitter
dignande bordet. Men jag ryste ock, niir jag tinkte
pé allt, hvad de dessemellan fingo utstd — jag, som
aldrig vetat, hvad arbete och bekymmer vill siga.

Si vardt det da slutligen afgjordt, att jag
skulle resa, och min mor borjade med tungt sinne
vidtaga de nddiga anordningarna for firden. Hon
arbetade om dagarna och grit om niitterna ofver
min fars — sisom hon tyckte — onaturliga hard-
het. Jag trostade henne si godt i min frmaga
stod och stkte med samma talesitt som min far
betvinga' henne insigt om, hur nodvindigt det
var for mig att komma bort pa en tid och vistas
bland andra ménniskor.

Karin fiskaro. 4




'Du vill ju inte’, sade jag, 'se mig tillbaka-
satt for min ighets och min oer 1
skull, och hér hos er, dir jag helt och hallet fir
rida mig sjilf, kan jag aldrig inhimta ens det
oundgangligaste. Jag méste ut. Lat dirfor inte
den varma moderskiirlek, som du i si rikt métt
slosar pd mig, skymma blicken for hvad som ér
mig nyttigt.

Da hosten kom, reste jag i min fars sillskap
till pensionen i M. Jag tog med mig minnet af
min mors térar, vilsignelser och férmaningar.

Min far foljde mig #nda fram; men redan
samma dag vi anlinde, for han tillbaka, efter att
ha triffat of lse med forestind
rinnan om undervisningen och vilkoren for min
vistelse hos henne.

De forsta dagarna voro litet trikiga, innan
jag fick formera nirmare bekantskap med mina
kamrater och for ofrigt sitta mig in i de nya
forhillandena; men efter ett par veckor kinde
jag mig fullkomligt hemmastadd och borjade till
och med tycka om rwitt pensionslif. Bland kam-
raterna vann jag flera virkligt tillgifna vinner,
och di jag s mycket som mojligt sokte ligga
band pa mitt sjilfsvild och mitt nyckfulla sinne,
gjorde jag mig snart omtyckt ifven af lararinnorna.

Lifvet i pensionen forflot mycket stilla och
regelbundet. kn string ordning radde inom hvarje
klass, och #fven det minsta felsteg bestraffades
utan forskoning. Formiddagarna och vissa tim-
mar om eftermiddagarna upptogos af undervisnin-
gen. De Ofriga timmarna anviindes till hand-
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arbete och dylikt, aldrig till lekar och forstroelser,
siivida vi inte tillfilligtvis fingo en fristund.

Pa det sittet gick termin efter termin, tills
de biigge lisedren voro slut. Min far infann sig
och férde mig till hemmet, dir min mor i full-
stindig gladjeyrsel slot mig i sin famn. Min far
tryckte en litt kyss pAd min panna — det var
forsta och enda géngen, jag mottog detta bevis
pi hans faderliga tillgifvenhet for mig — och
forklarade sig ndjd med hvad jag inhdmtat i pen-
sionen. Han var stolt dfver sitt enda barn; men
det var blott och bart dirfor, att hans dotters
skonhet och talanger skulle htja hans eget anseende.

Under min tvédriga bortavaro frin hemmet
hade min far skaffat sig en inspektor, som skulle
ha uppsigt ofver de underhafvandes goromdl ute
pa godset. Den riittare, som forr haft detta &lig-
gande, hade blifvit afskedad pa grund af dlder-
dom och orkesloshet. Den gamla trotjinaren erholl
emellertid genom min mors forsorg en viss summa
arligen till doddagar och lefde nu for sig sjilf i en
liten stuga, ndgra hundra famnar frin godset.

Den nya inspektoren var en ung man endast
tjugufyra dr. Han tillhorde en god familj, hvars
irgkade fattigdom dock tvungit sonen att begifva
sig ut for att sjalf fortjina sitt brod. Han var
en driftig och arbetsam man, som med ett be-
hagligt yttre forenade ett varmt och idelt hjirta
och en rikt begiifvad ande. Min far, som eljes
sag alla ofrilse dfver axeln och behandlade dem
med nedlitenhetens hela forakt, bemotte emeller-
tid pé ett helt annat siitt Rudolf Bergholm — s
var’ den unga inspektorens namn. Han fick in-




taga sina maltider tillsammans med oss och bru-
kade for ofrigt tillbringa aftnarna i sillskap med
min far, hvars intresse och viinskap for honom
dagligen tkades genom hans angeniima och gent-
lemannalika sitt, fritt frn allt kryperi. Min mor
holl af honom som en son, och mig egnade han
en aktningsfull och okonstlad uppmérksamhet, som
var mig mycket kirare &n det smicker, hvar-
med andra ofverhopade mig, och som jag linge
sedan trottnat pa.

Jag foljde honom ofta ut i skog och mark,
och i hans sillskap borjade jag smaningom kiinna
mig dragen till den skona natur, som omgaf oss,
men som jag forut si likgiltigt gatt forbi och
aldrig egnat ens en tanke at. Han gaf mig en
aning om den skénhet och gammalnordiska kraft,
som talade ur de grona skogarnes sus, de vil-
diga vattenfallens dan och frin de hoga, maje-
stitiska fjillen rundt omkring oss. Han ilskade
hogt sitt fosterland, och hans ogon stralade af
inspirationens glod, dd han fortiljde mig dess
gamla, hugstora minnen eller med sin mjuka, klin-
gande rost foredrog en svensk folkvisa. Och hur
log han icke, niir han horde ekot atergifva ni-
stan hvarje ord inne i den djupa skogen! Under
hostaftnarna smoégo vi oss ut och upp pa fillen,
dér hela den fortjusande dalen med sina skogs-
dungar och sjoar lig under oss, belyst af den
klara septemberménen. D& hade Rudolf alltid
med sig sin fiol, ur hvars stringar han framloc-
kade toner, som uttfvade ett berusande intryck
pa mig. Han spelade s, som kinslan for sgon-
blicket ingaf honom, en musik, full af den var.
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maste poesi, och ibland blef han sjilf si gripen,
att han slippte striken och griit som ett barn . . .

Det var en lycklig tid, men, ack, si kort!
afbrot «Karin fiskare»> sig sjalf och torkade bort
en tar ur dgonvrin.

Hosten var nu langt framskriden; vi hade
hunnit in i oktober, och alla trid stodo mer eller
mindre skoflade pé sina 16f. Kalla vindar svepte
Sfver biirgen, och da qvillen kom, hven stormen
med fordubbladt raser.. Man kinde sig glad att
fa vara inomhus. Min far var bortrest, och alla
vira gister under sommaren voro ocksi sin kos.
Dir hemma funnos siledes blott min mor och
jag samt inspektor Bergholm.

For ofrigt hade jag under de senaste veckorna
inte si mycket som forut varit tillsammans med
den unga inspektoren. Han hade fitt trignare
goromal, och de togo ifven om aftnarna hans
tid i ansprik. Dessuiom borjade jag kinna en
viss oro eller blyghet — hvad jag skall kalla det
— da jag métte hans blick, och jag drog mig s&
mycket som mojligt undan honom. Jag kinde,
hur jag rodnade, da hans bla dgon fistes pi mig;
jag kunde inte forklara denna rorelse och ville
inte visa den. Forgifves sokte jag intala mig
mod; forgifves sade jag mig sjilf, att mitt barns-
liga uppférande méste taga sig hogst besynnerligt
ut i hans ogon, d& vi forut umgatts fortroligt
med hvarandra som tvi syskon. Intet hjilpte. Jag
var éndé samma blyga flicka, som darrade, da jag
horde hans steg, och rodnade, dd han tilltalade mig.

Det var en oktoberafton. Min mor hade be-
gifvit sig till en fattig qvinna, som lag for doden,




och jag satt ensam i formaket och stirrade tank-
full pa den halft nedbrunna brasan i den med
hvarjehanda dyrbara bildhuggeriarbeten prydda
kakelugnen. Intet ljud hordes, undantagandes
pendylens taktmissiga kniippande pa ett bord
bredvid mig och glodens prassel, di en brand
51l till hopa.

Jag mirkte knappast, hur brasan minskades,
forr 4n jag var insvept i morker. Och si satt
jag vil en hel qvart, da en dorr plstsligt opp-
nades och kammarjungfrun, som kom in med ett
Jjus, vickte mig ur mina drémmar.

*Jag har en hilsning fran inspektor Bergholm’,
sade hon med ett fint smaleende, i det hon stilde
lJjuset pd ett bord och skot spjillet. 'Han kom-
mer in till froken om en qvart, d& han slutat
sina goromdl, si vida froken tar emot’.

'Jasd, gor han det’, svarade jag litet tank-
spridd och reste mig upp. 'Nir skulle han
komma, sade du?’

’Om en qvart.’

'Bed honom vara vilkommen!' yttrade jag
med en skillfning i rdsten och nirmade mig en
trym4, framfor hvilken jag ordnade min klidsel.
Direfter tog jag plats i en emma for att in-
viinta_honom,

Kammarjungfrun afligsnade sig.

En stund direfter hordes steg i de yttre rum-
men. Jag fattade hastigt en bok, som lig upp-
slagen bredvid mig; men jag kunde inte lisa.
Bokstifverna dansade framfor dgonen, och hijiir-
tat klappade som om det velat spriinga sitt fingsel.
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God afton, froken Karin!' ljod hans melodi-
ska rost, i det han intridde och slog sig ned
bredvid mig i emman.

‘God afton, herr inspektor!' svarade jag och
sokte gora rosten si lugn som mojligt, pa samma
ging jag undvek att se pA honom for att dolja den
forriidiska rodnad, som jag kinde i mitt ansigte.

‘Jag har inte pd linge fatt njuta af frokens
silllskap, emedan goromilen tagit niistan hela’ min
tid i ansprik’, atertog han, utan att ge akt pa
min barnsliga blyghet; 'men i afton blef jag ledig
tidigare #n vanligt, och jag trodde mig inte biittre
kunna tillbringa min afton &n i ert sillskap.’

‘Jag tackar for er uppmirksamhet, svarade
jag och tvang mig till ett lugn, som jag inga-
lunda kiéinde. 'Jag var virkligen bra ‘ensam i
afton. Mamma dr ute. Hon &r outtrsitlig i

sina barmhertighetsvirk.’

r en dngel, frokens mor! svarade
som vittnade om, att han virk-
ligen sade sitt bjirtas mening. 'Jag har sillan
sett en sd god och #del qvinna som hon; jag hyser
ocksi den djupaste vordnad for henne. Ni, fro-
ken Karin, har #fven fitt nagot af hennes sinnelag.’
‘Smickra inte, herr inspektor, jag ber er. Jag
ér virkligen alldeles ofortjint af ett sidant om-
déme. Tror ni mig ddrom, s& kinner ni mig
sannerligen inte.’

‘Jag smickrar aldrig’, svarade han allvarligt.
‘Jag sade inte, att ni var henne lik i allt, endast
att ni fitt ndgof, som paminde om henne. Annu
fattas det mycket, innan den egensinniga och
sjilfviska flickan kan likna henne fullkomligt.’




'Ni finner mig da egensinnig och sjilfvisk '
fragade jag och bet i hop lipparna af fortrytelse
'Ja, jag kan inte hjilpa, att jag har gon
for dessa lyten', genmilde han med ett litet iro-
niskt leende. 'Det iir bittert att hora sanningen;
men ni vet, att jag alltid siiger min mening rent ut.
och ni har sjilf nyss gifvit mig anledning dartill.
'Ja visst!' utbrast jag med ett litt skratt
och lade boken ifrdn mig. 'Och ni har sagt mig
den mera oforbehallsamt dn jag vintat. Dirfor
tackar jag er ock. Smickret har varit mig for-
hatligt, allt sedan jag sjilf borjade inse mina fel.
Det forefoll mig alltid som ett hén att hora dessa
komplimenterande fraser, di jag ju visste, hur
mycket osant ldg i dem. Jag kiinde mig som
en narraktig ménniska, for hvilken man bugade
sig till jorden for att skratta ut mig bakom min rygg.’
'Men med allt detta har ni en mycket god
egenskap, som stiiller edra fel i bakgrunden.’

'Hvilken di?' fragade jag i en viss spanning.

'Jo, den att ni utan alla omsvep erkiinner
edra ovanor. Det dr nagot, for hvilket jag skiin-
ker er hela min hogaktning, och som en ging
skall gora er till samma idla qvinna som er mor.
Den, som sjilf vidgdr sina fel, brukar alltid vara
angeligen om att arbeta bort dem.

'Ah, ni hojer mig till skyarna, sedan ni gifvit
mig er fuderliga agal’ infoll jag skiémtande. 'Ni
fann er kanske vara for striing och soker nu
godtgora det med berdm, alldeles som barnet far
en karamell, sedan det utstatt sitt straff. Ar det
inte s, herr Bergholm?’
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‘Jo, ni tycks mycket ordentligt ha inpriglat
diciplinen i barnkammaren, froken Karin, sva-
rade han. "Men ni &r ju bara barnet ocksd.’

‘Ar jag bara barnet? utbrast jag litet for-
argad och reste mig upp, men rékade i hiftig-
heten stota till bordet, hvarpé ljusen stodo, si
att de follo i golfvet och slocknade. Vi voro
insvepta i det djupaste morker.

Jag tystnade 1 hiipenheten och glomde allde-
les bort, hvad jag dmnat siiga. Nir jag bojde
mig mned for att taga upp ljusen, kom min blos-
sande kind i bertring med en annans, som var
lika het. Jag famlade med héinderna pa golfvet
efter Jjusen; men de voro redan borttagna, och
jag kinde inspektorens hiinder fatta mina under
en sakta darrning,

"Ar ni ond pa mig, froken Karin?' frigade
han med vek rost.

‘Ja — &hjal' svarade jag och sokte losgora
mina hénder.

'Da ténder jag inte ljus, forr an ni latit
blidka er, forsikrade han utan att slippa mig.
‘Jag vill inte se ert vackra ansigte vredgadt.’

"Jag miste viil dd bli god igen.’

‘Se, det liter hora sig! Jag visste nog, jag,
att ni inte hade hjiirta att vara ond pi mig.’

Han tinde ljusen och vi togo ater plats.

'Men om jag aldrig forlatit er?’

"Ack ni ser inte ut som om ni skulle kunna
hysa oviinliga kiinslor!”

'Ni underskattar min férméga i den viigen,
herr Bergholm. Hvad skulle ni séiga, om ni nu
finge se mina Ggon blixtra af vrede. ..

Karin fiskare. 5
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... och i ndsta minut lysa af mildhet. Jo,
jag skulle sdga, att ni &r den nyckfullaste flicka,
Jjag ndgonsin triffat.’

"Jag dr ingen flickal’

'Och ingen qvinna heller — hvad ir ni d&?

Har ni kommit hit for att drifva gick
med mig?

"Nej, visst inte’, svarade han med en komiskt
allvarlig min. 'Jag kom for att forstré oss bada;
men vart samtal har slagit .in p& en alldeles
opitinkt strit, som emellertid latit mig se skifi-
ningarna i ert hiiftiga lynne, ni lilla tjuserska.

"Talar ni nu i den tonen igen!’

Jag hade dtervunnit mitt lugn och mitt gamla,
fortroliga silt mot honom; men aldrig hade hans
konversation forefallit mig si underlig som denna
afton. En sidan frisprikighet hade jag aldrig
trott honom om. Ocksi kinde jag mig nagot
besynnerlig till mods.

"Jag talar inte i toner, min froken’, genmilde
han, i det hans kinder betiicktes af en hogrod
fiirg och hans rost darrade. 'Jag talar i ord —
ord, som dock inte #ro tillrickliga att uttrycka
hvad jag kinner, om jag ens vigar uttala dem.

‘Talal’ bad jag med lag rost och drog djupt
andan.

’Nivil', utbrast han, 'det &r blott tre ord, jag
skulle vilja siiga; men kan ni inte lisa dem i
mina égon?’

Hans rost 1jod si underbart mild, och jag
kunde inte motstd begiret att se in i dessa sjil-
fulla ogon, som s& varmt och bedjande fistes
pi mig. Dir lig en hel viirld af den renaste
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kiirlek, som lik en elektrisk strom berorde mitt
innersta, och jag kiinde ett par armar omsluta
mig och en kyss trycktes pd mina lidppar.

'Du dlskar mig, Karin?’

"Jal”

"Tack! Jag hor din mor komma dir ute.
Med henne skola vi tala sedan. Farvill Jag gr
tillbaka pa kontoret. Sig ingenting, forr #n jag
finner tiden inne.’

Han hastade ut.

Jag sokte si mycket som mujligt dolja min
forvirring, d& min mor intridde. Hon mirkte ej hel-
ler nagot. Hennes tankar voro helt och héllet upp-
tagna af hvad hon bevittnat hos den déende qvinnan.

Nu borjade for mig en tid, rik pa lycka, men
ock full af den grymmaste oro. Min far lag mig
mest i tankarna, ty han skulle aldrig upptaga en
ofrilse i sligten, hur hogt han #n eljes vir-
derade den redbare Rudolf Bergholm. Dirtill
kiinde jag allt for vil hans aristokratiska karak-
tir, och jag meddelade Rudolf mina farhégor.
Emellertid kéinde jag med mig sjilf, att min
kiirlek aldrig skulle kallna, om ocksid min far
vore nog hird att vilja ligga hinder i viigen
for var forening.

S4 gick minad efter ménad, utan att vi

vppade nagot for mina forildrar eller ens lito
dem f&4 en aning om var forbindelse. Februari
var inne, och nu skulle jag folja dem till hufvud-
staden for att gora mitt s linge forberedda in-
tréide i den stora virlden. Aftonen fore afresan
togo Rudolf ‘och jag ett varmt afsked af hvar-
andra och upprepade vira trohetseder.




Hufvudstadens lysande lif ryckte mig snart
med sig. Allt var mig nytt, och jag lefde som
i ett gladjerus. Hvar jag kom, blef jag bemirkt
och beundrad.

Men alla dessa nojen kunde dock icke undan-
tringa bilden af min Rudolf, till hvilken jag allt
som oftast lit tankarna ila under de timmar af
dygnet, dé jag fick néigon ro. Jag sag den hoga,
smirta gestalten med de sjilfulla anletsdragen
gh dir uppe i skogarna, och jag horde ging pa
ging dessa friska sénger, med hvilka han forut
sé ofta tjusat mig.

Jag fann mig mera lycklig, da jag téinkte pa
honom, &n nir jag i den stralande balsalongen
1§t mig foras bort 1 dansens virflar.

Da varen kom, reste vi tillbaka till Dalarne
i siillskap med en ung adelsman, som skulle vistas
i vart hem under sommarménaderna.

Det var en ung, lefnadsglad junker; men
hans i ofrigt hogdragna sitt gjorde honom tim-
ligen franststande. Trots den likgiltighet och
afmitta artighet hvarmed jag bembtte honom,
visade han sig som en mycket fjiiskande och dm
kavaljer, och han sig inte med blida dgon, att
Rudolf tilltalade mig vid maéltiderna eller eljes,
da vi nagon ging triffades.

Allt gick emellertid sin gilla ging, tills jag
med ens kastades frin hojden af min lycka.

Det var en stndagseftermiddag i augusti.

Rudolf och jag hade afligsnat oss ett stycke
frin godset och tagit plats i en liten stengrotta.
dir vi med armarna om hvarandras lif sutto och
uppgjorde planer for framtiden. Den ena timmen
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gick efter den andra, och vi téinkte inte pd, att
vir linga frinvaro skulle viicka uppmirksamhet
hos de hemmavarande. Plotsligt horde jag min
fars rost utanfor grottan, och Ggonblicket dirpa
stodo bade han och den unga adelsmannen fram-
for ingAngen. Det hénfulla leendet i den unga
herrns ansigte sqvallrade tillriickligt om, . hvem
vi hade att tacka. for denna ofverraskning.

Jag satt ororlig och stirrade pa dem, utan
att fA fram ett ljud; men Rudolf reste sig hiftigt
och sade med fast rdst:

'Herr grefvel Det #r bist att utan omsvep
siiga er, att jag dlskar er dotter.

Min far var forfirlig att se, s& som vreden
forindrade hans drag och ofverdrog hyn med en
blablek firg. Det var med mdda han férmédde
behiirska sitt sjudande blod; jag sig, hur han
flera ginger var pi vig att lyfta sin kipp och
rusa pa Rudolf, som stod framfér honom med ett
Jugnt och bestimdt uttryck i sitt ansigte och
utan att en muskel rorde sig diri.

'Jasd, yitrade min far med en rost, i borjan
niigot ligmild, men efter hand tilltagande i styrka
och allt mera hénande, ju lingre han talade, 'ni
dlskar min dotter? Och det siger ni i en ton
som om ni skulle fga négon ritt till henne! Det
&r da lonen for hvad jag gjort. Jag har bemott
er som om ni varit ndgot annat éin en ofrilse
stackare, hvilken knappast nog iger tak ofver
hufvudet, s& vida ingen forbarmar sig ofver er.
Jag har tyckt om er, dirfor att ni visat er som
en redbar och rittskaffens man, dnskont ni dr
kommen ur hopen. Men nu har jag sett er virk-




liga karaktir och funnit er vara en lag, usel
minniska, som knappast &r vird ett rapp af min
kipp. Hur kan ni viga dlska min dotter, hur
kan ni tdnka pa att en ging begira henne till
hustru for att flicka min #tts vapenskold och
vanhedra mitt namn? Ni vore vird att do som
en hund for mina fotter; men — bege er hir-
ifrén och visa er icke mer inom mitt omride, ty
di gar det er illa.’

Nu, di jag sig Rudolf kimpa med sig sjalf
for att icke brusa upp, kunde jag inte lingre
halla mig stilla. Jag foll pa knid for min far
och bad honom, besvor honom med ord, som
skulle kunat rora viggarna i grottan, om skon-
samhet. Men forgifves. Han sig pd mig med
en foraktlig blick, men tycktes for ofrigt inte
ens hora, hvad jag sade.

'Herr grefve!’ sade nu Rudolf med atervunnen
fattning. 'Jag har icke fortjint edra kriinkande
forebraelser. Jag visste ej, och vet ej #nnu,
hvad det ligger for ordtt uti att den ena min-
niskan #lskar den andra, di kirleken ér en kiinsla,
som blifvit nedlagd i allas brost, utan afseende
pé stind och vilkor. Jag skall aldrig blygas for,
hvad jag gjort, di jag kinner med mig sjilf, att
min kiirlek ir ren, och da jag vet mig vara dlskad
tillbaka af er dotter. Ni vore ock en onaturlig
far, om ni virkligen ville skilja oss &t; jag &r
éindd ej den man, som vare sig ni eller hon
behofver blygas for. Ofver min hiirkomst dr jag
lika stolt som ni Gfver er. Minniska som min-
niska, med nagot storre eller mindre duglighet,
nagon annan rangskilnad kiinner jag icke.’
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'Nidir on ofrskimd slyngel, det fr hvad jag vet om er!’
utbrast min far barskt. ‘Redan i afton beger i er hirifrin.’
irmed afligsnade han sig och jag foljde honom tys
Min mor var nira att fa slag, di hon erfor hvad som
forefallit. Afven hemnes ifriga hemodanden att beveka mrin
far voro fruktlosa. Han rasade som em tiger och Lig intc
tala vid sig. Pa aftonen begaf sig Rudolf hort, utan atf jag
fatt triffa honom; han hade bedt min mor framftra den sista
hiilsningen. Detta slag kunde jag inte biira. Jag forlorade
medyetandet, och niir jag dterkom till sans, var jag forstord
till kropp och sjil. Jag lig linge sjuk. Manader forflito
innan jag repade mig. “Under hela denma tid ridde inom
hemmef en forstimning, som Gfven virkade pi min far,
hvilken eljes gick obertrd af alla intryck.

Jag firhigir nu sex sorgliga dr, under hyilka ingenting
miirkligt hiinde, annat in att min fars hirdhet mot mig allt
mera tkades.

@ kom han en dag in och underrittade mig, att han
lofvat min hand &t den unga adelsmanmen, som Afyen nu
vistades hos oss. Han ansig det vara ett passande parti, di
denna man var rik och af bird, liksom han sjilf. Jag bon-
£l att slippa, forestilde honom att han inte borde drifva
sinegenmiktighet for lingt, och lit honom forstd att det

i detta vis aldrig kunde sluta viil; men han log blott pi
sitt vanliga siitt och forklarade, att jag miste lyda honom.

Den olycksdigra brillopsdagen kom. Men hur hiipna och
dtverraskade Dblefvo inte bide brudgum och gister, di jag,
D prestens friga framfor kullerstolarna, om jag ville blifva
den unga adelsmannens maka, svarade ett hogt och bestimdt
‘nej’. Bt sorl hirdes i rummet, och brudgummen gaf mig
ctt hatfullt Sgonkast, hvarefter han skyndade ut for_att
dilja_sin forligenhet. .

Jag stod lugn och sig mig frimodigt omkring, under det
giisterna skyndsamt troppade af. Snart voro de praktfulla ge-
maken tomma. Jag befann mig ensam med mina forildrar.

‘Gjorde jag ritt, skulle jag krossa dig! ropade min far
utom sig. ‘Fran och med demna dag ir du inte lingre min
dotter. Jag jagar dig ur mitt hus, och jag forbaunar dig,
vanartiga barn, som kunnat handla pi detta sitt mot din
far. Bort, hort hirifrin! Du fir en hjirtlds, en samyetslos
varelse, du iir inte min dotter! Bort!
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*Fir Guds skull, hat forbarmande med vart enda barn!’
utbrast min mor, omfattande sin makes knin. Hvad har du
gjort, olycklige? Du ir ju sjilt skuld till allt, di du velat
tvinga henne att gifta sig med en man, som hon maste hata.’

Hon bad forgitves. Fortyifiad sjonk hon sansls ned pi
golfyet, under det min far stortade ut. Jag lyfto min mor
upp pa en soffa, framftr hyilken jag foll pé kni och bad Gud
beskydda mig. Jag bad linge och varmt; jog_grit, tills
jag kiinde mitt hjirta littadt.” Slutligen tryckte jag en kyss
i min mors lippar och skyndade upp pé mitt rum, dir jag
packade i hop det nidvindigaste och stoppade pi mig ett
mindze penningobelopp, som jog hade § i by, Si rustad,
limnade jag mitt: lidit s& mycke

i et TRl e e T hxlmw och lefde af
miinniskors barmbertighet. Hit kom jag for ungefir trettio
ir solan. I gunmal fskargunma ‘tox hand om mig och
lirde mig sitt yrke, och allt sedan hon dog — det i
nitton r sedan — har jag forsirjt mig it Allting ghr
for sig hir i virlden, och arbetet i forsta rummet.

Karin fiskare® hade slutat sin berittelse.
" Har ni aldrig hort nigot frin ert hem? frigade jag

och reste mig.

~ Nej, inte det ringaste. Men jag gissar, att min mor
< lauge oiverlefde denna hindelse, ty hon ilskade mig higt.

Jug eig triuno ars tirar baba sig vig atfor den
gamla gvinnans kin

Hos. undorligt. skiftar icke odet minniskornas lofnads-
banor! Den emas gir fram i ljuset, den andras i sor-
gens skuggor.

i * *

Nigra dagar diretter, i jag kom till den lilla stugan,
stod cn enkel, svartmalad likkista diiv inne, och i den lig
JKarin fiskare* stelnad och Kall, men med ett fridfullt ut-
fryck i dot firado ansigtet. Si hade hon hunnit den ham,
diir inga profningar mota.
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