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I ag bade vistats n&gra veckor i Visby och
därunder besökt de gamla kyrkoruinerna

m stadens ringmur. Jag bade njutit utaf den
:a egendomliga som tjusande taflan
mla hansestaden, sådan den i sin belhet ter

för ögat, med en sällsam blan
tid och nutid.

kom jag en

inoi
lika af den

sin
dmng af fom-

dag, af en slump eller en

händelse — hur man vill hafva det — att styra
mina steg till ångbåtshamnen och vidare längs
den af några villor och
gifna väg, som utmed h
derstrands fisklä

planteringar om-

en leder till Nor-
smärre

afskust

Jag hade icke vant där förut, hvarför jag
en främlings hela nyfikenhet såg mig om-

den särdeles täcka platsen. A
stod, dM

små m
folket anvj__

ig, då dessa kommit upp från sin
bafvet. Hafsstranden midt för fisk-

af större och

ordning voro

yrket hörande red-
Jicke är fullkomligt

mystik, framstå som en

med
krin

gräsvall tätt utmed
denna stund, en hel
satta stö

en större
och står ännu i

n ned-
as till

hafvet
skoig af

fiskar
rker
ändhvilka af»rar, r

prknin
tjänstgöring
läget var helt och hållet upptagen
mindre fiskarbåtar, och dessa i sin
fylda af nät samt andra till
skap, hvilka för den,
hemmastadd i fiskets

nätens t
i

som



enda
här ti

oupplöslig härfva.
'

Utmed ringmuren,
11 en liten del kröker sig inåt stranden,

och mindre bristfälliga skjul upptim-
mma fiskarena sina redskap,

och förmögna bland gub-
i det höga. fyrkantiga torn

hvarmed den egentliga
. beredt^sig förvarings-

spetsformigt ta
iten förändri

som

äro

I dem
De mera försig
barna hafva för öfrigt
—| kruttornet kalladt —

ringmuren kan anses slut
^■ande

inry
kon

medels uppsätt)
och måhända en el]

prungliga stenväggarna.
Hafvets starka, jämna dån och fiskarenas

]elser, då de, växlande ett och annat ord sins

[emellan, upphängde sina nät till torkning och

sorgfälligt frigjorde dem från allt, som obehörigt
nästlat in sig i maskorna, under det de vid näten
fastknutna runda stenarna slamrade eller klingade,

de af blåsten sattes i rörelse mot hvarandra,
detta framkallade ett egendomligt och ganska
gligt intryck på den ovane iakttagaren.
Ett stycke från den plats,

• det lifiiga sceneriet, låg en grupp äldre
knä frarqför något mörkt föremål,
filenhet jag icke på detta afstånd
a. De tycktes vara ifrigt sysselsatta,
fram till dem

akett

ler annan 1 ng i
de

rör

när
allt
beha

där stod och
ldreåså

innqvinnor på
hvars beska
kunde urskilj

gick för att se r hvad
gde h£ sig.
låg en

tt. hvill
Där ur hafvet upp-

tiga händer med
lighet utvecklades,
rrat sig in i ma-

bredvid

hög nyss
ar deras fli

stor
ivilka undedragna nä

omisskänl och skicklien ig vana

r de fiskar,
lösgjordes

hvarefte som fön
och kastades i enskorna, lös

ende balja.
stå-



5

■

Jag betraktade det raskt fortskridande arbe-

mycket intresse, men icke utan en god
medlidande med de stackars fiskarna,

ka, för evigt förpassade ur sitt rätta element,
lågo där huller om buller i den trånga baljan
och flämtande gjorde några krampaktiga hopp.

Så stod jag där en god stund, utan att nå-

gon af qvinnorna tycktes bry sig om gttj
minsta sätt taga notis om min person, ue

icke ens en half blick på mig. Till

jag att själf göra mig uppmärksam
att ställa några ord till

Kolket är i aliöoäi
delsamt, af sig, då det
tala en främling. 1

förenadt med

tet med
portion
hvil

sistst£
bes mad

dem.
änhet inte mycket med-

gäller att svara

s hårda och mödosamma
faror och umbäranden af

trycker en stämpel af sträfhet på i

yttre, som den inre människan. Knap-
nog i farans stund, då de brottas med de

orna för att rädda sina lif undan
förändring i deras sinnen,

de samma orubbliga lugn,
ekar pröf-

k för-

H eljes.
arbetare ur

genom
Fiskarf

r till-
Dera

yrke,
alla slag,
väl den

så

nmande
döden, försiggår någ
Äfven då bibehålla

v&g
igår

deras skarpa ömbli
och deras an

äfven då sväf
vande ut i rymaen, oc

blifver lika kallt och oföränderlig
Intet kan bringa dessa hafvets
fattningen.

iva

mde isigtsuttryc
rligt som

eker ni icke synd
porde jag enfaldigt nog och lutade

de stackarsTy
? Sfiskarna7|

mig ned.

^■Detl
. s

vudet och

drog litet om, innan jag fick
lutli

jot
gen lyf
ett ansii

te en af qvinnorna
skar

upp huf-
icke sägagte med pa, att
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i bittra drag, på hvilket ålderdomen tryckt sin

djupa prägel, vändes mot mig., Att qvinnan i

yngre dagar icke varit utan yttre behag, syntes
på den djärft buktade näsan och de mörkbruna,
blixtrande ögonen, hvilka bon genomborrande
fäste på mig, i det den ännu välformade, ehuru
nästan mycket hopknipna munnen drogs till

sarkastiskt leende.
svarade hon på en dialekt, som ic

ska, det har jag aldrig tyckt. Hvar-
för äro fiskarna också skapta, tror ni, om inte
för att fångas och ätas?

Visserligen,

i
ett

ke

L
enl Men det oaktadt

ju hysa medlidande med dem. -

Hml utbrast den gamla qvinnan med

rlig min, hvars betydelse jag icke

hysa något medli-
t att ha ett hjärta,

kan

besj
kunde a. För att- kunna

fordras i förs
är hvad

nde,
och de
da ta r

inte
umme

__Je har. |
ffad öfver det bes

^Hnde 1
äxlade

11 lynnerhga
förvåning
j uttryck,

jag slutligen,
har, ehuru i

svarade
återtaga

g blef fö
och betr med stiga]

lpphörligt vi

ni? frågi

aktadesvaret
hennes ans e, som

menay
ot som hvar och
e grad kanhända,

är ett undantag därvidla
och lutade sig ned för a

adeHi
är väl någ
eller mindr

Det

Jag
hon häftigt

arbete.sitt
Så ni pratar I utlätt jag mig, halft skämt-
alft på allvar.

m jag säger, fortfor hon och lyf
hufvudet. Jag äger inte något hjärta;
man sagt mig midt i ansigtet, och jagI samt, h

fte litet— So
det

tror
t
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m

m

ast det lät litet unde
också tro de
et var icke

skratt, iltaå kunde komma hvem
att r

det själf, |sa’ det. Ni skulle liog
och skrattade; men d

hen
något godt
som hälst

iga qvinnorna sågo frågande, först på
edan på sin granne; men det tycktes

j ville utsätta sig för flera

böjt sig ned så djupt,
elt och hållet försvunnit

öfri
mig och
som hon ej

hade
et h

spörs-
att det
under

betäckte hennes hufvud.

mål. Hon
fårade
den rutig

pugtpipi
a halsduk, s

Hvem har kunnat säga er något sådant?
dock efter :

kan jag
iupp. Någon ä
ni misstagit er,

;en inbillning,
ställningar?
inbillar mig aldrig någe
föraktligt tonfall i rösten.

Det
återtog några minuters tystnad,

ite UDDlvsa er om. svarade
hon, utan att se

1 — Men om det blott
som jagat upp dy

och
likabart är

förvända fö
Jag
1 ett

otl svarade
hon med

8 — AidIng?
i! O— Nej! Och hvad skulle det tjäna till?

— Ah, Inbillningen kan ofta nog vart

ganska mycken
människor, som.

oss

till dje. Det fins väl högst
få miskor, sopa, hur arma och olyckliga

vara, icke mött någon ljusglimt under
id inbillningens tillhjälp kunna de lf

I; sig. tillbaka till

de
må sittän

lif. Me
därefter förfl
som skänkt
njuta a

En
mötte

_. långt
dessa stunder,
själen på nytt

ytta.
dem glädje, och låta

af dem.
_ tviflande blick från den gamla qvinnan

mg. ni aldrig haft några sådana stunder
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lyck
Då

för att få tillämpa mina

väl möjligt,
det också ant
en drömma
ni suttit ensam med er

af a? åter
brd på henne sj;

— Hm, det är
då är

tog jag
riälf.

Nå, agligt,
m hva

att m nå-
d somgon gång låtit själ

rit och farit, när

ankar.

va-

själf
och edra t

jag aldrig gjort, ty pä
e sorgliga hågkomster

lif och ge mig nya sår.
Ni ser er således hvarken framåt eller

Nej,
ulle

det har
också de

samma

kal-skg&ng i

las till

tillbaka?
det bäst som det är. Åren
slöja öfver mitt förflutna lif

t för alla intryck af

[m kommer,
bja, g«r jag

ä ögonblick, då stor]
vildast på hafvet och jag där ute i
,r kämpa mot brottsjöarna, som jag

väckt ur dvalan: själen återfår då
ett nytt lif liksom gju-
fort upproret i naturen

slor döda och det

luguet genomgår hela min varelse.'
Det blef tyst i gruppen, och grannlagenheten

förbjöd mig att, åtminstone för denna gång, fort-
sätta samtal

Emelie:
qvinnornas arbet
dem till afsked I

Under återst

öppnade fönster

^■Jagl
_JägF gläl
och gjort
både det
fast
inte.
ryter
min Hl
känner mig
sin forna spänstighet och
ter sig|
lagt sig,
forna iskalla

finner
mskans

sinnet otil
ha

och
det

och t,
kunde lyfi

et är blott
denna3 men

som

båt fä

i ådrorn men så
, alla kän

la; n

ocksåäro

let.
rtid jag qvar en stund och

tills jag omsider nicka*
rde mina steg hem.

: afto

stod
ite,
och styn

n af
andades

vid mitt
fläktarne

nen, då jag
de friska

odei
in
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från
unde

hafvet, sys
rliga varels'
Det
studi

mma tankar med den
a vid fisklä

en karaktär, väl värd
um, och jag grubblade ■

kulle komma i närmar

qvinnan,
Eimhällskla
ide också den

ippa henne, förr än ;
berättelsen om henne

ii, som stodo i gemenskap
yttrat under sitt samtal

f gick jag
äffa henne.

på sin plats och syss-
förra gången. Och

selsatte 8ig
bortdär äget.

ett n

oupphörligt på,
e beröring med

nbart u

hur
den tgått

än den hon nu inne-
i bestämda föresatsen

jag af hennes egen
)S förflutna lif och

samma

annan
uppe

ur ss

hade. J
att icke

fatt

de förhållande
hon så bittert

med hvad
med mig.
förmiddagar därefter

nytt dit
’

Hon
för att tr

mycket riktigt
lade med samma arbete som

satt hon ensam.

Här och där stodo några fiskare och redde
nät, hafvet sjöng sin gamla, jämna sång
företedde nästan samma tafla, som vid

ag af att några dus-
plus i den vanliga

på

sina och
allt mitt

gående besök,
ankor tillkom

före med undant
mit som ett

ghe
D<

ten.
et mjuka gräset förtog helt

det af mina steg, och den gamla q
mig icke, förr än jag, med ett
vacker* bef

Hon lyfte långsamt upp det grånade hufvu-
och en tyst nick var allt, hvad hon gaf mig

och hållet
vinnan mä

lju-
rkte

sakta «goddag
dt framför henne.mig

ånei

det,
till i

— Känner ni igen mig? frågade jag
gjorde mig i ordning att slå mig ned bredvid h<

Hon såg på mig med sina skarpa ögon.

och
enne.

J
-o
■
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Jo . . . men . . svarade hon långdraget,
Ll som den lilla fågeln känner igen sin

a så glömsk af mig, må
var hit här om dagen
älde jag litet förläge

därför . . .

lika vä
pvänj

tr
och narrade mig prata.

Bätt gissadt! gen
jag åter här,

. ni inte kunni

höken. Jag är icke
o. Det ni,

>rät

Och nu är

lägga band på er ny-
inig tvärt, i det hen-

e än
hånande ton.

... kunnat
afbröt hon
ännu skr

hon :

fikenhet längre,
blef rynkligar

i samma

t af den slags nyfikenhet, ni
jag kommit hit, svarade jag och

öppet i ansigtet.
Åh ni lurar mig inte så lätt heller 1 sade

skratt. Ni tror kanske, att
ålderdom och dess skrynklor

stund tillfredsställa
stopp och belägg, säger jagl
Örkänningar möta ett oöfver-

ty hvad jag genomlefvat, |
;år endast mig själf — det

hvarken vill eller kan
minst för er. Och nu[

ni vet hvad ni har att rätta er efter i
ende,
er ti<

förut. Årnes pan
intedet så? fort

Icke är
for

de

sågmenar, som

henner

hon med ett kort
det bakom denna
ligger något,
ert intresse.

kan för
intr< Men

aner och f
hinder,
som ang

Edra p
stigligt det är

är en
I

SL
en s

hem!iighet, som jag
någon, och allra

yppa
hop-för

, så att ni spar edra ansträngnin-
d för något nyttigare. Ha vi för-och

tt hvarandra?
Det här svår nöt att knä

I sätt J
rån hennes sida.

saken, hvadan också

.eka, i syn-
beredt migjag icke på minsta

rdnackadt motstånd f
nerhet

ett så håpå
Jag te fundera litet

öjde några mini
mås
t dr

t på
uter.

i
I svare

s
Xi

;
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— Nå? utbrast hon otåli
förstår er full!

_Jmo’t' min
förvåna mig, >

ädande något framfu
tveka, at

historia, kan jag’ fö
beräkning eller

lgt.
kom 1 svarade

rågor, och
ni finner

Jo. jag
Er känsla uddi

skall icke
mitt upptr
anledning ni än
blick i er

icke är af
hvarda
ert fö.

såsom veder
ga
och därigent

nuvarande si
belåten

lingar för hvarandra, har jag r

tion skarpsinnighet, jag besitter,
nit det.

Hon

äfrreser

hela
Men af hvadsigt.

t gi1gifva mig
rsäkra er.

in-
/ er, att det
illfredsställaför att t

iglig nyfikenhet, som jag begär nyck
irflutna lif. Nei, iag skulle önska

elnen
till att

rättelse kunna bi-gällnmg för
ndra före

om få
brin ställni

andra tan
kan ni ändå icke

Ehuru vi äro främ-
med den lilla

än väl

esriktninmn

ed
ng

por-
fun-

vilja lyssna till
från arbetet, det

gte försvann,
en lång. tank
latt r

tyckte
n till s

s i förstone icke
sist såg hon upp

hennes ansija uttrycket i
då jag slutat,
blick. Nätet, s

och
sände hon
om hon höl

ipna hand,
gifvit henne något s

t blef en lång paus, hvilken
af någonting liknande en suck,
hade arbetat sig fram ur den ga

mig full
föllpå

och
ut,
ut sskrhennes

om mina ord
tänka på.

n bröts

det
ildt att

slut-De
lige
den

och
mla|sUck|

nnans bröst.
— Således

3
icke allt förloradt! sade

u ha icke alla ädlare käns
jag för
lor
kanske

mig själf.
nat till is
åter en

stel-
is; ännu fins en gnista qvar,
gång skall värma sinnet.
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fullt tillfreds medicke— Jag skulle
mig själf? ljöd plötsligt
Det var ju så, ni sade?

—i Ja, och jag
rade jag och såg f
för att utröna, hvad intryck mitt språk skulle

växlade oron och öfverraskningei

den gamla qvim röst.

bar helt visst rätt däri, sva-

orskande in i hennes ansig
i göra.

te

öfve
för

Där gen om
ld förlo-nen hadehvarandr och ögol

rat sitt skarpa uttryc
ningom en märkbar förändring,

elsen i hennes inre ökades, så

stunen

undisigt
drin

;k små-ck. An et
allt r som

att till och medrör
den och bekymrendjupa skrynklor,

t i den solbrända
de

huden, blivmnades i en visspiöjt
mån. Hela hennes uppsyn belystes af ett eget

Iriktigt njöt af den verkan, minaskimraer, och jag
tadkommit.ord åst

er, utbrast hou slutligen,
ågot lagt sig, att intet kan

att skrika ut mina hemligheter i an-

Jag
sinne

har sagt
sedan esrörelsen n

förmå

nes drag återtogo sin förra sträfhet, och
L börjat hoppas att hon skulle ge med
nu, hur hon åter förskansade sig bakom

1 etens mask.
m nu ansätta mig vidare,

hon, så säger jag er på förhand, att det är för-
spild möda. En qvinna kan också stå fast vid

or detl

fortfor

Ii ord, och jag
Det låg så mycken bestämdhet i de sista

eken fasthet

gö

den, så r den mla qvin-
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hennes ord. Min orubbliga tillförsigt öfvergaf mig
dock icke; jag hoppades ännu blifva den vin-
nande parten.

Jag satt tyst e:

planen efter
en god stund och uppgjor

den andra, under det mina
mot den fjärran horisonten

vet. Slutligen tyckte jag mig ha funnit
rätta uppslagsändan, och efter några minuters
betänkande framkastade jag följande fråga:

det för tankar, som började
ni icke kände er

e och
och

de
den
blickår voro rik
utåt haf

< Hvad
sysselsätta er, när jag sade,
riktigt belåten med er själf? Både ert
inre undergick då en märkbar föränd
orsaken därtill kan ni väl icke behöfva

' — Hvad jag tänkte, var att ni i vissa
tycks äga förmågan att genomskåda en

Men hvad betyder väl

att

yttr
rine
ctölfä?

blick
mska.
rörelse, tror ni? Ingenting, platt ingenting 1

— Nu är ni icke fullt
blott ett försökt af er att!

| som möjligt för att dra
I tror jag mig emelle
t punkten i er hist
I ni medgifval

En stunds

denna tillfälliga

Det är

llikgiltig
Här

ömtåligaste
Det måste

tystnad inträdde. Den gamla qvin-
I nan tycktes icke vilja säga något mera; men då
I* hon såe mina blickar envist följa hennes rörel-

ast hon slu

uppriktig,
a saken s&

ga mig från ämnet,
ha träffat

gör
mie

rtid den
ona. Icke sant?

te k
ser, ut

Jag 4B
ng, ty hur försigtigt jag än lade
ulle ni likvisst genomskåda mier.

ni höra, att det fins något,

vill inte komma fram med en osan

mina ord
Därför ml

nin
sk

aggar
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M

mig visst aldrig,
annan omstörtning ii
af oro . . . och hat.

-och dett
dör eller någ(
är en blandni

ta lämnar , förr än
nträffar. 1i

img
— Ser ni, ‘utbrast jag,

att bekänna, hvad jag än(
Lske hade jag då »tillag
Hvad hade ni

pch såg på mig med

Jo, helt enkelt, i

förskräckt uti Jag är väl ing
ler, fast jag sagt, eller rättare antydt, ett och
annat, som ni af helt naturliga skäl trptt er en-

äga kännedom om.

vårt första sammanträffa
satser och därigenor
hört. Hvar och en

lika stor trollkarl.

ni kunde icke undgå
eljes skulle ha sagt
rt . . .

tillagt? inföll den gamle
häpen blick,
att. . . Men se

en andeski

då

så
*1 -

I»
har af edra ord vid
dragit några slut-

1 det resultat, ni
skulle ha varit

kommit till

ji mitt ställej
Förstår ni det nu?

— FullkomligtI svarade hon litet lugnare.
Men låt mig höra ert tillägg.
H-' • — Det är, att er oro

jag försigtigtvis kanhä
den, som fällde de där orden, att ni icke ägde
något hjärta.

Den i

och
nda

ert hat kanhända
— framkallats af

gamla qvinnan spratt till, liks
a orm. Hon skälfde i alla 1<
nliga ansigtsfärg gaf vika för

blékhet.

iom stun-
eder, ochaf

nes va

turlig

Men i
Snart återkom hou till

Ni
emellertid.

I fog fruktade, att jag
det var blott en hastil

varit för i

gt öfvergåen
I sig själf.

är en förfärlig människa 1 utbrast hon
sedan hennes ömsom bedjande, ömsom
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i på mig. Gå.
nt mig. så att

hårda blickar en stund varit fästa
er v Gå er skrå

siäl
Ni. har

ppast känner igen mig själf.
Jag går, sade jag; xp]

l förskräckelsen, kom

jag
en sedan ni hämtat
mer jag bestämdter från

tillbaka.
— Gör icke detl Ni skall aldrig vinna nå-
därmed. Nej, så sant jag lefver, det skall

nte!
— Vi få väl

got
ni i

se, hur det går med den
i det jag afiägsnade mig.

i mig icke med en blick,
sig med nästan ursinnig häftighet ned
sn för att återtaga sitt arbete.

Hunnen ett stycke från den plats, där hon
låg, mötte jag en gammal fiskare, hvilken jag
sporde om den gamla qvinr

fiskare’ kal

saken.
sade jag halfhögt,

Hon bevärdiegade
I näi

utan'
kastade ;

på marke

namn.

las hon här vid fisk-— 'Karin
läget, blef svaret.

H — Ett be

pfei^-.Inte |P ...

sade fiskaren med
— Säger ni det?
— Ja, fierre, det säger jag, utan att taga

tillbaka ett ord. Det fins ingen på hela fisk-
läget, som vet, om hon är kristen eller
eller hvarifrån hon kommit.

n S.vj
r

st fiskaren, och klådde
ige jag
n härkomst, och inte

det sig till att fråga henne heller, för då
hon envisare än muren här bredvid.

^synnerligt namn, anmärkte
å besynnerligt som hon själf

en egendomlig blinkning.

jag.
är äindå,

hedning,
— Hon är väl frå
— Gud vetl utbra

bakom örat. Inte så län
hon nämt

erige ändå?
sig

harmins tillbaka
si i bär

tiger
jot

il

m
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II I

— Såål Ni vet då ingenting alls om hen-
nes öden?

irsäkrade fiskaren
ädd är hon inte,
och har sett med

aldrig så
fiskare vid

mig, är
t. ■ Och|

tocka där färder,
fyrbåkar på heune,

hon är så vild, att man kan tro henne ha

själfva necken eller också att hon tappat nå-
skruf i tankemekaniken där ute. Se.

jag •vetl
— Ja, en be

sade jag, sedan

upplysningar.
Och nöjd

Nej,
ivärc

inte det'ringaste,
Men
t ja
fvet

med trovärdig uppsyn. I
då det gäller, se det ve

egna ögon.
när inte en

erstr

g
Om haf
den kati Smina

och
Nord
hon ute
hon då kommer hem igen efter
så blänka
och

inte
när

f-n ta
sina nä

ut,

två

sett
_e, det

synnerlig varelse måtte hon vara,
fiskaren slutat. Tack för edra

gon ski

är hvad

med att åtminstone veta hen

gjorde hen
man —I

nnes

hälf-tillett namn, som

och hälften
namn

ten qvinna
mig hem.

Ännu återstod det värsta: att förmå

frångå sin föresats. Ett tredje försik skul
hända lyckas.

jag

henne
le må-

Det
En stark

en eftermiddag, tre ve

: storm hade under d
ekor senare,

e näst föres
vet och upprört

en nästan otr
med oförmins

ende
oöfverskådliga vattenytan till

grad. Ännu gingo dyningarna

jama rasat öfver hafi
till olig

kad



■
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och det var

och kraft, att se

dlöst raseri o

H kasta sig mot stri
I rulla tillbaka och efter någ

a leken. Hur svälde icl

I fart,
stät

full af skönhet, maje-
hvitskummiga böljorna
d ett dån lik åskans,

erna för att strax därpå
ra sekunder på nytt

.
ke bröstet af förtjus-

g, då jag såg den ändlösa vattenmassan i detta
)ror, som ingen mänsklig kraft förmådde hämma,
stod iag i timmar, och hela min själ var

sublima naturskådespelet, att jag
egentliga ärende till Nor-

ån hafvet och
söka

■ hon
tittade,

tafla,
) de

i •ch
änd

me

böij
ninf

så
mne i så
när

,
hade glömt mitt

derstrand.
Omsider vände jag mig dock fr

såg inåt fiskläget för att med blickarna
«Karin fiskare». Den vanliga platsen,
förr hållit till, var tom, och hvart jag ä
fans icke ett spår af den jag sökte.

fram till en i närheten stående
inde en af dem, som

i arbetet, och af
fiskare»

ungefär tre veckor. S
taden, begaf jag mig med

aning tycktes säga mig, att

räknade, och det vore un-

rinnan skulle lätt?

upp
där

Jag gick
i hvilken ;

tt första be
qvinna,
vid mi!
henne fick
och hade
jag fått reda
raska steg dit.
gummans dagar
fierligt, om hon
hjärta.

Efter omkr

jag' igenkä
3Sök del git

arin
ta

jag veta, att «K
varit det i u

k

bospå t
En

sitticke dessför

promenad på
kiga och ojämna Strandgatan stod jag vid den
r isade bostaden; en liten, låg, brunmålad trä-

ihvilki

dentio minutersring
ämnkro

anvisaae

koja med
strålarna, skiftade i alla regnbågen

Jag steg dristigt på genom d

sol-a, tack
s färger.

fönster,två
skift

sneda, half-

tmmmg
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murkna dörren och befann mig i ett ganska stort
, hvilket, trots dess tarflighet, var ovanligt

snyggt och putsadt. Möblerna, be
dragkista, tvänne mindre bord, en

ra stolar, voro väl
ålder och nötnin
liten
den

estående af en

soffa och någ-
ehuru mörka af
stan tronade en

och framför
. fått

I; bibehållna,
g. På dragki
tillhörandespegel med

hade några små
voro belamrade

en del tycktes vara under lagning.
Vid det buller, jag gjorde genom mitt inträde,

rörelse i soffan, och «Karin fiskares»
fåradt af sjukdomen, vändes emot mig.
ånades öfver, att intet drag af missnöje

ades hos henne., I stället for ett skimmer
glädje öfver de infallna kinderna, då jag' när-
de mii

låda, (

arbeten
3 fisknät, af

äcka
med

plats.
hvilka

märktes
ansigte,
Jag förv

spår
af e

Så väl, att ni kom! ljöd hennes röst nästan
tat så länge och började
j glömt mig.

att

hviskande,
tro, att ni h

— Jag sade er

svarade
vetat,

Jag har vänt
elt och hållet

mge
mig.

ju, att jag
ch såg deltat

skulle komma
henne,
g varit

jag och såg deltagande på
att ni varit sjuk, skulle ja_

Länge sedan!
Ja, jag har varit sjuk mycket sjuk, allt
var hos mig där nere vid Norderstrand.
gjorde djupt intryck på mig och kommo
länka på en hel hop saker, som varit

tsamma minnena

tillb
Had
här III
sedan m

Edra ord
att t hel hop

glömda i många år. De smär

grepo mig för hårdt, och jag ägde inte kraft nog
att stå emot dem.

— Då är det' jag, som genom mitt oförstånd
ådragit er sjukdomen, sade jag, uppriktigt bekymrad.

mig
slöe

1
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i

nskade nu alltsammans o rdt och
förebi
till

mig min ohjälpliga envishe
ana följder.
Var lugnl

nesrörelse. Så här skul
senare, då minnena började

Godt och väl; men jag
taga mig från all delaktighet

— Har ni inga medik
efter att ha sett mig omkring
att kunna upptäcka några sådana,
v —;j Jag har haft, svarade

äro slut

ledt
såd

sade hon,
le d<

, då hon
et ändå g

akt

; min sin-
förr eller

med mig.
kunde dock icke fri-
i hennes lidande,

amenter? frågade jag,
i rummet, utan

få

dehon;

Önskar m inte mera af dem då?
Nej, svarade hon och gjorde med handen

en afvärjande åtbörd. Om jag endast hade litet
vatten I . . .

På ett af borden stod
ett glas och räckte henne det.

Under det hon dra
betrakta hennes hän

karaffin. Jag fylde

ck, hade jag tillfälle att

der, hvilka voro synbart af-
i af mattighet..

k! hviskade hon och lämn
Ni är bra

på en fattig sta

Jag gör ju icke
haft .tillräckligt

magrade och darrade
Tac
Uba

iade mig
nlig, som

|föraktjl
annat än min skyldig]
med föda under er si

glas
inte

et ti
ser ne

i och vä
re med

het.
Har m

dom eller kanske till på ki

detha^varit 1

jag,
bh jämt går
fatta, hur jag

juk-
et svultit?
de si och så, svarade

inte kan förtjä
åt för

—, Ah,
Närhon.

än hvad som nätt oc

man, mer

rens

behof, så kan ni nog
har en af fiskarhu

Ihaft
strurna, grannen midt emot,dag
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å*

gifvit mig litet smått för de närmaste
och jag vill hoppas, att det skall räcka

ligger så här, ty ettdera tror ;
på benen igen eller också ä_ ...

Ungt qvar, tills jag för alltid får hvila.
odt vore det.

då att dö?
jag väl att lefva för,

förhoppningar krossats, och allt, hvad
; älskat, obarmhärtigt röfvats ifrån mig?

tystnad,
bitterhet,

agarna,
L länge

snart
nte så

Och så

jag mig
ir det i:

jag

g
— Ni län
— Ja, hv

allä mina :

gång
Ahl återtog

i det hennes ansigte
r kan inte så i

gtar
ad har sedan

irtig
fter

jag
hon e

återfick sin forna

grymt behandla sitt rof som

af ... af min
te säga, hvem det var,

dessa årslånga qval. Man h
förbannade mig, och ändå, ändå
lefva I Det var onaturligt gjordt,

Hennes smärta gaf sig luft i
hvilken skakade den

en stunds

behandlad egen . . . hul
som förorsakade

jag blifvit
ia? kan in
% ån

man mig
och jagl . . .

en konvulsivisk

rglade varelsengråt,
som ett as

— Ni måste

gande, sedan hon
Ja, jag

nat; jag i

låta. Det
jehärska sinnet och

vilja tvinga
t? Tvinga f

näste, bygdt af andra,
det och bygga det så som natur och instinkt
lärt honom, eller också fly därifrån till ett annat
ställe.

utmä

ha lidit mycket, sade jag delta-
blifvit litet lugnare,

har lidit mycket, jag
har också hatat, då jag

hu

har sö
i stäloch trå

bort
kunn
med stolt förakt

de utstakad

förli
a b

också
då andra

inte rätt; men

känslo
dem
ågeln att

han skall rifva ned

ma,
inom gränser,

bo i ettnga
och
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■bml

emellan bar-

godt. Det
— Det är santl Att

ken och trädet, leder aldrig
är detsamma som att ingripa
Stämda ordning, och måste
med sorg och grämelse,
en tid

igot
turii be-

å båda
också jämvigten för

sluta

ehållas.
de orden! hviskade «Karin fiskar

lädie UDDlvste hennes anle

ean upp
Täck för

stråle aföch en stråle af glädje upplys
Ni är den första och enda mäm

förstått mig och min sorg
deltagande. Det var förhi
föru
historia,

niska,
t visat mig någ

var förhastadt af mig, då jag
ni aldrig skulle få del af min

dspråket

riktig

iade, att

.ag känner
ad smärta är

mina min
min

fSnu,
half

som

smärta»,, och jag
ni har tålanu

att
od attanförtro er mina minnen,

lyssna till min berättelse.
öfver att ändtligen få min önskan upp-

ade jag:
stark att tala, så

m åhörare,

igt, gemälde hon; det
iäleh.

om

1Glad
fyld, J ag :

ni lOm känner er

att blilofvar jag
— Stark är jag

ständiga lidandet stål
Och hon be

uppmäri
tillräckli
sätter sj

rättade:
är född i Dalarne af rika för

hvad
varit född i fat-
blifvitHfl

äldrar,
kallarM ier, att jag var ett,

barn*. Hade jag
hvaraf
«bättre mans

tigdomj
än det|
en stolt aristokr
hvilkas förmögt.
sig med hans. ; Pengar
pengar det enda medle
och olycklig den,

J flg
lif lycklig

despotisk hei
rat, som med förakt bemötte dem,
enhet och börd inte kunde mäta

^^hans v

t för hans

skulle kanske mitt
varit. Min far rre,

,
och

nden,
vågade invända något mot

fl
■j
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de åsigtér han
gande makt. T

han

hyste om penningens allt
rots sitt aldrig tröttuand

betvin-
e vinst-

därf girigi
lägga sitt guld på kistb

nen fråssa af dess glans och
rföriska klang. Nej, långt där-

ifrån! Det lefdes furstligt i vårt komfort
hem, och hans stora gods, hvilka lågo spr
här och där i olika län inom Sverige, buro ä

ochdoc
ville

k inte ör en

ottenman,
med ögoi
il dess fö

för att
til

la

fven
vittne om ägarens rikedom.

Min H
till sin sjä
en ädel, varmhjärtad och
och tillika den
min far. Hon
var färdig att |
ledningar,
de befäng
honom, Hj
inte min

orde denmor utg]
älfviske <

enämaste motsats
make. Hon var

ang
itneoch är

själfuppoffrande qvinna,
ägde något välde öfverenda,

blidk
blossa

kade hans häftiga vr

_i upp af de obetydligaste
och hon förmådde honom afstå från
da idéer, som ibland fingo makt med

och som han skulle ha satt i verket, om

varit. Den kalla, beräknande e

önskninsten, hvars planer oehl^
motstå, måste böja sig för

Ihårda, iskalla vintern, I |
ma, solklara sommardagen,
la hatad och fruktad, som

sina underlydande och för ö

befolkning, lika älskad
och många välgärningar,
fars vetskap, utöfvade.
armad familj kom

ingen ku
Det

nödgas vika för

gar
qvil

den
den

Imin far|
It af hela traktens
mor för de stora

hon i tysthet, utan min
Mången eländig och ut-

hennes försorg till väl-
stånd, och många fader- och moderlösa barn, som

förut irrat omkring på landsvägarna, gråtande af

Lik af
Sfrig
min
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hunger och förtviflan, beredde hon vård och upp-
fostran.

I detta hem, där kärleken och den adliga
oltheten täflade med hvarandra om öfver-

förflöt min
bördsst
taget, där växte jag upp och där
domstid i yppighet och prakt,
hvad jag önskade, tills jag ledsna

ndast varit idel solsken, utan minsta a

skugga. Min mors

kärlek till sitt enda, bar
ett enda

min fars vurm att förse
skulle ha anstått en furste-

— detta för att väcka beundran hos
bop af främlingar, hvilka gästade vårt

hela året orp — allt sammanlagdt gjorde
egenkär, nyckfull och elak fli
rattade åt herrarnes lika ar
a fraser, men upptog visst

smicker, hvarmed de hedrade min skönhet,
min behagsjuka och mitt koketteri. Jag såg om-

kring mig en hel mängd af ödmjuka och socker-
söta tillbedjare, hvilka för en blick
lågo vid mina fötter, och
villighet i världen skulle

fvat i fara, så vida, förstås, de
en rispa iWM

år och
n och mina föräldrars inner
nalkades den tid, då jag sk

mera

ung-
allt.fick

vid ett lif,
fkv-

aldrig
hvilket

lam
irn, åt
ondt

tröt’
hon
rätta visande
mig^B
dott
stora .

nästan

mig till

tna
sällan eller till'-

orc

lyx,med
den
hus

intebetydels
det

illa

mina
som med största b
ha räddat mitt lif,

varitdet för-
vissade t slippa '

nu femt
skinn.att eget

konfiJag var rad,
elä

till
min
Därm
i stora världen. En

•liga glädje,
ulle inträda

råkslösan,
erin sig de gångna

oskuld och sin
flicka skulle med saknad
åren,

rat

oförgätlig tid med sin

fli
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i

så med mig. Jag läng-
till barndomens dagar.

| en onaturlig
lt. Intrycken

så kalla,

rena bamaglädje.
tade visst icke tillba
Bortskämd, som jag var, kände
öfvermättnad och liknöjdhet för

min barndomsvärld föreföllo
a och konstlade, och jag afskydd
I. Jag skulle således ut i världen för att vå

ende med min skönhet och mina rikedomar.
Inta ett par

skulle jag bort för

min uppfostran, hvilken nästan ali

försummats under det lättjefulla lif, jag hit-

Icke
ka

från
stela lem.

eka

uppse
Ännu
därm
fulläL

ville dock mina föräldrar vä

och under tiden
år

ied,
nda

att
Ide-

les
tills fört.

Eme uppstod en häftig strid mellan för-

äldrarna angående denna viktiga sak. Min mor

ville nämligen icke släppa mig
met, då jag aldrig förr varit i

Hon ansåg det ock.

ellertid

ensam från hem-
n hand.
:affa

på egei
att ansk

jg~~ hemma
skickas ut vind
inhämta några nämnvä.

hop stojande och bångstyriga

ute

tillräckligt
läste med mig

. en

delsisag
nt, . ty

förguvema
kunde
dels k

kunskaper
kamrater i

jag omöjligen
unde jag inte

bland
jpenäic>iL]__

Härvidlag var och förblef dock :

na t

väg,
ärda

min far obe-
till min mors

illa det skulle
att uppträda i

veklig. Han ville inte alls lyss
böner. Han förestälde henne, hui

adlig bördvara för en flicka af

de förnäma kretsarna, utan bekantskap med

eller andra. Det blef genant
och för dem

med hån |
kränkta vetande.

den
mig

bemöta
och mitt

sig
för

skullesjälfva,
och löje

och man

mig
ins!

för min tafatthet
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Jag åhörde alltsammans, utan att yttra ett
Jag längtade värkligen själf att komma bort
hemmet, hyars luft länge känts mig för
och där alla föremål voro mig för myc

ita för att iae i dem skulle finna något, s

den sköna och vilda natur, som omgaf
för mig ingenting. Dessa höga

vattenfall, hvilkas dån kunde
ilsvidt omkring,

gröna skogar, dit jag i de yngre åren tagit
tillflykt, då jag ville vara ensam med mig sjäilf,
allt hade för mitt mättade sinne förlorat hvarje

oesi och framstod som den torraste prosa.
Jag kände mig så underlig till mods midt

uppe i detta Öfverflöd, och jag riktigt
de enkla

1

torparfamiljerna, hvilka äl
ftiga hem och åto sitt hårdt
.dare till sinnes än

jfvor, som räcktes
dignande bordet. Men jag ryste ock, när jag
på allt, hvad de dessemellan fingo utstå -—jag
aldrig vetat, hvad arbete och bekymmer vill sägi

Så vardt det då slutligen afgjordt, att jag
skulle resa, och min mor började med tungt sinne
vidtaga de nödiga anordningarna för färden. Hon

etade om dagarna och grät om nätterna öfver
tyckte — onaturliga hård-
b så godt i min förmåga

tt som min far
I hur nödvändigt det
t på en tid och v istas

ord.
från
qvaf,
bekai
fängslade mitt

Hela

eket
i

le.

vårt hem,
fjäll, dessa
föruim

brusande
susande mörk-

mini

fläkt

afundades
skade sitt

förvärfvade bröd,
jag vid förtärandet af de
ig vid det af läckra rätter

itänkte
, som

tor

fu

arb
min fars — såsom hon 1
het. Jag tröstade henne 1

stod och sökte med samma

betvinga' henne insigt om,
för mig att komma bor

dra människor.bland
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’se mig tillbaka-
min oerfarenhets

helt och hållet får
inhämta

’Du vill ju inte’, sade jag,
satt för min okunnighets och
skull, och här hos er, där jag
råda mig själf, kan jag aldrig
oundgängligaste. Jag måste ut. Låt därför
den varma moderskärlek, som du i så rikt mått
slösar på mig, skymma blicken för hvad som är

mig nyttigt.’
Då höst

till pensionen i
min mors tåra

Min far :

det
inte

kom, reste jag i min fars sällskap
M. Jag tog med mig minnet af

ir, välsignelser och förmaningar,
följde mig ända fram; men redan
anlände, for han tillbaka, efter att

erensKommelse med förestånda-

ervisningen och vilkoren för min

innan

J mina
i de nya
r kände

|de. tillkam-
ifna vänner,

t

visamma

ha trä
rinnan om

vistelse hos henne.

öfvi
und

De första dagarna voro litet tråkiga,
fick formera närmare bekantskap med

jnrater ocb för öfrigt sätta mig
förhållandena; men efter ett par vecko

jag mig fullkomligt hemmastadd och böi

och med tycka om mitt pensionslif. BL.
raterna vann jag flera värkligt tillg
och då jag så mycket som möjligt sökte lägga
band på mitt själfsvåld och mitt nyckfulla sinne,
gjorde jag mig snart omtyckt äfven af lä

Lifvet i pensionen förflöt myck
regelbundet. En sträng ordning rådde

klass, och äfven det minsta
utan försköning. Pörmidd

eftermidd
gen. De öfriga

l
3rja
and

ärarinnoma.
et stilla och
inom hvarieg rå i

felsteg bestraffa
a tim-ochlaagai

uppto s af undervisnin-
indes till hand-11om

marna a
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dylikt, aldrig till lekar och förs
nte tillfälligtvis fingo en fristuL__.

gick termin efter termin, tills
Min far infann

mig till hemmet, där min
ständig glädjeyrsel slöt mig i sin famn. Min far

tryckte en lätt kyss. på min part
första och enda gångfen, jag mottog
på hans faderliga tillgifvenhet för mig
förklarade sig nöjd med hvad jag inhämtat i pen-
sionen. Han var stolt öfver sitt enda barn; men

blott och bart därför, att hans d
ger skulle höja hans eget t

tvååriga bortavaro fråry
sig en inspektor,
nderhafvandes a

Iförr hä;j_
på grund af ålder-
la trotjänaren erhöll
■sorg en viss summa

nu för sig själf i en

ån gods]

arbete och
såvida vi i

På det sättet
läseåren

ströelser,
nd.

de
sioch

det
a b

var

dett evis
— och

det lotters
anseende.
I hem

skönhet och talan
Under min

hade min far skaffat
öfver de u

met
ullesk

ha uppsigt
godset.

göromål ute
ft detta ålig-Den rättare, som

s blifvit afskedad
på

nde, hade
m och,orkeslöshet. Den gam

emellertid genom min mors för

årligen till döddagar och lefde
liten stuga, några hundra

1 iektoreii
famnar fr et.

Den endast
milj, hvars
att begifva

nya inspe
år. Han

ung i

Dd fatillhörde
dock tvun

go
fattij git

sit
soneni

t bröd. HanHsjäifH
och arbetsam

^re förenade ett
rikt begåfvad ande. Min
ofrälse öfver axeln och

sig ut för

driftig
t vtt

förtjäna var

be-n, som med
rmt och ädel

ett

«lig lt hjärta
far, som eljes
handlade dem

ha
en

alla
nedlåtenhetens hela föra

helt annat sätt Itu
unga inspektörens namn.

behs
bem

säg
ötte émeller-

Bergholm —^ så
Han fick ih-

med
tid i

ikt,
dolfpå ett

' den
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a sina måltider tillsammans med oss och bru-
>frigt tillbringa aftnarna i sällskap
hvars intresse och vänskap för h

gligen ökades genom hans angenäma och gent-
nannalika sätt, fritt från allt kryperi. Min mor

af honom som en sön, och mig egnade
aktningsfull öch okonstlad uppmärksamhet, som

mig mycket kärare än det smicker, hvar-
andra öfverhopade' mig, och som jag länge

dan tröttnat på.
Jae fölide h

e för ö

far,
med

min
Säél

onom

lem
höll han

med
v se

nonom ofta ut i skog och mark,
kap började jag småning
den sköna natur, ;

likgiltigt
:e åt. f

i llskoch
mis

känna
Hig dragen
men som jag
aldrig egnat <

g om t

ibalädé|
a vattenfallens

till om
förut så .

tank.
den skönhet och

de gröna
dån

gått f
Han gaf mig

rdiska kr
ens en

anin
som

mmalno •aft,
väl-sus, de väl-

höga, maje-
Han älskade

irnes

diga
stäti

lö<3h.l
fjällen rundt omkring

t sitt fosterland, och hans ögoi
äpirationens glöd, då han förtäljde mig

gamla, hugstora minnen eller med sin mjuka, klin-
gande röst föredrog en svensk folkvisa. Och hur
log han icke, när han hörde ekot återgifva nä-
stan hvarje ord inne i den djupa skogeni Under
höstaftnarna smögo vi oss ut och upp på fjällen,
där hela den förtjusande dalen med sina skogs-
dungar och sjöar låg | under oss, belyst af den
klara septembermånen. Då hade Rudolf
med sig sin ur hvars strängar han
kade toner, som utöfvade ett berusand
på mig. Han spelade så, som känslan
blicket iiigaf honom, en musik, full sB

de
ska

hög
inse

n strålade

r
1

alltid
framloc-

e intryck
ögon-för

af den var.
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poesi, och ibland blef han själf så gripen,
. släppte stråken och grät som ett barn . . i

Det var en lycklig tid, men, ack, 1 så kort t
afbröt «Karin fiskare» sig själf och torkade bort
en tår ur ögonvrån.)

Hösten
hunnit in i oktober,
mindre sköfiade på
öfver bärgen, och då qvällen ko
med fördubbladt raseri. Man k

nhus.
under som

maste
att han

framskriden; vi hade
la träd stodo mer eller

långt
och al

sina löf. Kalla vindar svepte
n stormen

d att
m, hve:
ände sisig glai

est, och allafå jbortr]
maren voro också sin kos.

ma funnos således blott min
inspektor Bergholm.
öfrigt hade jag under de s

eket som förut varit ti
l unga inspektören. Han hade fått trägnare
omål, och de togo äfven om aftnarna hans

började jag känna en

md jag skall kalla det
och jag drog mig så

Jag kände,
jag rodnade, då hans blå ögon fästes på mig;
kunde inte förklara denna rörelse och ville

intala

inoi
gäster
hem

Min far
våra
Där
jag samt

' För ö

och

enaste veckorna
llsammans medinte så

den^H
gör
tid i ansspråk,

eller 1
Dessutom j

I — hv
s blick-,|
undan honom.

viss[
— då

mycke
hur

jag
inte

blyghet
jtte han:mö

möjligt
ide, då

visa den. Förgäf
mod; förgäfves sade jag mig själf,
liga uppförande måste taga sig böj
ut i hans ögon, då vi förut umgåtts tortrongt
med hvarandra som två syskon. Intet hjälpte. Jag
var ändå samma blyga flicka, som darrade, då jag
hörde hans steg, och rodnade, då han tilltalade mig.

Det var en oktoberafton. Min mor hade be-
gifvit sig till en fattig qvinna, söm låg för döden.

mig
mitt barns-i* att

ves sökte
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satt ensam i förmaket och stirrade tank-

pa den halft nedbrunna brasan i den med

rjehanda dyrbara bildhuggeriarbeten prydda
kakelugnen. Intet ljud hördes, undantagandes
pendylens taktmässiga knäppande på ett bord
bredvid mig och glödens prassel, då en brand
föll till hopa.

märkte

•och
full
hva

hur brasan minskades,
i mörker,

en dör

knappast,
■ insvept
J qvart,

es och kammarjungfrun,
ljus, väckte mig ur mina dr

’Jag har en hälsning från insp
sade hon med ett fint småleende, i det ho

1 bord och sköt spjället^ 1
fröken om en qva

så vida fröken tar

Jag
än Oöh så satt

rr plötsligt öpp-
kom in med ett

ektor Borgholm’,
n stälde

Han kom-
art, då han slutat

emot’.

jagförr P
då

var

helväl en

ömmar.

ljuset på ett
mer in till
sina göromål,

'Jaså, gör han det’, svarade jag
spridd och reste mig upp. 'När i

komma, sade du?’

■ litet ta
skulle i

mk-
han

'Om en qvart.’
'Bed honom

med en skälfn

trymå, framför
Därefter tog ;
vänta honom,

Kammarji
En stund d

men. Jag fattade hastigt en

slagen bredvid
, Bokstäfvema j

tat klappade sc

LL

välkommen!’ yttrade jag
ade mis ening

hvi
i rösten och närm
Iken jag ordnade min klädsel,

i en emma för att in-jag plats

gfrun aflägsnade sig.
ärefter hördes steg i de yttre

bok, som låg upp
mig; men jag kunde inte läsa

dansade framför ögonen, och hjär
det velat spränga sitt fängsel
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'God afto
ska röst, i

..

bredvid n

'God

fröken Karin 11
han inträdde

5ig i emman.

afton, herr inspektor!’ svarade jag och
göra rösten så lugn som möjligt, på samma

gång jag undvek att se på honom för att dölja den
förrädiska rodnad, som jag kände i mitt ansigte.

e fått njuta af frökens
nästan helar min

ljöd
och

hans melodi-
slog sig ned'

on,
det

sökte

’Jag har|
sällskap, emedan göi
tid i anspråk’, återtog
min barnsliga blyghet; ’men i afton b
tidigare än vanligt, och jag trodde mig in

Dringa min afton än i ert sä
tackar för er uppmärksamhet’,

till ett lugn, som j
’Jag var värkligen bra

är ute. Hon är
hetsvärk.’

_ en ängel, frökens mor!’ svarade
vittnade om, att han värk-

järtas mening. ’Jag
| ädel qvinna som hon;

. jupaste vördnad för henne,
har äfven fått något af hennes

inte, herr inspektor, jag ber er.

alldeles oförtjänt af ett sådant

målen ta

han.
git
utai att ge akt

g
ättre

kunna tillb llskap.’
’Jag
och

svarade

II tvang mig jag inga-
| ensam i

outtröttlig i
da kände.

afton. Mamma
sina barmhe:

’Ja, hon _

med en

sade sit
en så

rtigb
i är

han
lieen

röst,
itt b har sällan

jag hyser
Ni, frö-

sinn

sett god
di

och
också 1

ken Ka
den
trin,

'Smickra »g
är värkligen
döme. Tror ni mig därom, så känner ni mig
sannerligen inte.’

smickrar aldrig, svarade han allvarligt.
’Jag sade inte, att ni var henne lik i allt, endast
att ni fått något, som påminde om henne. Ännu
fattas det mycket, innan' den egensinnig^ och

Ifviska flickan kan likna henne fullkomliig*-’sja
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'Ni finner mig då egensinnig och själfvisk ?’

frågade jag och • bet i hop läpparna af förtrytelse.
'Ja, jag kan inte hjälpa, attj

lyteil", genmälde ;&
niskt. leende. 'Det är bittert att 1
men ni vet, att jag alltid säger min
och ni har själf nyss gifvit mig anledning I

'Ja visstF utbrast jag mee^ett lätt
>ken ifrån mig. ’<
oförbehållsamt än
er ock. Smi

| sedan
eföll mig .

>rtryw
jag har ögon
^ett litet iro-

sannii
för mea

höra
i mening

igen;
nt ut,

därtill.’
skratt

'Och ni har sagt mig
väntat. Därför

varit mig för-
jag själf började inse mina fel.
Iltid som ett hån att höra dessa

komplimenterande fraser, då jag ju visste]
mvcket osant låg i dem. Jag kände mig

aktig människa, för hvilken man

sig till jorden för att skratta ut mig bakom min rygg.’
'Men med allt detta har ni en mycket god

egenskap, som ställer edra fel i bakgrunden.’
'Hvilken då?’ frågade jag i en viss s

den att ni utan alla omsvep^
~|h'vilket

och iade
den mera

tackar
jag

t harckre
lf b'hatligt,

Det för
hur

hugade
my
en

pänning.
erkänner

jag skän-
en gång

mor.

■Jo.
edra ovanor. Det är n

ker er hela min högaktning,
skall göra er till samma ädla

och
la qvinna som er

fel, brukar alltidl, som själf vidgår
elägen om ätt arbe

• sina

eta bort dem.’
Den

ang
Ah, ni höjer mig till skyarna, sedan ni gifvit
er^ faderliga aga i’ inföll jag skämtande. 'Ni

jträng och sökern er kan vara för s

godtgöra det med beröm,
en karamell, sedan det u

inte så, herr Berghölm?]

alldeles som barr
tstått sitt straff.

let får
Är det



hl Undirrättiliir» iitn liljilmi 1903, Hill. 314.

Jo, ni tycks mycket ordentligt ha inpräglat
linen i barnkammaren, fröken Karin, sva*

’_Men ni är ju bara barnet också.’
bara barnet?’ utb

este mig upp, men råkad
stöta till bordet, hvarpå ljusen

Öllo i‘ golfvet och slocknade,
epta i det djupaste mörker.
Jag tystnade i häpenbeten och glö
ort, hvad jag ämnat säga. När

en, kom

dicip
rade ■rr jag

och r

' htet för-
e i hä
stodo,
Vi voro

rast

ftäg-
. såhe

att de f
insv

mde allde-
les b]
mig ned för att taga upp lj
lande kind i beröring med

famlade

jag
t ta

jag böjde
min bios-

lika
annans,

het. Jag
ljusen;
ände i

med händer | golfvet
gna, och

ektorens händer fatta mina under

ma på
borttabefter >

jag k
de redan

msp
rmiiikta darrning.

’År ni ond på mig, fröken Karin?’ frågade
en

med
'Ja

vek röst.han
— åhja 1’ svarade jag och sökte lösgöra

mina händer.
Då tänder jag inte ljus, I

försäkrade han utan att släppa mig.
te se ert vackra ansigte vredgad t.’

te väl då bli god igen.’
låter höra sig! Jag visste nog,

rta att vara ond på mig.’
en och vi togo åter plats.

’Men om jag aldrig förlåtit er?’
’Ack ni ser inte ut som om ni skulle kunna

hysa ovänliga känslor!’
’Ni underskattar min förmåga i den vägen,

herr Berghölm. Hvad skulle ni säga, om ni
finge se mina ögon blixtra af vrede. . .’

förr än ni låtit
blidka
'Jag vil

er’,
1 in

]jgiatt ni inte hade
Han tände lj

ii
liusi
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. . och i nästa minut lysa af mildhet,
skulle

Jo,
eka,att ni är den nyckfullaste fli

ffat.
n må

h ingen qvinna hellen
’Har ni kommit hit f

saga,
in träonsjag

ickal’är inge'oå — hvad är ni då?’
för att drifva gäck

med mig
'Nej,

r
t inte’, svarade han med

’Jag kom för att förströ
it, samtal har slagit .in på en

söm emellertid låtit mig
häftiga lynne, ni lilla tjuserska.’

den tonen igen!’
Jag hade återvunnit mitt lugn och mitt gamla,

förtroliga sätt mot honom; men aldrig hade hans
konversation förefallit mig så underlig som denna
afton. En sådan frispråkighet hade jag aldrig

om. Också kände jag mig något
yhnerlig till mods.

’

Jag talar inte i toner, min fröken’, genmälde
i det hans kinder betäcktes af en hög

ade. ’Jag talar i ord

tillräckliga att uttrycka
hvad jag känner, om jag ens vågar Uttala dem.

’Tala!’ bad jag med låg röst och drog djupt
andan.

'Nåväl',
skulle vilja
mina ögon?’

Hans
kunde inte

^Jögon, si]
på mig. Där

koi sktviss
lin.allvarlig m

men

oss Daaa;
alldeles

se skift-
vår
nkt st

gama i
'Talar ni

åtä råt,
ert

opa
nin

hon<
nerli

trott
bes

rödhan,
färs och hans röst darr

som dock inte äro
rarg
ord,

utbrast han, ’det är blott tre

säga;
ord, jag
i dem ikan ni inte läsa

;å underbart mild, och jag
gäret att se in i dessa själ-

som så varmt och bedjande fästes

låg en hel värld af der

ljöd s

tstå bei
röst

fulla
renaste
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elektrisk ström berörde i

armar oms

läppar.

mitt
luta

kärllek,
erst

som lik
och jag kände ettinn par

nina
•sta,

mig och en kyss trycktes på
älskar mig, Karin?’Du

Ja!
'Tackl hör din mor komma där ute.

d henne skola vi tala sedan. Farväl!
aka på ' kontoret. Säg ingenting, förr

finner tiden inne.’ [
Han hastade ut.

Med
tillb jag

öjligt döl]
ädde. Hon märkte

Jag sökte så mycket
förvirring, då min mor intri
ler något.

ia min

3 ej hel-
Hennes tankar vöro helt och hållet upp-
ad hon bevittnat bos den döende avinnan.

Nu började för
denock full

mest i tanka
Ise i sli

den

Mi miggryi
ty han skulle aldr

hur högt han
Rudol

ig upptaj
än eljes

ga
ofrä
dera
känt

vär-
.rtill

jten,
redb f Bergholm. Dä

tokratiska karak-
dolf mina farhågor,

jälf, att min

jag allt för väl hans aris
tär, och jag meddelade
Emellertid kände
kärlek aldr
vore nog'.-![_
för vår förening.

Så gick månad efter månad,
e något för mina föräldrar
få en aning om ....

var inne, och nu skulle fl
n för att göra mitt

träde i den stora vä

togo Rudolf och jag
andra och upprepadé

Ru
ed mig1

kallna, om också

vilja lägga hinder
skul min far

i vägend att

viutan att |
eller ens läto

vår förbindelse. Februari
jag följa dem till hufvud-
t så länge förberedda in-

iAftonen före afl

yppad
dem

riden.
ett varmt afsked af hvar-

våra trohetseder.

resan
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Hufvudst
Al

tadens
-lt var

lysande lif ryckte mig
och iag léfde

snart
1 som

m, blef jag bemärkt
med
i ett glädjerus,
och beundrad.

Men alla dessa nöjen kunde dock icke undan-
ga bilden af min Rudolf, till hvilken jag allt

som oftast, lät tankarna ila under de timmar af
dygnet, då jag fick någon ro. Jag såg den höga,
smärta gestalten med de själfulla anletsdragen
gå där uppe i skogarna, och jag hörde gång på
gång dessa8 friska sånger, med hvilka han förut
så ofta tjusat

honom,
lät mig

i sä
i vårt

Hvar

trän

mig.
migJag fann

än' när
föras bort i dansena virflar.

Då våren
Ilskan med

m under

g mera lycklig, då jag tänkte på
jag i den strålande balsalongen

kom, reste vi tillbaka till Dalame
skulle vistasung adelsman, s

sommarmånader
Jen ung, lefnadsglad junker;

igt högdragna sätt gjorde honom
stötande^ Trots den

. likgiltigi
bemötte

Det
hans i öfri

n från

men

täm-
het och
honom,

kande och öm
mätta artig

visade han sii
kav

het hvarmed
sig som en mycket fjäs

raljer, och han såg inte med blida
dolf tilltalade mig vid måltiderna e

ågon gång träffades.-
t gick emellertid sin gilla gång, tills jag

höjden af min lycka,
eftermiddag i augusti,

snat oss ett

ögon, att
ller eljes,Ru

då,vi n

Allt
med tades från h

en söndagsiDet
Rudolf och aflägsn stycke

liten stengrotta,
as lif sutto och

godset och tagit plat
vi med armarna om ti

från
där med

de i
^_jvärandr|

uppgjorde planer för framtiden. Den ena timmen
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och vi tänkte inte på, att
märksamhet

min

k efter den andra, o

långa frånvaro skulle väcka upp
e hemmavarande. Plötsligt hörde jag

~| ögonblicket därpå
nga adelsmannen fram -

11a leendet
allrade tillräckli

hos d
fars röst utanför grottan, och
stodo både han och den u

för ingångep. Det hånfu
herras
vi hade

i den unga
. hvemansigte sqv

att tacka. f<
ligt om,

raskning.
orörlig och stirrade på dem, utan

ett ljud; men Rudolf reste sig häftigt
fast röst:

r grefvel Det är bäst att utan omsvep
att jag älskar ex dotter.’ ■

irlig att se,
och öfverdr

med möl

ör denna öfver

Jag
å fr

satt
att f

sade
'Herr

säga er, j
Min far

förändrade hans drag
blåblek färg. Det
behärska
flelfä

medoch

vreden
med en

örmådde
hur han

och

såförfä
Irbg hyn

färg. Det var' med möda han f
. sitt sjudaöde blod; jag såg,

gånger var på väg att lyfta sin käpp
)å Rudolf, som stod framför honom med ett

bestämdt uttryck i sitt
muskel rörde sig däri.

a p
nt sigte ochlugn

utan
mdt uttr

| rörde
’Jaså’, yttrade min far med en röst, i början

jöt lågmäld, men efter hand tilltagande i styrka
a hånande, ju längre han talade, ’ni
dotter? Och det säger ni i en ton

som om ni skulle äga någon rätt till henne 1 Det
är då lönen för hvad jäg gjort. Jag har bemött
er som om ni varit något annat än eu ofrälse
stackare, hvilken knappast nog äger tak öfver

hufvudet, så vida ingen förbarmar sig öfver

Jag har, tyckt om er, därför att ni visat er som

•en redbar och rättskaffens man, änskönt ni är

har jag sett er värk-

och
att en

någ
och alltc mer

minälskar

kommen ur hopen. Men
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liga
människ

karaktär och funnit er

knappast
ni våga

att en I
eka min

låg, usel
app af min
dotter, hur

gång begära henne till
i ätts vapensköld och

ivärd att döH||
e ejr här-

jnråde, ty

är värd ett r

älska min
m s

Hur]
tänka

hustru för att
vanhedra mitt namn? Ni vore

en hund för mina fötter;
ifrån och visa er icke mer inom mit

det er illa.’

kapp.
kan ni

kan

beg
t OE

då går.
NuNu, då jag såg

för att icke brusa
stilla. Ja

Rudolf kämpa med sig själf
upp, kunde jag inté läng
g föll på knä för min far

re

hålla mig
och bad hon
skulle kunat!
samhet. Men

föraktli
höra, ,1
'Herr grefv

Jag

besvor honom med ord,
väggarnä i grottan,
äfves. Han såg på mig

men tycktes för öfrigt inte
sade.

sade

om,
röra skon-

med
ig bUck,
hvad iaajag

e l’ i Rudolf med åtérvunhten
har icke förtjänt edra kränkande

och vet ej ännu,
män-

fattning,
förebråelser. Jag visste
hvad det ligger för orä
niskan älskar den andra. <

som blilvit n

stånd och [
d jag gjort, då jag
i kärlek är ren. oen

ej,
tt iuti att den

kärleken är en kän
bröst, utan afsee:

aldr

isla,
nde

Jag
kä

skall ig blygas för,
mig själf, attmed

då jag vet. mig
Ni vore ock <

min

tillbaka af er

far, om ni värkligen ville skilja
ändå ej den man, som vare sig
behöfver blygas för. Öfver min härkomst är
lika stolt som ni öfver er. Människa som m£

niska, med något större eller mindre dugligh
någon annan rangskilnad känner jag icke."

vara älskad
en onatu

ren,
dottter. rlig

: äriS åt; jag
m eller 1hon
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|’Ni är en oförskämd sjyngel, det är livad
utbrast min far barskt. 'Redan i afton beger

Därmed aflägsnade han sig och jag följde honom tyst.Min mor var nära att få slag, då hon erfor hvad som
Mrefällit. Äfven hennes ifriga bemödanden att beveka min
far voro fruktlösa. Han rasade som en tiger och lätt ,

inte
tala vid sig. På aftonen begaf sig Rudolf bort, utan att jagfått träffa honom; han hade bedt min mor framföra den sista
hälsningen. Detta slag kunde jag inte bära. Jag förlorade
medvetandet, och när jag återkom till sans, var jag förstörd
till kropp och själ. Jag låg länge sjuk. Månader förflötol
innan jag repade mig. Under hela denna tid rådde inom
hemmet en förstämning, som äfven värkade på min far,|hvilken eljes gick oberörd af alla intryck.
■■Jag förbigår nu sex sorgliga år, under hvilka f
märkligt hände, annat ‘än att min fars hårdhet mot

i ökades. '

Sa koin han en dag in och underrättade mig, att han
lofvat min hand åt den unga adelsmannen, som äfven nu
vistades hos oss. Han ansåg det vara ett passande parti, dm
denna man var rik och af börd, liksom han själf. Jag bön-
föll att slippa, förestälde honom att han inte borde drifva
sin egenmäktighet för långt, och lät honom förstå att detjpå detta vis aldrig kunde sluta väl; men han log blott på
sitt vanliga sätt och förklarade, att jag måste lyda honom.

Den olycksdigra bröllopsdagen, kom. Men hur häpna och
öfverraskade blefvo inte både brudgum och gäster, då jag,
på prestens fråga framför kullerstolarna, om jag ville blifva
den unga adelsmannens maka, svarade ett högt och bestämd t
'nej'. Ett sbrl hördes i rummet, och brudgummen gaf migjett hatfullt ögonkast, hvarefter -han skyndade ut för att
dölja sin förlägenhet.

Jag stod lugn och såg mig frimodigt omkring, under det
gästerna skyndsamt troppade af. Snart voro de praktfulla ge-
maken tomma. Jag befann mig ensam med mina föräldrar.

'Gjorde jag rätt, skulle jag krossa dig!’ ropade min far
utom sigf. 'Från och med denna dag är du-inte längre min
dotter. Jag jagar dig ur mitt'hus, och jag förbannar dig,
vanartiga barn, som kunnat handla på detta sätt mot din
far. Bort, bort härifrån! Du är en hjärtlös, en samvetslös
varelse, du är inte min dotter! Bortl ■

jag vet om er!’
ni er härifrån.’

för
far

ingenting
t mig allt

in och .errättade
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För Guds skull, haf förbarmande med vårt enda barn!’

utbrast min mor, omfattande,sin makes knän. ’Hvad har du

gjort, olycklige? Du är ju själf skuld till allt, då du velat

tvinga henne att gifta sig med en man, som hon måste hata.’

Hon bad förgäfves. Förtviflad sjönk hon sanslös ned på
golfröt, under det min far störtade ut. Jag lyfte min mor

upp på en soffa, framför hvilken jag föll på knä och bad

beskydda mig. Jag bad länge och varmt; jag grät,
jag kände mitt hjärta lättadt. Slutligen tryckte jag enj
på min mors läppar och skyndade upp på mitt rum, där jag]
packade i hop det nödvändigaste och stoppade på mig ett
mindre penningebelopp, som jag hade i min byrå. Så rustad,
lämnade jag mitt hem, där jag lidit så mycket.

Jag vandrade länge omkring lik en biltog och lefde af

människors barmhertighet. Hit kom jag för ungefär trettio
år sedan. En gammal fiskargumma tog hand om mig och
lärde mig sitt yrke, och allt sedan hon dog — det är nu

nitton år sedan — har jag försörjt mig själf. Allting går
för sig här i världen, och arbetet i första rummet.

»Karin fiskare" hade slutat sin berättelse.
— Har ni aldrig hört något från ert hem? frågade jag

och reste mig.

Gud
tills

— Nej, inte det ringaste. Men jag gissar, att min mor

ej länge öfverlefde denna händelse, ty hon älskade mig högt.
Jag såg tvänne klara, tårar bana sig väg utför den

gamla qvinnans kinder.
Hut underligt skiftar icke ödet människornas lef

or! Den enas går fram ,i ljuset,'den andras i

gens skuggor.

Några dagar därefter, då jag kom till den lilla stugan,
stod en enkel, svartmålad likkista där inne, och i den låg
»Karin fiskare" stelnad och kall, men med ett fridfullt ut-

tryck i det fårade ansigtet. Så hade hon hunnit den hamn,
där inga pröfningar möta.
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