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- Framfor brasan i ofverstinnan Lambergs lilla
formak satt en ung qvinna. I den fina, smirta han-
den stodde hon sitt lockiga hufvud.

Det var en af dessa ruskiga och blisiga host-
aftnar, di regnet smattrar mot fonsterrutorna ...
en af dessa aftnar, d4 man hdgre in nigonsin upp-
skattar virdet af en flammande brasa och ett tref-
ligt hem.

Den unga qvinnans profil aftecknade sig mot
det fladdrande och obestimda eldskenet. Denna
profil var ej regelbundet skon, men det ovanligt
rika, bruna och nistan guldskimrande hiret omgaf
ett uttrycksfullt och behagligt ansigte. Hon var
forsjunken i djupa tankar och hennes stora, eljest
sd blixtrande svarta dgon voro med sorgset uttryck
fastade pi mattans brokiga blommor.

Pi soffan framfor divansbordet halflig en #ldre
qvinna, Det var husets virdinna, 6fverstinnan Lam-
berg, som uppmirksamt betraktade sin unga gist.
Ord tycktes svifva pi hennes lippar, men, ehuru-
vil fulla af deltagande, uttalades de icke, utan if-
ven hon forsjonk i vemodsfulla drémmerier.

Hon tinkte pi huru detta bleka och sorgsna
ansigte, hvilket hon nu betraktade, for kort tid se-




dan varit si strilande af 1if och helsa, huru melo-
diskt hennes skratt hade klingat och kindens gro-
par dervid varit si fortjusande, att alla, som da
sett henne, blifvit intagna af denna okonstlade och
oemotstandliga gladtighet, som 84 ofta atfoljer den
forsta ungdomen, innan sorger, profningar och lif-
vets alldagliga bekymmer lagt sin skugga Ofver sﬁi—
lens' tankar.

Den tystnad som hittills herrskat afbréts d:i af
den unga qvmnan, som halfhogt sade: '

~ Det &r i dag den 9 November.:

— Den 9 November; eftersade dfverstinnan.

— I dag for 10 4r sedan erholl jag hir ett
hem, atertog den unga qvinnan... ack, om jag al-
drig hade lemnat detsamma. Detta lif, som var
si gladjerikt, skulle dock sluthgen bringa mig sd
mycken smirta... Att blott vara tjugufyra ir gam-
mal, med en hel framtid framfor sig... en hel fram-
tid af sorg och bekymmer, utan en enda glidje-
stréle, utan ett enda hopp ... o, detta ir bra sorg-
ligt ..

— Sao icke s3, Helena, svarade Ofverstinnan,
till hﬁlften bedjande, till hilften forebriende, —
apnu kan méngen glidje blomstra for dig... din
son... Lrad »
— Min son... ack, faster...jag tors icke
ens af honom hoppas nigon glidje, svarade den
unga qvinnan och klara tirar darrade i hennes
morka Ogon. Efter nigra minuter borjade hon i-
nyo: , 08




=~ Den tystnad jag hittills iakttagit, vill jag nu
bryta. Orsaken hvarfore jag lemnat min make, som
jag en ging...ja, som jag #nnu sd hogt ilskar,
skall blifva klar for dig... Detta forfirliga hvar-
fore, hvilket jagat mig bort frin honom och som
alltid skall étskilja oss, vill jag nu omtala. Hor
derfore mitt hjertas bikt... Men jag gér lingt bort
i tiden... den tiden, da Jag var ett sorglost barm,
ty innan Jag vidror min lefnads olycka, behofver
jag viarma och stirka min sjil vid upprepandet af
gamla kira minnen.

Hon reste sig upp, lade nigra vedtrid pa el-
den, som dervid muntert sprakade, och itertagande
sin plats, borjade hon:

— Det gifves stunder, likasom denna, dd man
mera 4n nigonsin tycker sig sakna de kiira anho-
- riga man forlorat, och d4 tanken ovilkorligen fram-
kallar den tid de voro oss nira. For nigra dgon-
blick sedan iterupplefde jag min flydda barndom

. dess minnen ligga dels som ett ljuft kaos i min
sjil, dels framstd de till verkligt medvetande och
higkomst. Friamst bland dem alla #r min moders
bild. Jag tyckte mig si tydligt se henne std i
det. oppna salsfonstret, fran hvilket hon smaleende
betraktade huru jag sprang fram och tillbaka i den
stora korsbarsalléen, under det jag med ett litet spo
ifrigt piskade pi en liten ostyrig hist, som repre-
senterades - af en tridgardsstor.  Korsbarstriden
stodo i blomstring... de hvita bladen follo emel-
landt likt ett doftande snomoln.
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Min mor vinkade mig omsider. Jag slappte
den formenta histen och skyndade att mota henne
pi den breda trappan, som forde till tridgédrden.
Hon stannade, torkade min fuktlga panna och lyfte
mxg upp pi armen, samt bad mig en annan géng
ej springa si hiftigt. Huru nira smdg jag mig
icke intill denna veka, smirta varelse, som svigtade
under min tyngd, och dock tycker jag mig aldrig
ha hvilat lugnare och tryggare.

Om aftnarne, sedan jag gétttill sings, satt min
mor alltid vid min sida. Med mina sammanknéppta
hinder omt slutna emellan sina, lirde hon mig
framstamma boner, dem hon forklarade. P4 mina
oindliga fragor lyssnade hon med tdlamod, och &
min sida sokte jag fatta det obegripliga och o#nd-
liga. Uttrottad orkade jag ibland ej att lisa mina
béner till slut... jag insomnade, men kiinde i drom-
men, di hennes kyss berirde min panna.

I en hast formorkades dessa leende taflor..
Ett granslost vemod bemiktigade mg min barna—
sjal; ty Jacr saknade min mor.

Med sin 0mma vaksamhet foljde hon ej lingre
mina foretag. Blek och matt lig hon pid en sing
och hennes ogon hvilade sorgset pd mig, der jag
satt uppkrupen pi en stol, allt emellanit smekande
hennes brinnande kinder, medan hon berittade si
mdngen lirorik saga.

Men ocksd sagorna upphorde; min mor orkade
ej lingre tala si mycket. De stunder jag fick uppe-
halla mig i sjukrummet blefvo allt sillsyntare och




man ilade mig att vara mycket tyst och stilla. Min
far smog sig sakta omkring oss, och de enda ljud
som hordes voro frin golftiljorna, hvilka knarrade
under hans stitliga gestalt.

Hvarje dag besoktes min mor af likaren, som
reste till oss frdn ndrmaste stad. For hvarje dag
blef hans allvarliga ansigte allt allvarligare.

For min del tyckte jag icke om honom; ty min
mor hade varit sjuk allt sedan han kom 1 vért hus,
och jag vet ej genom hvilken idéforbindelse jag
tillskref honom vara orsaken till denna olycka. Sa
fort jag sig honom, borjade jag skrika. Detta oro-
ade min mor. Derfor blef jag alltid vid hans an-
komst ford ur rummet, in till Magda, min gamla
skoterska.

Sa forgick en ling tid, jag tror flera mana-
der.

Tidigt en morgon vicktes jag di af min far.
Fran hans ogon follo heta tirar ned pi mitt huf-
vud... jag tyckte de brinde som eld.

Forvanad och skrimd betraktade jag honom.

Han dlade Magda att i storsta hast paklida
mig, hvarefter han tog mig pd armen och bar mig
in till min mor, sittande mig vid hennes fotter.

Morgongryningen kastade sin griaktiga dager in
i sjukrummet. Min mors anletsdrag forekommo mig
dervid blekare och genomskinligare in forut; men
hennes dgon voro lika strilande och klara, som den
tiden dd hon och jag sprungo i kapp pd dngen.
Min far hade fallit pi kni vid sidan af singen,
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der han hiftigt snyftande dolde sitt hufvud i hén-
derna.

Da greps Jag af en angestfull fruktan och gri-
tande kysste jag min mors lilla afmagrade hand
som hvilade ofvanpa ticket.

— Grdt ej, lilla. Helena, hviskade min mor. —
Se, jag dr ju glad; ty jag gér till Gud, der viforr el-
ler senare skola dterse hvarandra. Var lydig och
snill... och glom aldrig de lirdomar jag si ofta
upprepat.

Hon teg en stund, samt sméalog sd huldt, att
jag ovilkorligen kinde mig lugnad. Derpd vinde
hon sig till min far och sade:

— Carl... din djupa sorg och dina tirar gora
mig alltfér vekhjertad, och mina tankar hinga der-
fore mera vid jordelifvet; 4n hvad de kanske borde.
Jag lemnar dig ju icke ensam, du har véir dotter. .
hennes uppfostran kommer nu att helt och hallet
hvila pd dig... mitte Gud vilsigna och bevara
eder!

— Amen, hviskade min far och upplyfte sitt
tardrankta ansigte.

Med 6mhet tryckte han mig till sitt brost.
Derpé holl han mig framit, si att jag kunde kyssa
min mor. 4

Hennes Ggon woro nu fordunklade af tarar.
Scende detta. brast jag ater i grat och hakande
mig fast vid hennes hand ropade jag:

— Mamma fir ej gé bort, o, gi icke bort!

— Barn, vi dterse ju hvarandra, der vi ej mera




9

skola skiljas... detta &r mitt fasta hopp, hviska-
de hon med allt svagare stimma, och hennes brost
hojde sig med hiftighet. Efter nigra ogonblicks
tystnad dtertog hon:

- — Farvil, min #lskling, 4nnu en kyss forr &n
vi skiljas!

Véara lippar mottes nu for sista géngen... ack,
hennes dgon sigo pdé mig med ett uttryck som jag
aldrig kan glomma...

Den unga qvinnan himtade djupt efter andan.
I hennes morka 6gonhdr glittrade klara tarar.

. — Lugna dig, barn, sade ofverstinnan, som re-
ste sig upp frin soffan och nu smekande lade sin
arm omkring den upprorda qvinnans hals; — du
uppror dig eljest for mycket.

. — O, nej, det gor mig tvirtom godt att tala
om allt detta, svarade Helena, borttorkande tararne.
— Huru méinga ginger har jag icke upprepat dessa
hagkomster, och #ndé forekommer det mig hvarje
ging, som vore det osagdt och som skulle jag ge-
nom beriittelsen hirom litta mitt hjerta. ..

— Gor det dd. Du vet att ingen med storre
deltagande &n jag lyssnar till dina ord, svarade of-
verstinnan, tagande plats i en emma, hvilken hon
drog till den unga qvinnans sida.

. Helena kysste hennes hand och fortfor:

— Ehuru jag icke tillfyllest uppfattade den
forlust, som forestod mig, greps jag likvil af en
outsiglig angest.

Min far holl mig fortfarande pi sina armar.
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Oaktadt jag strdfvade emot, bar han mig ur rum-
met in till Magda; der lemnade han mig hastigt.

Jag krop upp i min lilla sing och doéljande
hufvudet i kuddarne grit jag alldeles ofvergifvet.

Fifangt talade gamla Magda om huru jag borde
vara en sndll och forstindig flicka. Jag horde
knappast hvad hon sade.

Omsider iterintridde min far. Hans ansigte
var forfirligt blekt och gingen vacklande. Med
darrande hinder lyfte han mig pa sitt knd och
kysste mig gdng efter annan. Derpa sokte han for-
klara att min mor var hos Gud i himmelen, hvar-
ifrin hon aldrig skulle 4terviinda.

Jag blickade upp mot himlen; den var kulen
och hostvinden jagade morka molnmassor. Ofver
de grda molnen vore sikert ljust och herrligt och
Jjag onskade vara mycket snill, for att snart fa kom-
ma dit upp.

— Hvarfér lemnade mamma oss, hvarfor ﬁngo
vi ej folja henne? snyftade jag.

— Ja, hvarfore ... suckade min far och tryckte
mig dnnu fastare intill sig.

Pa detta sitt sutto vi linge.

Dagar gingo, under hvilka jag var lika sorgsen.
De enda ogonblick jag kdnde nigon glidje, voro
de, som jag [fick sitta pid min fars knd, d4 hans
sorgbundna ansigte lutade sig emot mitt.

Ibland vandrade jag omkring i hopp att mota
min mor; ty det lig nigot omojligt for mig i tan-




ken, att hon for alltid kunnat lemna oss, som voro
hennes hjerta si kéra.

Men ofverallt der jag framgick var tyst och
stilla. Till och med de eljest glada och bullersam-
ma tjensteflickorna smogo sig hviskande omkring.

En dag pitog Magda mig en nyklddning: den
var svart. Emot vanan kinde jag dervid ej nigot
noje, kanske derfore att min gamla skoterska suc-
kade si djupt, di hon satte den pi mig, dervid
mumlande:

— Stackars liten, som si tidigt skulle bira den-
na drigt!

Jag tyckte klidningen tryckte och gjorde mig
olyckligare #n forut. Innerligt bad jag derfore att
fa aftaga den.

— Det gédr aldrig an, invinde Magda all-
varligt; — hvad skulle pappa siga, om hans lilla
flicka ej skulle vilja bira sorgdrigt efter sin mor.

Detta svar var afgorande. Jag bar tiligt den
tunga drigten.

Pai eftermiddagen kommo de flesta af vira
grannar. Den gamle vinlige prosten klappade mig
pd hufvudet, di jag omtalade att jag var si ledsen
for min mor var dod.

Snart hirpi fordes jag in till Magda, som tog
mig pd armen och stillde sig vid fonstret.

Alla grannarne jemte min far voro férsamlade
utanfore; nigra af dem buro en svart kista, hvil-
ken var rikt smyckad med hvita och gréna blom-
sterkransar.’ :
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Magda grat och tryckte mig héardt intill sig,
samt hviskade mingen vilsignelse. I asaau
— Hvarthin skola de g4, hvad ir det for en
kista, som de bira emellan sig? frigade jag.
— Det ar Helenas mamma, som skall begraf-
vas: . oo Pt '
~— Mamma, ropade jag, bristande i haftig orat
och ville slita mig 16s, for ‘att springa efter de bort-
gdende; men Magda holl mig fast och sade:

— Kara barn, det hjelper till ingenting, hon
kommer #nd4 aldrig tillbaka.

Tonen lit sorgsen och dfvertygande. Jag fallde
mitt hufvud och hviskade: '+

— Jag trodde hon gitt till Gud. -

— Det ar blott sjilen, som gir till Gud, krop-
pen blir ‘qvar ‘och gommes pi kyrkogirden. Dit
skall Helena f4 g& och ‘se'sin mammas graf.

Ritt klart forstod jag icke Magdas ord, men
l6ftet att f4 se min mors graf lugnade mig nigot.

Dagen hirpi sade min far att vi skulle ga till
kyrkogirden. Huru otilig sprang jag ej forut! De
gula lofven rasslade under mina fotter, och hostso=
len ‘sken si vinligt och gladt.

Péd min arm héngde en krans af murgrona och
hvita astrar, hvilken jag med Magdas hjelp hade
sammanbundit. ;

— Ligg din krans hir, sade min far och stan-
nade framfor en liten kulle, hvilken var alldeles
ofvertickt af halfvissnade blommor.

Knibojande lade jag kransen och lutande mig




ofver den, runno mina tdrar pa ‘de hvita bladen.
Huru olycklig, huru ofvergifven kiinde jag mig icke.
Jag visste mig vara nira min mor och indd si
odterkalleligen skild. .. ack, doden aterger eJ hvad
den en ging tagit. ;

Min far uppreste mig och jag smog mig tétt
till hans sida. Afven han var djupt upprord. Vi
satte oss vid grafven och solen lyste si vackert pa
den lilla hvitmenade kyrkans fonster, som lig helt
néra oss. Huru vil mindes jag icke de fa ganger
jag dit fatt atfolja mina fordldrar.. . .

Négra af byns gossar lekte -en bit 1fran 0s8.
De hoppade si latt ofver de sma kullarne. Sikert
hade de ingen kir och saknad anhorig, som hvi-
lade dcrunder, eljest’ hade de icke kunnat vara sd
glada.

Vinden, som susade ofver oss i de nastan aﬂof—
vade tradtopparne, var lik en klagosing. Det var
som om de doda suckat ofver att ligga si undan-
gomda. - r

* Slutligen uppreste vi oss. Hand i hand gingo
vi derifrin bort till den nirbeligna prostgarden.

Redan i forstugan vilkomnade oss prostinnan,
och aftagande min lilla kappa och hatt ropade hon
péd sina dasid mig Jcmnarma dottrar.

Hade jag fatt f5lja min egen bojelse, skulle _]ag
helst velat stanna hos min far; nu nodgade de mig
att leka. Hirmed gick det till en borjan ganska
trogt, men snart glomde jag for det stora och inne-
héallsrika dockskapet min stora sorg ..

T e NG N SRR R R S
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Emellanit tittade min far in till oss; hans an-
sigte ljusnade d4 han sig oss leka. Nir han slut-
ligen lofvade att jag skulle fi ett likadant dock-
skap, dansade jag rundt omkring. !

Jag horde honom suckande hviska till prostin-
nan ndgra ord om barnasorgens hastiga ofvergi-
ende. Dessa ord aterférde genast higkomsten pd
min mor. Det forefoll mig, som hadé jag genom
min glomska begitt en svir synd. Dragande mig
undan i en vrd grit jag bittert, och ingenting roa-
de mig mera.

Snart togo vi farvil, 'sedan min far tackat for
loftet, att ofta fi sinda mig dit.

En tid hirefter antog min far en gammal en-
kefru, som det 4lig att virda sivil hushillet som
mig. Likvil befattade hon sig mera med matlag-
ningen och sin stickstrumpa 4n min uppfostran, och
jag fick uppvixa temligen fritt och sjelfradigt; ty
min far tilltalade mig aldrig ogillande.

Ibland foljde jag honom och &sig huru dkrarne
plojdes, eller till stallet di kreaturen fodrades.
Oftast var jag likvil i barnkammaren, der jag allt
bittre och bittre trifdes i Magdas sillskap.

Hon hade ocksd varit min mors skiterska och
berittade smd tilldragelser ur hennes barndom. Jag
log och slog hinderna samman af undran ofver, att
ocksid hon varit ett litet ostyrigt och skilmaktigt
barn. Hela timmar kunde jag sitta och dhora dessa
berittelser, hvilka Magda tdlmodigt upprepade, och
indd tyckte jag aldrig att hon talat nog.
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Ett marmorkors restes pa min mors graf, och
det forgick knappast nigon dag, som jag icke dt-
foljde min far till det kira stillet.

Pd viren sindes jag till prostens, der jag bor-
Jade lisa tillsammans med mina glada lekkamrater.

Ar efter ar forgingo. Snart var jag stora flic-
kan, hela femton ir gammal,

Dé traffades jag af den andra djupa sorgen; ty
ifven min far rycktes bort. In i doden hvilade
hans brustna blickar kirleksfullt pi mig, och jag
sammanlade med skilfvande hinder dessa alskade
ogon, som aldrig pd mig blickat ogillande  eller
forebraende.

Med hvilken kiinsla af fortviflan drog jag mig
icke sedan undan pi mitt rum; och minga boner
uppstego ur mitt brost innan jag kunde forlika mig
med Forsynens vilja.

Frin samma fonster, der jag &sett min mors
sorgetdg, sig jag ocksd, huru min fars stoft bort-
fordes. -

Forutom grannarne foljdes han till kyrkogar-
den af allasockenboarne. Den rittvisa och godhet,
som han stindigt visat sina underhafvande, gjorde
honom djupt sorjd och saknad, hvilket jag tydli-
gen sdg pd alla de tdrar, som follo p4 hans graf.

Jag stirrade pa den dystra processionen, hvil-
ken lingsamt ordnade sig, tills mina torra och brin-




16

nande Ogon fylldes med tirar. D& det Ater blef
klart for min syn, var den stora girdsplanen tom.

Det var s& tyst, och klockornas ljud forlinade
denna tystnad en helig betydelse, samt forekom
mig som en iterklang af mina fordldrars boner for
sitt ensamma, Ofvergifna barn.

Dagen derpi mottog jag ditt bref, kira faster,
deri jag tillbjods att dela ditt hem. Detta anbud
gjorde mig stor gladje. Snart kom du sjelf och
med dig mycken trost. Huru kirleksfullt visste du
ej att behandla det sorgsna barnets sjuka sinne ...
utan ‘dig, hvad hade jag val blifvit?

Hurn noga minnes jag icke aftonen, innan vi
lemnade det odeblifna foraldrahemmet.

Redan hade jag besokt alla dyrbara och kira
stillen, for att kasta en afskedsblick och tillhviska
ett farval. P4 min vandring mot hemmet stan-
nade jag omsider framfor ett litet rodmaladt trédhus,
hvilket lig till hilften undangdmdt i en skogbe-
vixt dald.

- Dajag tradde igenom forstuguddrren, motte mig
ett till halften gladt, till halften sorgset »vilkom-
men», fran Magda, som sade sig linge ha stitt pa
utkik efter det kira, vintade besoket.

Den lilla kojan, jemte ettarligt underhall, hade
den gamla fitt i donation af sin aflidne husbonde.
Efter basta formiga hade jag varit behjelplig att
ordna allt pa det beqvimaste.

Vil gladde Magda sig att fa »ndgot eget», men
hennes tirar runno, hvarje ging hon tinkte pd or-
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saken hirtill, samt att den unga flicka, hon vérdat
och nistan vant sig att anse som sitt eget barn, nu
kanske for alltid skulle lemna henne.

Helt tysta och sorgsna togo vi plats i den lilla
stoppade soffan.

Omsider reste sig Magda och lade en fin hvit
serviette pd bordet. Det var den forsta hon fitt
vid min mors fodelse; en tidpunkt, di hon sjelf
funderade pa att gifta sig och sitta bo.

Hvarfor denna foresats aldrig blef utford, kinde
Magda bdst; men jag tror egentliga orsaken var,
att hon aldrig kunde besluta sig att lemna min mor
och sitt gamla herrskap.

Derpa framtog hon ur skinkskdpet tvinne par
forgyllda koppar, som voro henne mycket kira, men
hvars historia hon aldrig berattat. En griddsnipa
samt en korg med farska hvetebullar fyllde snart
det lilla bordet. Den doftande drycken smakade
oss fortriffligt, och jag forsikrade, att jag hadan-
efter skulle sakna hennes goda kaffe.

Vid detta berom smélog den gamla helt for-
ndjd, och hon protesterade blott obetydligt mot
denna tro, hvilken hon tillfullo delade.

Derpa ‘sutto vi dter helt tysta, och nedstamd
tryckte jag Magdas skrynkliga hand.

—<iAels Helena, utbrast hon klagande, — hvar-
fore skulle jag gamla sjukliga skrille ofverlefva dem
bidal Jag minnes sd vil deras brollopsdag...hvem
hade ‘d4 kunnat tro, att de sd snart skulle gommas
i jorden! -
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Mina gon summo i tarar.

, — Se sd, grit inte, sade den gamla och strok
smekande min kind. — »1 dag mig, i morgon dig.»
Vi lefva i en forunderlig tid... det &r var pligt,
att alltid vara ndjda och undergifna.

“Ater intradde en ling tystnad.

— Magda glommer vil ej att vdrda grafvarna?
hviskade jag.

— Nej, lita pd mig... Har jag vil annat att
gora, tills den gode Guden kallar mig bort? Och
sd' vill jag lita girdsdringen Pehr skrifva till He-
lena och omtala, huru det vixer och frodas.

— Tack. .. ocksd jag vill skrifva. Aldrig, nej
aldrig' kan jag glomma Magdas godhet och om-
virdnad ... ,

— Jo, det ar just ndgot att tala om... Hade
Jag inte bdde foda och 16n hirfore? svarade hon
med en knyck pi hufvudet och ett forsok att se
butter ut.

— Ocksi utan detta skulle Magda varit den-
samma, svarade jag, och blickade in i den gamlas
vinliga dgon.

— Jo, hon forstir sig nog p4, hur det skall
vara, smilog denna, — och jag vill se den i synen,
som icke skulle halla af henne... Ack, Helena,
huru skall jag vil kunna bira min ensamhet?

— Lofva att ej vara alltfor ledsen och sérja
for mycket, bad jag och lutade mig gritande mot
den gamlas axel. Derpa steg jag upp och pasatte
helt lingsamt hatt och schawl.
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— Och nu farval, kira Magda, hviskade jag,

kastande mig i den trofastas armar, hvilka si tal-

modigt och karleksfullt hade burit mig. «

— Gud, gif mig styrka att uthirda denna svira
profning, snyftade den gamla och fol‘]de mig ut i
férsturrudorren :

Vld vigens kréknmg vinde jag mig #nnu en
ging och tillhviskade henne ett slutligt farval.

Foljande morgon kom den gamla helt tidigt till
herregirden, der innu ménga kirleksfulla ord vex-
lades oss emellan... Och derpd reste jag med dig
till det nya hemmet.

~— Detta hem erholl genom dig en forut ej er-

_faren trefnad. .. Enka och barnlos kande jag en tom-
het, som du i rikt matt ersatte. Du gaf mitt Iif ett
Okadt intresse... ett foremil, som jag kunde om-
hulda och ilska! sade ofverstinnan med hjertlig
vérme.

— Aldrig kan jag glomma den moderliga kér-
lek, som faster egnade mig... Vil smirtade mig
dnnu den forlust, jag lidit, men den djupa sorgen
mildrades, och mitt unga sinne fick icke dfverlemna
sig it ensamhetens dystra grubblerier.

Till Magda skref jag linga, utforliga bref, om
huru roligt och angenimt dagarne forfloto i det
nya hemmet, och fick af henne lika utforliga be-
skrifningar p& huru tdrpilarna hingde sina friska
kronor ofver grafkullarna, huru skont de hvita ro-

sorna doftade, och huru murgronan smdog sina smi-




20
dlga rankor krmg det hvita korset, hvars fotstall-
ning forvarade mina #lskade foraldrars namn.

Vira bref blefvo gladare, allt efter som vi vinjde
oss vid att lefva skilda frin hvarandra.

Det drojde emellertid icke lange innan jag er-
holl ett bref, hvilket Magda ej hade dikterat. Men
det var fullt med tusende helsningar... hennes si-
sta helsningar.

Nu hade jag ingen, som kunde tala till mig
frin barndomshemmet. Det var i frimmande hin-
der; men mina tankar lustvandrade der méingen
ging .

Val mottog jag stundom mina véninnors med-
delande om deras hemliga tycken, forhoppningar
och bekymmer, men kunde aldrig skinka nigot
sidant tillbaka, ty mitt hjerta var fritt.

Tiden gick. Snart var jag aderton ar. 1

En  afton hemkom jag temligen sent frin en j
mindre bjudning. Huru véil minnes jag icke denna "
afton!” Det var ljus i formaket och faster var #nnu

uppe. Jag horde din rost, ty jag stannade ett dgon-
blick utanfor dorren, och det forefoll mig, som om
nidgot ovintadt och vigtigt skulle intriffa. Jag steg
in, och du presenterade: '
. — En aﬂﬁgsen slidgtinge, major FErik Lam-
berg. ’
Detta namn var migicke obekant; jag hade ofta
hort det nimnas med berom och aktning. Ménga
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hade likvil pastdtt att han var en drémmare och
fantast, samt att han #rft sin fars hig for afventyr
och ett oroligt lif. Jag visste att han varit oﬁiéér,
men  trottnat - vid fredstldens enformiga tjenstgo-
ring, ' tagit afsked och gitt i fransysk tjenst. Han
hemkom nu fr:ln Krimska falttiget | med maJors_
rang.

Det breda roda arr, han hade ofver tmmngen,
och ‘hvilket till halften doldes af hans morka har,
hade han fitt vid Sebastopols stormning, der han
blifvit farligt sirad. En ung fransos, kapten Du-
clair, hade dock med egen lifsfara bunt den sdrade
ur striden. Sedan dess hade en ouppldslig vin-
skap herrskat emellan dem, och fransmannen hade
lofvat att besoka sin nordiske vin vid forsta lag-
liga tillfalle. :

*Allt detta beskref den unge mannen med si
lifliga farger, och vi dhorde honom med odelad upp-
marksamhet ty nir forfelar vil modet, tapperhe-
ten och styrkan att vicka det qvmhga deltagandet‘?v

Forst ganska sent 4tskildes vi; men mina drom-
mar stérdes oupphorligen af kanonskott, krutrok
och vapenslammer. ' ‘ -

P4 morgonen kunde jag icke annat #n le &t
min llﬂxga inbillning, som icke lemnade mig i fred,
fastin jag var fullkomligt vaken. Ja, hvart jag #n
vinde blickarna, sig jag framfor mig den unge
mannens solbrinda och ‘irriga anmgte, bhxtrande,
dgon och lifliga smaleende. -

Majoren, som sade sig  hittills ha saknat allt
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qvinligt umginge, och for hvilken kamratlifvet i
falt varit allt, tycktes dock ratt val trifvas i vart
sillskap. , : .

Vid middagstiden fortsatte han sin resa, eme-
dan han lingtade att besoka sin far, hvilken han ej
pd flera ar hade atersett. KEmellertid lofvade han
besoka oss frampi sommaren, di vi voro flyttade
till fasters lilla villa, som ligger helt nira staden.

Som du vet, holl han ord; ty knappast voro vi
ditflyttade, innan majoren anlinde och forklarade
sig hilla pd att do af ledsnad och overksamhet.

Vil forblef hans tid lika oupptagen; men man
horde honom ej lingre klaga derdfver, utan han
kunde sitta hela timmar 4 rad vid min sida och
dse var arbetsflit.

Si kom en vacker afton kort efter midsommar.

Utmed den lilla insjons strand, som genom-
skar den vackra, vilvirdade parken, gingo Erik och
jag. Mangen fortrolig tanke utbyttes da, och 15f-
ten vexlades, som gjorde mig till en lycklig och
rodnande brud.

Huru hjertligt deltog icke du, kira faster, i
var sillhet ...

— Ack ja, hvem hade di kunnat ana, huru kort
den skulle blifva, suckade ofverstinnan; — likvil hop-
pas jag allt skall blifva godt igen; ty...

— Att detta hopp ir forgifves, skall du snart
inse... Huru foga anar man icke kommande sor-
ger, dd man ir lycklig! Lik en ljus drom forgingo
de fi manaderna fore var forening. En lycklig och

e -
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besvarad kirlek skinker alltid frid, isynnerhet nir
den icke grumlas af bekymmer for framtxdens ut-
komst.

Erik hade vil ingen formdgenhet, men jag var
ju rik... tanken hirpi hade aldrig gladt mig forr
in nu, ty hirigenom kunde jag forskaffa honom
det lugna, oberoende lif, hvarefter han stindigt
strifvat. P4 goda vilkor koptes den stora, vackra
egendomen, hvilken vi genast efter brollopet dm-
nade taga i besittning. Erik forklarade skimtande,
att han blott ville blifva min forvaltare, och inhim-
tade oupphorligen mina rdd, om huru vi skulle
anordna allt for var blifvande gemensamma tref-
nad.

Jag tyckte om att tinka pi det stllla, lugna lif,
hvilket vintade mig. Mina slumrande barndoms-
minnen vicktes 1 min sjil, och jag lingtade att
iter fritt och obehindradt fi svirma omkring pd dker
och #ng, och med barnslig glidje tinkte jag pi att
r4tt snart blifva en riktig duglig och omtinksam
husmoder.

S4 dromde jag, och under dessa drommar for-
svunno dagarna hastigt undan, Utstyrseln var fir-
dig, brudklidningen profvad och sydd, och krans
och krona voro bundna

Det var aftonen fore min brollopsdag. Erik
var rest for att himta sin far. Denne far tinkte
jag p4 med en viss skygghet; kanske mest derfore
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att han visat i liten atrd vid att lira kinna sin
blifvande sonhustru. Ja, det hade fordrats Eriks
hela ofvertalningsformiga, att formi honom -6fver-
vara vér vigselakt. ' '

Man berittade att den gamle kaptenen vore'i
hogsta grad folkskygg och besynnerlig. Det hade
dock gifvits en tid, d4 han varit ovanligt lefnads-
glad och att denna period af hans lif varit stormig
och full af #fventyr. Huru hirmed egentligen for-
holl sig visste man icke; ty han talade aldrig hér-
om. Det enda man med sikerhet kinde var, att
han som marinofficer hemkommit frin en lingre
SJ(’)expedltlon, tagit afsked med kaptens rang och
dragit sig undan till en liten landtegendom, derhan
i knappa och bekymmersamma omstandlgheter i
den storsta indragenhet framlefvat sina dagar

Vid fyratio 4rs dlder hade han gift sig med en
ung, okonstlad landtflicka, som skinkte honom tvin-.
ne soner, hvaraf blott Erik blef fullvuxen; den an-
dre dog helt spad.

Modren ofverlefde ej linge denna sons forlust.
Vil siger Erik att fadren d_]upt ilskat och sorjt
sin unga hustru, och likvil trodde han icke hon
varit lycklig; ty hon hade ofta suckat och i hem-
lighet fallt tarar.

Och mig lofvade han att jag aldrig skulle falla
sidana tarar.

Det var redan sent pa aftonen, di Erik med
min svirfar anlinde. Denne senares ansigte ljus-
nade ndgot, d4 han sig vir sillhet. Emellertid fore-




RS

gaf han trétthet och drog sig tidigt tillbaka. Men
Erik och jag, som ej sett hvarandra pi flera dagar,
hade mycket att siga hvarandra och du, kira fa-
ster, mdste géispa minga ginger,innan vi tinkte pa
trotthet eller hvila.

Huru klar och herrlig var icke min brsllops-
dag! Endast sligten och nigra fi intima vinner
deltogo i den stilla festen. ’

Snart var jag ikladd resklider... jag skulle
resa hem. Huru underligt klingade icke dettaord!

Jag gick som i en drém... Jag vet blott att
jag med moda slet mig ur dina armar och att min
svirfars kyss kindes kylig och kall; jag ryste ovil-
korligen och mitt brost fylldes af en namnlos dn-
gest. Kort hirefter suto Erik och jag bredvid
hvarandra i den gungande vagnen. Tér efter tar
rann lingsamt ned for mina kinder. D4 blickade
Erik pd mig med ett solvarmt leende, och tarar-
ne torkade af sig sjelf, all #ngslan forsvann. Han
fattade min hand, han holl den s& hirdt och fast
... jag visste att den odterkalleligen tillhorde ho-
nom, och jag fann en ljuf trygghet i denna tanke.
Fa ord vexlades emellan oss, men i denna tystnad
kinde jag djupt att vi voro »ett lif, en sjil».

Hjertats historia slutar icke med vigseln...
Dess foregidende kinslor, lidelser och strider iiro
blott ett forspel, som lemnar rum for en sansad
verklighet. Dromlifvet har wupphort, man har
framfor sig ett mal, qvinnans egentliga lefnadsmal,

2
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hvarunder ‘dess adlaste egenskaper bora utveckla
sig. '

Vil kunna understundom missforstind uppsta,
som framkalla inre strider — kanske desto hdr-
dare och bittrare, just genom den verklighet man
lefver uti; men genom Omsesidigt fortroende, kir- |
lek och ofversecende kunna sddana strider bekém-
pas, och de profningar som péliggas oss, béaras di
litt, ty de biras gemensamt. Ett oinskrankt for-
troende ar kirlekens och den husliga sillhetens si-
kraste grundval.

Si ungefirligen tinkte jag, der jag satt vid min
makes sida, och jag lofvade inom mig att aldrig
genom bristande uppriktighet underhdlla ett pi-
kommet missforstind. Vid denna allvarliga fore- |
sats kinde jag mitt hjerta uppfyllas af frid och |
glidje, och jag bad innerligen Gud att si som jag
borde kunna uppfylla mina kira nyss pitagna plig-
ter.

Vagnen stannade. Vid dorren mottogos vi af
husets och egendomens tjenstpersonal, som med
nyfiken vinlighet betraktade oss.. Och lingt sedan
vi dragit oss tillbaka, nddde oss deras glada skratt
och utrop; ty de voro samlade i husets stora for-
stuga, der de drucko vir vilgingsskil.

Efter denna dag randades for mig en ny tid,
en tid full af sillhet och glidje. Jag var myc-
ket lycklig ... och denna lycka varade under trenne
ars tid...

Den unga qvinnan stédde sitt hufvad efter-
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tinksamt i handen. Ofverstinnan betraktade henne
tigande och det hjertligaste deltagande stod teck-
nadt i hennes anletsdrag. Derefter fullfoljde Helena
med sakta rost:

— Jag hade for kort tid sedan fitt min lilla son,
di Erik en eftermiddag bortkallades frdn min sida

. man sade att en frimling onskade tala med ho-
nom.

Han drojde linge borta. D4 han dterkom var
hans ansigte si blekt, att jag helt forskrickt fra-
gade, om han vore sjuk. Han nekade hirtill, men
var hela aftonen allvarlig och tyst. Fafingt fri-
gade jag efter orsaken, och jag upphorde sméining-
om hirmed, ty jag sig att mina frdgor besviirade
honom. Foljande morgon reste han bort, utan att
siga hvarthin. Efter denna tid var han ofta borta
och hans jemna, glada lynne hade blifvit forbytt
till ett grubblande. Hvarje ging jag sokte niirma
mig for att fi del af den oro, som tirde honom,
slog han bort mina frigor med skidmt, eller ocksa
kysste han mig och hviskade:

— Stackars lilla hustru, haf fordragsamhet @nnu
en liten tid, allt skall di blifva bittre!

Afven du, kira faster, mirkte det husliga moln,
som uppstigit emellan oss, men pid dina oroliga
frigor svarade jag si lugnande som mojligt. Jag
blygdes att tillstd det jag forlorat min mans for-
troende. ;

Minader forsvunno... tunga, dystra, ensliga
ménader. ..
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Da foresatte jag mig en morgon att allvarligt
tala med Erik. Jag ville till hvad pris som helst
ha klarhet i det morker, som allt mera hotade att
forstora mitt lugn. .. ‘

Jag nalkades hans rum... jag horde roster
derifran. ‘

Det var inspektoren, som allvarligt forestillde
min man, att icke upptagamera penningar, emedan
egendomen vore tillrickligt intecknad och att si-
dant i lingden icke skulle gi vil...

Jag horde icke min mans svar, ty andlos
ilade jag dter till mitt rum. Jag hade nu erhallit
klarhet, - jag kiinde nu det bekymmer som ned-
tryckte min makes sinne. Sikert hade han haft
ungkarlsskulder, och detta var orsaken till hans
sorgsna och oroliga uppforande. En suck und-
slapp mitt brost. Huru litt kinde jag mig icke. ..
allt kunde &ter blifva som fordom. Hvad brydde
jag mig om rikedom; for resten kunde nog affi-
rerna dter ordnas, om man blott forstindigt 6fver-
lade, och i rittan tid tog sina métt och steg.

Medan jag helt gladt betinkte detta och vin-
tade att min man skulle blifva allena, d4 jag ville
skynda till honom och siga, att jag kénde hans
hemlighet, och att jag vore beredvillig till hvarje
offer, di horde jag en hist galoppera... Det var
Erik som red bort.

Nedslagen vandrade jag ur rum i rum. Luf-
ten var qvalmig, mitt hufvud tungt och hjertat slog




af en tilltagande oro. Det forefoll mig, som om
ndgot olyckligt skulle hiinda... jag visste ej hvad.

Dagen framskred ... sommarskymningen inbrot
smaningom.

Klockan var ofver tio di jag lemnade min sons
sofrum. Han slumrade si lugnt och stilla; jag hade
sokt frid i den stillhet, som omgaf hans vagga,
men icke funnit den.

Fram och tillbaka vandrade jag i den stora sa-
len och stannade emellanat for att lyssna. Jag hop-
pades att Erik snart skulle dterkomma. Jag ling-
tade att luta mitt hufvud mot hans brost, att for-
troligt siiga mitt hjertas tankar. .

Slutligen gick jag ut pa altanen. Natten var
tyst och stilla, ingen vind rorde tridens toppar,
blott hir och der hordes ett sakta qvitter af na-
gon liten fogel, som kanske dromde om dagens
frojder.

D& borjade nigra tunga regndroppar att falla
och dskan lit hora sin hogtidliga stimma.

Si stod jag ldnge och dsig huru naturen ru-
stade sig till en hdrd kamp.

En dorr oppnades d& och tillslots, som jag tyckte
med stor forsigtighet. Vid den starka blixt som
hastigt glimmade till, sig jag min makes bleka an-
lete. Han kom fran den hogra flygelbyggnaden och
begaf sig dter bort; ty kort hiirefter horde jag bull-
ret af histhofvar, hvilket allt mera aftog. Den
kinsla, som hirvid intog mig kan jag icke forkla-
ra, men hela min sjil upploste sigiatt lyssna. Plots-
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ligt sig jag huru roda eldtungor frisande stogo i
luften, just frin samma byggnad min make nyligen
lemnat. Jag dinade icke, jag forlorade icke med-
vetandet, men hela min varelse darrade under in-
flytandet af den forfirliga tanke, som védldsamt
tringde sig in i min sjil.

I samma oOgonblick skakade hela huset af ett
forfarligt din. Instinktmissigt holl jag hinderna
for ogonen, for att skydda dem for det eldhaf, som
omgaf mig ... Askan hade slagit ned.

——Ena ﬂygelbvfmnaden brlnnelY var det rop
som derefter hordes. Husets tjenare sprungo for-
firade om hvarandra... Men jag... jag visste att
innan himlens straffande hand antinde denna bygg-
nad, en annan hand... o, denna tanke dr forfar-
lig!

Ofvervildigad af detta minne gjorde Helena
ett kort uppehdll. Hon lutade hufvudet i handen
och fortsatte med allt svagare stéimma:

— Jag flydde till min sons vagga... tog ho-
nom i mina. armar och ilade lingt bort, jag visste
icke hvarthdn. Ur hjertats djup uppsinde jag bon
efter bon, utan att finna lugn eller trost. Det fore-
foll mig, som om doden vore det enda, hvilket dter-
stod for honom och mig. Ett dgonblick kiinde jag
stor frestelse att ge efter for detta begiir, men fre-
stelsen gaf vika och jag anropade endast Gud att
taga mig bort frin denna rysliga, syndiga verld.
Ack, jag trodde han bonhorde mig... men det var
endast medvetandet jag forlorat.
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D4 jag uppvaknade, lig jag i min egen lilla
gingkammare... till en borjan trodde jag mig ha
varit rof for en forfirlig drom; nigra ord som ta-
Jades i min narhet ryckte mig snart ur denna vill-
farelse.

— Gud ske lof! hon aterfir sansningen; skrim-
seln har d& icke dodat henne. '

Det var Eriks rost. Min tunga var som forla-
mad, jag kunde icke ropa till honom om det bittra
qval, som uppfyllde hela min sjil.

— Lugna dig, ilskade, sade han, och strok
sakta mina brannande tinningar. — Faran ir ofver-
stainden.  Val ha flygelbyggnader och ladugird
blifvit lagornas rof, men corps de logiet ir blott
obetydligt skadadt, och vi kunna fortfara att bo
hirstides, medan... i

— Jag vill bort hérifrdn, ropade jag och stkte
uppresa mig, men han qvarholl mig med mildt vild.

— Var lugn, Helena... vi hafva icke lidit nd-
gon egentlig forlust, byggnaderna...

— Aro hogt assurerade, afbrot jag med bit-

terhet. — Jag vet detta... eldsvddan #r troligtvis
ganska fordelaktig, for att upphjelpa affirerna...
— Du vet siledes... stammade Erik, och en

mork rodnad uppsteg pid hans panna.

—— Ja, jag vet detta och mer &n detta...

Han studsade och sig forskande pd mig.

— Var lugn, fortsatte jag med all den bitterhet,
allt det isande forakt hvaraf jag var miktig, — din
hemlighet forvaras imitt brost. Endast den hdrdaste
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nodvindighet skall kunna framkalla berittelsen om
denna blygd och vanira... Jag holl upp... ett
svagt hopp att han icke skulle forstd hvarpa jag
hinsyftade lifvade mig ndgra égonblick. Men han
teg och fillde hufvudet i handen.

- — G4 ifrin mig, jag behofver vara ensam, jag
miste sansa mig, vinja mig vid denna grymma, for-
farliga tanke .

e Stackars barn, hviskade han och ville fatta
min hand, — lit mig fi forklara allt for dig.

Jag stotte honom undan.

— Niégon forklaring behofs icke... det skulle
endast oka min smirta... ldt oss begrafva minnet
af hvad som skett... G4, lemna mig nu...

Och han gick, i dorren vinde han emot mig
sitt bleka, sorgsna anlete. Hans lappar darrade,
men intet ljud kom oOfver dem.

Jag lag linge med slutna 6gon... jag tinkte
pa de svira profningar, som under en s kort tid-
rymd hemsokt mig.

Sorgen -dodar icke hastigt; bit for bit forstor
den det stackars blédande hjertat.

Mitt beslut var nu fattadt, ingenting kunde
rubba detsamma.

Redan foljande dagen reste jag till dig, faster

. och jag har fullbordat denna smirtsamma be-
rittelse, for att du skall upphora att vara Eriks fore-
sprikerska, for att du skall forstd hvarfore en dter-
forening dr omdojlig. ..

Kan du nu tadla mig for det jag icke ville




gse min make, di han var hir, for att dterfordra
mig ... eller for att jag dtersinder hans bref, utan
att lisa dem. For mordbrinnarens hustru finnes
ej nigon lycka... Men den forfirligaste tanken
ir den, att Gud straffar barnen for fidrens miss-
gerningar.

— Stackars Helena, var allt hvad ofverstinnan
sade. Det lig si oindligt stort medlidande i to-
nen hvarmed dessa ord uttalades, att Helena kiinde
likasom en trost och littnad ofver att dndtligen ha
anfortrott fastern den sorg, som sedan néagra veckor
nedtyngde hennes sjil.

Léangsamt lutade hon hufvadet mot den mo-
derliga vinnens brost och de bida qvinnorna blan-
dade sina tarar.

— Arma barn, huru kunde du si grymt miss-
kiinna din make! hordes nu en allvarlig rost, och
ur nirgrinsande rummets skugga tridde nuen hog,
manlig gestalt.

— Erik! hviskade Helena och dolde hufvudet
i sina hiinder.

— Lofvad vare Gud, att jag kom i denna stund,
s att jag kan rattfirdiga mig frin den orittvisa
misstanke du fattat... Jag undrar nu icke pd att
du afskydde mig.

— Oprittvisa misstanke... eftersade Helena.

Hon stod nu midt emot sin make. Den slock-
nande brasan kastade pid dem ett svagt sken.

Han utstrickte sina armar och omslét den
smirta, bifvande gestalten. Sa stodo de linge




och listei hvarandras blickar. Och Helena tycktes
nojd med hvad hon liste; ty ettljust och mildt leende
svifvade pid hennes halfoppnade lippar. Det var
linge sedan en sidan solglimt upplyste hennes bleka
anletsdrag ... det var linge sedan en sd mork pur-
pur drog ofver kindens sno.

— Sitt dig hir vid min sida, hviskade hon, —
att jag m4 f4 ofvertyga mig att detta icke &r en be-
driglig drom... Hon tystnade nigra 6gonblick och
atertog tvekande:

— Men om det icke dr en drém... kan du di
forlata att jag misskiint dig?

Han tryckte en kyss pia hennes lippar.

— Tyst, min Helena... icke tillriknar jag dig
detta fel, svarade han, och blickade mildt i sin unga
hustrus allvarliga och frigande dgon. — Det hade
tillkommit mig att noga forklara den hemlighet
hvarpd du hinsyftade... jag hade derigenom be-
sparat oss si mdinga oroliga stunder... men jag
teg, ofvervildigad af den smirta dina ord fororsa-
kade. Nir du sedermera flydde mig, trodde jag
ditt beteende till en stor del hirrora frin den
skramsel du erfarit vid dskslaget, och jag hoppa-
des att 1 fasters ndrhet skulle du lattast dterfd ditt
lugn och sinnet sin jemnvigt. Men snart insig jag
att ndgon grund maste ligga for ditt besynnerliga
handlingssitt; du nekade att se mig och dter-
sinde mina bref. Allvarligt oroad, kom jag der-
fore nu for att begira en forklaring... Och jag
kinner mig lycklig att icke ha forlorat din karlek,




hvilket jag niistan fruktade. Denna fruktan gjorde

mig bifvande ...
nir jag begaf mig hit.

ging: Det va

dade sig pa

ja, jag méste samla hela mitt mod
Och jag siiger dnnu en

r ett missforstind. .. lofvad vare Gud
att jag kan rittfirdiga mig!
— Det trodde jag alltid, sade ofverstinnan och
tryckte gladt och vénligt den unge mannens hand.
— Likvil borjade Helenas underliga beteende, ned-
slagna och sorgsna sinne att allvarligt oroa mig.
men blott ett dgonblick delade jag hennes v1llfa—
relse, hvilken dm ankomst genast borttog... Jag
glomde i forstone det Helenas misstanke icke grun-

ett Omsesidigt fortroende..

. och ett

omsesidigt fortroende dr ju kirlekens och den dk-

tenskapliga lyckans sikraste grundval...

si sade

du ju nyss, men glomde att handla derefter, smi-
log ofverstinnan.
Helena svarade icke; hon gomde sitt rodnande
anlete vid sin makes brost.
— Och nu skall du fi hora den egentliga or-

saken for m

en sorg... djup och allvarlig...
skade jag skona dig,

in hemliga sorg... Det var verkligen
och hirfore on-
borjade majoren med sakta

rost. — Du paminner dig ju den eftermiddag da
jag bortkallades, emedan en frimling onskade tala

med mig ..

. d& jag aterkom till dig var jag dyster

och orolig. Du skall snart f4 hora att denna oro
icke var utan orsak.

Vid mit

t intride i arbetsrummet,
framfor mig en gammal man, som Odmjukt bu-

sdg  jag




gande, frigade, om han hade &ran tilltala major
Lamberg. : :

Jakande hirtill bad jag honom taga plats.

— Mitt namn r Alm... har ni nigonsin hort
er far tala om styrmannen Alm?

— Nej, icke det jag kan minnas, svarade jag.

— N4, om han icke har nimnt mitt namn, si
har han dock icke kunnat glomma det, itertog
den gamle och ett nigot ironiskt leende lekte pd
hans tunna lippar. — I alla héndelser ir jag nu kom-
men for att upplifva gamla minnen. De gi lingt
tillbaka i tiden... jag tror innan majorens fodelse.

Min berittelse handlar om en ung man, af ett
nigot ofverdadigt och vildt sinnelag, som stillde sig
i dfventyr, hvilka kunde for honom ha medfort stora
obehag.

Jag dr svensk till borden, och for omkring
trettiofem 4r sedan var jag styrman pi en brigg,
som da lig i Marseille for att intaga last.

Min kapten var en medeldlders man, men der-
fore ej vuxen frin ungdomens dérskaper. Han var
spelare.

Hvarje afton begaf han sig till ett af olika na-
tioner besokt spelhus. Emellertid blef lasten in-
tagen och vi viintade blott pa fordelaktig vind, for
att litta ankar. Som jag icke hade ndgot bestyr
ombord, foljde jag d4 en afton kapten i land. Der
togo vi farvil af hvarandra och begifvo oss it
skilda hdll, sedan vi o6fverenskommit att triffas vid
tolftiden.
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Anlind till den utsatta motesplatsen, sdg jag
pa afstind huru nigot morkt rorde sig. Jag gick
nirmare... Dom om min fasa di en varelse lig
ororlig och kiinslolos utstriickt framfor mina fotter,
medan hans fickor ifrigt genomsoktes af en i vid
kappa inholjd man.

I denna sysselsittning var han si fordjupad,
att han forst mirkte min nirvaro, d4 jag slog ho-
nom pi axeln. ‘

Han ville skynda undan, men jag fastholl ho-
nom. Vi brottades... Vid det svaga lyktskenet
sdg jag honom bira svensk marinuniform. Mossan
foll af och hans ungdomliga och forfirligt bleka
ansigte forvred sig konvulsiviskt. Drag for drag
inpreglade det sig outpldnligt i mitt minne. Mot
min vilja rordes jag till medlidande.

- — Ni ar svensk, sade jag, — och det &r med
bedrofvelse jag ser mig ha patrdffat en landsman,
vid utofvandet af ett sd rysligt brott.

— Slipp mig, min herre, utropade den frim-
mande. — Jag sviir vid min heder att jag ir oskyl-
dig till ett vérre brott, &n Onskan att tillegna mig
nigra nu for den liflose alldeles virdeldsa papper.

— Jag vill tro er, svarade jag och slippte
hans arm, — men ni har varit mycket oforsigtig...
hvarje ging ni héller pd att iter begd en oforsig-
tighet ... s& kom ihdg styrman Alm.

— Var siiker derpa, svarade den okinde, tog
upp mossan fran marken och skyndade bort.
Detta tilldrog sig pd kortare tid #n en minut.

IR



Blifven ensam, lutade jag mig ofver den liflisa
kroppen. Till min forskrickelse igenkinde jag min
egen kapten, '

Forgifves sokte jag dterkalla hans flyktade hfs—_v
andar. I detta Ogonblick tdgade en mattpatrull
forbi. Jag maste folja med, och blef anklagad
som min kaptens mordare. D4 jag lutade mig 6f-
ver honom, hade jag pd marken funnit nigot hardt,
som jag tanklost stuckit i ena brostfickan. Det varl
en blodig plinbok, som inneslot nigra vexlar. '

Denna planbok var det starkaste bevis man
egde emot mig. :

Forgifves bedyrade jag min oskuld... som
finge aterfordes jag till fiderneslandet och domdes
till lifstidsfingelse ... For ett 4r sedan blef jag
dock fri... Mitt stilla uppforande forskaffade mig
denna slutliga nid. Men jag hade blifvit man och
granat i fingelse..

Han holl upp ndgra ogonblick, derpa fortsatte
han halfhviskande: ‘

— Att blifva behandlad med orittvisa foridlar
icke hjertat... mitt &4tminstone fylldes med bit-
terhet ... och jag hatade med en fororittad mans
hela kraft den person, for hvilken jag visat en svag-
het, som hade min egen olycka till foljd.

— Och dock hiamnades jag icke... ehuru jag
kunnat det; ty vexlarne, som forvarades i planbo-
ken, buro falsk namnteckning, och voro skrifna med
samma hand, som ett bref, hvilket till underskrift




bar ett hittills vilkindt namn... och som lig for-
varadt bredvid vexlarne.

Jag lyckades undangomma och medféra bade
vexlar och bref. o

Vid undersokningen uppdagades det att min
kapten, sedan han vunnit stora penningesummor af
en svensk marinofficer, derpd kommit i ordvexling
med en spanior och att dessa bdda hade folj¢ hvar-

andra ned pd gatan, sedan de for sitt ovidsen blif-

vit utvisade frén spelsalen. .

Detta var allt hvad man visste om kaptenens
senaste stunder. Men det verkade dock icke till
mitt frikinnande.

Jag ir oOfvertygad att spanioren utfort mor-
det’. .;

Marinofficern ville ridda sin heder; ty han
hade begitt forfalskningbrottet.

— Och nu, min herre... hvad ger ni mig, for
att aterkopa dessa sedlar, som bira er fars hand-
stil?

Jag satt forstummad och bedrofvad.

Han rickte mig en af vexlarne. Det dterstod ej
for mig ndgot tvifvel ... jag hade framfor mina
ogon det rysliga beviset om min fars brottslighet.

Till hvad pris som helst miste jag kopa hans
tystnad. Inom mig sjelf ville jag begrafva detta
brott, som for alltid skulle brinnmirkt virt namn.
Ja, icke ens min far skulle fi del af att jag kinde
hans ungdomsfel, han skulle aldrig behofva rodna
infor sin son... Jag visste nu hvad det var for ett
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sorgligt minne, som borttagit hans ro och strt hans
frid; medvetandet harom hvilade redan centnertungt
pd mig. ;

Som jag fortfarande bibeholl tystnad, dtertog
styrman Alm:

— Om er far varit rik skulle jag vindt mig
direkte till honom och icke oroat er, men det
aterstod ej for mig ndgot annat én att handla som
jag nu gjort; ty jag behofver penningar... mycket
penningar.

— Dem skall ni ocksd erhilla, svarade jag.

Den gamles ansigte ljusnade ndgot och hans
oroligt kringirrande 6gon erhollo en stadigare blick.

— Ser ni, dtertog han efter en stunds tyst-
nad, — jag vill gerna att ni skall forstd mig... Be-
vekelsegrunden for mitt handlingssitt #r icke en
lig girighet, eller begir att pi dlderdomen njuta
af ett lif, hvars ungdom och medelalder forflutit
under de sorgligaste strider och profningar. Den
virsta bland dem alla var dock... ser ni, jag egde
en hustru och vi hade ett barn, en dotter. Denna
dotter hade jag aldrig sett, ty hon foddes kort ef-
ter mitt fingslande. Jag skref till min hustru, om-
talade hvarfore jag blifvit anklagad och bedyrade
min oskuld, samt bad henne soka tillstind att f4
besoka mig. Huru lingtade jag icke att fi luta
mitt hufvud mot hennes brost, och der fi grata ut
... att hora hennes ilskade stimma hviska, att hon
trodde pd min oskuld, om hela verlden domde mig
skyldig... Men hon trodde mig icke... hon kom



icke. Detta, herre, var min virsta profning. Att

vara misstrodd af den man ilskar och icke kunna
rittfirdiga sig... blotta tanken derpa kommer mina
gamla, fortorkade Ggon att tiras.

D4 jag nu efter aratal blef fri skyndade jag
att soka min hustru. .

Hon var dod... dod af bekymmer och elinde
... Men mitt barn lefde... lefde i den yttersta fat-
tigdom; ty man skydde att gifva mordarens dotter
ett nodtorftigt arbete.

Hon har lutat sitt hufvud mot mitt brost och
sagt:

— Jag tror pi din oskuld, far... jag liser den
i dina ogomn...

Det 4r for henne jag behdfver penningar...
det dr henne jag vill gora rik; ty hon har gjort
mitt gamla, fattiga, hopplosa, oroliga hjerta fullt af
kirlekens rikedom ...

Jag vill resa bort med henne; langt bort till
frimmande land ... der ingen kinner oss... der
ckola vi uteslutande lefva for hvarandra... mina
och hennes sista lefnadsdagar skola blifva fulla af
frid och lycka.

Han tystnade... ofver de gamla, af bekymmer
firade anletsdragen strilade en nistan himmelsk
klarhet.

Jag riickte honom min hand, han tryckte den
fast emellan sina hérda fingrar.

— Tack, sade han, med lugnare stimmaj; — &f-
ven ni tror pi min oskuld... tack!

e S
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— Ert #dla handlingssitt emot min far #&r en

tillricklig borgen hirfore... jag kan aldrig vara

nog tacksam, svarade jag med upprord stimma.

Nu uppsatte jag en forbindelse pd en storre
penningsumma, som gjorde styrman Alm till- en
bergad man.

Det var egentligen dina penningar, som jag
skinkte till honom... jag kan icke siga att jag
hirmed kipte hans tystnad; ty jag tror icke att han
skulle haft hjerta att forrdda min far, huru jag én
hade handlat... Och fastin jag skuldsatte egendo-
men, tror jag hkval att du gillar detta, mitt hand-
lingssitt.

Helena tryckte sin mans hand.

— Stackars Alm, suckade hon; — hvad det méatte
vara svirt att sd fi lida for en annans brottslighet.

— Det var derfore, 4tertog major Lamberg,
som jag mdste gora resor, for att anskaffa de ut-
lofvade penningarne, derfére mitt hemlighetsfulla
och ojemna uppforande. Likvil var jag manga
ginger tvehdgsen om jag icke borde anfortro dig
hela detta sorgliga forhillande... men du var &nnu
svag och sjuklig... jag tyckte mig blott onddigtvis
oroa ‘dig.

Huru forvinade och smirtade icke mig dd dina
ord, nir jag trodde att du, pa ett for mig oforklarligt
sitt, fitt del af den skam som tyngde mitt hjerta.
Jag trodde du missbilligade de uppoffringar jag
gjort, for det jag i ringa min sokte ersitta den
arme mannen sitt oforskylda lidande. Dock detta
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uppforande var si olika din milda och vilgdrande
natur, att jag icke linge hyste denna tro,utan bor-
jade hafva allehanda funderingar, hvars resultat blef
att jag 1 afton begaf mig hit.

— Men hvarfore smog du dig d4sknatten sd hem-
lighetsfullt fran hogra flygelbyggnaden? Har du
nigon anledning att misstinka hvems den hand
kunde vara, som...

— Ja, alskade... afven detta kdnner jag. Strax
innan inspektoren kom in till mig och talade om
vara forandrade affirer, anlinde Alm. Som han
skydde att visa sig for frimmande, hade jag anvi-
sat honom ett rum i omnimnde flygel, hvilket han
atskilliga ginger forut hade begagnat.

Derpa red jag bort for att uppbira de sista
penningarne, hvilka enligt min forbindelse denna
dag skulle utbetalas.

Mot berikning kom jag att drdja lingre borta
in som var dmnadt. Det var morkt dé jag anlinde
hem, hvarfore jag genast skyndade att uppsoka
Alm. Han vintade tilmodigt pd min dterkomst.
D4 han iterlemnade den sista vexeln, vilsignade
han mig innerligen. b

Foljande morgon #imnade Alm afresa till G.,
der han skulle sammantriffa med sin dotter. Och
derifrin ville de afresa, for att i en undangdmd
vri af Schweiz soka ett sd linge saknadt hem.

Viart afsked frén hvarandra var upprorande.
Skakad slet jag mig ur hans famn. Den tryckande
luften gjorde mig &nnu dngsligare; jag saknade
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kraft att uppsoka dig, jag miste forst vara lugn for
att ¢j forrada mig. D4 ilade jag till stallet, lit der
dnyo sadla min hiist; den hiftiga ridten gjorde mig
godt, den forstrodde mitt sinne.

Snart vinde Jag mot hemmet . Detta hem
stod d& i ljus laga... Askan hade s]agxt ned.

Med oerhurd anstrangmng lyckades vi radda
boningshuset, allt annat blef ldgornas rof.

Jag skyndade att soka dig... du och barnet
voro borta, man hade sett dig ila undan med gos-
sen i din famn; dd kinde jag mig lugnad.

Blott med modda kunde man ridda Almj han
var halfqvifd af rok och svirt brind pd armar och
hinder. Han omtalade for mig, att kort innan min
ankomst hade han briint nidgra papper i det niirgrin-
sande rummet; de voro icke alldeles forbrinda da
han horde mina steg, hvarfére han skyndade att
mota mig. Denna omstindighet glomde han di
for ogonblicket, men nigra sekunder efter min bort-
gdng hade han kiint en stark roklukt. Forskrickt opp-
nade han dorren... vid det luftdrag som uppstod
slog ligan ut genom fonstret. Nagra minuter hiir-
efter horde han det forfirliga dskslaget.

Han forsokte att med hiinderna slicka elden,
men inseende det fruktlosa 1 sitt forsok ilade han
mot dorren; dfven der omgafs han af eld. Half-
qvifd af rok nddde han nedersta trappan, der for-
lorade han medvetandet, men varseblefs i det-
samma af inspektoren, som #fven ilade undan. Den-
ne riddade honom,
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Sa fort elden var nigorlunda ddmpad, skyn-
dade jag att uppsoka dig. - |

Omsider fann jag dig ligga afdinad icke lingt
ifran pastorshuset, dit jag formodade du dmnade
taga  din tillflykt... Var son lig qvidande bred-
vid dig... det var hans skrik, som forde mina steg
till din sida. ~

Det var da jag forbjod att ingen fick ndmna
for dig, om att Alm hallit pa att blifva innebrind;
ty jag trodde att berittelsen hirom skulle &nnu i
hogre grad uppskaka dig.

Blott smaningom Aitervann Alm sin helsa; men
innan han var fullkomligt aterstilld begaf han sig
jemte dottern pi den efterlingtade firden. Jag er-
holl i gar hans forsta bref... det &r dateradt frin
Hamburg. Du skall lisa det. Han liknar sin fri-
het vid oceanens rullande bolja; intet tving kannu
mera fingsla den... Mitte han linge fa4 njuta af
sin s4 lange orittvist fornekade frihet ... och ma
hans dagar fortgd i lugn och frid.

— Amen, suckade Helena i sitt hjerta.

__ Och nu, min alskade, &r ju allt ater klart...
jag har ju dtervunnit ditt fortroende?

— Och du skall aldrig forlora det, hviskade
Helena och slot sig fast intill den ilskade mannen.

Brasan hade brunnit ut... kol efter kol slock-
nat, utan att nigon aktat derpd, och skymningen
hade gifvit vika for fullkomligt morker.

Men i de Aterforenades hjertan var ljust och

herrligt.
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Och ménga ar hérefter var denna skymnings-
stund deras ljufvaste minne.

Intet misstroende, intet moln uppstod mera pé
deras husliga himmel.

Och di de en ging stodo vid fadrens dods-
bidd, hviskade sonen i hans 6ra lugnande, trostande
ord, och i hans brustna 6gon darrade d& en tir...
den dngrande och botfirdige syndarens tar.




Allménnyttigt handbibliotek. N:ris 1—25.

Nor 1. Handbok for praktiska élbryggare. Pi erfaren-
het och praktik grundade anvisningar for vinnande af ett godt ol
Af G. L. Habich. 1 rdr.

Nir 2. Den fullstindiga OQhyreboken. 240 anvisningar att
doda och fordrifva allt slags ohyra, sivil inom- som utomhus. Efter
de tillforlitligaste kallor.  2:a uppl. 50 ore.

N 3. Svenska fiskeriboken. Af C. R. Roselli. 50 ore.

Nir 4. Liider-recept-bok, innehéllande skinns och hudars
fargning, liderlackering, flera slags forbiittrade skovax och blank-
smorjor, att gora lidret ogenomtréingligt af vita, profva sulliders
godhet och gora sulorna varaktigare, samt att bereda ladersurrogat,
tviitta och firga handskar m. m. Bearbetn. efter tyskan. 75 ore.

N b, Svensk Ortbok. Af C. Roselli. 50 ore.

N:r 6. Redskapsfabrikanten pd landet. Anvisning att pa
egen hand forfirdiga kastmaskiner, hackelsemaskiner, tranirtsharpor,
hjulnaf, hjul och sellokor. Af J. M. Bong. Med litografierade figu-
rer. 40 ére.

Nir 7. Anvisning att efter nyaste metoder tillverka press-
jiist och andra jistsorter. Af H. Marquard. 50 bre.

Nir 8. Fullstindigaste handbok for betsning, polering och
lackering af trii, ben, horn och elfenben. Tillf¢rlitligaste metoder
att gifva simplare trislag det fullkomligaste utseende af finare, att
bereda politurer och fernissor samt att rengdra dldre arbeten och
dtergifva dem utseende af nya. Jemte bihang: Anvisning till
metallers 16dning. Af H. F. Stickel och C. F. G. Thon. 2:a
uppl. 75 ore.

Nor 9. Benmjolet och dess anviindning sdsom godselimne.
Nyaste erfarenhetsrén, sammanstillde af dokt. Wilhelm Cohn. 40 ére.

Nor 10. Koksaltet sisom medel att oka ladugdrdens afkast-
ning. Af en praktisk landthushillare. 25 ore.

N+ 11. Handledning i fotografi. 1 rdr.

Nor 12. Den nyttiga hjelparen vid milning med lim- och
oljefiirger, sivil simplare som till efterbildning af olika trislag
och stenarter, beredning af fernissor pd kall viig; om mélning med
zinkhvitt samt pd linne, metaller och glas m. m. jemte billiga och
skyddande anstrykningsmedel for trivirke, murar o.s. v.; luktfria
och torkande firger; enkelt sitt att reparera spruckna viiggar; olje-
mélade arbetens rengdring m. m.; lackering efter engelsk method;
samt om vattenglaset, dess beredning och anvindande. Af C. Schrei-
ber. 2w uppl. 7D Gre.

Nor 13, Praktisk handbok i lackering pd alla slags arbeten
af trd, bleck, tenn, jern, lider, sten m. m.; forgyllning, forsilfring
ech bronsering pa trd, messing, bleck, tenn, jern, bly och gips m.m.
samt beredning af nodiga firger, fernissor, kitt m. m. Af J. Herr-

mann. DO ore. .
Nir 14. Ny metod for skogsodling., Af R. v. Buttlar. Of-
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versiittning af skogsforvaltaren F. Bergstrom. Med triisnitt. 1 rdr.
Nir 15. Nya honsboken, eller Fullstindig anvisning till héns-
skotselns rationela bedrifvande. Af Fridolph Bjorling. Med litogra-
fierade teckningar. 75 ore.
N:r 16. Den lilla murareboken, eller Littfattlig anvisning
att tillaga flera sorters murbruk for murning och rappning, tegel-

taks gipsning, viggars och taks rappning och ofverstrykning, fyllning

under golf m. m. Af J. M. Bong. 25 ire.

Nir 17. Den praktiska Snickareboken, med anvisningar om
de sirskildta triislagens olika anviandbarhet, iakttagelser vid deras in-
k6p och torkning, triarbetens hopsittning, dfvensom limmets tillred-
ning, linoljerening, fernissberedning, betsning, polering, mélning m. m.,
for dstadkommande af prydliga och varaktiga snickeriarbeten. Efter
H. F.lstiickel och A. W. Hertel. 2:a uppl. Med litografierade figu-
Ter. rdr.

Nir 18. Praktisk handbok i Jernhandteringen, innehillande
de fornamsta grunderna i masmisteriet, férskningsprocesserna, jern-
syningen, anvisning till degelprof, kemiska analyser & stdl- och jern-
sorter samt ordnandet af hirdstillningar. Enkelt och littfattligt upp-
stalld af W.  Awelson. 1 rdr.

N:r 19. Oronens virdande under friska och sjukliga till-
stdndet, lattfattligh framstiildt af dokt. R. Hagen. Ofversittning af
Prof. J. G. Collin. 50 ére.

Nir 20. Kaffe och the. De olika sorterna, kiinnetecknen pd
godt, skadadt eller forfalskadt, de olika tillredningssitten samt de
fornimsta surrogaterna jemte uppgift pd deras sammansittning och
beredning, samt dietetiska reglor for deras begagnande. Af Wilhelm
Neuhof. Ofversittning frin andra upplagan. g7 ére.

Nir 21. | Torfmossarnes anviindbarhet i hushillet, indu-
strien, metallurgien, byggnadskonsten, helsovirden, jordbruket m. m.
Af A. F. Westerlund. 1 rdr.

Nir 22. Den tillforlitlige Sockerbagaren och Likorfabri-
kanten. Tillfgrlitliga anvisningar att tillaga karameller, mandelkon-
fekt, brinda mandlar, biscuiter, sockerbrod, thebrod, bakelser, kakor,
tdrtor, konserver, marmelader, sylter, safter, lemonad och mandel-
mjolk, samt likorer pd kall vig. Af J. Juliusson. Tredje uppla-
gan. 50 ore.

Nir 23. Konserveringsboken. Sikraste férvaringsmetoder
for kott, gronsaker, mjolk, smér, dgg, mjol, brod, frukt, jasta drye-
ker; inliggning i socker (syltning); férklaring fver jasningsfenome-
nerna, samt anvisning till uppforande af en #ndamalsenlig iskillare.
Bearbetning efter V. Storch, H. Klencke m. fl. af 4. F. W. 50 ore.

Nir 24. Om hornboskapens vinterutfodring. De olika
foderimnenas niringsviirde, deras beredning och blandning. Efter
W. Schlitte af C. A. Hermelin. 50 Gre.

N:ir 25. Sveriges Lilkedomsviixter, deras uppsokande och
anvindande, jemte en kort vixtbeskrifning. Till tjenst for Sveriges
allmoge. Af Emil Oberg. 75 ore.
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Till salu i alla boklddor:

Arbeten af Pehr Thomasson:

Ett Klifverblad, 50 bre; En barndomsflamma, b0 ére; Vallflic-
kan och Grefven, DO ore; Flickan i Norrstrim, 25 ore; Midsommar-
bruden, 1 vdr; Guds dom, 8D ore; Malarens ideal, 90 ore; Ljung-
blomman, 1 rdr DO ore; Kirlekens skyddsenglar, 1 rdr.

Var tids Amerika.

Af H. W. Dizon. 2 delar. Ofvers. af Th. Hammarsksld. 3 rdr.
»Mr Dixons arbete har af de engelska tidningarne och tidskrif-
terna lofsjungits i korus. Det #r ocksi:i hog grad spirituelf, lifak-
tigt och p& en ging underhdllande och undervisande.»  (Aftonbl.)
»Vi hafva icke pi linge list ett arbete af detta slag, som skiinkt
oss mer nytta och néje. Med en sillsynt opartiskhet och objektivi-
tet tecknar forf. lifvet i vAr tids Amerika. Och hvem skall icke
med ndje betrakta en sidan teckning?®» (N. Dagl. Alleh.)

En kanotfard i Sverige.
Af J. Macgregor, 75 ore, samt

En flodfard i Europa.

Med kanoten Rob Roy, ford af J. Macgregor. 1 rdr 75 ore.

»Mr Macgregor har valt ett unikt sitt att firdas — »ett siitt»,
siiger han, »hvarigenom den resande skall komma i berdring med for
honom hittills frimmande menniskor och forhillanden, pd samma
ghng som han genom nyttig rérelse stirker sin helsa och genom
standigt spand uppmirksamhet och infresse sina sjilsformogenheter.»
Ocksé hafva hans skildringar en friskhet och ursprunglighet som fa
-resandes. Macgregor ir ingen vanlig flanér: han é&r en skarp iakt-
tagare.» (Aftonbladet.)

Skarpskyttens ungdomsminnen.
Historisk berittelse af forf. t. »Gud och guld» m. fl. (C. G. Starbdick.)
2 rdr.

»Forfattaren till detta arbete, lektor Starbick, har gjort sig for-
delaktigt kiind bide sdsom historieskrifvare och som romanforfattare,
och man har derfér anledning att vinta af honom en god historisk
roman. Forvintningarne bli icke heller svikna, ty i den bok vi har
anmila, finner man en af de bista dylika, som pd sednare tider ut-
gifvits,» (Goteb. H. o. S. o)

Pa Vulkanen.

Pariserskildringar af Sigismund Kolisch. 2 rdr.
»En bukett af smi skizzer ofver franska kejsarfamiljens utmirk-
tare personligheter inom politikens, litteraturcns och konstens verld,
sisom Proudhan, Michelet, Renan, Liszt m. fl. Boken ir skrifven

med mycken talang och innehdllet i hog grad fangslande.»
(J6nk.-bl.)
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