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Storstadsbild ur verkligheten.

(Stockholmsskildring för denna tidning.)

Det kom ett bref till undertecknad för

några dagar sedan.
Det bar intet frimärke. Det hade en-

dast kommit från fjerde våningen i samma

hus, där jag bor. Det hade blifvit lagdt
i breflådan tidigt en morgon.

Det var ett långt bref. Stilen var icke
fin och cirklad, och svenskan var icke

fulländad, men innehållet förrådde ett godt
omdöme och varma tankar. Handen, som

skrifvit det, tillhörde en kvinna ur folkets
led och kunde icke svarfva eleganta bok-
stäfver och satser, men brefvet hade än-
dock blifvit så långt, därför att dét var

en mor, som författat det.
Och det var en mor, som var uppfyld

af sorg öfver att hennes äldsta barn —

en dotter på 14 år — försvunnit från
hemmet och därute i den stora stadens
hvirflar och frestelser befann sig på villo-
vägar. Flickan var anmäld för att i år
börja sin konfirmationsläsning.

En förlorad dotter.

Hon bad mig i brefvet, att jag skulle
göra en notis om, huru dottern var klädd
och hvad hon hette, samt bedja den, som

kunde få fatt i henne, att föra henne till
närmaste polisstation. Det var en mor,
som bad mig om hjelp att återfinna sin
förlorade dotter. Hon hade sett »littera-
tör» på dörrens visitkort, och hon hade
hört talas om att jag brukade »skrifva i

tidningarna». Hon trodde att jag därige-
nom skulle kunna vara henne till någon
nytta.

Efter att skrifvelsen kommit mig till-
handa, kunde jag ej underlåta att göra
henne ett besök.

Man har ofta sagt, att det är de fat-
tigaste och dåliga hemmen — ja, de dåliga
mödrarna — som på gatan kasta ut de
offer, hvilka hamna i prostitutionens ar-
mar. Men jag kan tryggt påstå, att så
ej var förhållandet här. Hemmet var tarf-
ligt, men det var ordentligt och snyggt
— familjen bebodde en liten lägenhet på
2 rum och kök. Och modren gaf mig ett
bestämdt intryck af att vara en arbetsam,
städad och duglig kvinna.

Men ändock... jag måste uttala som
min öfvertygelse, att hennes dotter är för-
lorad för henne, att hon aldrig skall lyc-
kas förebygga, att den unga flickan åter-
faller till gat- och bordell-lifvet — jag
fick den öfvertygelsen vid mitt besök. Och
jag kom att tänka på alla de kvinnor, som
redan i barnaåren sjunka ned i storstadens
förrädiska gungfly.

På spaning efter sitt barn.

När jag kom till modren — hon är
gift med en man af arbetsklassen, som
har sitt arbete borta — så hade hon åter

funnit sin dotter. (Men för huru länge?)
I fjorton dagar hade denna moder, hon

försäkrade det med tårfylda ögon, sprun-
git Stockholm rundt för att finna sitt för-
svunna barn. Hon hade varit på alla stäl-
len, där hon förut vid liknande tillfällen
funnit henne. Hon hade varit på kaféer,
»hotell» och polisstationer. På ett min-
dre kafé å en af våra centralaste gator
hade hon i ett inre rum sett 15 unga
flickor af ’kväsar’-typ sitta och dricka öl
tillsammans med en del karlar — men

hennes dotter fans ej den gången där. I
samma hus fins ett »hotell» och då hon
gått dit, hade hon blifvit halft nedkastad
utför trappan af kafévärden. Efter upp-
repadt sökande hade hon sport, att ett par
flickor på en cigarrfabrik, med hvilka dot-
tern var bekant, sett henne stå barhufvad
vid ett hus vid Koslagstorg.

I detta hus fann hon den försvnnna.
Flickan bodde inhyses i en arbetarefamilj,
hvilken egde ett rum och — 7 barn. Fa-
miljens äldsta flicka hade oftast gjort
henne sällskap ute om nättema. De bru-
kade komma hem vid 3- och 4-tiden på
morgnarna. Och i detta trånga, snuskiga
näste låg den unga flickan och hvilade ut
sig, då hon i stället kunnat få stanna i ett
snyggt och trefligt hem.

När modem kom dit och i kraftiga orda-
lag — hvem kan undra därpå? — fordrade
tillbaka sitt barn, blef hon öfverfallen med
slag af husfadern-arbetaren, hvilken hyr
sitt rum af staden. .

_

Klädningen pantsatt.
Hon fick dottern med sig hem halfklädd,

ty af den nya klädning, hon haft på sig
vid försvinnandet, fanns endast kvar —

ett pantkvitto.
Då modern ej sjelf kunde besvara alla

mina frågor, kallade hon in dottern. Denna
kunde naturligtvis icke redan se förfallen
ut, men hon hade ändå ett visst något i
ansiktet, och särskildt i ögonen, någonting
på samma gång skyggt och djerft, som
förrådde utvecklade passioner och orent
själslif. Och dock hade hon knappt fylt
14 år!

Hon var i fysiskt afseende hvarken späd
eller ovanligt utvecklad. Hon var som
flickor äro mest vid hennes ålder.

Ett samtal med flickan.

>Hur mycket fick ni ge i hyra, där ni
innebodde?» frågade jag.

»Jag fick ge dem hvad jag hade...»
Till en början var hon stursk och ville

gå sin väg, men modren tvang henne att
stanna kvar och svara.

»Ni kunde väl inte taga sällskap med
er till familjen, då 7 barn lågo i rummet?
På hvad sätt förtjente ni pengar? Gick ni
på hotell?»

»Nej, visst inte...»
»Hvarför skall ni neka till det?»

»Jag gick med dem hem.»
Med »dem» menade hon naturligtvis

»herrarna». Hon tycktes anse, att det låg
något finare i att gå med dem hem än
på »hotell». Men modren sade, att hon
fått bevis för, att hon två gånger varit på
samma hotell. Böra icke sådana värdar,
som mottaga synbarligen minderåriga natt-
gäster, ställas till strängt ansvar?

»Ni kom väl till mycket fina våningar
ibland?»

»Ja, det gjorde jag...» Hon sade det
med ett visst skryt.

Jag vill icke säga min tanke om des3a
»herrar», som tagit fjortonåringen med sig
hem i sina »fina våningar», men jag vet,
hvad lagen säger...

»Nå, hvad ämnar ni blifva, om ni fort-
sätter på det här sättet?»

»Jag blifver väl det jag är...» Det
låg en smula skämt i tonen.

Och denna flicka hade en mor, som gaf
ett bestämdt intryck af att vara en fullt
aktningsvärd kvinna! Jag hade sannerligen
icke trott, att storstadsgatoma kunna så
förvilla.. >

Modren berättade mig, att hon egde
kännedom om, att flickan
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blifvit förförd. Hon hade kommit ut bland
'kväsare*-kretsarna och blifvit lockad, utan
att knappast veta hvad hon gjorde. ,

Modern hade försökt göra allt för att
hålla henne ifrån utelifvet, men hon kuude
ju icke binda henne. Sista gången hon
försvann, hade hon midt på dagen blifvit
skickad ett ärende till en skomakare —

och hon kom ej tillhaka. Det må ju vara

betecknande!
»Har ni varit elak mot henne?» frågad»,

jag modern.
»Nej, visst inte», svarade hon med tå-

rama i ögonen. »Hon har det så godt
här hemma.»

»Är hon inskrifven hos polisen ännu?»
»Nej, det är hon inte. Men hon har

varit intagen på polisvaktkontoren ett par
gånger om nätterna. Det har nyligen va-

rit en byråpolis här hemma, och jag bad
honom skicka hem henne så fort hon an-

träffas ute.»
»Nå, om hon nu snart springer bort

igen?»
»Då måste jag ut igen och söka henne,

och jag skall gå, tills jag finner henne;
herrn förstår, hvad jag känner... jag har
tänkt försöka få in henne på ett räddnings-
hem...»

Hon kunde nog hållas i styr någon tid,
kanske, men hennes blod var redan skämdt,
och jag hade en aning om, att jag efter
en ej allt för lång tidsperiod skulle få se

henne i siden, pudrad och fin, stryka öf-
ver Hamngatan en kväll, halfrusig och
bytande djerfva blickar med herrarna...

Hon var redan offrad.

Brutus.
Gullberg & Hallberg, Stockholm, 1890.
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