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" Karamell-Anna.

~ (Skildring frin Jémtland.)
(Eftertryck forbjudes).

I gér, 1 solnedgangen, motte jag
henne, nir jag var ute och gick den
vackra gamla landsvigen, invid Stor-
sjons fagra strand.

Hon stannade och neg och lyfte
tveksamt p& den blommiga duken, hon
bredt- 6fver korgen hon bar pa ar-
men. .

Hvad bar gumman 1 korgen — na-
got att silja kanske?

Ja, jag har karameller, som jag ko-
kat sjelf. Vill frun kopa kanske?

Hon sig 6dmjukt forskande pa mig
med de gamla grdblé matta dgonen 1
det férade, viderbitna ansigtet, inra-
madt i en urfilld, ljus bomullsduk,
hvilken stod wvidt ut kring 6ron och
hufvud, knuten som den var utanpa
en s. k. “plogg", de dldre jamtqvin-
nornas egendomliga hufvadbonad fréan
forna tider.

Ja, nog® kan jag kopa nagra kara-
meller. Se hir &r en slant. Vill ni
ge mig nagra for den?

Jag réckte henne ett mynt och fick
i utbyte négra klara, ljusgula kara-
meller, 1 form af korkskrufvar.

Derefter foljde en rad af fragor och
svar. Att borja med kommo fragorna
frén gummans sida och svaren frén
min, Nér hon fitt grundligt reda pa
hvem jag var, hvarifrdn jag kom och
hvad jag hette, syntes hon beliten.
Sen blef det min tur att fréga och
hennes att svara. ‘

I dessa svar fick jag ett helt lifs
tragiska historia. :

Gamld sjuttiodriga “karamell-Anna,
som hon numera kallades, hade, ocksa
hon, varit ung en géng,ung och lyck-
lig. Ocks& hon hade haft den som
alskade henne, ocksd hon hade en
gang tyckt lifvet vara ljust och rikt
och vardt att lefvas. — Nu var hon
gammal, sjuk och fattig, och bodde
ensam 1 en liten koja uppe 1 skogen,
der tallarna sté tdtast och der snon
ligger djupast den lénga, morka vin-
tern och skiljer den gamla fran 6friga
innevanare 1 trakten.

Jag foddes deruppe i fjelloyn —

sade gumman och visade vesterut, der

Ovikstjellen blinkte hvitstrimmiga 1
solskenet. — Far min var byns rika-
ste bonde och jag var hans enda dot-
ter, Han hade ocksd en son, bror
min, men han visade aldrig nagot bro-
derligt sinne emot mig, det &r visst
och sant. :

Har mor anna alltid lefvat hir 1
trakten? ‘

Anej, jag har varit vida ikring, dnda
ner till Sundsvall.

Hur kom ni dit da? :

Jo, ndr mor min dog — 4&,jag hade
en siddan snill mor och hon stod all-
tid p&4 min sida! — s& ville far tvinga
mig att gifta mig med en gammel-
strejk 1 grannsocknen. Han var rik,
men elak och sndl och jag led honom
inte, utan da . ..

D e ’

Da rymde jag en natt, en kall, klar
vinternatt med famnsdjup is pa Stor-
sjon och med blankt fint norrsken pé
himmelen. '

Rymde Anna fran sitt hem ensam?

Nej, inte ensam . .

Jasa? : :

Nej, var granne Ol Ers’ nye dring
Martin, sérldnningen, som kommit hit

opp varen forut, féljde. Jag hade ho- .

nom kér, och han bad mig resa med
soderut och bli hans hustru. Forst
sa’ jag nej, men sen, nar far ansatte
mig gang pad géng, att jag skulle ta’
gammelstrejken, sag jag ingen annan
utvig an att rymma med Martin.

Hur kéndes det att lemna hem och
hemtrakt och far och allt?

A, det kiéndes som om hjertat mitt
ville brista. Jag gick som i sdmnen
derinne 1 stugan sista qvillen och
sysslade med qvillsmaten &t far och
bror min. De sutto begge framme
vid bordet, lampan brann och far li-
ste 1 en gammal postilla. Jag stod
vid spisen och kokte grot at dem. Ja,
jag var nog inte tillriknelig den qvil-
len och groten blef klimpig och jag
fick bannor af Olle, men far sa’ in-
genting, utan &t groten och teg. Ska
du inte #ta, Anna? — fragte han bara.
— Nej, tack, jag vill ingenting ha,
svara’ jag och gick ut i koket. Der
stod jag en léng stund ensam i half-
morkret och sag mig omkring. Jag
tyckte allting sdg sa komstigt och
ovant ut, liksom allt varit frimmande
folks tillhérigheter och jag ingen del
haft ' 1 det. Jag minns jag stod och
riknade koppar och pannor och fat
rundt kring véggarne, utan att jag
visste hvarfor. Ack, om jag bara tor-
des ta med mig moxs hlla kaffepanna
— ténkte jag. S& gick jag fram till
hyllan och tog ned den och strok med
handen pa den blanka ytan. Ack,om
jag bara tordes! Men jag tog den

inte, utan satte upp den igen och viin-
de mig bort, men jag minns, att t&-
rarne runno stridt utfor kinderna pé
mig. :
Den gamla strok bort en tir ur de
gamla mattbla, rédkantade 6gonen.

Asch, jag har néstan vant mig &
med att grata, for se, jag har inga té-
rar qvar.

Hon log vemodigt emot mig.

N4&, mor Anna. hur gick det sen?

Jo, det gick s, att nér far och bror
min gitt och lagt sig, ¢4 smog jag
mlg tyst uppfor vindstrappan och tog
ned knytet med mina klider, som jag
plockat ihop pé férmiddagen, nir de
voro till skogs. Jag gomde knytet
under ett gammalt fallbord 1 fSrstun.
Soen‘ gick jag in 1 koket igen, och sen
sd gjorde jag mig ett sista drende in
1 stugan. Der var morkt si jag ség
Ingenting, men far vopte bort ifrdn
sin séing: Ar du uppe dn, Anna? Ska,
du inte ga och ligga dig, tos? -— Jo,
god natt, far! God natt, Olle! — sa
jag halthogt. Jag tyckte jag miktade
inte med att ga hemifran, innan jag
sagt det. God natt med dig, Annal
ropte far, men Olle svarade blott med
en snarkning. Sen smog jag mig ub
i koket, der pigan och jag lago. Hon

~satt halfsofvande vid spisen och jag

sa’ till henne att gé& och ligga sig.
Néar hon gjort det, och jag horde att
hon sommat, slickte jag lampan, ka-
stade en stor, tjock ullsjal, som mor

viaft 4t mig, ndr jag gick och laste,

ofver mina axlar och smog mig ut.
Jag letade fram knytet under bordet
1 forstun, tog det 1 famnen, Sppnade
sakta forstudorren och sag ut. — A,
det &r ofver femtio ar sen den qvél-
len, men anda ser och minns jag all-
ting sa tydlig! —

Femtio langa &r!

Ja, det &r s&. Och det var tyst och
klart och bitande kallt.” Ingen men-
niska syntes till. Téank, om han inte
kom! Ténk, om det inte var allvar
med honom! Ett 6gonblick tyckte jag
néstan att det varit bist, s& jag fatt
stanna hemma, men sd kom jag ath
ténka pd fars ord hdrom qvillen for-
ut: Nista sondag lyser det for dig
och Jo FErsson i Storegérden — och
da skalf jag till och tyckte attjag var
den olyckhigaste menniska pa jorden.
Ack, jag forstod inte da hvad riktig
olycka var! : s

N4&, men kom han inte d&, néir Anna
stod och véntade? :

Jo, jag horde ndgon smyga sig tyst
intill stugviggen och strax derpa stod
han framfér mig pa férstubron.

Kom, kom genast, Anna! Histen
vintar nere vid landsvigsgrinden!
Skynda dig -s& ingen far se oss: —

ropte han, slingde knytet, jag holl, -

ofver sin axel, grep tag 1 min hand
och nistan sldpade mig med sig. Jag
foljde viljelos med och lat honom stop-
pa ner mig under fdllen i sldden.
Forst nar vi kommit langt ut pa sjon
sdg jag mig om, och da sig jag hur
norrskenet blinkte oOfver huset der
uppe pa kullen, der jag blifvit fodd
en dag. Och s& brast jag i grit, men
Martin slog armen om mig och talte
trostens ord till mig och strék min
kind och var s& riddd om mig och sa
snill, s& jag glomde bad’ far och hem
och allt 1 verlden.

Och har Anna aldrig dngrat hvad
hon gjorde den natten?

Bara tvad gainger — svarade hon
stilla. . :

Nér var det da?

Jo, forsta géngen var fjorton &r
derefter, nar jag stod vid eltven, der
man min var med pa timmerflottning,
och s&g hur de, som draggade efter
honom, drogo upp hans doda kropp
ur vattnet. D&, d& kinde jag, klart
och tydligt, att det var mitt straff for
jag Ofvergat far.

‘Hade han varit god emot Anna?

Man mmn? Jaa da! Alltid hade han
varit det. Vi® hade lefvat vl ihop
och ingenting pé& jorden storde oss
mer &n minnet af far.

Triffade Anna honom aldrig mer?

Nej, far dog étt ar efter sen jag for.
Jag skref da till bror min, men han
svara’ bara, att det var mitt fel att
far grimde ihjal sig, och s& sa’ han,
att i fars testamente stod det att Olle
skulle ha allt och jag inte ett ore.
Martin ville processa med honom, men
jag bad honom lata bli och dd gjorde
han det. Jag ville han skulle se, att
det inte var for att komma &t pen-
garne som Martin tog mig hemifrén.

Na, vill ni sdga mig, nidr det var
andra géngen ni angrade er?

Jo, det var bara fem veckor deref-
ter, och det var nér mitt enda barn,
min raske, snille gosse gick ner sig
pa isen pa hafsviken vid Sundsvall.

Han? Han ocksa? ,

Ja, han ocksd! — Sa& nog har jag
gatt igenom.

Hon bojde djupt det gamla darran-
de hufvudet och kndppte hardt ihop
de skrumpna, harda handerna. Stora
runda, klara tarar droppade lingsamt
ner pa de insjunkna kinderna.
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Jag stod som bedofvad af all denna
sorg, af dess forfirliga slag som trif-
fat henne. '

Ja, han skulle ut tillsammans med
skolkamraterna och ta farvil af skol-
liraren, som bodde ute pa landet un-
der jullofvet och som skulle flytta ‘at
en annan socken pa nyaret. Nar de
dkte 1 vAg pé& skridskorna pa morgo-

nen sigo de inte till nagon vak, men -

nir de gingo hemdt fram pa eftermid-
dagen sdgo de flera stycken. Min
Anders och en till gingo forst och nir
de voro néra intill land rusade de
rakt ner i en vak och sjonko bada s&
hastigt att de andra, hvilka voro ett
stycke efter, inte kunde komma dem
till hjelp. De fingo inte upp dem
forran 1 morkningen ett par timmar
derefter — sade hon tungt och sag ut
ofver Storsjon.

Var Anna ocksé dé dernere? friga-
de jag sakta. '

Ja, jag stod pd stranden och tog
emot honom i min tfamn, men han var
s tung af allt vattnet i kliderna, att
jag holl pa att falla, och skolbarnen,
hans kamrater, togo honom ifran mig
och buro honom hem at mig!

Stackars, stackars gamla Anna!

Jag visste nog att det inte var lonét
att forsoka, men jag bdddade énda
ned honom 1 vérmen, gned hans kalla
stela kroup och forsokte sla varmt i
honom. Ack, ack, om han bara sett
upp en enda ging pid mig! — Men
det gjorde ban imte — och da angra-
de jag tor andra géngen imitt lif den
der natten. - !

Hon satte sig vid viigkanten och —

vaggade hufvadet fram och dter
héanderna. /

Hur kan en menniska ofverlefva sé-
dana profningar?

Jo, det gir det med, men inte gar
det af egen kraft — svarade hon
stilla. :

Och er bror, har ni aldrig hort af
honom? _ :

Jo, nir jag blef ensam dernere, ling

tade jag bara att f& komma hit opp

till hemtrakterna. Jag ville se fjellet
en gang till, tyckte jag. Och da jag
kommit hit opp vandrade jag till mitt
gamla barndomshem, men der var sig
sa olikt, s& storstatligt och fint och
uppbygdt, s& jag kinde inte igen mig
och der fanns heller ingen som ville
kénna igen mig. Bror min gat mig
ett mal mat i koket och en slant och
lit mig sen gé som en framling — och

jag gick — for att aldrig vénda till-

baka. Och sen dess har jag nu bott
ensam deruppe 1 kojan i skogen, och
det enda jag nu kan fortjena nagra
ore pa #r dessa stackars karameller.

Hon log vemodigt och steg upp
fran vigkanten.

I detsamma kommo ett par half-
vuxna flickor végen fram.

Nej, se, karamell-Anna! ropade de
gladt. Goddag, Anna! Har Annané-
gra goda karameller? :

Jaa d&, det har jag visst, det! All-
deles farska! Jag kokte dem, innan
jag gick ut i middags. :

A, fir jag se? :

Ett litet vackert, blomstrande flick-
ansigts bojde sig djupt intresseradt
mot korgen.

Anna lytte p& duken och sdg helt
stolt pa de klara, ljusgula konstnér-
ligt vridna karamellerna. :

Ja, de #ro firska! Jag ser det! Vi
ska ta slumpen. Hur mycket &r det
for?

For femtio ore jamt —
Anna raskt och riickte karamellpésen
at de unga. ‘

Tva blanka tjugofemdoringar fick hon
istallet, och nér de lago 1 hennes gam-
la arbetsvana hérda hand blinkte de
gamla ogonen sd klara och lyckliga,
som om de aldrig, aldrig gjutit sor-
gens och fortviflans heta tarar.

- Stackars, stackars gamla karamell-
Annal
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