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Jag stod som bedöfvad af all denna
sorg, af dess förfärliga slag som träf-
fat henne.
Ja, han skulle ut tillsammans med

skolkamraterna och ta farväl af skol-
läraren, som bodde ute på landet un-
der jullofvet och som skulle flytta åt
en annan socken, på nyåret. När de
åkte i väg på skridskorna på morgo-
nen sågo de inte till någon vak, men
när de gingo hemåt frampå eftermid-
dagen sågo de flera stycken. Min
Anders och en till gingo först och när
de voro nära intill land rusade de.
rakt ner i en vak och sjönko båda så

hastigt att de andra, hvil ka voro ett

stycke efter, inte kunde komma dem
tiJl hjelp. De fingo inte upp dem
förrän i mörkningen ett par timmar
derefter — sade hon tungt och såg ut
öfver Storsjön.
Var Anna också då dernere? fråga-

de jag sakta.
Ja, jag stod på stranden och tog

emot honom i min famn, men han var
så tung af allt vattnet i kläderna, att
jag höll på att falla, och skolbarnen,
hans kamrater, togo honom ifrån mig
och buro honom hem åt mig!
Stackars, stackars gamla Anna!
Jag visste nog att det inte var lönt

att försöka, men jag bäddade ändå
ned honom i värmen, gned hans kalla
stela kropp och försökte slå varmt i
honom. Ack, ack, om han bara sett

Men

tmt inte, utan satte upp den igen och vän-
de mig bort, men jag minns, att tå-
rarne runno stridt utför kinderna på
mig.
Den gamla strök bort en tår ur de

gamla mattblå, rödkantade ögonen.
Asch, jag har nästan vant mig å

med att gråta, för se, jag har inga tå-
rar qvar.
Hon log vemodigt emot mig.
Nå, mor Anna. hur gick det sen?
Jo, det gick så, att när far och bror

min gått och lagt sig, så smög jag
mig tyst uppför vindstrappan och tog
nea knytet med mina kläder, som jag

Hvad bar gumman i korgen — nå- plockat ihop på förmiddagen, när de

gst att sälja kanske? voro till skogs. Jag gömde knytet
Ja, jag har karameller, som jag ko- under ett gammalt fällbord i förstun.

kat sjelf. Vill frun köpa kanske? ,

gick jag m i köket igen, och sen

Hon såg ödmjukt forskande på mig ?a £J orc*e J ag m]g ett sista ärende m

med de gamla gråblå matta ögonen i
* stugan. Der var mörkt så jag sag

det fårade, väderbitna ansigtet, inra- ingenting, men far ropte bort ifran

madt i en urfälld, ljus bomullsduk, sin säng: Ar du uppe än, Anna? Ska,
hvilken stod vidt ut kring öron och du inte gå och lägga dig, tös? — Jo,
hufvud, knuten som den var utanpå god natt, far! Gfod natt, Olle! — sa

en s. k. “plogg“, de äldre jämtqvin- jag halfhögt. Jag tyckte jag mäktade
nornas egendomliga hufvudbonad från inte med att gå hemifrån, innan jag
forna tider. sagt det. God natt med dig, Anna!
Ja, nogg kan jag köpa några kara- ropte far, men Olle svarade blottmed

meller. Se här är en slant. Vill ni en snarkning. Sen smög jag mig ut

ge mig några för den? i köket* der pigan och jag lågo. Hon

Jag räckte henne ett mynt och fick satt halfsofvande vid spisen och jag
i utbyte några klara, ljusgula kara- sa’ till henne att gå och lägga sig.
meller, i form af korkskrufvar. När hon gjort det, och jag hörde att

Derefter följde en rad af frågor och hon somnat, släckte jag lampan, ka-
svar. Att börja med kommo frågorna stade en stor, tjock ullsjal, som mor

från gummans sida och' skaren från väft åt, mig, n^r jag gick och läste,
min. När hon fått grundligt reda på öfver mina axlar och smög mig ut.

hvem jag var, hvarifrån jag kom och Jäg letade fram knytet under bordet
hvad jag hette, syntes hon belåten, i förstun, tog det i famnen, öppnade
Sen blef det min tur att fråga och sakta förstudörren och såg ut — A,
hennes att svara. det är öfver femtio år sen den qväl-
I dessa svar fick jag ett helt lifs len, men ändå ser och minns jag all-

tragiska historia. - ting så tydlig! —

Gamlä sjuttioåriga “karamell-Annau
, Femtio långa år!

som hon numera kallades, hade, också Ja, det är så. Och det var tyst och
hon, varit^ung en gång, ung och lyck- klart och bitande kallt.’ Ingen men-

lig. Också hon hade haft den som hiska syntes till. Tänk, om han inte
älskade henne, också hon hade en kom! Tänk
gång tyckt lifvet vara ljust och rikt med honom! Ett ögonblick tyckte jag
och värdt att lefvas. — Nu var hon nästan att det varit bäst, så jag fått

gammal, sjuk och tattig, och bodde stanna hemma, men så kom jag att
ensam i en liten koja uppe i skogen, tänka på fars ord härom qvällen för-
der tallarna stå tätast och der snön u t: Nästa söndag lyser det för dig
ligger djupast den långa, mörka vin- och Jo Ersson i Storegården — och
tern och skiljer den gamla frånöfriga då skalf jag till och tyckte att jag var
innevånare i trakten. den olyckligaste menniska på jorden.
Jag föddes deruppe i fjellbyn — Ack, jag, förstod inte då hvad riktig

sade gumman och visade.vesterut, der olycka var!
Oviksfj ellen blänkte hvitstrimmiga i Nå, men kom han inte då, när Anna
solskenet. — Far min var byns rika- stod och väntade?
ste bonde och jag var hans enda dot- J0 , jag höide någon smyga sig tyst
ter. Han hade också en son, bror intill stugvägg-en och strax derpå stod
min, men han visade aldrig något bro- han framför mig på förstubron.
derligt sinne emot mig, det är visst Kom, kom genast, Anna! Hästen
och sant. väntar nere vid landsvägsgrinden!
Har mor d.nna alltid lefvat här i Skynda dig -så ingen får se oss: —

trakten? ropte han, slängde knytet, jag höll,
Anej, jag har varit vida ikring, ända öfver sin axel, grep tag i min hand

ner till Sundsvall. och nästan släpade mig med sig. Jag
Hur kom ni dit då? • följde viljelös med och lät honom stopr
Jo, när mor min dog — å, jag hade pa ner mig under fällen i släden,

en sådan snäll mor och hon stod all- Först när vi kommit långt ut på sjön
tid på min sida! — så ville far tvinga såg jag mig om, och då såg jag hur

mig att gifta mig med en gammel- norrskenet blänkte öfver huset der

strejk i grannsocknen. Han var rik, nppe på kullen, der jag blifvit född

men elak och snål och jag led honom en dag. Och så brast jag i gråt, men
inte, ulan dä . . .

Martin slog armen om mig och talte

Då? ... '

.

tröstens ord till mig och strök min

Då rymde jag en natt, en kall, klar kind och var så rädd om mig och så

vinternatt med famnsdjup is på Stor- snäll, så jag glömde båd’ far och hem

sjön och med blankt fint norrsken på och allt i verlden.

himmelen. Och har Anna aldrig ångrat hvad
Rymde Anna från sitt hem ensam? hon gjorde den natten?

Nej, inte ensam ... Bara två gånger — svarade hon

Jaså? stilla.

Nej, vår granne 01 Ers’ nye dräng Här var det då?

Martin, sörlänningen, som kommit hit Jo, första gängen var fjorton år

opp våren förut, följde. Jag hade ho- . derefter, när jag stod vid elfven, der

nom kär, och han bad mig resa med man min var med på timmerflottning,
söderut och bli hans hustru. Först och såg hur de, som draggade efter

sa’ jag nej, men sen, när far ansatte honom, drogo
°
upp hans döda kropp

mig gång på gång, att jag skulle ta’ ur vattnet. Då, då kände jag, klart

gammelstrejken, såg jag ingen annan 9°^ tydligt, att det var mitt straff för
utväg än att rymma med Martin. jag öfvergaf far.
Hur kändes det att lemna hem och Hade han varit god emot Anna?

hemtrakt och far och allt? Man min? Jaa då! Alltid hade han

Å, det kändes som om Jbjertat mitt var^. det. Vi hade lefvat väl ihop
ville brista. Jag gick som i sömnen ingenting pa jorden störde oss

derinne i stugan sista qvällen och aB, ^innAe^ a* *ar *

, .

sysslade med qvällsmaten åt far och Traffade Anna honom aldrig mer.

bror min. De sutto begge framme T
Hej, far dog ett ar efter sen jag for.

vid bordet, lampan brann och far lä- ^ag skref da till bror min, men han

ste i en gammal postilla. Jag stod svara bara, att det var mitt fel att

vid spisen och kokte gröt åt dem. Ja, .
grämde ihjäl sig, och sa sa han,

jag var nog inte tillräknelig den qväl- aty * ^ars testamente stod det att Olle

len och gröten blef klimpig och jag sku^lie ha allt och jag inte ett öre.

fick bannor af Olle, men far sa’ in- Martin ville processa med honom, men
genting, utan åt gröten och teg. Ska la& honom lata bli och då gjorde
du inte äta, Anna? —frågte han bara. .j5, "a§ Ville han skulle se, att

— Nej, tack, jag vill ingenting ha, det mte va^r för att komma åt pen-

svara’ jag och gick ut i köket. Der §arne som Martin tog mig hemifrån,

stod jag en lång stund ensam i half- Na, vul m säga mig, när det var

mörkret och såg mig omkring. Jag andra gängen ni ångrade er?

tyckte allting såg så konstigt och do, det var bara fem veckor deref-

ovant ut, liksom allt varit främmande tyr>
00

,

det var när mitt enda barn,
folks tillhörigheter och jag ingen del m

0

m
.
raske, snälle gosse gick ner sig

haft' i det. Jag minns jag stod och pa isen Ea halsviken yid bundsvall.

räknade koppar och pannor och fat Han. Han också,

rundt kring väggarne, utan att jag / a>. han ocksa.

visste hvarför. Ack, om jag bara tor- &att igenom,
des ta med mig mo^s lilla kaffepanna ,

Hon böjde djupt det gamla darran-

tänkte jag. Så gick jag fram till de hufvudet oeh knäppte hardt ihop
de skrumpna, harda händerna. Stora

Karamell-Anna.
(Skildring från Jämtland.)
(Eftertryck förbjudes),

i ggsnI går, i solnedgången, mötte jag
henne, när jag var ute och gick den
vackra gamla landsvägen, invid Stor-

sjöns fagra strand.
Hon stannade och neg och lyfte

tveksamt på den blommiga dukon, hon
bredtr öfver korgen hon bar på ar-

men.

I

I 1

upp en enda gång på mig!
det gjorde han inte — |
de jag för andra gängen imitt lif den
der natten.
Hon satte sig vid vägkanten och

vaggade hufvudet fram och åter i
händerna.
Hur kan en menniska öfverlefva så-

dana pröfningai?
Jo, det går det med, men inte går

svarade hon

och då ångra-

det af egen kraft
stilla.
Och er bror, har ni aldrig hört af

honom?
Jo, när jag blef ensam dernere, läng

tade jag bara att få komma hit opp
till hemtrakterna. Jag ville se fjellet
en gång till, tyckte jag. Och då jag
kommit hit opp vandrade jag till mitt
gamla barndomshem, men der var sig
så olikt, så storståtligt och fint och

uppbygdt, så jag kände inte igen mig
och der fanns heller ingen som ville
känna igen mig. Bror min gaf mig
ett mål mat i köket och en slant och
lät mig sen gå som en främling — och

jag gick — för att aldrig vända till-
baka. Och sen dess har jag nu bott
ensam deruppe i kojan i skogen, och
det enda jag nu kan förtjena några
öre på är dessa stackars karameller:
Hon log vemodigt och steg upp

från vägkanten.
I detsamma kommo ett par half-

vuxna flickor vägen fram.
Nej, se, karamell-Anna! ropade de

gladt. Goddag, Anna! Har Anna nå-
gra goda karameller?
Jaa då, det har jag visst, det! All-

deles färska! Jag kokte dem, innan
jag gick ut i middags.
Ä, får jag se?
Ett litet vackert, blomstrande flick-

ansigte böjde sig djupt intresseradt
mot korgen.
Anna lyfte på duken och såg helt

stolt på de klara, ljusgula konstnär-

ligt vridna karamellerna.
Ja, de äro färska! Jag ser det! Vi

ska ta slumpen. Hur mycket är det
för?

om det inte var allvar

t

För femtio öre jämt
Anna raskt och räckte karamellpåsen
åt de unga.
Två blanka tjugofemöringar fick hon

istället, och när de lågo i hennes gam-
la arbetsvana hårda hand blänkte de

gamla ögonen så klara och lyckliga,
som om de aldrig, aldrig gjutit sor-
gens. och förtviflans heta tårar.
Stackars, stackars gamla karamell-

Anna!

svarade

nnr^mmriTiniTmirumniTiFTiin» ir~n~ nim wrfrrmniT i n— amii iriirn i

Så nog har jag

hyllan och tog ned den och strök med ■■■

handen på den blanka ytan. Ack, om runda, klara tarar droppade langsamt
jag bara tordes! Men jag tog den ner Pa insjunkna kinderna.

r
Westervikj. 190.1. O. O. Ekblad & C:o.
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