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7Jag skulle vilja likna sidana varelser vid
meteorer, hvilka vil for ett Ggonblick med
stor glans lysa — men endast for att straxt
dé bort i mérker. Huru mycket herrligare
éro icke de starka sjilarne; ty de iro som
planeter; om deras himmel ibland tiras af
stortskurar, eller om tunga moln di och di
omtickna dem, sk g de dock alltid dnyo
fram i oférindrad klarhet.”

(Ur sista kapitlet.)
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L. KAP

»Vid dessa ord férnam sergeanten en kansla
af obehag, den han likvil icke for nirvarande
kunde forklara.»

Tofteborgs narmaste omgifningar &ro visser-
ligen riitt intagande, emedan de hufvudsak-
ligast utgoras af en fruktrik triidgard och en
hogstammig park; men utanfor den sednare har
man ocksd en naken hed, der endast den bruna
ljungen trifves.

At norr striicker sig denna uppat en hog-
lindt, mork skogsbygd, fran hvilken en elf i
brusande kaskader stortar sig ned mot det
jemna filtet, men likvil der undviker den 6d-
sliga heden, och i stillet soker sig en ange-
nidmare vig genom vackra lofskogsiingar, till
dess den #ndtligen vid herregarden gar att af-
spegla en hog, hvitmenad bostad.




Vi sade, att elfven undvek den odsliga
heden; men s& gjorde icke ett par lustvan-
drande menniskor, hvilka dock, efter behag,
kunnat foredraga ett besdk i den skuggrika
parken.

Fran den utgingo de i stillet; ty solen
lyste s gladt pd den brunrdda ljungen och
dess ticka blommor, att de tydligen sago,
huru #fven der fanns skonhet.

De promenerande voro en sjuttonarig bru-
nett och en ung militdr; de gingo fortroligt
bredvid hvarandra, och niir deras blickar da
och da mottes, sig man dem glimma med en
séllspord vérma.

— Ljungblommorna #ro just lika vackra
‘som en hel hop af véra fornima tridgards-
viixter, sade flickan, i det hon af dessa hedens
rosor brot sig en qvist och holl den upp emot
foljeslagaren.

— Men de std #ndad i o6demarken, sva-
rade denne med ndgon bitterhet; och jag skulle
just vilja likna dem vid oss plebejer, som dro
utestingda ifrdn eller atminstone forbisedda
hos de store, for det vi ej ha ett nog hog-
ittadt namn eller en nog klingande titel.
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~— Herman! utropade flickan lifligt och
lade sin hand sakta pa den unges arm.

— Eva! svarade han, &r det osant hvad
jag siger?

~ Tyvirr, icke alldeles; men att hora
dessa ord i din mun, Herman, just af dig,
siger jag #nnu en gang, det hade jag knap-
past viintat.

— Forlat mig, Eva! Det dr ej af otack-
samhet mot dig som jag sa yttrade mig; ty
du, om nagon, har i detta fall visat dig si
fordomsfri, att jag tviflar pa, att manga skulle
gora det efter. Har du icke lofvat att bli
min, att tillhora mig? — en fattig underoffi-
cer, en sergeant, som aldrig skall erhalla sd
mycket som lojtnantsgraden; — men din far,
Eva, tror du, att han har samma asigter, som
du, i detta fall? Nej, for honom &r och for-
blir jag icke mer &n pd sin hojd hans salig
frus systerson, en afligsen sligting, den han
vil kan ha till bokhallare pa sin gard, men
alls icke till sin még. Nej — nej — en ma-
jor ger icke sin dotter till en sergeant!

— Sergeant, kira Herman? Du blir snart-
fanjunkare, har du sagt; och da far du jubo-




stille och kan foda bade dig och hustru —
i fall icke annars din hustru dr nog stolt att
vilja foda sig sjelf.

— Féda sig sjelf? Hvarfore skulle hon
det Dbehofva gora? Det &r ju alltid mannens
skyldighet, vet jag.

— Ja si, har du ocksd de der trdngbri-
stade asigterna? Vill dfven du, att qvinnans
omyndighetstillstand aldrig skall ta slut, och
att hon fran vaggan till grafven skall anses
och behandlas som ett barn? Tror du icke,
att qvinnan ocksa har sin sjelfstindighetskiin-
sla, och att det #r lika pakostande for henne,
som for mannen, att dta nadebrod?

— Kiraste Eva! Icke #r det nadebrod,
som hustrun fortjenar genom sitt arbete hemma
i hushallet och genom den omtanka, som der
ordnar och férkofrar allt?

— Der ha vi ater den der &sigten, att
anse hustrun blott och bart som en hushéller-
ska; men tro mig, du, Herman, en qvinna,
som nagot tdnker sig for, finner sig litet be-
liten med den dran. Om mannen vore aldrig
sd rik, men hustrun icke fort nigot i boet,
si & hon i och for sig sjelf ovilkarligen lika
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arm, som forut, d. v. s. icke i vanlig mening,
utan s, att hon, sd vil som hvarje annan
menniska, behofver en sjelfstindig stillning,
om hon riitt skall kunna verka for familjen.
Men, innu en ging, en sddan stillning kan
hon aldrig fi, om hon vid hvarje forekom-
mande utgift maste anlita sin mans kassa.
Besinna, kire Herman, huru ménga familjer,
som blifvit bragta till tiggarestafven bara for
det, att hustrun, lika enfaldigt som godtroget,
]atit mannen ensam fikta och arbeta for badas
bestand. Medan han di si smaningom blifvit
ruinerad, har hon i allskons ro gatt och sys-
slat litet i hushallet, men kanske anvindt
den mesta tiden vid romanen eller pianot. Och
forst, ndr de begge i en hast sttt pa bar
backe, ha deras ogon blifvit Sppnade, och da
ha de insett, huru det ritteligen borde ha varit.

— Kan sa vara; men allt detta siger du
mig visst, pd det jag icke skall kiinna det
alltfor forodmjukande att af min hustra fa
storsta formogenheten.

— Alls icke; niir du sjelf har sa mycket,
att du sjelf kan forsorja dig, behofver vil icke
den omstdndigheten sira din manliga stolthet;




och dessutom, hvarfore skall just den manliga
stoltheten alltid smickras? Man’tro icke qvin-
nan ocksa kan vilja tillfredsstilla sin?

— Visserligen; och derfore kommer kan-
ske en dag, d& denna stolthet fragar: hvar-
fore valde du en sidan make, sa arm, sa obe-
tydlig — och da?

— Och d&, afbrit Eva hastigt, di sva-
rar hjertat sa hir: denne make, som synes
dig si obetydlig, betyder tillrickligt for mig,
emedan han #r det kiraste jag eger.  Och
ifven du, kiira stolthet, bor genom detta val
kiinna dig tillfredsstilld; ty just det visar, att
du &r sjelfstindig nog att forakta, hvad den
stora hopen tror och domer!

Vid dessa ord fornam sergeanten en kiin-
sla af obehag, den han likvil icke for nirva-
rande kunde forklara.

En stunds tystnad intridde hirvid samt
fortfor dnda till dess de unga, vid hedens slut,
befunno sig i nirheten af en enstaka, naken
bergskulle. Det var i dess grannskap som
Tofteborgsan bildade sina brusande vattenfall,
der den sjong ett ljudeligt farvil &t den tysta
skogen. :
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Framfor nyssnfimnde kulle stannade de
promenerande och Eva upptog da ater sam-
talets afklippta trad.

— En bra ful kulle, yttrade hon, och den
har ocksa namn derefter.

—- Djefvulsklinten, ja! inféll Herman;
men kanske Eva icke hort, huru den fatt en
sadan benimning?

— Icke pa annat sitt, #n att Hin Onde
hédr sidges ha tagit en karl!

— Nagot annorlunda later historien, at-
minstone sa som jag for nagra dar se'n hort
den berdttas. I de tider, da presterna hiir
som virst grasserade, hade en man blifvit
bannlyst for nagon kirlekshandel med en for-
nim mans dotter. Han irrade da lénge frid-
los omkring i bygderna, och ofvergifven af alla
fattade han till sist det fortviflade beslut, att
anropa djefvulen om hjelp. Satan var med-
gorligare én menniskorna och lofvade till och
med att anskaffa den bannlyste dess kiiraste
ater. For att vinna henne behdfdes endast en
hel kort besviirjelsesang. Straxt efter denna
uppgbrelse fick den bannlyste se, hvar hans
stolta flicka kom gaende ute pa heden. Han
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steg da upp pa berget hir, och nir kirestan
kommit midtfor detsamma, sokte han forst
med goda ord locka henne till sig. Men hen-
nes samvete tillit henne icke att komma. Da
sjong mannen pa det mest hiinforande sitt fol-
jande:
“Kom, O kom!

Vind dig ej om!

Christus dig stjelper,

Djefvulen hjelper,

Kom! kom!*

Och knappt hade han sjungit ut de sista
orden, forréin flickan i vild ifver sprang upp pa
berget, och foll i hans famn. Men se! — I
detsamma kom der en hiftig hvirfvelvind och
ryckte dem bort, bada tva, och en stor eld
flammade upp pa bergskullen och forstorde der
det minsta griisstra. Sedan den dagen viixer
ingenting mer deruppe; men berget heter efter
den betan — Djefvulsklinten. S& lyder be-
rittelsen, som har alla tecken att vara en gam-
mal munkdikt.

— En ridtt egen historia, anmirkte Eva
— men den har nog en djupare betydelse, in
det vid forsta paseende kan tyckas. Mig synes
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den hintyda pa en kiirlek, som uppoffrar allt,
bade lif och salighet, for den ilskade — jag
menar helt enkelt qvinnans kirlek. Ja, fort-
for flickan, i det hon hiftigt fattade sergean-
tens hand och med en djup blick motte hans
ogon, det kinner jag forvisst — for dig, Her-
man, skulle jag vaga lika mycket, som hon,
om hvilken du nyss berdttade!

Herman svarade ej med ord; hans hand
tryckte blott fastare, dn forut, den #lskades.
De vinde nu ater till hemmet.




II. KAP.

»Nir Eva uttalade denna titel, sig han,
som bar den, huru ett visst bryderi rojde sig
i flickans b&de blick och tal.»

Né’mgra dagar efter nyss omférmilda promenad
hade man frimmande pa Tofteborg.

Lojtnant Edelstjerna gjorde der sin forsta
visit. En ritt statlig officer, hvars bleka kin-
der och morka, eldiga dgon redan viickt mer
dn en skonhets lifligaste intresse.

Bland de talanger, som isynnerhet gora
séllskapslifvet angenéimt, ir onekligen den mu-
sikaliska, och med denna var Edelstjerna i icke
ringa grad inforlifvad.

Detta var allmiint kiindt i hela provinsen,
och ej underligt saledes, att lojtnanten i dag
blef ombedd att lata hora den ifven hos herr-
skapet Ehrencrantz pa Tofteborg. Man be-

L
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hofde ej linge persvadera, sa mycket mer som
den artiga uppmaningen utgick frin froken
Evas rosiga lippar.

Snart hordes frin pianot de renaste ackor-
der, och med en sillspordt villjudande tenor-
stimma afsjongs der foljande, s kallade

Lingtan:
Nir sommaren han andas ur den blinande skyn,
Och rosorna blomstra med frojd,
Nir foglarne sjunga vid lundernas bryn
Om all glidje i dal och pd hdjd;

D& vandrar jag hiir ensam och s sorgsen i sinn’
Och sporjer i gronskande dal,
Om ingen det finnes, som énskar bli min

Af de tjusande tdrnornas tal.

Dock ingen hér jag svara mig, men fogeln pd gren
Han smeker sin karesta omt.
S8 glad &r den lille; han funnit sig en;

Men, ack! mig ha ju alla forglémt.

0! vore jag nu solen, som pd himmelen gick,
Och lyste frén kust och till kust,
Ej rosorna dolde sig d& for min blick
Och jag kysste dem alla med lust.

Och vore jag sjelf blixten, som i rymderna for,
Och ginge pd flammande stig,




Nog skulle jag tinda en ldga, si stor,

Att vil ndgon brunne med mig.

Ja! vore jag pd jorden blott en skummande flod,
Hur skulle ¢j hasta min fart!
I brusande vdgor jag ginge med mod,
Att i djupet f& storta mig snart.

Hur skont att der med stormarne f8 trida gladt sin

dans,
Vid brinningars djerfva musik,
Att spegla allt sként, som i rymderna fanns,
Och att blifva s& himmelen lik.

Men ej jag dr en blixt och ej en brusande strom,
Ej solen i glinsande sky;
En ungersven #r jag, och kirlekens drém

Jag bestandigt ser nalkas och fly.

S2 nirma dig, du tirna der, si mild och s8 skir,
Till trénande blomster pd hed,
Gjut svalka som flod, lys som blixten mig hir,
Sprid din virma som verldssol hit ned!

Ej lingre dd jog klaga skall att verlden &r tung,
Ej sorja pd villande hed,
Af virmande kyssen jag evigt blir ung,
Och jag flyttar s himlen hit ned.

Mot sangens slut lat lojtnanten liksom i
tankarne en innehallsrik blick halka &t sidan.




15

Den mitte ganska riktigt ett par andra, ej
ointresserade ogon, och jagade en hastig, omed-
veten rodnad pa en viss fin kind.

Kort derpa intridde Hermar, sergeanten,
den vi pad heden lirt kiinna. Nér lojtnanten
forst fick se denne, flog ett siillsamt uttryck
ofver hans anletsdrag, och ovilkorligen vinde
han sig hastigt mot froken Eva, hvilket ocksd
foll sig' s3 mycket limpligare, som det var
just hon som for den frimmande nu presen-
terade sin kusin, sergeant Alm.

Sergeant! Hvilket simpelt ord! Den stac-
kars Herman skulle i detta dgonblick ha ve-
lat uppoffra mycket nog, om han varit den
snopliga titeln qvitt. Sergeant! Nir Eva ut-
talade denna titel, sag han, som bar den, huru
ett visst bryderi rojde sig i flickans bade blick
och tal. Den ende i siillskapet, som hirvid
tycktes befinna sig mer vil én illa, var Edel-
stjerna, och en van observator skulle ldtt ha
mirkt, huru ett fint, till halfs triumferande,
loje foddes pa dennes ldppar, sa snart ordet
sergeant blifvit namndt.

- Med finaste belefvenhet gick lojtnanten
emellertid den nykomne till mites och helsade




honom néra nog som en gammal vin och be-
kant.
De bada militirerna voro ett par statliga

karlar tillsammans, och det skulle for en obe-
kant varit alldeles omojligt att gissa, hvilken-
dera af dem som var underofficeren. Och detta
emedan de bada i utseende och hallning tyck-
tes aldeles jemngoda.

Det ma hir anmirkas, att sergeanten fatt
en lika god uppfostran som néagonsin lojtnan-
ten. Och likvil hade han ej avancerat lingre
dn  till underofficer. Hvarfore? Jo, emedan
hans far, den gamle, aktningsviirde kapten Alm,
sa Onskat.

Denne krigare, som under en fyratiodrig
tjenstemannabana erhallit mer blessyrer och
briickligheter, @n utmirkelser och inkomster,
sag ingen lott siimre &n en fattig officers; och
nér derfore hans egen son nodvindigt ville bli
militdr, maste han lofva att, i sadant fall,
qvarstanna inom underofficersgraderna.  Han
behofde der, menade den gamle, ej lefva pa
s stor fot och kunde vida forr komma till en
siiker bergning. Kunskaper skulle han f& in-
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hemta, och det i lika stort matt, som de van-
liga lojtnantsimnena. Och hiri holl gubben ord.

Vi aterviinda nu till de bada militéirerna.
Desse kommo snart i samtal med hvarandra,
och af hvad de da yttrade, var isynnerhet
foljande anmérkningsvirdt.

— Herr Alm &r ju vid W:s regemente?
fragade lojtnanten.

—- Ja, svarade sergeanten kort och godt.

— Sa mycket béttre, vi bli da kamrater.
Som herrn kanske vet, har jag just i dessa
dar haft den lyckan att fi transport till major
Ehrencrantz’ kompani.

— Ja, jag har hort det.

— Forlat, att jag si hastigt byter om
samtalsémne, sade lojtnanten nu i nigot lagre
ton och forde sergeanten bort till en fonster-
fordjupning; skall icke herr Alm, som ir kiind
i orten, kunna ge forslag pd nagot hyggligt
stille, der man kunde bli inackorderad?

— Jag vet verkligen icke nagot for till-
fillet.

— Hor pa ett ord, som likvil bor bli oss
emellan. Tror icke herrn, att det hindelsevis

2
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kunde fas ett rum till och med hir pa Tofte-
borg? Det dr visserligen en djerf onskan; men
kanske den #ndd mojligen kunde uppfyllas?

— Jag tror knappast det; ty ritt sa stor
byggnad hir dn dr, sf dro, mirkvirdigt nog,
alla ligenheter sd upptagne, att hir, med un-
dantag af gistrummen, icke finnes nagot rum
ledigt. Det enda kunde vara mitt, under den
tid jag &r pa motet.

—_ Riitt ledsamt; men jag far vil ta sa-
ken lugnt, och for resten blir ju det hir, som
sagdt var, oss emellan.

Nir hir omformilde personer sednare pa
qviillen befunno sig hvar pd sitt rum, var det
helt olika tankar som upptogo dem.

Eva tiinkte: en intressant karl, lojtnant
Edelstjerna; skada att icke Herman... Hon
afbrot hiir sjelf meningen, utan att gora sig
reda for dess fortsiittning, kastade i samma
dgonblick en flygtig blick i toilettspegeln och
fattade en af Sues nyaste romaner....

Nistan samtidigt gick 1jtnant Edelstjerna
med stora steg fram och dter pa sitt kammar-
golf och mumlade der halfhogt: En sadan drum-
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mel — en simpel underofficer; men vinta —
vinta bara!...

Men sergeanten stod hidrunder med kors-
lagda armar framfor sitt fonster och fistade
en mork blick pa det ljussken, som fran ofra
vaningen och froken Evas rum for langt utat
tridgarden. TUnderliga hviilfde sig tankarne i
hans hjerna, och det slutligen sa lifligt, att de
gafvo sig luft i ord. Det var likvil ej manga
sadana som dervid gingo ofver ldpparne; det
var blott ett enda, men detta med sirdeles
stark tonvigt uttaladt — det var det lumpna
ordet: Sergeant!...

Fjorton dagar derefter kom der ett em-
betsbref till sergeanten; det innehdll ordres,
att denne inom tre veckor skulle afga med en
kommendering till Malmd.




III. KAP.

»0, att jag finge ilska dig, si som jag
ville»
Maims fistning har ett riitt angendamt lége,
med sin fria utsigt ofver den gamla handels-
staden samt Oresund och dess bada strand-
bygder.

A ena sidan ligger hiir halfva sodra Skane
oppet for blicken, och kan man pa det hallet
beqviimt se Lunds mer eller mindre lirda aka-
demiska medborgare ofver axeln. Men i ve-
ster, huru tilldragande sta icke der de hog-
resta tornspirorna i Struensees stad — Struen-
sees och Mathildas!

Ditat rigtades ocksd begirligt en viss
sergeants hela uppméirksa.mhet, der han, ny-
ligen anlind till fistningen, gick och medite-

rade pa dess vallar.
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Stackars Herman! ty det var just du,
som hir gick s ensam, #fven for dig var e
historien obekant om den olyckliga drottnin-
gen, hvars namn nyss blifvit nimndt jemte
hennes lika olycklige dlskares.

Var underofficer tdnkte ocksa pa dessa
personers ode; ty riitt sa krigare han var,
erinrade han sig detta vida lifligare, d&n min-
net af den sa ofta besjungne Holger Danske,
eller af de min, som aret 1660 sa manligt
skiftade hugg invid Danmarks kungastad —
erinringar, hvilka eljest s& litt kunnat viickas
vid en blick emot selindska stranden.

Men den unge mannen var kdr och hade
redan i hela tva veckorna varit skild fran fore-
malet for sin laga.

Tva veckor — hvilken #ndlos tid for ett
varmt hjerta! Ej underligt da om Hermans

tankar foretridesvis drojde vid de foremal vi

nyss nimnt.

Men bédst han nu i djupsinnigt begrun-
dande stod och sag bortat det vina Seland,
kom der en soldat med ett nétt brefihanden.

Sergeanten blef da uppviickt ur sina drom-




merier och fattade hiiftigt den kérkomna bil-
jetten:

— Fran Eva? — ja, verkligen! Men vill
ni hora, huru en ilskande qvinna skrifver?

“Dyraste min! Du &r borta och med det-
samma ocksd jag, nemligen min sjil, som ej
vidare later fingsla sig vid barndomshemmet,
huru rikt detta ock md vara pa oforgitliga
minnen.

“Ty det #r just dessa som rycka mig bort
med sig dit, der jag i inbillningen ser, huru
den kiraste, jag i verlden har, gar och drom-
mer. Ja — dromma maste du; ty som en
drommare kinner jag dig.

“Kére min Herman! Om jag énda vore
en liten fogel — nej, icke en liten fogel —
utan en riitt stor sadan, som floge i kapp med
stormvinden — da, huru gladt skulle jag icke
styra min fird mot sodern och till dig! Men.
icke skulle vi da, som ett par dufvor, sitta
och smekas vid den laga strandbridden —
nej, min Herman — jag skulle lyfta dig upp
ofver denna lumpna jorden, hdgt, hogt upp,
s néra solen som vingarne kunde béra. Ty
sadane dro vi till vara sjdlar, att vi béttre
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trifvas i solens och ljusets niirhet, &n i det
dunkla stoftet.

«“Men huru kom jag i en hast sa hogt,
jag, som i verkligheten sitter si nedtryckt hir
hemma i mitt rum och ser ut i den tockniga
hostdagen?

“Under de priiktiga lindarne ligga derute
lofven redan i hopar, gula, forbleknade, och
det #r, i sanning, en syn, som just icke dr
egnad att lyfta oss till nagra tankens hdjder.
Mig forer den att reflektera ofver lifvets dmk-
lighet, skonhetens forginglighet o. s. v.

“Ja — skonheten, isynnerhet menniskans
kroppsliga — huru vansklig #r den icke, och
huru tvetydig dess gafva! Den stackars qvinna,
som forst i barndomen af gamla tanter och an-
dra vilmenta enfaldsmenniskor blifvit kallad
vacker, och sedermera af hycklande vininnor
och lorgnetterande smaherrar fatt rangen afen
fullindad skonhet — huru hardt far hon ej
plikta for de sjelfkiira tankar hon sa smaning-
om insupit!

“Figringen vissnar, och hvad blir da den
fordna huldgudinnan? For andra en passerad




kokett, men for sig sjelf — en varelse, bedra~
gen pa drommen om lifvet.

“Ja, Herman! Kanske skall du sjelf, ndr
de behag, man nu pastar mig ega, forbleknat
— kanske skall du sjelf, siger jag, da draga
dig tillbaka — ty hvad kan sedan halla dig
qvar? Icke min rikedom; den #r ju blott ett
hinder mer for din stolta sjelfstindighetskiin-
sla! -— Men kanske min sjils behag? Ack!
Herman, jag fruktar, att jag icke alltid visat
denna sa #lsklig, som jag bordt. Har jagicke
varit kapricids mot dig, ombytlic — ja, rik-
tigt elak? Och du skulle @nda kunna fortfara
att dlska mig, d& jag ej lingre dr skon?

“Men, nej — forlat mig, du, min dyra-
ste. — forlat min oréittvisa att for ett enda
vgonblick kunna forgita ditt ddla, ditt varma, -
herrliga hjerta? Du skulle upphora att édlska
den, du i det en gang inneslutit? Nej, Herman,
— och tusen ganger nej! Du kan ej kallsin-
nigt lemna den, som med sadan genkiirlek, som
jag, omfattat dig! Men huru kunna visa dig nog
talande prof hirpa i den bundna stéllning, hvari
jag nu befinner mig? Jag har hir blott att ut-
ropa: O, att jag finge dlska dig sa, som jag ville!*
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Nér sergeanten ldst dessa ord, holl han
plotsligen upp, stod nagra ogonblick forsénkt
i djupt begrundande och fortsatte derefter ater,
med en skakning pa hufvudet, den afbrutna
lasningen.

“Men niir‘, hette det nu i brefvet, “nér
skola vi hoppas att se de hotande hindren
undanrdjda, att se de skiljemurar nedstortade,
dem fordomen upprest emellan oss? Herman,
Herman! Jag bade fruktar och hoppas sa mye-
ket vid denna lifsfragas losande!

“Dock — huru kunna uttrycka allt hvad
jag 1 nérvarande ogonblick kénner, hvad jag
dagligen och stundligen erfar! Da jag nyss satte
mig ned vid skrifbordet, tyckte jag mig likval
hafva en hel verld att framstilla for dig —
och nu? Sannerligen, ju fullare hjertat eller
hufvadet #r af kinslor eller tankar, desto sva-
rare ha dessa att fa sig luft, att taga form at
ord. Detta tror jag just dr det rittinnerligas
karakter.

“Men just nu kommer héir nagon ovilkom-
men besokande och afbryter min redan forut
nog osammanhingande tankegang. Jag hor
tydligen stegen derute i salongen; derfore far-
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vil, kira Herman! Skrif snart, mycket snart.
Dina ord kunna aldrig nog fort hinna
Din vintande Eva.*

“P. S. Det var Edvard, min egen il-
skade broder, som just nu anlinde fran Up-
sala. Det var han, den krabaten, som kom
och storde mig, nir jag nyss satt och skref
sa andiktigt. Men jag forlater honom; ty nu
har jag dtminstone fatt en vin, med hvilken
jag fritt kan sampraka om dig. Edvard be-
rittade mig att hir kommer dnnu en person
i huset i vinter, nemligen lgjtnant Edelstjerna,
som for nidgra veckor se'n var hir pa visit,
den der aftonen du minns, di vi varit ute at
heden och talat om Djefvulsklinten. Jag tyc-
ker att pappa gerna kunde ha nekat honom
att komma hit; hir blir nu alltid pa nagot
vis litet mera generadt #&n vanligt. Dock,
man far finna sig i allt. Men pa det nu icke
detta postseriptum ma bli lika vidlyftigt som
sjelfva brefvet, sa skyndar jag att teckna
din egen Eva, som med omgaende nddvindigt
vill ha svart pa hvitt, att du ej forgiter henne,
dernere i Malmo.«
Med blandade kinslor holl sergeanten det
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genomliista brefvet i handen; ty hans tankar
gingo nu, profvande, at tvenne hall — & ena
sidan hvilfde de sig uteslutande kring den tju-
sande Eva — & den andra kring den frim-
mande l6jtnanten, for hvilken han redan vid
dess forsta upptridande pa Tofteborg kint
en oforklarlig antipati.

Men med iilskares vanliga tillit till det
afgudade foremalet lugnade han sig dock slut-
ligen genom denna ‘“‘visshet, att Iva hade en
alltfor hogsinnt karakter att littsinnigt kunna
fatta ett nytt tycke under de fa manader
hennes af fri vilja valde trolofvade vore fran-
varande.

Det bref han nu skreftill henne andades
derfore den varmaste tillgifvenhet och tillfor-
sigt till hennes trogna hjerta, och nér denna
skrifvelse var lyckligen expedierad, gick ser-
geanten i en langt gladare sinnesstéimning, &n
forut, pa sin isolerade plats vid Oresund.

Emellertid forflot en hel manad, innan na-
got nytt bref fran Eva anlinde, och det, som
dndtligen, mot andra manadens slut, kom Her-
man tillhanda, var ej pa langt nir affattadt i
samma innerliga anda som det vi nyss ater-




gifvit. Och det var éfven vida kortare &n
detta — en visserligen icke ovigtig omstin-
dighet; ty personer, som noga studerat det
ticka konets natur, pastda med visshet, att
nir qvinnorna kinna sig olyckliga eller dfver-
gifna, skrifva de, snart sagdt, dndlosa bref,
hvaremot de, under glidjens och lyckans da-
gar, gora sina epistlar helt korta och knapp-
hindiga.

Af Evas sednare bref ma blott foljande
meddelas. Det lyder s& hir: “En tanke har
fallit mig in, nemligen den, att de forhopp-
ningar och framtidsplaner, vi i ungdomen anse
som hufvudvilkoren for var blifvande séllhet,
ja, snart sagdt, for var bade timliga och eviga
lycksalighet -— att dessa forhoppningar — sé-
ger jag — blott dro skona higringar, forradi-
ska tockenbilder, hvilka hastigt forsvinna, nér
forstandets friska vind spelar in i lifvets for-
hallanden.*

Sa snart sergeanten list den skrifvelse
till slut, der forestdende ord forekommo, fat-
tade han ofordrdjligen pennan, for att i bref
till Evas bror, barndomsviinnen Otto, forfraga sig
om sakernas nuvarande stillning pa Tofteborg.
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IV. KAP.

»Du mi till och med ligga qvinnans oskuld
i den ena vgskdlen, nér hennes fifinga lig-
ger i den andra, och jag slir vad, att duin-
d8, i nitton fall bland tjugu, med hiipnad
skall finna, huru den forra ir oindligh lit-
taren»

“J ag vore en skurk‘, skref Otto Ehrencrantz
till sin kusin, sergeanten; “visserligen vore jag
det, om jag ej hir.sanningsenligt ginge att
framstiilla, hurudan stillningen for nérvarande
ir pa Tofteborg. Och likvil — hura svart
ar det icke, di jag dervid om min egen sy-
ster maste filla omdomen, hvilka, tyvérr, ej
dro de gynnsammaste!

“Du fragar mig 1 ditt sednaste bref, om
nagon forindring forsiggatt i afseende pa Evas
tycke. Mitt svar hirtill kan ej blifva annat




#n det, att ett alltfor stort omskifte deruti
tyckes ha egt rum.

“Det #r ingen annan dn lojtnant Edel-
stjerna du har att tacka for detta forhallande.
Nér denne forst kom i var familj, bemdttes
han af Eva med vanlig hoflighet, men alls icke
mer. Ja, hon till och med yttrade nagon gang
enskildt till mig, att det hos honom fanns en
ofverdrifven egenkiirlek och en opassande for-
trolichet, den hon for ingen del kunde for-
draga, och att hon derfore, i fa ord sagdt, an-
sdg mannen niira nog olidlig. Men da hon sa
talade, var det hennes medfodda stolthet som
kiinde sig sarad.

“Den qvinliga fafingan har deremot sa
smaningom gifvit saken en annan véndning,
och denna Evornas svagaste sida dr det just
som Edelstjerna anfallit.

“Stridens utgang dr da litt att ana; ty
du ma till och med lidgga qvinnans oskuld i
den ena vagskalen, niir hennes fafiinga ligger
i den andra, och jag slar vad, att du #nda,
i nitton  fall bland tjugu, med hipnad skall
finna, hurn den forra dr odndligt ldttare.
“Den arma qvinnan! Ar det viil annat
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dn en skef uppfostran som vallar ett dylikt
missforhallande?

“Visserligen icke; ty vore det lifvets san-
ning hon fran barnaaren lirt soka, hvilken
herrlig Guds afbild skulle hon ej da blifva!
Men nu — nu skall hon blott fanga skenets
granna fjirilar; ty hennes sjil skall, liksom de
veka formerna, tvingas i snorlif, att den ej
ma inrymma annat &n riktigt smandtta idéer,
docktankar, som forndmligast sysselsdtta sig
med lifvets lek och pjoller.

“Natur och barbari #ro nemligen for vara
moderna uppfostrarinnor tvenne alldeles syno-
nyma begrepp, och konvenansen, min bror, in-
tet annat dn konvenansen har for flertalet af
dem nagot viirde.

“Ack, min kiraste Herman! Hvad géller
vil for sddana en fattig sergeant, han ma nu
vara huru god, huru verkligt bildad som helst?

“Vore jag forfattare, jag skulle da san-
nerligen i hvarje ny skrift framhalla den vig-
tiga fragan om qvinnans uppfostran; men nu
dr jag bara en simpel brefskrifvare och vdnder
derfore ater fran de allminna betraktelserna
till mera enskilda forhallanden, hvilka ocksa
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silkert for nidrvarande vida lifligare reta din
nyfikenhet.

“Jag sade nyss, att det var hennes fa-
finga som hufvudsakligen fort henne pa 1ojt-
nantens sida — men huru? Ack, den forfarne
har s& manga konstgrepp att hirvid anvinda,
att det skulle fordras alltfor lang tid attupp-
rikna dem!

“Ett ma jag dock ndmna, att “din‘ per-
son hir sa smaningom blifvit afklidd hela sitt
verkliga vérde, och att du for min syster nu
framstar blott och bart som en stackars be-
skedlig sergeant, med hvilken det vore mindre
viilbetinkt att hafva nagra nirmare forenings-
band, &n pa sin hojd vinskapens.

“En vinskap af det slaget menar jag
dock att du, lika litet som jag, virderar; ty
huru forhaller viil den sig till den fulla, varma
kirlek, som foregatt densamma? Jo, alldeles
som en pressad ros till den i full figring blom-
mande! Den ligger si tunn och fortorkad i
hjertats herbarium och ldrer der aldrig blom-
stra upp igen.

“Nast fafingan tror jag lédttsinnet vara
nirmaste orsaken till Evas affall, om jag sa
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far siga. Ja — hon #r verkligen littsinnig,
och efter den uppfattning, jag nu har af hen-
nes inre, skulle det icke det ringaste forundra
mig, om hon, i fall nagon ny tillbedjare kom-
me, snart ofverflyttade sitt tycke till den. En-
dast stora motgangar kunna tidmja ett sadant
sinnelag — ett sinnelag, som dels af naturen,
dels af ett oforsvarligt dfverseende af klemande
forildrar, fatt alltfor fritt utbildas.

“Sadan som min syster nu ir, liknar hen-
nes sjil en himmel, der spridda moln d& och
di draga fram — allt efter som dessa beskugga
olika delar af jordytan, faller solljuset #n pa
den ena dn pa den andra platsen. Der som
nyss var morker, blir klaraste dag, och tvirtom.

“I hindelse du sjelf saledes en vacker dag
komme hit, vore det alls icke oviintadt, om
Eva, lika hastigt som hon dragit sin tillgifven-
het ifran dig, lite den dit atervinda. Men
vore du vil derfore mer att lyckonska? For
ingen del — din olycka blefve tviirtom utan
tvifvel storre dn nigomsin. Ty derom #r jag
fullt och fast forvissad: Eva skulle forr eller
sednare blifva dig otrogen, likasom hon nu

3




kommer att blifva det mot Edelstjerna. Ingen
af er dr ritta mannen &t henne. Han dr for
mycket fafing — du alltfor litet; han &r pre-
tentivs — du ansprakslos — han ldtt pikerad
— du alltfor saktmodig; i fa ord sagdt: han
har de fortriffligaste anlag att i dktenskapet
blifva en smasinnad despot, da du deremot
lofvar att utvecklas till en sadan der besked-
lig man, vid hvilken en liflig och nyckfull
qvinna s snart ledsnar.‘

Sergeanten liste ej mer. Hiftigt upprord
kastade han brefvet pd golfvet, stampade med
foten och utropade: “Beskedlig och aldrig an-
nat in beskedlig! Nej, det &r logn, jagir icke
sadan! Och hade jag dig hér, du, som bedra-
git mig — du skulle fa se di, hurudan jag
verkligen #r!“...

— Hur i all verlden #r det fatt med ser-
geanten Alm? frigade fistningens kommendant
den jourhafvande lojtnanten, nir han en efter-
middag fram i Mars manad stod och samspra-
kade med denne i hogvakten. Maken till ser-
geant har jag #nnu aldrig haft att gbra med,

det dr visst och sant.
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— Ja, icke forstar jag mig pa den virr-
skallen; riktigt klok tycks han icke vara.

— Kan man forestilla sig en sadan gar-
nisonskarl? atertog kommendanten; groft for-
sumlig i tjensten och oredig i tal och svar.

— De tita arresterna tyckas ej sirdeles
ha ryckt upp honom; men pa det hir viset,
menar jag, har han hallit i dnda se’n jul.

— Just sa ar det; vid det laget var det
som satan for i honom.

— Det blir visst intet annat &n att rik-
tigt ta i honom med hardhandskarna; ty icke
gar det hir an lingre. En vacker dag stiiller
han wil till nagot spektakel, som kommer att
sitta bade kommendanten och mig i mellan-
hand.

— I dag skulle han vara Ater frin sta-
den precis klockan sex, och hvad #r hon nu?

— Half sju!
— Forb . . . . t! Karlen maste bestimdt
antingen vara galen eller kir. *

— Kér? Det tviflar jag storligen pa; si-
dane der beskedliga min bruka sillan bry sig
om slikt.

— Sig icke det; det dr just de besked-
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lige karlarne, som fruntimren handtera efter
godtycke. De andra reda sig nog.

— Kommendanten har kanske ritt, var
sergeant iir mojligen verliebt. Jag for min del,
kan emellertid aldrig lida en sadan militér;
en krigare bor, tycker jag, endast #lska ko-
nungen, reglementet och sig sjelf; och skall
han d& #ndtligen nagon gang ge det ticka ko-
net sin hyllning, s& ma det i all verlden bara
komma i friga i brist pa annan sysselsiittning,
eller, forstds, for att pa honettare sitt reglera
sina affdrer.

— Just s& har jag ocksa riisonnerat imin
dag, och derfore ir jag énnu i denna stund
en sjelfstindig och glad ungkarl...

Morgonen efter nyss anférda samtal in-
lopp till fistningen den underréttelsen, att ser-
geanten Alm, redan klockan fyra foregdende
eftermiddag, med gistgifvareskjuts fran Malmd
afrest at norra orterna.



37

Y. - KAP.

»Vid denna syn uppgaf Eva ett hogt dngest-
rop, drog sig hastigt tillbaka ur fonstret och
nedfoll, afsvimmad.»

Hon var #nas bra skon, der hon satt i sin
falskhet, den unga Eva, jag menar morgonen
af den dag, da hon skulle vigas vid sin nya
trolofvade. Ja, hon var skion, man maste
erkinna det, antingen man betraktade hennes
yppiga, vél proportionerade vixt eller de re-
guliera anletsdragen, det ebensvarta haret och
de morka, eldiga dgonen! De kastade blickar
kring sig, oroliga som passionens, fortdrande
for den, som motte dem.

Det var i sitt eget rum hon befann sig,
och hos henne en kammarjungfru, som var
sysselsatt med ordnandet af atskilliga pryd-
nader, dem hennes froken i dag skulle béra.
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Eva hade en stund forstrott sig med I4-
sandet af ett bland Goethes ryktbaraste ar-
beten, “Leiden des jungen Werthers.“ Med
lifligaste intresse hade hon foljt skildringen af
alla de marter, som qvalde den olycklige #l-
skarens allt for veka hjerta — och da hon
nu en stund holl upp med ldsningen, var det
endast for att begrunda nagon i boken fram-
kastad reflexion. Det var derunder som hen-
nes ogon fingo ett sa lifvadt, till passion ste-
gradt uttryck.

Andtligen tycktes hon ha funnit det tan-
ken velat stka, och nu var hon ater fordjupad
i sitt studium. Hon ndrmade sig slutet af bo-
ken, der de for ett kiinsligt sinne mest upp-
rirande skildringarne forekomma, och hennes
drag fingo hirunder sa smaningom ett allt mer
och mer sorgbundet uttryck. Slutligen rullade
stora tarar ofver kinderna.

— Gud bevara mig, jag tror froken gra-
ter! afbrot da kammarjungfrun, bestiillsamt.

— Skot du ditt! sade Eva otaligt, lade
dermed boken pa soffan och gick hastigt till
fonstret.

Det var visserligen #dnnu endast i Mars
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manad; men viderleken var redan sa mild och
solen lyste i dag sa ovanligt varmt, att Eva
¢j kunde afhalla sig ifrin att for nigra dgon-
blick oppna fonsterventilen och inandas den
friska luften. I niirstdende buskar och trid
flaxade sparfvarne muntert af och an; men
pa marken lig fnnu ett tunnt snbticke ut-
bredt, ehurn detta dock hiir och der af var-
<0l och varvind blifvit gjordt glest och genom-
skinligt. Detta mirktes isynnerhet, da blicken
vandrade ut ur tridgérden till de dppna fil-
ten, der hostragen, gron och tit, stod infattad
i sin hvita snoram,

Emellertid hade den vackra Iva knappt
hunnit taga nejden i ndrmare betraktande, da
ett morkt foremal plotsligen skymtade fram
invid vigen. Hon viinde sig straxt ditdt och
sdg... hvem sig hon? — jo, Herman, den
stackars kusinen, som knappast pa tio fots af-
stand stod ansigte mot ansigte med henne,
Men hurudan? Med oordnadt har, med likbleka,
kinder, och med ogon, hvilka ur djupa gropar
skioto flammor af fortviflan och vansinne. Vards-
lost hingde den grd uniformskappan dfver de




breda skuldrorna och endast den hogra armen
var deraf helt och hallet skyld.

I samma ©Ggonblick sergeanten sag det vil
bekanta ansigtet utom fonstret, stod han un-
der nagra sekunder liksom forstenad; men med
passionerad hastighet niirmade han sig straxt
derpa det foremal, som med sidan hipnad sla-
git hans sinne, och hiiftade p& henne en hemsk,
men innehallsrik blick.

— Herman! hviskade hon, bleknande. Men
han stod stillatigcande framfor den skona be-
dragerskan, ty hans- lippar skilfde i detta
dgonblick sd hiftigt, att ord ombjligen kunde
komma derofver.

— Herman! sade ater Eva i niistan bed-
jande ton.

Déa gick sergeanten #nnu ett steg ndrma-
re, sag henne ritt in i 6gonen och sade helt
skarpt och bestimdt:

— Ga ej i brudstol i dag!

Och néir han hirvid gjorde en hiftig at-
bord med hogra armen, flog kappan ifven pa
den sidan upp, blottade den hittills forsigtigt
gbmda handen och visade huru denna omslit
en blank pistolpipa.
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Vid denna syn uppgaf Eva ett hogt angest-
rop, drog sig hastigt tillbaka ur fonstret och
nedfsll afsvimmad. ..

Nér qvillen kom, samlades der en stor
folkskara utanfor Tofteborgs corps de logis;
ty klockan sju skulle vigseln forsigga. Alla
fonster voro denna afton rikt ekldrerade och
i den festliga salongen glimmade en oerhord
méingd ljus i kronor, lampetter och kandela-
brar. Elegant klidda gister infunno sig der
i massa, och sjelfve den andlige, som skulle
forrdtta den vigtiga ceremonien, varredan syn-
lig.  Slutligen kommo ocksa brud och brudgum,
den forra skon som vanligt, men med kinder,
som 1 hvithet tiflade med hennes driigt.

Brollopssalen var beldgen i éfra vaningen
och man kunde saledes ej fran gérden se sir-
deles stor del deraf; men nédr brudparet in-
triidde, kom der bestillsamt nigon domestik
uppifran och berittade for den nyfikna folk-
hopen, att brud och brudgum redan stodo for
presten. Da blef der en uppstandelse dernere
och man drog sig allt lingre och lingre utat
garden, att fa sa mycket storre ofversigt af
hvad som tilldrog sig uppe i vaningen. Men




pa den upphdjda rundeln af gardens midt stod
redan forut en man, ensam for sig, och vinde
blicken uppat de ljusa fonstren. Han kunde
fran sin plats riitt beqviimt se in i salongen.
Sa linge han endast sag giisterna sta der och
vénta, beholl han ett skenbart lugn; men nér
nu brudparet ocksa infann sig och tridde fram '
for kyrkans tjenare, di knot han handen har-
dare #n forut ihop, stampade hiftigt med fo-
ten och lit omedvetet tiinderna gnisslande mota
hvarandra. Och niir hopen i detsamma tringde
fram der han stod, svepte han hastigt den vida
kappan omkring sig, drog mossan djupt ned

ofver pannan och gick med snabba steg tvirs
ofver garden till en af flygelbyggnaderna.

— Hvem var den der, som var sa folk-
ridd? frigade nagon af de qvarstaende.

—— Hjelpe mig Gud, tror jag inte det var
sergeanten! svarade en rost.

— THvilken sergeant?

— Al kors, Herman Alm, vet jag!

— Och han skulle vara hidrute — han,
som #r syskonebarn med froken...

— Det dr rakt omdjligt, infoll den tredje;
sergeanten ligger ju i Malmd, vet jag!
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— Sig hvad ni siiga vill, menade den,
som gjort pastaendet i saken; sergeant Alm
var det, och det s siikert, som att jag star hir!

— Ja, det #r nog visst och sant, inty-
gade en fjerde person; jag kénner sergeant
Alm lika bra, som jag kinner min egen bror;
och att han inte ir med pa brollopet, det har
nog sina skiil, det ock!

— Hm! menar ni det? fragade en af de
forra nyfiket.

— Den saken hor ju inte hit! blef det
afvisande svaret, och dermed afstannade at-
minstone pa en stund samtalet om sergeanten.




VI. KAP.

»Det dr derfore alls icke virdt att gora
niigra efterspaningar, vare sig att finna den
dode eller den #nnu lefvande.»

Vi nimnde, att bruden vid sitt intriide i hog-
tidssalen var ovanligt blek om kinden; hon
blef ej heller, nir vigselakten borjade, mer
blomstrande.

“Sa skon hon #r! tinkte en af de kring-
stdende; “sa kall! sade for sig sjelf en annan.

I detta ogonblick uttalade presten de be-
tydelsefulla orden:

— Infor Gud, den allvetande, och i denna
forsamlings niirvaro, fragar jag dig, Eva Ehren-
crantz, om du vill hafva denne, Conrad Edel-
stjerna, till din &dkta man och ilska honom i
nod och lust?
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— Nej! svarade bruden i hog och be-
stimd ton.

En allméin hipnad fattade hirvid de nér-
varande; men Evas far steg, efter kort besin-
ning, fram till presten och yttrade hiftigt: -

— Var god och gor fraigan om igen, herr
pastor! Stundens hoga vigt har visserligen gjort
min dotter allt for mycket altererad! Och pa
bruden kastade han hirvid en betydelsefull
blick — en blick, sa skarp och string, att
hon fran honom aldrig forr erhallit en sddan.

Pastorn aterupprepade, enligt begiran, den
betydelsefulla fragan, och med den mest spinda
vintan afvaktade de manga vittnena, hvad
viindning saken denna gang skulle taga. Bru-
den sjelf tycktes nagra dgonblick sta tvekan-
de. Nu svarade hon #ndtligen:

— Nej!

Och med detsamma vinde hon sig mot
sin bror, fattade hastigt hans arm och gick
med honom ur salen. Till Evas kammare véiinde
de sina steg, och inkommen dit, kastade sig
systern, hogt snyftande, i brodrens famn. Flera
minuter forblef hon s, utan att kunna yttra
ett ord. Men nir smirtan #ndtligen af ti-




rarne blifvit ndgot lindrad, beriittade hon skynd-
samt for Edvard, pa hvad sitt hon i dag forst
atersett Herman, samt huru hon sedermera,
straxt fore vigselns borjan, vid en blick utit

trott sig uppticka honom pi blomsterrabatten
¢ a gardens midt.

— Jag dr niistan siker, tillade hon att
Herman fattat nagot forfirligt beslut... att
han ettdera tar lifvet af sig sjelf eller nagon
annan. Ga derfore straxt ned, kiire Edvard,
och hor at bland folket, om de ej sett ho-
l nom och hvar han viil nu kan befinna sig!

Jag viintar dig med storsta otalighet ater; men
var, i Guds namn, snar!

Edvard skyndade ut; men Eva tog di
nyckeln ur sin dérr; ty hon fruktade att hen- f;
nes far skulle infinna sig hir. Verkligen kom '
ocksa denne, efter en stunds forlopp, derutan-
for, lyssnade och bultade pd, men gick, niir
intet ljud fornams till svar, ater sina firde.

Eva ville i niirvarande stund for intet i verl-
den triffa den gamle; ty nu var hennes ifri-
gaste lingtan att forst fi visshet om, att Her-

man dnnu vore att finna. Angsligt afbidade
hon derfore sin brors aterkomst; och nér hans
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viilkiinda steg hordes ljuda i forstugan, var
hon honom bradskande till motes.

— Har du sett honom? fragade hon ifrigt.

— Nej, inte jag! men flere af folket siga
sig ha observerat honom for en knapp timma
se'n, eller just d& vigseln skulle borja.

— Och hvart tog han sedan viigen?

— Jag fick just nu hora af en betjent,
att han gitt in i flygeln och i min kammare;
men nir jag kom dit for att se efter, var nyc-
keln ej pd sin vanliga plats, och dd jag bul-
tade pa, hordes intet svar inifran.

— Herre Jesus, om han skulle ha skjutit
sig derinne!

— Det ma vi inte tro; det har ju ingen
hort nagot skott!

— Lat oss gi dit bada tva; jag har en
forfarlic aning!

— Men nyckeln?

— Vi ha tva sddane; din stdderska har
den ena; ga fort efter den, och jag &r genast
firdig!

— Men pappa soker dig redan; jag horde
honom nyss friga efter dig dernere.

— Kan ej hjelpas — jag maste, jag skall




komma in i ditt rum; for Guds skull skynda
bara!

Edvard hade snart anskaffat den erforder-
liga nyckeln, och han och systern smogo sig
nu oformérkt ur huset och hastade ned till
flygelbyggnaden. Snart voro de inne i det
efterlingtade rummet. Nir ljus blifvit tindt,
foll dess sken bland andra foremal ifven pa
ett bref, som lag midt pa skrifbordet.

— Det ér fran honom! utropade Eva; och

utan att ens lisa utanskriften, brot hon bref-

“vet. Dess ofverskrift var till Edvard Ehren-
crantz; men innehallet lydde, som foljer:

“Man har hunnit langt hiir i verlden, da

man ej mera hoppas, ej mera tror pa nagot.
Ty da kan man nér som helst taga farviil af
detta lifvet. Sa langt har ocksd jag kommit,
och derfore dr det nu min fasta foresats att
sluta en tillvaro, som bor vara lika odriglig
for andra, som for mig sjelf.

Men dd jag gar att taga ett sddant steg,

vill jag for dig, troligen den ende, som med
mildt sinne skall doma mig, framstilla de tan-
kar jag har om jordlifvet och om det som
komma skall.
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“Jag tror, ser du, att hvar och en menniska
har en make, ett andra jag, att hér soka, men
blott en enda sadan varelse. Finner hon den
och forstas och med kirlek motes af densamma,
och blifva de bada salunda forenade till ett
enda saligt och seende visende, — da &r lif-
vets bestimmelse riktigt nadd, och huru mye-
ken fortjusning och kirlek kunna de ej da
sprida kring sig at medvarelser, som énnu lida.

“Ett sadant andra Jag trodde jag mig en
gang hafva funnit, d& din syster log emot mig,
och lit sina kiinslor och tankar pa det inner-
ligaste mota mina. D& voro vara sjilar, trodde
jag, vigda bade for jord och himmel — jag
trodde det jag; men huru forfirligt blefvo ej
mina dgon Oppnade for motsatsen, da den full-
vakna verkligheten afbrét min dréom och vi-
sade mig, att all dess sikerhet varit en tom
aning och jag sjelf blott en somngangare.

“Eva har varit mitt allt och foreningen
med henne min hogsta uppgift. Nu, da jag
gjelf #r intet for henne och en forening oss
emellan #r omdjlig, nu, min Edvard, formar jag
ej tinka mig ett lif under andra vilkor. Sok

4




dig en annan! siiger den hjertlose — viind din
hag till ett nytt foremal! Ske icke som oftast
ombyten hér i verlden, och flytta vi icke stun-
dom fram och ater inom ar och mdnad? “Jag*
kan icke fatta ett sadant lif — “mitt* mal
har jag en gang haft klart for mig; men nu
ligga tunga moln mellan mig och det, och hvil-
ken himlens vind kommer att forskingra dem?
Och skulle jag pa nytt ga att sdka en viin
for min sjédl, hvem kunde jag vil numera tro?
Ty hurudan var hon, som nyss svek mig? Jo,
en varelse, hvars minsta blick eller leende
tycktes utlofva en oiéndlig kérlek! Och nir
hon #ndock kunde bedraga — hvilken annan
skulle ej gora detsamma? “Var lugn, tag ditt
fornuft tillfanga!* hor jag dig utropa. Kire
viin, sig da lika sa gerna till glacieren: “viirm
mig!« eller till elden: ‘gif mig svalka!*“

“Jag &r ej filosof — mahiinda en sadan
kan, efter behag, bjuda ofver eld och vdrma;
jag &r blott och bart en varelse efter min na-
tur; och sasom mitt hjerta af den Higste &r
danadt, maste det ocksd kinna.

“Kanske blir jag derfore kallad svag, sva-
gare #n andra? Det &r visst mojligt, att man
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deruti har ritt; ja! jag dr svag, jag medger
det gerna; ty jag kénner mig icke tillrdckligt
stark, att med brustet hjerta ga genom lifvets
stormar. Jag dr som det redlosa skeppet, hvil-
ket med hvarje skummande vag drifves nér-
mare de forstorande brdnningarne.

“Men jag hor dig utropa: dr da denna
kirlek till en maka, detta sokande efter en
befryndad sjdl, det enda, som bdr egga oss
till verksamhet hir pa jorden? Jag paminner
mig alltfor vil, huru du en gang forr gjort
mig denna fraga, och huru du ocksa sjelf be-
svarat den. “Vi lefva for menskligheten*,
sade du da, d. v. s.“for menniskosldgtets bild-
ning och upplysning, med fa ord sagdt: “vi
lefva for ljuset!*

“Jag har i sednare tider pa egen hand
gjort miz nérmare reda for demna sa kallade
lifssak. Foljande fragor och svar hafva dervid
framstillt sig for mig:

“Hvad &r det som vi i var verld kalla
ljus 2+

Det 4r ej annat dn en andlig halfdager
eller gryning!

“Hvad 4ar da vart lif?




Det #r en blick in i denna halfdager, hvil-
ken borjar med dunkelhet och salunda &fven
fortgar och slutar.

“Men hvad #ro vi sjelfva?¢

Vi #ro hiir efemerer, dagslindor, med mer
eller mindre skimrande vingar. Sasom dessa
dviiljas vi helst, der floden gir fram; men
s«yare flod kalla vi odlingens. Vi tro oss der
skapa oss en himmel redan hiirnere; vi syfta
mot djupet och mirka ej, att detta blott af-
speglar himlen der ofvan. Niir visalunda vid-
rora ytan, tycka vi oss dermed ha gjort till-
fyllest; men vingarne kylas; stromdraget rycker
oss ned i en bottenlos hvirfvel, och med moda
frigora vi oss ater derifran. Se vi da pdhoj-
_ den nagon klar eld glimma — der skola vi
iter viirma oss efter det kyliga badet. Men
denna géng brinna vi vingarne — och vill-
radiga sifva vi sedan ut i den dde rymden.
Nir vi nu varsna den ritta himlen, tro vi, att
den ir det djup, der vi varit sa nira att blifva
fordrinkta; ndr den verkliga solen ler emot
oss, tro vi, att der #r den eld, som hotat att
fortira oss —.och sa fladdra vi in i skuggan,
skyende himmel och sol, till dess vi, maktlose,
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neddigna i stoftet. Da kommer der en vind
och sopar nagra gulnade 1of 6fver den plats,
der vi fallit; dode #dro vi da, dode och for-
gitne!...

“Dode? hvad dr da doden?

Méanne icke svaret pa lifvets otaliga fragor!

«“Skall detta svar blifva lugnande?

Ja! det skall blifva ljuft, som hvilan for
den trotte arbetaren, hinforande, som kiirlekens
forsta kyss for den lingtande #lskaren.

“Derfore dr “lefva® sa tvetydigt och sorg-
ligt, derfore dr “do¢ sd rent och sa gladt!

“Men att do*, séger du, “dd sasom sjelf-
mordare, fruktar du icke vid en sadan hand-
ling den eviges straffdom?«

“Jag dr sjelf icke hat- eller hamdfull —
huru skulle d& han, den hogste och fullkom-
ligaste, kunna vara det? Det iir ju dessutom
han, som danat mig si svag, som jag nu Ar.
Jag tror for min del, att Gud, som ér sjelfva
kérleken, skall i hulda fadersarmar mottaga
mig och med mild omsorg lika de blédande
saren. I denna forhoppning vagar jag afslita
de band, som #nnu fista mig vid jordelifvet




— jag vagar dé. Det ér ju godt att jag at-
minstone i nagot kan vara stark.

“Men, kire Edvard! jag vill ej att Eva
skall f4 veta huru jag gatt hidan. Séighenne
alltsa . du, att jag farit ofver till nagot frem-
mande land; du s#@ger ju deri ingen osanning!
Med den kéinnedom jag har om hela kring-
liggande trakten, har det varit mig litt att
uttinka en plats, der man svarligen torde ater-
finna mitt lik, &tminstone medan det dnnu &r
igenkinligt. Det dr derfore alls icke virdt att
gbra nagra efterspaningar, vare sig for att finna
den dode eller den dnnu lefvande.

“Sprj icke oOfver att jag ute i ddemarken
gar min forvandling till motes. Det &r visst
sant att jag der icke ligger i “vigd jord,
och att kanske korpar och andra rofdjur gora
sig en glad dag pa min bekostnad; men hvad
mer? Presterna hafva ju i alla fall ej kunnat
viga kyrkogarden fri fran jordens maskar?

“Medan jag nedskrifver detta, blir jag allt
lugnare och fastare i mitt en gang fattade be-
slut. Derfore kan du ocksa vara forvissad,
att nir mitt bref kommer i dina hinder, finnes
jag ej mera till — pa jorden.
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“Helsa Eva, men nej! helsa henne icke;
ty hon bor helt och hallet forgita mig! Nir
jag gdr Ofver heden, skall jag #nnu en gang
kasta en blick tillbaka, och da jag dervid tro-
ligen ser de manga ljusen fran brollopssalen,
skall jag ej kiinna nagon afund dfver att dessa
belysa andras glidje.

“Afven pa min led strdla vinliga ljus —
de eviga stjernorna — och min bréllopsmusik
spelar stormen i skogen. .... « - - Herman.*

Hir var skrifvelsen tvirt afbruten, och
det tyckes derutaf, som om brefskrifvaren plots-
ligen blifvit stord i sitt forehafvande, hvarom
brefvets knapphindiga forsegling och ytterst
vardslosa utanskrift tycktes vittna.

— Syster! utropade Edvard, #n &r icke
allt hopp forloradt. Har han skrifvit detta
bref sedan vigseln skulle borja, sa kan det
knappt vara tio minuter se'n han gick hér-
ifran. Men inom fem minuter har jag en hist
sadlad och rider i fyrsprang efter. Som bref-
vet utvisar, har han tagit viigen ofver heden.
Till sjelfva skogsbrynet ér en hel fjerdingsvig,
och har han icke mer &n en qvarts forsprang,
skall jag ovilkorligen hinna honom.*




Med dessa ord gick Hermans vin hastigt
mot dorren; men Eva fattade honom hiftigt
i armen och ropade i sonderslitande ton:

— Lat mig folja med!

— Kira Eva, blif hir — du har ju brud-
klddningen pa dig én!

— Der hiinger en kappa — jag foljer!

— An din far — har du tidokt pa honom?

— Ingen i verlden kan nu hindra mig,
och far jag icke folja dig, sa gar jag énda!

Edvard kiinde alltfor vél sin systers en-
zi visa bestdmdhet i fall sddana som detta, och
besinnande, att ett enda Ogonblicks drojsmal
kunde gora Hermans rdddning om intet, gaf
han #ndtligen. efter.

— Olyckliga, kom da! ropade han.

Skyndsamt svepte de kapporna kring sig
och sprungo ut. :



VL ‘KAP
»Forldt, jag svarade ju nejln

Doft hordes hiistarnes hofvar pa heden. Snabbt
gick ridten; ty i sporrstriick ilade de fram, de
bada ryttarne. Qvillen var ej bland de lju-
saste — den var manlds — men stjernorna
spredo dock sa mycket sken, att foremalen ej
voro helt och hallet insvepta i morker.

Pa viigen, der de bada syskonen firdades
fram, var utom dem ingen mensklig varelse
synlig. Intet buller i deras grannskap hordes
storande inverka pa deras tankar, och dessa
kommo saledes att med niistan okad ifver sys-
selsdtta sig med resans dndamil — Hermans

aterfinnande.
Forst nir man hunnit ndrmare Djefvuls-
klinten, borjade sorlet horas fran vattenfallen
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uppe i skogsbrynet, och hiirvid broto dfven de
viigfarande den tystnad de sjelfva hitintills
iakttagit.

— Kan du dnnu se nadgon? fragade Eva.

— Nej! svarade brodren; qvillen dr allt-
for mork.

— Betiink, om vi komma for sent!

— An ir inte allt hopp ute, lat oss bara
skynda!

Och hiarmed gick ridten, om mojligt, &nnu
hastigare. Snart voro de helt ndra Djefvuls-
klinten och elfvens brusande blef med hvarje
vgonblick allt hogljuddare.

— Nu tror jag mig se nagon! utropade
Edvard plotsligen. Mirker du ingen borta
vid bron?

— Nagot morkt ser jag rora sig; Gud,
om det vore han!

— Snart giller det; matte bara vara hi-
star sta oss bi!

Dessas snabbhet blef ocksa i hogsta grad
tagen i ansprik; de strickte ut, de ddla dju-
ren, att ryttarnes fotter da och da nistan vid-
rorde marken.

Afstandet mellan de ridande och vandraren




b9

blef alltsd snart till den grad forminskadt, att
de forra ej lingre hade nagon svarighet att
néirmare granska den sednares ging och at-
border. Néastan samtidigt utropade de ocksa
nu: “Det dr han!® Men dermed saktade de
dfven i nagon man farten, att icke deras brad-
stortade ridt skulle vicka den forfoljdes miss-
tankar.

Men denne hade redan gifvit akt derpa,
och just nir de efterfoljande med minskad ha-
stighet skyndade fram, var han viss pa, att
deras fird gillde honom. Da vinde han ha-
stigt blicken tillbaka och sig pa nagra hundra
stegs afstdnd tva gestalter till hist, bada i
den skumma qvillen oigenkinliga. ;

«Manne fran brollopsgarden?” var den for-
sta frigan, som hirvid framstillde sig for
Herman.

Men denna besvarades genast med nej;
ty var det vil troligt, att man redan kunnat
skicka ilbud att soka honom, medan festen
innu fortginge pa Tofteborg och innan Edvard
der hunnit ldsa hans skrifvelse.

En annan tanke rann honom nu i hagen:
«Kunde det icke mojligen vara utskickade fran
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Malmd, som kommo att hemta honom ater till
fistningen? Detta vore for ingen del omojligt.“

Medan han salunda tdnkte, sade Edvard
till Eva:

— Ser du, syster, det ir, sa sant jag lef-
ver, han!

— Ja, kiira Edvard; men lat oss, for Guds
skull, skynda!

De voro just i berad att ater oka farten,
da de, till stor forskrickelse, mirkte, att Her-
man hiruti forekommit dem. Denne stod sa-
lunda redan vid borjan af den bro, som ofver
elfven ledde uppat skogen, niir ryttarne #nnu
hade sina trehundra steg dit fram; och hunne
han nu fore dem till stranden, sa kunde han
der med storsta ldtthet trygga sig for all vi-
dare efterspaning.

Men innan de tva dnnu tillryggalagt halfva
afstandet till bron, sags flyktingen helt ofor-
modadt springa at sidan af densamma och for
ett Ogonblick stanna invid den foga upphdjda
ledstangen.

— Herman! ropade Eva da i en sonder-
slitande ton, stanna i Jesu namn!

Hon hade knappt uttalat dessa ord,
dd ofvan bron en blixt syntes, ett skarpt
skott danade och Herman sags nedstorta i
strommen.

Vid denna oformodade tilldragelse hade
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Edvard storsta moda att halla inne sin hist
— Evas lopp redan med losa tyglar. Men
brodren skyndade da hastigt till hennes hjelp
och lyckades #fven hejda den vadliga ridten.
Straxt derpa var han sjelf ur sadeln, grep med
venstra handen bada histarnes tyglar och fat-
tade med den hogra i Evas arm.

Nagra Ogonblick sednare voro de ystra
springarne alldeles frigjorda och KEdvard holl
systern vanmiiktig i sina armar...

Nir bruden ater slog upp sina dgon, be-
fann hon sig hemma i sin bidd och bredvid
den suto majoren och Edvard. (Brudgummen
hade, straxt efter den s& tviirt afbrutna vigsel-
akten, rest sina firde.)

— Hur dr det med dig, mitt barn? fra-
gade majoren bekymrad.

— Ar inte hvita firgen den ritta? sade
Eva och sdg med forvirrade dgon pa fadren.

— Hon yrar, hviskade Edvard till denne.

— Yrar jag? borjade Eva anyo. Det dr
inte sant; men jag siger bara, att hvita far-
gen dr den riitta — eller kanske du pastar,
att en brud inte bor vara hvitkladd?

— Jo, kira Eva!

— Ser du inte, att jag har brudklidnin-
gen pa? Far jag inte ga da, nir han vintar?
— Se, s¢ nu, deruppe pa Djefvulsklinten star
han! — Den febersjuka satte sig hiirvid upp och
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pekade mot hijden. — Skulle jag inte komma
nir han ber s vackert? Hor ni sangen? Hor,
s underlig den later:

Christus dig stjelper,

Djefvulen hjelper,

Kom, kom!
Herre, min Jesus, nu sprang han i elfven!
Kan da ingen hjelpa honom — hela stranden

star ju full med folk?«

Efter dessa, med storsta liflighet uttalade
ord, sjonk den sjuka ater tillbaka pa bidden
och iakttog nu nagon tystnad. Derefter bor-
jade hon ater, ehuru med mattare rost: “Haf-
vet dr dnda bra vackert — ser ni, hur sol,
mane och stjernor spegla sig deri? — Och sd
fort skeppet garnu! — Hon fattade hir med
begge hiinder det hvita singomhinget och for-
de det hiftigt af och an. — Kénner ni, hur
svalt det blaser? bara det inte blir storm!...*

Evas sjukdom var en svarare hjernfeber,
och denna antog inom fa dagar en sa elakar-
tad karakter, att sjelfva likaren ansag allt
hopp vara ute.

P& elfte dygnet, som hade en utmiirkt
vacker viderlek, smog solskenet sig hdndelsevis
in mellan de eljest sa téta gardinerna och lyste
pa sjukbiidden. Hon mirkte det, hon, som
lag tynande pa plagans liger.

“Ser ni, sddan glans de ha?“ hviskade
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hon matt. “Hans ogon, ja! Eller dr det kan-
ske inte hans? Sa klart de lysa, ndr han ser
s& hir godt pa mig!... Tycker ni inte att
mina se bra dunkla ut? Det &r den andres fel,
det!... Men hu, hvad du nyss sag hemsk
ut!... Jag sagnog pistolpipan, hur hon blinkte
under kappan... Kiraste Herman, tag hellre
Evas lif!... Se, se! se hur han blinkar! Nej,
blunda, Herman! Nir du ser sa der ut, blir
jag dngslig... Jag tror du springer, Conrad —
dr du ridd for Herman?... Herman, hor hvad
jag séger,

Kom, kom!

Christus . ..
Han vill inte tro mig, kira barn!¢

Hir tystnade den febersjuka for nagra
dgonblick; men derefter for hon pa en ging
hiiftigt upp och, hogljuddare &n man under
néistforflutne dagar hort henne yttra sig, ro-
pade hon nu flera ganger Hermans namn. Och
ater tystnade hon; men nér hon for tredje
gangen borjade tala, yttrade hon endast detta:

“Forlat, jag svarade ju nej!“

Dessa voro hennes sista ord....

Redan ett par dagar fore Evas dod blef
Herman i all tysthet begrafven. Hans lik hade
man aterfunnit helt néra herregarden, dit det
af strommen blifvit fordt. I vigd jord fick




64

den hiidangingne visserligen hvila, men endast
“afsides“ pa kyrkogarden. —

Annu i doden skon, lag Eva pa sin lik-
biadd. Mangen hjertats tar blef der graten —
der flitades ock mangen frisk blomma i den

4 hénsofnas lockar. “Hur vacker hon ér!“ sade
3 ¥ e 3

d alla, som sigo henne; “hon ser ju alldeles ut,

& som om hon slumrade.“

|| Hiir slutar berittelsen om sergeanten och
L hans kiiresta. En vandrare, som kom pa heden
och horde den fortiljas af nagon alderstigen,
| har om de olyckliga tvenne fillt foljande ord:
|4 “De voro svaga sjilar bada tva, och blott
en gang i sitt lif visade de nagot storre drag
i af beslutsamhet, det var, da hon brot vigsel-
ceremonien — och han de band, som fistade
honom vid lifvet. Jag skulle vilja likna sa-
dane varelser vid meteorer, hvilka vél for ett
dgonblick med stor glans lysa — men endast
for att snart do bort i morker. Huru mycket
herrligare iiro icke de starka sjilarne — matte

’ vi hvar i sin stad soka likna dem — ty de
| dro som planeter: om deras himmel ibland ta-
i ras af stortskurar, eller om tunga moln da och
4 da omtiockna dem, si gd de dock alltid anyo

I fram i ofordndrad klarhet.
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