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i KAP.

»Vid dessa ord förnam sergeanten en känsla
af obehag, den han likväl icke för närvarande
kunde förklara.»

rl ofteborgs närmaste omgifningar äro visser-

ligen rätt intagande, emedan de hufvudsak-

ligast utgöras af en fruktrik trädgård och en

högstammig park; men utanför den sednarehar

man också en naken hed, der endast den bruna

ljungen trifves.

At norr sträcker sig denna uppåt en hög-
ländt, mörk skogsbygd, från hvilken en elf i

brusande kaskader störtar sig ned mot det

jemna fältet, men likväl der undviker den öd-

sliga heden, och i stället söker sig en ange-
nämare väg genom vackra löfskogsängar, till
dess den ändtligen vid herregården går att af-

spegla en hög, hvitmenad bostad.
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Yi sade, att elfven undvek den ödsliga
heden; men så gjorde icke ett par lustvan-

drande menniskor, hvilka dock, efter behag,
kunnat föredraga ett besök i den skuggrika
parken.

Från den utgingo de i stället; ty solen

lyste så gladt på den brunröda ljungen och

dess täcka blommor, att de tydligen sågo,
huru äfven der fanns skönhet.

De promenerande voro en sjuttonårig bru-

nett och en ung militär; de gingo förtroligt
bredvid hvarandra, och när deras blickar då

och då möttes, såg man dem glimma med en

sällspord värma.

— Ljungblommorna äro just lika vackra

som en hel hop af våra förnäma trädgårds-
växter, sade flickan, i det hon af dessa hedens

rosor bröt sig en qvist och höll den upp emot

följeslagaren.
— Men de stå ändå i ödemarken, sva-

rade denne med någon bitterhet; och jag skulle

just vilja likna dem vid oss plebejer, som äro

utestängda ifrån eller åtminstone förbisedda

hos de store, för det vi ej ha ett nog hög-
ättadt namn eller en nog klingande titel.
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— Herman! utropade flickan lifligt och

lade sin hand sakta på den unges arm.

— Eva! svarade han, är det osant hvad

jag säger?
— Tyvärr, icke alldeles; men att höra

dessa ord i din mun, Herman, just af dig,

säger jag ännu en gång, det hade jag knap-

past väntat.
— Förlåt mig, Eva! Det är ej af otack-

samhet mot dig som jag så yttrade mig; ty

du, om någon, har i detta fall visat dig så

fördomsfri, att jag tviflar på, att många skullé

göra det efter. Har du icke lofvat att bli

min, att tillhöra mig? — en fattig underoffi-

cer, en sergeant, som aldrig skall erhålla så

mycket som löjtnantsgraden; — men din far,

Eva, tror du, att han har samma åsigter, som

du, i detta fall? Nej, för honom är och for-

blir jag icke mer än på sin höjd hans salig
frus systerson, en aflägsen slägting, den han

väl kan ha till bokhållare på sin gård, men

alls icke till sin måg. Nej — nej — en ma-

jor ger icke sin dotter till en sergeant!
— Sergeant, kära Herman? Du blir snart

fanjunkare, har du sagt; och då får du ju bo
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ställe och kan föda både dig och hustru —

i fall icke annars din hustru är nog stolt att

vilja föda sig sjelf.
— Föda sig sjelf? Hvarföre skulle hon

det behöfva göra? Det är ju alltid mannens

skyldighet, vet jag.
— Ja så, har du också de der trångbrö-

stade åsigterna? Yill äfven du, att qvinnans
omyndighetstillstånd aldrig skall ta slut, och

att hon från vaggan till grafven skall anses

och behandlas som ett barn? Tror du icke,
att qvinnan också har sin sjelfständighetskän-
sia, och att det är lika påkostande för henne,
som för mannen, att äta nådebröd?

— Käraste Eva! Icke är det nådebröd,
som hustrun förtjenar genom sitt arbete hemma
i hushållet och genom den omtanka, som der
ordnar och förkofrar allt?

— Der ha vi åter den der åsigten, att

anse hustrun blott och bart som en hushåller-
ska; men tro mig, du, Herman, en qvinna,
som något tänker sig för, finner sig litet be-
låten med den äran. Om mannen vore aldrig
så rik, men hustrun icke fört något i boet,
så är hon i och för sig sjelf ovilkorligen lika
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arm, som förut, d. v. s. icke i vanlig mening,
utan så, att hon, så väl som hvaije annan

menniska, behöfver en sjelfständig ställning,
om hon rätt skall kunna verka för familjen.
Men, ännu en gång, en sådan ställning kan

hon aldrig få, om hon vid hvaije förekom-

mande utgift måste anlita sin mans kassa.

Besinna, käre Herman, huru många familjer,
som blifvit bragta till tiggarestafven bara för

det, att hustrun, lika enfaldigt som godtroget,
låtit mannen ensam fäkta och arbeta för bådas

bestånd. Medan han då så småningom blifvit

ruinerad, har hon i allsköns ro gått och sys-

slat litet i hushållet, men kanske användt

den mesta tiden vid romanen eller pianot. Och

först, när de begge i en hast stått på bar

backe, ha deras ögon blifvit öppnade, och då

ha de insett, huru det rätteligen borde ha varit.

— Kan så vara; men allt detta säger du

mig visst, på det jag icke skall känna det

alltför förödmjukande att af min hustru få

största förmögenheten.
— Alls icke; när du sjelf har såmycket,

att du sjelf kan försörja dig, behöfver väl icke

den omständigheten såra din manliga stolthet;



och dessutom, hvarföre skall just den manliga
stoltheten alltid smickras? Mån’tro icke qvin-
nan också kan vilja tillfredsställa sin?

— Visserligen; och derföre kommer kan-
ske en dag, då denna stolthet frågar: hvar-
före valde du en sådan make, så arm, så obe-
tydlig — och då?

— Och då, afbröt Eva hastigt, då sva-

rar hjertat så här: denne make, som synes
dig så obetydlig, betyder tillräckligt för mig,
emedan han är det käraste jag eger. Och
äfven du, kära stolthet,, bör genom detta val
känna dig tillfredsställd; ty just det visar, att
du är sjelfständig nog att förakta, hvad den
stora hopen tror och dömer!

Vid dessa ord förnam sergeanten en kän-
sia af obehag, den han likväl icke för närva-
rande kunde förklara.

En stunds tystnad inträdde härvid samt
fortfor ända till dess de unga, vid hedens slut,
befunno sig i närheten af en enstaka, naken

bergskulle. Det var i dess grannskap som

Tofteborgsån bildade sina brusande vattenfall,
der den sjöng ett ljudeligt farväl åt den tysta
skogen.
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Framför nyssnämnde kulle stannade de

promenerande och Eva upptog då åter sam-

talets afklippta tråd.
— En bra ful kulle, yttrade hon, och den

har också namn derefter.
— Djefvulsklinten, ja! inföll Herman;

men kanske Eva icke hört, huru den fått en

sådan benämning?
— Icke på annat sätt, än att Hin Onde

här säges ha tagit en karl!
— Något annorlunda låter historien, åt-

minstone så som jag för några dar se’n hört

den berättas. I de tider, då presterna här

som värst grasserade, hade en man blifvit

bannlyst för någon kärlekshandel med en för-

näm mans dotter. Han irrade då länge frid-

1Ö& omkring i bygderna, och öfvergifven af alla

fattade han till sist det förtviflade beslut, att

anropa djefvulen om hjelp. Satan var med-

görligare än menniskorna och lofvade till och

med att anskaffa den bannlyste dess käraste

åter. För att vinna henne behöfdes endast en

hel kort besvärjelsesång. Straxt efter denna

uppgörelse fick den bannlyste se, hvar hans

stolta flicka kom gående ute på heden. Han
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steg då upp på berget här, och när kärestan

kommit midtför detsamma, sökte han först

med goda ord locka henne till sig. Men hen-

nes samvete tillät henne icke att komma. Då

sjöng mannen på det mest hänförande sätt föl-

jande:
“Kom, O kom!

Yänd dig ej om!

Christus dig stjelper,
Djefvulen hjelper,
Kom! kom!“

Och knappt hade han sjungit ut de sista

orden, förrän flickan i vild ifver sprang upp på
berget, och föll i hans famn. Men se! — I

detsamma kom der en häftig hvirfvelvind och

ryckte dem bort, båda två, och en stor eld

flammade upp på bergskullen och förstörde der

det minsta grässtrå. Sedan den dagen växer

ingenting mer deruppe; men berget heter efter

den betan — 1 Djefvulsklinten. Så lyder be-

rättelsen, som har alla tecken att vara en gam-
mal munkdikt.

— En rätt egen historia, anmärkte Eva
— men den har nog en djupare betydelse, än

det vid första påseende kan tyckas. Mig synes



11

den häntyda på en kärlek, som uppoffrar allt,
både lif och salighet, för den älskade — jag
menar helt enkelt qvinnans kärlek. Ja, fort-

for flickan, i det hon häftigt fattade sergean-
tens hand och med en djup blick mötte hans

ögon, det känner jag förvisst — för dig, Her-

man, skulle jag våga lika mycket, som hon,
om hvilken du nyss berättade!

Herman svarade ej med ord; hans hand

tryckte blott fastare, än förut, den älskades.

De vände nu åter till hemmet.
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n. kap.

»När Eva uttalade denna titel, såg han,
som bar den, huru ett visst bryderi röjde sig
i flickans både blick och tal.»

^ ågra dagar efter nyss omförmälda promenad
hade man främmande på Tofteborg.

Löjtnant Edelstjerna gjorde der sin första
visit. En rätt ståtlig officer, hvars bleka kin-
der och mörka, eldiga ögon redan väckt mer

än en skönhets lifligaste intresse.
Bland de talanger, som isynnerhet göra

sällskapslifvet angenämt, är onekligen den mu-

sikaliska, och med denna var Edelstjerna i icke
ringa grad införlifvad.

Detta var allmänt kändt i hela provinsen,
och ej underligt således, att löjtnanten i dag
blef ombedd att låta höra den äfven hos herr-
skåpet Ehrencrantz på Tofteborg. Man be-



höfde ej länge persvadera, så mycket mer som

den artiga uppmaningen utgick från fröken

Evas rosiga läppar.
Snart hördes från pianot de renaste ackor-

der, och med en sällspordt välljudande tenor-

stämma afsjöngs der följande, så kallade

Längtan:
När sommaren han andas ur den blånande skyn,

Och rosorna blomstra med fröjd,
När foglarne sjunga vid lundernas bryn
Om all glädje i dal och på höjd;

Då vandrar jag här ensam och så sorgsen i sinn’

Och spörjer i grönskande dal,

Om ingen det finnes, som önskar bli min

Af de tjusande tärnornas tal.

Dock ingen hör jag svara mig, men fogeln på gren

Han smeker sin käresta ömt.

Så glad är den lille; han funnit sig en;

Men, ack! mig ha ju alla förglömt.

O! vore jag nn solen, som på himmelen gick,
Och lyste från kust och till kust,

Ej rosorna dolde sig då for min blick

Och jag kysste dem alla med lust.

Och vore jag sjelf blixten, som i rymderna for,

Och ginge på flammande stig,
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Nog skulle jag tända en låga, så stor,
Att väl någon brunne med mig.

Ja! vore jag på jorden blott en skummande flod,
Hur skulle ej basta min fart!

I brusande vågor jag ginge med mod,
Att i djupet få störta mig snart.

Hur skönt att der med stormarne få tråda gladt sin

dans,
Vid bränningars djerfva musik,
Att spegla allt skönt, som i rymderna fanns,
Och att blifva så himmelen lik.

Men ej jag är en blixt och ej en brusande ström,

Ej solen i glänsande sky;
En ungersven är jag, och kärlekens dröm

Jag beständigt ser nalkas och fly.

Så närma dig, du tärna der, så mild och så skär,
Till trånande blomster på hed,
Gjut svalka som flod, lys som blixten mig här,
Sprid din värma som verldssol hit ned!

Ej längre då jag klaga skall att verlden är tung,
Ej sörja på villande hed,
Af värmande kyssen jag evigt blir ung,
Och jag flyttar så himlen hit ned.

Mot sångens slut lät löjtnanten liksom i
tankarne en innehållsrik blick halka åt sidan.
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Den mötte ganska riktigt ett par andra, ej
ointresserade ögon, och jagade en hastig, omed-

veten rodnad på en viss fin kind.

Kort derpå inträdde Herman, sergeanten,
den vi på heden lärt känna. När löjtnanten
först fick se denne, flög ett sällsamt uttryck
öfver hans anletsdrag, och ovilkorligen vände

han sig hastigt mot fröken Eva, hvilket också

föll sig så mycket lämpligare, som det var

just hon som för den främmande nu presen-
terade sin kusin, sergeant Alm.

Sergeant! Hvilket simpelt ord! Den stac-

kars Herman skulle i detta ögonblick ha ve-

lat uppoffra mycket nog, om han varit den

snöpliga titeln qvitt. Sergeant! När Eva ut-

talade denna titel, såg han, som bar den, huru

ett visst bryderi röjde sig i flickans både blick

och tal. Den ende i sällskapet, som härvid

tycktes befinna sig mer väl än illa, var Edel-

stjerna, och en van observatör skulle lätt ha

märkt, huru ett fint, till halfs triumferande,
löje föddes på dennes läppar, så snart ordet

sergeant blifvit nämndt.

Med finaste belefvenhet gick löjtnanten
emellertid den nykomne till mötes och helsade
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honom nära nog som en gammal vän och be-

kant.

De båda militärerna voro ett par ståtliga
karlar tillsammans, och det skulle för en obe-

kant varit alldeles omöjligt att gissa, hvilken-
dera af dem som var underofficeren. Och detta

emedan de båda i utseende och hållning tyck-
tes aldeles jemngoda.

Det må här anmärkas, att sergeanten fått
en lika god uppfostran som någonsin löjtnan-
ten. Och likväl hade han ej avancerat längre
än till underofficer. Hvarföre? Jo, emedan
hans far, den gamle, aktningsvärde kapten Alm,
så önskat.

Denne krigare, som under en fyratioårig
tjenstemannabana erhållit mer blessyrer och

bräckligheter, än utmärkelser och inkomster,
såg ingen lott sämre än en fattig officers; och
när derföre hans egen son nödvändigt ville bli

militär, måste han lofva att, i sådant fall,
qvarstanna inom underofficersgraderna. Han
behöfde der, menade den gamle, ej lefva på
så stor fot och kunde vida förr komma till en

säker bergning. Kunskaper skulle han få in-
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hemta, och det i lika stort mått, som de van-

liga löjtnantsämnena. Och häri höll gubben ord.

Yi återvända nu till de båda militärerna.
Desse kommo snart i samtal med hvarandra,
och af hvad de då yttrade, var isynnerhet
följande anmärkningsvärdt.

-— Herr Alm är ju vid W:s regemente?
frågade löjtnanten.

— Ja, svarade sergeanten kort och godt.
— Så mycket bättre, vi bli då kamrater.

Som herrn kanske Vet, har jag just i dessa
dar haft den lyckan att få transport till major
Ehrencrantz’ kompani.

— Ja, jag har hört det.
— Förlåt, att jag så hastigt byter om

samtalsämne, sade löjtnanten nu i något lägre
ton och förde sergeanten bort till en fönster-

fördjupning; skall icke herr Alm, som är känd
i orten, kunna ge förslag på något hyggligt
ställe, der man kunde bli inackorderad?

— Jag vet verkligen icke något tor till-
fallet.

— Hör på ett ord, som likväl bör bli oss

emellan. Tror icke herrn, att det händelsevis
2
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kunde fas ett rum till och med här på Tofte-

borg? Det är visserligen en djerf önskan; men

kanske den ändå möjligen kunde uppfyllas?
— Jag tror knappast det; ty rätt så stor

byggnad här än är, så äro, märkvärdigt nog,

alla lägenheter så upptagne, att här, med un-

dantag af gästrummen, icke finnes något rum

ledigt. Det enda kunde vara mitt, under den

tid jag är på mötet.
— Rätt ledsamt; men jag får väl ta sa-

ken lugnt, och for resten blir ju det här, som

sagdt var, oss emellan.

När här omförmäldé personer sednare på

qvällen befunno sig hvar på sitt rum, var det

helt olika tankar som upptogo dem.

Eva tänkte: en intressant karl, löjtnant

Edelstjerna; skada att icke Herman... Hon

afbröt här sjelf meningen, utan att göra sig

reda för dess fortsättning, kastade i samma

ögonblick en flygtig blick i toilettspegeln och

fattade en af Sues nyaste romaner....

Nästan samtidigt gick löjtnant Edelstjerna
med stora steg fram och åter på sitt kammar-

golf och mumlade der halfhögt: En sådan drum-
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mel — en simpel underofficer; men vänta —

vänta bara!...

Men sergeanten stod härunder med kors-

lagda armar framför sitt fönster och fastade

en mörk blick på det ljussken, som från öfra

våningen och fröken Evas rum for långt utåt

trädgården. Underliga hvälfde sig tankarne i

hans hjema, och det slutligen så lifligt, att de

gåfvo sig luft i ord. Det var likväl ej många
sådana som dervid gingo öfver läpparne; det

var blott ett enda, men detta med särdeles

stark tonvigt uttaladt — det var det lumpna
ordet: Sergeant !...

Fjorton dagar derefter kom der ett em-

betsbref till sergeanten; det innehöll ordres,
att denne inom tre veckor skulle afgå med en

kommendering till Malmö.
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m. kap.

»O, att jag iinge älska dig, sä som jag
rille!»

Malmö fästning har ett rätt angenämt läge,
med sin fria utsigt öfver den gamla handels-

staden samt Öresund och dess båda strand-

bygder.
Å ena sidan ligger här halfva södra Skåne

öppet för blicken, och kan man på det hållet

beqvämt se Lunds mer eller mindre lärda aka-

demiska medborgare öfver axeln. Men i ve-

ster, huru tilldragande stå icke der de hög-
resta tornspirorna i Struensees stad — Struen-

sees och Mathildas!
Ditåt rigtades också begärligt en viss

sergeants hela uppmärksamhet, der han, ny-

ligen anländ till fästningen, gick och medite-

rade på dess vallar.
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Stackars Herman! ty det var just du,
som här gick så ensam, äfven för dig var ej
historien obekant om den olyckliga drottnin-

gen, hvars namn nyss blifvit nämndt jemte
hennes lika olycklige älskares.

Vår underofficer tänkte också på dessa

personers öde; ty rätt så krigare han var,

erinrade han sig detta vida lifligare, än min-

net af den så ofta besjungne Holger Danske,
eller af de män, som året 1660 så manligt
skiftade hugg invid Danmarks kungastad —

erinringar, hvilka eljest så lätt kunnat väckas

vid en blick emot seländska stranden.

Men den unge mannen var kär och hade

redan i hela två veckorna varit skild från före-

målet för sin låga.
Två veckor — hvilken ändlös tid för ett

varmt hjerta! Ej underligt då om Hermans

•tankar företrädesvis dröjde vid de föremål vi

nyss nämnt.

Men bäst han nu i djupsinnigt begrun-
dande stod och såg bortåt det väna Seland,
kom der en soldat med ett nätt bref i handen.

Sergeanten blef då uppväckt ur sina dröm-
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merier och fattade häftigt den kärkomna bil-

jetten:
— Från Eva? — ja, verkligen! Men vill

ni höra, huru en älskande qvinna skrifver?

“Dyraste min! Du är borta och med det-

samma också jag, nemligen min själ, som ej
vidare låter fängsla sig vid barndomshemmet,
huru rikt detta ock må vara på oförgätliga
minnen.

“Ty det är just dessa som rycka mig bort

med sig dit, der jag i inbillningen ser, huru

den käraste, jag i verlden har, går och dröm-

mer. Ja — drömma måste du; ty som en

drömmare känner jag dig.
“Käre min Herman! Om jag ändå vore

en liten fogel — nej, icke en liten fogel —

utan en rätt stor sådan, som flöge i kapp med

stormvinden — då, huru gladt skulle jag icke

styra min färd mot södern och till dig! Men.

icke skulle vi då, som ett par dufvor, sitta

och smekas vid den låga strandbrädden —

nej, min Herman — jag skulle lyfta dig upp
öfver denna lumpna jorden, högt, högt upp,

så nära solen som vingarne kunde bära. Ty
sådane äro vi till våra själar, att vi bättre
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trifvas i solens och ljusets närhet, än i det

dunkla stoftet.

“Men huru kom jag i en hast så högt,

jag, som i verkligheten sitter så nedtryckt här

hemma i mitt rum och ser ut i den töckniga
höstdagen?

“Under de präktiga lindarne ligga derute

löfven redan i hopar, gula, förbleknade, och

det är, i sanning, en syn, som just icke är

egnad att lyfta oss till några tankens höjder.
Mig förer den att reflektera öfver lifvets ömk-

lighet, skönhetens förgänglighet o. s. v.

“Ja — skönheten, isynnerhet menniskans

kroppsliga — huru vansklig är den icke, och

huru tvetydig dess gåfva! Den stackars qvinna,
som först i barndomen af gamla tanter och an-

dra välmenta enfåldsmenniskor blifvit kallad

vacker, och sedermera af hycklande väninnor

och lorgnetterande småherrar fått rangen afen

fulländad skönhet — huru hårdt får hon ej
plikta för de sjelfkära tankar hon så småning-
om insupit!

“Fägringen vissnar, och hvad blir då den

fordna huldgudinnan? För andra en passerad
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gen på drömmen om lifvet.

“Ja, Herman! Kanske skall du sjelf, när

de behag, man nu påstår mig ega, förbleknat
— kanske skall du sjelf, säger jag, då draga
dig tillbaka — ty hvad kan sedan hålla dig
qvar? Icke min rikedom; den är ju blott ett

hinder mer för din stolta sjelfständighetskän-
sia! — Men kanske min själs behag? Ack!

Herman, jag fruktar, att jag icke alltid visat

denna så älsklig, som jag bordt. Har jag icke

varit kapriciös mot dig, ombytlig — ja, rik-

tigt elak? Och du skulle ändå kunna fortfara

att älska mig, då jag ej längre är skön?

“Men, nej — förlåt mig, du, min dyra-
ste— förlåt min orättvisa att för ett enda

ögonblick kunna förgäta ditt ädla, ditt varma,

herrliga hjerta? Du skulle upphöra att älska

den, du i det en gång inneslutit? Nej, Herman,
— och tusen gånger nej! Du kan ej kallsin-

nigt lemna den, som med sådan genkärlek, som

jag, omfattat dig! Men huru kunna visa dig nog

talande prof härpå i den bundna ställning, hvari

jag nu befinner mig? Jag har här blott att ut-

ropa: O, att jag finge älska dig så, som jag ville!“
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När sergeanten läst dessa ord, höll han

plötsligen upp, stod några ögonblick försänkt

i djupt begrundande och fortsatte derefter åter,
med en skakning på hufvudet, den afbrutna

läsningen.
“Men när“, hette det nu i brefvet, “när

skola vi hoppas att se de hotande hindren

undanröjda, att se de skiljemurar nedstörtade,
dem fördomen upprest emellan oss? Herman,
Herman! Jag både fruktar och hoppas så myc-
ket vid denna lifsfrågas lösande!

“Dock — huru kunna uttrycka allt hvad

jag i närvarande Ögonblick känner, hvad jag
dagligen och stundligen erfar! Då jag nyss satte

mig ned vid skrifbordet, tyckte jag mig likväl

hafva en hel verld att framställa för dig —

och nu? Sannerligen, ju fullare hjertat eller

hufvudet är af känslor eller tankar, desto svå-

rare ha dessa att få sig luft, att taga form af

ord. Detta tror jag just är det rätt innerligas
karakter.

“Men just nu kommer här någon ovälkom-

men besökande och afbryter min redan förut

nog osammanhängande tankegång. Jag hör

tydligen stegen derute i salongen; derföre far
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väl, kära Herman! Skrif snart, mycket snart.

Dina ord kunna aldrig nog fort hinna

Din väntande Eva.“

“P. S. Det var Edvard, min egen äl-

skade broder, som just nu anlände från TJp-
sala. Det var han, den krabaten, som kom

och störde mig, när jag nyss satt och skref

så andäktigt. Men jag forlåter honom; ty nu

har jag åtminstone fått en vän, med hvilken

jag fritt kan sampråka om dig. Edvard be-

rättade mig att här kommer ännu en person
i huset i vinter, nemligen löjtnant Edelstjema,
som för några veckor se’n var här på visit,
den der aftonen du minns, då vi varit ute åt

heden och talat om Djefvulsklinten. Jag tyc-
ker att pappa gema kunde ha nekat honom

att komma hit; här blir nu alltid på något
vis litet mera generadt än vanligt. Dock,
man får finna sig i allt. Men på det nu icke

detta postscriptum må bli lika vidlyftigt som

sjelfva brefvet, så skyndar jag att teckna

din egen Eva, som med omgående nödvändigt
vill ha svart på hvitt, att du ej förgäter henne,
dernere i Malmö.“

Med blandade känslor höll sergeanten det
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genomlästa brefvet i banden; ty hans tankar

gingo nu, pröfvande, åt tvenne håll — å ena

sidan hvälfde de sig uteslutande kring den tju-
sande Eva — å den andra kring den främ-

mande löjtnanten, för hvilken han redan vid

dess första uppträdande på Tofteborg känt

en oförklarlig antipati.
Men med älskares vanliga tillit till det

afgudade föremålet lugnade han sig dock slut-

ligen genom denna “visshet“, ätt Eva hade en

alltför högsinnt karakter att lättsinnigt kunna

fatta ett nytt tycke under de få månader

hennes af fri vilja valde trolofvade vore från-

varande.

Det bref han nu skreftill henne andades

derföre den varmaste tillgifvenhet och tillför-

sigt till hennes trogna hjerta, och när denna

skrifvelse var lyckligen expedierad, gick ser-

geanten i en långt gladare sinnesstämning, än

förut, på sin isolerade plats vid Öresund.
Emellertid förflöt en hel månad, innan nå-

got nytt bref från Eva anlände, och det, som

ändtligen, mot andra månadens slut, kom Her-

man tillhanda, var ej på långt när affattadt i

samma innerliga anda som det vi nyss åter-
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gifvit. Och det var äfven vida kortare än

detta — en visserligen icke ovigtig omstän-

dighet; ty personer, som noga studerat det

täcka könets natur, påstå med visshet, att

när qvinnorna känna sig olyckliga eller öfver-

gifna, skrifva de, snart sagdt, ändlösa bref,
hvaremot de, under glädjens och lyckans da-

gar, göra sina epistlar helt korta och knapp-
händiga.

Af Evas sednare bref må blott följande
meddelas. Det lyder så här: “En tanke har

fallit mig in, nemligen den, att de förhopp-
ningar och framtidsplaner, vi i ungdomen anse

som hufvudvilkoren för vår blifvande sällhet,

ja, snart sagdt, för vår både timliga och eviga
lycksalighet — att dessa förhoppningar — sä-

ger jag — blott äro sköna hägringar, förrädi-

ska töckenbilder, hvilka hastigt försvinna, när

förståndets friska vind spelar in i lifvets för-

hållanden. 44

Så snart sergeanten läst den skrifvelse

till slut, der förestående ord förekommo, fat-

tade han ofördröjligen pennan, för att i bref

till Evas bror, barndomsvännen Otto, förfråga sig
om sakernas nuvarande ställning på Tofteborg.
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IV. KAP.

»Du må till och med lägga qvinnans oskuld

i den ena vågskålen, när hennes fafånga lig-
ger i den andra, och jag slår vad, att du än-

då, i nitton fall bland tjugu, med häpnad
skall finna, huru den förra är oändligt lät-

tare.»

Jag vore en skurk“, skref Otto Ehrencrantz

till sin kusin, sergeanten; “visserligen vore jag
det, om jag ej här • sanningsenligt ginge att

framställa, hurudan ställningen för närvarande

är på Tofteborg. Och likväl — huru svårt

är det icke, då jag dervid om min egen sy-

ster måste fälla omdömen, hvilka, tyvärr, ej
äro de gynnsammaste!

“Du frågar mig i ditt sednaste bref, om

någon förändring försiggått i afseende på Evas

tycke. Mitt svar härtill kan ej blifva annat
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än det, att ett alltför stort omskifte deruti

tyckes ha egt rum.

“Det är ingen annan än löjtnant Edel-

stjerna du har att tacka för detta förhållande.
När denne först kom i vår familj, bemöttes

han af Eva med vanlig höflighet, men alls icke

mer. Ja, hon till och med yttrade någon gång
enskildt till mig, att det hos honom fanns en

öfverdrifven egenkärlek och en opassande för-

trolighet, den hon för ingen del kunde för-

draga, och att hon derföre, i få ord sagdt, an-

såg mannen nära nog olidlig. Men då hon så

talade, var det hennes medfödda stolthet som

kände sig sårad.

“Den qvinliga fåfängan har deremot så

småningom gifvit saken en annan vändning,
och denna Evornas svagaste sida är det just
som Edelstjerna anfallit.

“Stridens utgång är då lätt att ana; ty
du må till och med lägga qvinnans oskuld i

den ena vågskålen, när hennes fåfänga ligger
i den andra, och jag slår vad, att du ändå,
i nitton fall bland tjugu, med häpnad skall

finna, huru den förra är oändligt lättare.

“Den arma qvinnan! Är det väl annat
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än en skef uppfostran som vållar ett dylikt
missförhållande ?

“Visserligen icke; ty vore det lifvets san-

ning hon från barnaåren lärt söka, hvilken

herrlig Guds afbild skulle hon ej då blifva!

Men nu — nu skall hon blott fånga skenets

granna fjärilar; ty hennes själ skall, liksom de

veka formerna, tvingas i snörlif, att den ej
må inrymma annat än riktigt smånätta idéer,
docktankar, som förnämligast sysselsätta sig
med lifvets lek och pjoller.

“Natur och barbari äro nemligen förvåra

moderna uppfostrarinnor tvenne alldeles syno-

nyma begrepp, och konvenansen, min bror, in-

tet annat än konvenansen har för flertalet af

dem något värde.

“Ack, min käraste Herman! Hvad gäller
väl för sådana en fattig sergeant, han må nu

vara huru god, huru verkligt bildad som helst?

“Vore jag författare, jag skulle då san-

nerligen i hvarje ny skrift framhålla dén vig-
tiga frågan om qvinnans uppfostran; men nu

är jag bara en simpel brefskrifvare och vänder

derföre åter från de allmänna betraktelserna

till mera enskilda förhållanden, hvilka också
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säkert för närvarande vida lifligare reta din

nyfikenhet.
“Jag sade nyss, att det var hennes få-

fänga som hufvudsakligen fört henne på löjt-
nantens sida — men hura? Ack, den förfarne

har så många konstgrepp att härvid använda,
att det skulle fordras alltför lång tid att upp-
räkna dem!

“Ett må jag dock nämna, att per-
son här så småningom blifvit afklädd hela sitt

verkliga värde, och att du för min syster nu

framstår blott och bart som en stackars be-

skedlig sergeant, med hvilken det vore mindre

välbetänkt att hafva några närmare förenings-
band, än på sin höjd vänskapens.

“En vänskap af det slaget menar jag
dock att du, lika litet som jag, värderar; ty
huru förhåller väl den sig till den fulla, varma

kärlek, som föregått densamma? Jo, alldeles

som en pressad ros till den i full fägring blom-

mande! Den ligger så tunn och förtorkad i

hjertats herbarium och lärer der aldrig blom-

stra upp igen.
“Näst fåfängan tror jag lättsinnet vara

närmaste orsaken till Evas affall, om jag så
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får säga. Ja — hon är verkligen lättsinnig,
och efter den uppfattning, jag nu har af hen-
nes inre, skulle det icke det ringaste förundra

mig, om hon, i fall någon ny tillbedjare kom-

me, snart öfverflyttade sitt tycke till den. En-
dast stora motgångar kunna tämja ett sådant

sinnelag — ett sinnelag, som dels af naturen,
dels af ett oförsvarligt öfverseende af klemande

föräldrar, fått alltför fritt utbildas.

“Sådan som min syster nu är, liknar hen-
nes själ en himmel, der spridda moln då och
då draga fram — allt efter som dessa beskugga
olika delar af jordytan, faller solljuset än på
den ena än på den andra platsen. Der som

nyss var mörker, blir klaraste dag, och tvärtom.

“I händelse du sjelf således en vacker dag
komme hit, vore det alls icke oväntadt, om

Eva, lika hastigt som hon dragit sin tillgifven-
het ifrån dig, läte den dit återvända. Men
vore du väl derföre mer att lyckönska? För

ingen del — din olycka blefve tvärtom utan

tvifvel större än någonsin. Ty derom är jag
fullt och fast förvissad: Eva skulle förr eller

sednare blifva dig otrogen, likasom hon nu

3
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kommer att blifva det mot Edelstjerna. Ingen
af er är rätta mannen åt henne. Han är för

mycket fåfäng — du alltför litet; han är pre-

tentiös — du anspråkslös — han lätt pikerad
— du alltför saktmodig; i få ord sagdt: han

har de förträffligaste anlag att i äktenskapet
blifva en småsinnad despot, då du deremot

lofvar att utvecklas till en sådan der besked-

lig man, vid hvilken en liflig och nyckfull
qvinna så snart ledsnar.“

Sergeanten läste ej mer. Häftigt upprörd
kastade han brefvet på golfvet, stampade med

foten och utropade: “Beskedlig och aldrig an-

nat än beskedlig! Nej, det är lögn, jag är icke

sådan! Och hade jag dig här, du, som bedra-

git mig — du skulle få se då, hurudan jag

verkligen är!“ ...

— Hur i all verlden är det fatt med ser-

geanten Alm? frågade fästningens kommendant

den jourhafvande löjtnanten, när han en efter-

middag fram i Mars månad stod och samsprå-
kade med denne i högvakten. Maken till ser-

geant har jag ännu aldrig haft att göra med,

det är visst och sant.
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— Ja, icke förstår jag mig på den virr-

skallen; riktigt klok tycks han icke vara.

— Kan man föreställa sig en sådan gar-
nisonskarl? återtog kommendanten; groft för-

sumlig i tjensten och oredig i tal och svar.

— De täta arresterna tyckas ej särdeles

ha ryckt upp honom; men på det här viset,
menar jag, har han hållit i ända se’n jul.

— Just så är det; vid det laget var det

som satan for i honom.
— Det blir visst intet annat än att rik-

tigt ta i honom med hårdhandskarna; ty icke

går det här an längre. En vacker dag ställer

han väl till något spektakel, som kommer att

sätta både kommendanten och mig i mellan-

hand.

— I dag skulle han vara åter från sta-

den precis klockan sex, och hvad är hon nu?
— Half sju!
— Förb .... t! Karlen måste bestämdt

antingen vara galen eller kär. •

— Kär? Det tviflar jag storligen på; så-
dane der beskedliga män bruka sällan bry sig
om slikt.

— Säg icke det; det är just de besked
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lige karlarne, som fruntimren handtera efter

godtycke. De andra reda sig nog.
— Kommendanten har kanske rätt, vår

sergeant är möjligen verliebt. Jag för min del,
kan emellertid aldrig lida en sådan militär;
en krigare hör, tycker jag, endast älska ko-

nungen, reglementet och sig sjelf; och skall

han då ändtligen någon gång ge det täcka kö-

net sin hyllning, så må det i all verlden bara

komma i fråga i brist på annan sysselsättning,
eller, förstås, för att på honettare sätt reglera
sina affärer.

— Just så har jag också räsonnerat i min

dag, och derföre är jag ännu i denna stund

en sjelfständig och glad ungkarl...
Morgonen efter nyss anförda samtal in-

lopp till fästningen den underrättelsen, att ser-

geanten Alm, redan klockan fyra föregående
eftermiddag, med gästgifvareskjuts från Malmö

afrest åt norra orterna.
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V. KAP.

•• - ,

»Vid denna syn uppgaf Eva ett högt angest-
rop/ drog sig hastigt tillbaka lir fönstret och

nedföll, afsvimmad.»

Hon var ändå bra skön, der hon satt i sin

falskhet, den unga Eva, jag menar morgonen
af den dag, då hon skulle vigas vid sin nya

trolofvade. Ja, hon var skön, man måste

erkänna det, antingen man betraktade hennes

yppiga, väl proportionerade växt eller de re-

guliera anletsdragen, det ébensvarta håret och

de mörka, eldiga ögonen! De kastade blickar

kring sig, oroliga som passionens, förtärande

för den, som mötte dem.

Det var i sitt eget rum hon befann sig,
och hos henne en kammarjungfru, som var

sysselsatt med ordnandet af åtskilliga pryd-
nader, dem hennes fröken i dag skulle bära.
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Eva hade en stund förstrött sig med lä-

sandet af ett bland Goethes ryktbaraste ar-

beten, “Leiden des jungen Werthers.K Med

lifligaste intresse liade hon följt skildringen af

alla de marter, som qvalde den olycklige äl-

skarens allt för veka hjerta — och då hon

nu en stund höll upp med läsningen, var det

endast för att begrunda någon i boken fram-

kastad reflexion. Det var derunder som hen-

nes ögon fingo ett så lifvadt* till passion ste-

gradt uttryck.
Ändtligen tycktes hon ha funnit det tan-

ken velat söka, och nu var hon åter fördjupad
i sitt studium. Hon närmade sig slutet af bo-

ken, der de för ett känsligt sinne mest upp-
rörande skildringarne förekomma, och hennes

drag fingo härunder så småningom ett allt mer

och mer sorgbundet uttryck. Slutligen rullade

stora tårar öfver kinderna.
— Gud bevara mig, jag tror fröken grå-

ter! afbröt då kammarjungfrun, beställsamt.

—: Sköt du ditt! sade Eva otåligt, lade

dermed boken på soffan och gick hastigt till

fönstret.

Det var visserligen ännu endast i Mars
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solen lyste i dag så ovanligt varmt, att Eva

ej kunde afhålla sig ifrån att för några ögon-
blick öppna fönsterventilen och inandas den

friska luften. I närstående buskar och träd

flaxade sparfvarne muntert af och an; men

på marken låg ännu ett tunnt snötäcke ut-

bredt, ehuru detta dock här och der af vår-

sol och vårvind blifvit gjordt glest och genom-

skinligt. Detta märktes isynnerhet, då blicken

vandrade ut ur trädgården till de öppna fäl-

ten, der höstrågen, grön och tät, stod infattad

i sin hvita snöram.

Emellertid hade den vackra Eva knappt
hunnit taga nejden i närmare betraktande, då

ett mörkt föremål plötsligen skymtade fram

invid vägen. Hon vände sig straxt ditåt och

såg.. . hvéin såg hon? — jo, Herman, den

stackars kusinen, som knappast på tio fots af-

stånd stod ansigte mot ansigte med henne.

Men hurudan? Med oordnadt hår, med likblek^

kinder, och med ögon, hvilka ur djupa gropar

sköto flammor af förtviflan och vansinne. Vårds-

löst hängde den grå uniformskappan öfver de
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breda skuldrorna och endast den högra armen

var deraf helt och hållet skyld.
I samma ögonblick sergeanten såg det väl

bekanta ansigtet utom fönstret, stod han un-

der några sekunder liksom förstenad; men med

passionerad hastighet närmade han sig straxt

derpå det föremål, som med sådan häpnad sia-

git hans sinne, och häftade på henne en hemsk,
men innehållsrik blick.

— Herman! hviskade hon, bleknande. Men
han stod stillatigande framför den sköna be-

dragerskan, ty hans * läppar skälfde i detta

ögonblick så häftigt, att ord omöjligen kunde
komma deröfver.

— Herman! sade åter Eva i nästan bed-

jande ton.

Då gick sergeanten ännu ett steg närma-

re, såg henne rätt in i ögonen och sade helt

skarpt och bestämdt:
— Gå ej i brudstol i dag!
Och när han härvid gjorde en häftig åt-

börd med högra armen, flög kappan äfven på
den sidan upp, blottade den hittills försigtigt
gömda handen och visade huru denna omslöt
en blank pistolpipa.
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Vid denna syn uppgaf Eva ett högt ångest-
rop, drog sig hastigt tillbaka ur fönstret och

nedföll afsvimmad ...

När qvällen kom, samlades der en stor

folkskara utanför Tofteborgs corps de logis;
ty klockan sju skulle vigseln försiggå. Alla

fönster voro denna afton rikt eklärerade och

i den festliga salongen glimmade en oerhörd

mängd ljus i kronor, lampetter och kandéla-

brar. Elegant klädda gäster infunno sig der

i massa, och sjelfve den andlige, som skulle

förrätta den vigtiga ceremonien, var redan syn-

lig. Slutligen kommo också brud och brudgum*
den förra skön som vanligt, men med kinder,
som i hvithet täflade med hennes drägt.

Bröllopssalen var belägen i öfra våningen
och man kunde således ej från gården se sär-

deles stor del deraf; men när brudparet in-

trädde, kom der beställsamt någon domestik

uppifrån och berättade för den nyfikna folk-

hopen, att brud och brudgum redan stodo för

presten. Då blef der en uppståndelse dernere

och man drog sig allt längre och längre utåt

gården, att få så mycket större öfversigt af

hvad som tilldrog sig uppe i våningen. Men
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på den upphöjda rundeln af gårdens midt stod

redan förut en man, ensam för sig, och vände

blicken uppåt de ljusa fönstren. Han kunde

från sin plats rätt beqvämt se in i salongen.
Så länge han endast såg gästerna stå der och

vänta, behöll han ett skenbart lugn; men när

nu brudparet också infann sig och trädde fram

för kyrkans tjenare, då knöt han handen hår-

dare än förut ihop, stampade häftigt med fo-

ten och lät omedvetet tänderna gnisslande möta

hvarandra. Och när hopen i detsamma trängde
fram der han stod, svepte han hastigt den vida

kappan omkring sig, drog mössan djupt ned

öfver pannan och gick med snabba steg tvärs

öfver gården till en af flygelbyggnaderna.
— Hvem var den der, som var så folk-

rädd? frågade någon af de qvarstående.
— Hjelpe mig Gud, tror jag inte det var

sergeanten! svarade en röst.

— Hvilken sergeant?
— Ah kors, Herman Alm, vet jag!
— Och han skulle vara härute — han,

som är syskonebarn med fröken...
— Det är rakt omöjligt, inföll den tredje;

sergeanten ligger ju i Malmö, vet jag!
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— Säg hvad ni säga vill, menade den,
som gjort påståendet i saken; sergeant Alm

var det, och det så säkert, som att jag står här!

— Ja, det är nog visst och sant, inty-
gade en Q erde person; jag känner sergeant
Alm lika bra, som jag känner min egen bror;

och att han inte är med på bröllopet, det har

nog sina skäl, det ock!

— Hm! menar ni det? frågade en af de

förra nyfiket.
— Den saken hör ju inte hit! blef det

afvisande svaret, och dermed afstannade åt-

minstone på en stund samtalet om sergeanten.
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»Det är derföre alls icke värdt att göra
några efterspaningar^ vare sig att finna den
döde eller den ännu lefvande.»

Vi nämnde, att bruden vid sitt inträde i hög-
tidssalen var ovanligt blek om kinden; hon
blef ej heller, när vigselakten började, mer

blomstrande.

“Så skön hon är!“ tänkte en af de kring-
stående; “så kall!“ sade för sig sjelf en annan.

I detta ögonblick uttalade presten de be-

fcydelsefulla orden:
— Inför Gud, den allvetande, och i denna

församlings närvaro, frågar jag dig, EvaEhren-
crantz, om du vill hafva denne, Conrad Edel-

stjerna, till din äkta man och älska honom i

nöd och lust?“
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— Nej! svarade bruden i liög och be-

stämd ton.

En allmän häpnad fattade härvid de när-

varande; men Evas far steg, efter kort besin-

ning, fram till presten och yttrade häftigt:
— Yar god och gör frågan om igen, herr

pastor! Stundens höga vigt har visserligen gjort
min dotter allt för mycket altererad! Och på
bruden kastade han härvid en betydelsefull
blick — en blick, så skarp och sträng, att

hon från honom aldrig förr erhållit en sådan.

Pastorn återupprepade, enligt begäran, den

betydelsefulla frågan, och med den mest spända
väntan afvaktade de många vittnena, hvad

vändning saken denna gång skulle taga. Bru-

den sjelf tycktes några ögonblick stå tvekan-

de. Nu svarade hon ändtligen:
- Nej!
Och med detsamma vände hon sig mot

sin bror, fattade hastigt hans arm och gick
med honom ur salen. Till Evas kammare vände

de sina steg, och inkommen dit, kastade sig

systern, högt snyftande, i brödrens famn. Flera

minuter förblef hon så, utan att kunna yttra

ett ord. Men när smärtan ändtligen af tå-
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samt för Edvard, på hvad sätt hon i dag först
återsett Herman, samt huru hon sedermera,
straxt före vigselns början, vid en blick utåt
trott sig upptäcka honom på blomsterrabatten
å gårdens midt.

— Jag är nästan säker, tilläde hon att
Herman fattat något förfärligt beslut... att
han ettdera tar lifvet af sig sjelf eller någon
annan. Gå derföre straxt ned, käre Edvard,
och hör åt bland folket, om de ej sett ho-
nom och hvar han väl nu kan befinna sig!
Jag väntar dig med största otålighet åter; men

var, i Guds namn, snar!

Edvard skyndade ut; men Eva tog då
nyckeln ur sin dörr; ty hon fruktade att hen-
nes far skulle infinna sig här. Verkligen kom
också denne, efter en stunds förlopp, derutan-
för, lyssnade och bultade på, men gick, när
intet ljud förnams till svar, åter sina färde.
Eva ville i närvarande stund för intet i verl-
den träffa den gamle; ty nu var hennes ifri-

gaste längtan att först få visshet om, att Her-
man ännu vore att finna. Ängsligt afbidade
hon derföre sin brors återkomst; och när hans
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välkända steg hördes ljuda i förstugan, var

hon honom brådskande till mötes.

— Har du sett honom? frågade hon ifrigt..
— Nej, inte jag! men flere af folket säga

sig ha observerat honom för en knapp timma

se’n, eller just då vigseln skulle börja.
— Och hvart tog han sedan vägen?
— Jag fick just nu höra af en betjent,

att han gått in i flygeln och i min kammare;
men när jag kom dit för att se efter, var nyc-
keln ej på sin vanliga plats, och då jag bul-

tade på, hördes intet svar inifrån.
— Herre Jesus, om han skulle ha skjutit

sig derinne!
— Det må vi inte tro; det har ju ingen

hört något skott!
— Låt oss gå dit båda två; jag har en

förfärlig aning!
— Men nyckeln?
— Yi ha två sådane; din städerska har

den ena; gå fort efter den, och jag är genast
färdig!

— Men pappa söker dig redan; jag hörde

honom nyss fråga efter dig dernere.
— Kan ej hjelpas — jag måste, jag skall
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komma in i ditt rum; för Guds skull skynda
bara!

Edvard hade snart anskaffat den erforder-
liga nyckeln, och han och systern smögo sig
nu oförmärkt ur huset och hastade ned till

flygelbyggnaden. Snart voro de inne i det

efterlängtade rummet. När ljus blifvit tändt,
föll dess sken bland andra föremål äfven på
ett bref, som låg midt på skrifbordet.

— Det är från honom! utropade Eva; och
utan att ens läsa utanskriften, bröt hon bref-

v vet. Dess öfverskrift var till Edvard Ehren-
crantz; men innehållet lydde, som följer:

“Man har hunnit långt här i verlden, då
man ej mera hoppas, ej mera tror på något.
Ty då kan man när som helst taga farväl af
detta lifvet. Så långt har också jag kommit,
och derföre är det nu min fasta föresats att

sluta en tillvaro, som bör vara lika odräglig
för andra, som för mig sjelf.

Men då jag går att taga ett sådant steg,
vill jag för dig, troligen den ende, som med
mildt sinne skall döma mig, framställa de tan-

kar jag har om jordlifvet och om det som

komma skall.
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“Jag tror, ser du, att hvar och en menniska

har en make, ett andra jag, att här söka, men

blott en enda sådan varelse. Finner hon den

och förstås och med kärlek mötes af densamma,
och blifva de båda sålunda förenade till ett

enda saligt och seende väsende, — då är lif-

vets bestämmelse riktigt nådd, och huru myc-
ken förtjusning och kärlek kunna de ej då

sprida kring sig åt medvarelser, som ännu lida.

“Ett sådant andra Jag trodde jag mig en

gång hafva funnit, då din syster log emot mig,
och lät sina känslor och tankar på det inner-

ligaste möta mina. Då voro våra själar, trodde

jag, vigda både för jord och himmel — jag
trodde det jag; men huru förfärligt blefvo ej
mina ögon öppnade för motsatsen, då den full-

vakna verkligheten afbröt min dröm och vi-

sade mig, att all dess säkerhet varit en tom

aning och jag sjelf blott en sömngångare.
“Eva har varit mitt allt och föreningen

med henne min högsta uppgift. Nu, då jag
sjelf är intet för henne och en förening oss

emellan är omöjlig, nu, min Edvard, förmår jag
ej tänka mig ett lif under andra vilkor. Sök

4
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dig en annan! säger den hjertlöse — vänd din

håg till ett nytt föremål! Ske icke som oftast

ombyten här i verlden, och flytta vi icke stun-

dom fram och åter inom år och månad? “Jag“
kan icke fatta ett sådant lif — “mitt“ mål

har jag en gång haft klart för mig; men nu

ligga tunga moln mellan mig och det, och hvil-

ken himlens vind kommer att förskingra dem?

Och skulle jag på nytt gå att söka en vän

för min själ, hvem kunde jag väl numera tro?

Ty hurudan var hon, som nyss svek mig? Jo,
en varelse, hvars minsta blick eller leende

tycktes utlofva en oändlig kärlek! Och när

hon ändock kunde bedraga — hvilken annan

skulle ej göra detsamma? “Var lugn, tag ditt

förnuft tillfånga!“ hör jag dig utropa. Käre

vän, säg då lika så gerna till glacieren: “värm

mig!“ eller till elden: “gif mig svalka!“

“Jag är ej filosof — måhända en sådan

kan, efter behag, bjuda öfver eld och värma;

jag är blott och bart en varelse efter min na-

tur; och såsom mitt hjerta af den Högste är

danadt, måste det också känna.

“Kanske blir jag derföre kallad svag, sva-

gare än andra? Det är visst möjligt, att man
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deruti har ratt; ja! jag är isvag, jag medger
det gerna; ty jag känner mig icke tillräckligt
stark, att med brustet hjerta gå genom lifvets

stormar. Jag är som det redlösa skeppet, hvil-

ket med hvarje skummande våg drifves när-

mare de förstörande bräöningarne.
“Men jag hör dig utropa: är då denna

kärlek till en maka, detta sökande efter en

befryndad själ, det enda, som bör egga oss

till verksamhet här på jorden? Jag påminner
mig alltför väl, huru du en gång förr gjort
mig denna fråga, och huru du också sjelf be-

svarat den. “Vi lefva för menskligheten“,
sade du då, d. v. s. “för menniskoslägtets bild-

ning och upplysning‘% med få ord sagdt: “vi

lefva för ljuset!“
“Jag har i sednare tider på egen hand

gjort mig närmare reda för denna så kallade

lifssak. Följande frågor och svar hafva dervid

framställt sig för mig:
“Hvad är det som vi i vår verld kalla

ljus?“
Det är ej annat än en andlig halfdager

eller gryning!
“Hvad är då vårt lif?“
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ken börjar med dunkelhet och sålunda äfven

fortgår och slutar.

“Men hvad äro vi sjelfva?“
Yi äro här efemerer, dagsländor, med mer

eller mindre skimrande vingar. Såsom dessa

dväljas vi helst, der floden går fram; men

“vår“ flod kalla vi odlingens. Yi tro oss der

skapa oss en himmel redan härnere; vi syfta
mot djupet och märka ej, att detta blott af-

speglar himlen der ofvan. När vi sålunda vid-

röra ytan, tycka vi oss dermed ha gjort till-

fyllest; men vingarne kylas; strömdraget rycker
oss ned i en bottenlös livirfvel, och med möda

frigöra vi oss åter derifrån. Se vi då på höj-
den någon klar eld glimma — der skola vi

åter värma oss efter det kyliga badet. Men

denna gång bränna vi vingarne — och vill-

rådiga säfva vi sedan ut i den öde rymden.
När vi nu varsna den rätta himlen, tro vi, att

den är det djup, der vi varit så nära att blifva

fördränkta; när den verkliga solen ler emot

oss, tro vi, att der är den eld, som hotat att

förtära oss —/och så fladdra vi in i skuggan,
skyende himmel och sol, till dess vi, maktlöse,
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neddigna i stoftet. Då kommer der en vind

och sopar några gulnade löf öfver den plats,
der vi fallit; döde äro vi då, döde och för-

gätne!...
“Döde? hvad är då döden ?“

Månne icke svaret på lifvets otaliga frågor!
“Skall detta svar hlifva lugnande?“

Ja! det skall blifva ljuft, som hvilan för

den trötte arbetaren, hänförande, som kärlekens

första kyss för den längtande älskarén.

“Derföre är “lefva“ så tvetydigt och sorg-

ligt, derföre är “dö“ så rent och så gladt!
“Men att dö“, säger du, “dö såsom sjelf-

mördare, fruktar du icke vid en sådan hand-

ling den eviges straffdom?“

“Jag är sjelf icke hat- eller hämdfull —

huru skulle då han, den högste ocli fullkorn-

ligaste, kunna vara det? Det är ju dessutom

han, som danat mig så svag, som jag nu är.

Jag tror för min del, att Gud, som är sjelfva
kärleken, skall i hulda fadersarmar mottaga
mig och med mild omsorg läka de blödande

såren. I denna förhoppning vågar jag afslita

de band, som ännu fästa mig vid jordelifvet
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— jag vågar dö. Det är ju godt att jag åt-

minstone i något kan vara stark.

“Men, käre Edvard! jag vill ej att Eva

skall få veta huru jag gått hädan. Säg henne

alltså. du, att jag farit öfver till något frem-

mande land; du säger ju deri ingen osanning!
Med den kännedom jag har om hela kring-
liggande trakten, har det varit mig lätt att

uttänka en plats, der man svårligen torde åter-

finna mitt lik, åtminstone medan det ännu är

igenkänligt. Det är derföre alls icke värdt att

göra några efterspaningar, vare sig för att finna

den döde eller den ännu lefvande.

“Sörj icke öfver att jag ute i ödemarken

går min förvandling till mötes. Det är visst

sant att jag der icke ligger i “vigd“ jord,
och att kanske korpar och andra rofdjur göra

sig en glad dag på min bekostnad; men hvad

mer? Presterna hafva ju i alla fall ej kunnat

viga kyrkogården fri från jordens maskar?

“Medan jag nedskrifver detta, blir jag allt

lugnare och fastare i mitt en gång fattade be-

slut. Derföre kan du också vara förvissad,
att när mitt bref kommer i dina händer, finnes

jag ej mera till — på jorden.



“Helsa Eva, men nej! helsa henne icke;
ty hon bör helt och hållet förgäta mig! När

jag går öfver heden, skall jag ännu en gång
kasta en blick tillbaka, och då jag dervid tro-

ligen ser de många ljusen från bröllopssalen,
skall jag ej känna någon afund öfver att dessa

belysa andras glädje.
“Äfven på min led stråla vänliga ljus —

de eviga stjernorna — och min bröllopsmusik
spelar stormen i skogen. ....“ Herman.“

Här var skrifvelsen tvärt afbruten, och

det tyckes derutaf, som om brefskrifvaren plöts-
ligen blifvit störd i sitt förehafvande, hvarom

brefvets knapphändiga försegling och ytterst
vårdslösa utanskrift tycktes vittna.

— Syster! utropade Edvard, än är icke

allt hopp förloradt. Har han skrifvit detta

bref sedan vigseln skulle börja, så kan det

knappt vara tio minuter se’n han gick här-

ifrån. Men inom fem minuter har jag en häst

sadlad och rider i fyrsprång efter. Som bref-

vet utvisar, har han tagit vägen öfver heden.

Till sjelfva skogsbrynet är en hel fjerdingsväg,
och har han icke mer än en qvarts försprång,
skall jag ovilkorligen hinna honom.“
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Med dessa ord gick Hermans vän hastigt
mot dörren; men Eva fattade honom häftigt
i armen och ropade i sönderslitande ton:

— Låt mig följa med!
— Kära Eva, blif här — du har ju brud-

klädningen på dig än!
— Der hänger en kappa — jag följer!
— An din far — har du tänkt på honom?
— Ingen i verlden kan nu hindra mig,

och får jag icke följa dig, så går jag ändå!

Edvard kände alltför väl sin systers en-

visa bestämdhet i fall sådana som detta, och

besinnande, att ett enda ögonblicks dröjsmål
kunde göra Hermans räddning om intet, gaf
han ändtligen efter.

— Olyckliga, kom då! ropade han.

Skyndsamt svepte de kapporna kring sig
och sprungo ut.
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TO. KAP.

»Förlåt, jag svarade ju nej!»

Doft hördes hästarnes hofvar på heden. Snabbt

gick ridten; ty i sporrsträck ilade de fram, de

båda ryttarne. Qvällen var ej bland de lju-
saste — den var månlös — men stjernorna
spredo dock så mycket sken, att föremålen ej
voro helt och hållet insvepta i mörker.

På vägen, der de båda syskonen färdades

fram, var utom dem ingen mensklig varelse

synlig. Intet buller i deras grannskap hördes

störande inverka på deras tankar, och dessa

kommo således att med nästan ökad ifver sys-
selsätta sig med resans ändamål — Hermans

återfinnande.
Först när man hunnit närmare Djefvuls-

klinten, började sorlet höras från vattenfallen
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uppe i skogsbrynet, och härvid bröto äfven de

vägfarande den tystnad de sjelfva hitintills

iakttagit.
— Kan du ännu se någon? frågade Eva.

—r Nej! svarade brödren; qvällen är allt-

för mörk.
— Betänk, om vi komma för sent!

— Än är inte allt hopp ute, låt oss bara

skynda!
Och härmed gick ridten, om möjligt, ännu

hastigare. Snart voro de helt nära Djefvuls-
klinten och elfvens brusande blef med hvarje
ögonblick allt högljuddare.

— Nu tror jag mig se någon! utropade
Edvard plötsligen. Märker du ingen borta

vid bron?
— Något mörkt ser jag röra sig; Gud,

om det vore han!
— Snart gäller det; måtte bara vårahä-

star stå oss bi!

Dessas snabbhet blef också i högsta grad
tagen i anspråk; de sträckte ut, de ädla dju-
ren, att ryttarnes fotter då och då nästan vid-

rörde marken.

Afståndet mellan de ridande och vandraren
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blef alltså snart till den grad förminskadt, att

de förra ej längre hade någon svårighet att

närmare granska den sednares gång och åt-

börder. Nästan samtidigt utropade de också

nu: “Det är hän!“ Men dermed saktade de

äfven i någon mån farten, att icke deras bråd-

störtade ridt skulle väcka den förföljdes miss-

tankar.

Men denne hade redan gifvit akt derpå,
och just när de efterföljande med minskad ha-

stighet skyndade fram, var han viss på, att

deras färd gällde honom. Då vände han ha-

stigt blicken tillbaka och såg på några hundra

stegs afstånd två gestalter till häst, båda i

den skumma qvällen oigenkänliga.
“Månne från bröllopsgården ?“ var den för-

sta frågan, som härvid framställde sig för

Herman.

Men denna besvarades genast med nej;
ty var det väl troligt, att man redan kunnat

skicka ilbud att söka honom, medan festen

ännu fortginge på Tofteborg och innan Edvard

der hunnit läsa hans skrifvelse.

En annan tanke rann honom nu i hågen:
“Kunde det icke möjligen vara utskickade från
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Malmö, som kommo att hemta honom åter till

fästningen? Detta vore för ingen del omöjligt."
Medan han sålunda tänkte, sade Edvard

till Eva:
— Ser du, syster, det är, så sant jag lef-

ver, han!
— Ja, kära Edvard; men låt oss, for Guds

skull, skynda!
De voro just i beråd att åter öka farten,

då de, till stor förskräckelse, märkte, att Her-

man häruti förekommit dem. Denne stod så-
lunda redan vid böljan af den bro, som öfver
elfven ledde uppåt skogen, när ryttarne ännu

hade sina trehundra steg dit fram; och hunne
han nu före dem till stranden, så kunde han
der med största lätthet trygga sig för all vi-
dare efterspaning.

Men innan de två ännu tillryggalagt halfva
afståndet till bron, sågs flyktingen helt oför-
modadt springa åt sidan af densamma och för
ett ögonblick stanna invid den föga upphöjda
ledstången.

— Herman! ropade Eva då i en sönder-
slitande ton, stanna i Jesu namn!

Hon hade knappt uttalat dessa ord,
då ofvan bron en blixt syntes, ett skarpt
skott dånade och Herman sågs nedstörta i
strömmen.

Yid denna oförmodade tilldragelse hade



Edvard största möda att hålla inne sin häst
— Evas lopp redan med lösa tyglar. Men

brödren skyndade då hastigt till hennes hjelp
och lyckades äfven hejda den vådliga ridten.

Straxt derpå var han sjelf ur sadeln, grep med

venstra handen båda hästarnes tyglar och fat-

tade med den högra i Evas arm.

Några ögonblick sednare voro de ystra
springarne alldeles frigjorda och Edvard höll

systern vanmäktig i sina armar...

När bruden åter slog upp sina ögon, be-

fann hon sig hemma i sin bädd och bredvid

den suto majoren och Edvard. (Brudgummen
hade, straxt efter den så tvärt afbrutna vigsel-
akten, rest sina färde.)

— Hur är det med dig, mitt barn? frå-

gade majoren bekymrad.
— Ar inte hvita färgen den rätta? sade

Eva och såg med förvirrade ögon på fadren.
— Hon yrar, hviskade Edvard till denne.
— Yrar jag? började Eva ånyo. Det är

inte sant; men jag säger bara, att hvita far-

gen är den rätta — eller kanske du påstår,
att en brud inte bör vara hvitklädd?

— Jo, kära Eva!
— Ser du inte, att jag har brudklädnin-

gen på? Får jag inte gå då, när han väntar?
— Se, sé nu, deruppe på Djefvulsklinten står

han! — Den febersjuka satte sig härvid upp och
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pekade mot höjden. — Skulle jag inte komma

när han ber så vackert? Hör ni sången? Hör,
så underlig den låter:

Christus dig stjelper,
Djefvulen hjelper,
Kom, kom!

Herre, min Jesus, nu sprang han i elfven!
Kan då ingen hjelpa honom — hela stranden
står ju full med folk?“

Efter dessa, med största liflighet uttalade

ord, sjönk den sjuka åter tillbaka på bädden
och iakttog nu någon tystnad. Derefter bör-

jade hon åter, ehuru med mattare röst: MHaf-
vet är ändå bra vackert — ser ni, hur sol,
måne och stjernor spegla sig deri? — Och så
fort skeppet går nu! — Hon fattade här med

begge händer det hvita sängomhänget och för-
de det häftigt af och an. — Känner ni, hur

svalt det blåser? bara det inte blir storm!...“

Evas sjukdom var en svårare hjernfeber,
och denna antog inom få dagar en så elakar-

tad karakter, att sjelfva läkaren ansåg allt

hopp vara ute.

På elfte dygnet, som hade en utmärkt

vacker väderlek, smög solskenet sig händelsevis
in mellan de eljest så täta gardinerna och lyste
på sjukbädden. Hon märkte det, hon, som

låg tynande på plågans läger.
“Ser ni, sådan glans de ha?w hviskade
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hon matt. “Hans ögon, ja! Eller är det kan-
ske inte hans? Så klart de lysa, när han ser

så här godt på mig!... Tycker ni inte att

mina se bra dunkla ut? Det är den andres fel,
det!... Men hu, hvad du nyss såg hemsk

ut!,.. Jag såg nog pistolpipan, hur hon blänkte
under kappan ... Käraste Herman, tag hellre
Evas lif!... Se, se! se hur han blinkar! Nej,
blunda, Herman! När du ser så der ut, blir

jag ängslig ... Jag tror du springer, Conrad —

är du rädd för Herman?... Herman, hör hvad

jag säger,
Kom, kom!
Christus...

Han vill inte tro mig, kära barn!“
Här tystnade den febersjuka för några

ögonblick; men derefter for hon på en gång
häftigt upp och, högljuddare än man under
nästförflutne dagar hört henne yttra sig, ro-

pade hon nu flera gånger Hermans namn. Och
åter tystnade hon; men när hon för tredje
gången började tala, yttrade hon endast detta:

“Förlåt, jag svarade ju nej!“
Dessa voro hennes sista ord....
Redan ett par dagar före Evas död blef

Herman i all tysthet begrafven. Hans lik hade
man återfunnit helt nära herregården, dit det
af strömmen blifvit fördt. I vigd jord fick
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den hädangångne visserligen hvila, men endast

“afsides“ på kyrkogården. —

Ännu i döden skön, låg Eva på sin lik-

bädd. Mången hjertats tår blef der gråten —

der flätades ock mången frisk blomma i den

bänsofnas lockar. “Hur vacker hon är!“ sade

alla, som sågo henne; “hon ser ju alldeles ut,
som om hon slumrade.“

Här slutar berättelsen om sergeanten och

hans käresta. En vandrare, som kom på heden

och hörde den förtäljas af någon ålderstigen,
har om de olyckliga tvenne fällt följande ord:

“De voro svaga själar båda två, och blotl
en gång i sitt lif visade de något större drag
af beslutsamhet, det var, då hon bröt vigsel-
ceremonien — och han de band, som fästade

honom vid lifvet. Jag skulle vilja likna så-

dane varelser vid meteorer, hvilka väl för ett

ögonblick med stor glans lysa — men endast

för att snart dö bort i mörker. Huru mycket
herrligare äro icke de starka själarne — måtte
vi hvar i sin stad söka likna dem — ty de

äro som planeter: om deras himmel ibland tå-

ras af störtskurar, eller om tunga moln då och

då omtöckna dem, så gå de dock alltid ånyo
fram i oförändrad klarhet.
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